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TROISIÈME  LETTRE 

A M.  WALDECK-ROUSSEAU 

PRÉSIDENT  DU  CONSEIL  DES  MINISTRES 


Monsieur  le  Président  du  Conseil, 

Ma  deuxième  lettre  était  chez  Timprimeur  lorsque  j'eus  l’houneur 
d’entendre,  à la  dernière  séance  de  la  commission  de  l’enseigne- 
ment, vos  déclarations  et  celles  de  M.  le  Ministre  de  l’instruction 
publique,  sur  le  projet  de  stage  scolaire. 

A cette  occasion,  je  pris  la  liberté  de  vous  adresser  quelques 
questions.  Du  fonds,  j’entends  du  principe  de  la  loi  nouvelle  et  de 
ses  dispositions  générales,  je  ne  voulus  rien  dire,  bien  que  vos 
explications,  un  peu  sommaires  à la  vérité,  eussent,  comme  il  était 
naturel,  porté  là-dessus.  Ce  n’est  pas  l’usage  qu’on  discute  en 
commission  avec  MM.  les  Ministres  : on  les  interroge  sur  les  points 
obscurs,  on  note  leurs  réponses  et,  comme  on  dit  en  style  parle- 
mentaire, on  en  prend  acte. 

C’est  ce  que  j’ai  fait.  Mes  questions  portaient  sur  les  catégories 
de  personnes  que  la  loi  nouvelle  frapperait  d’incapacité. 

Vous  les  écartiez  avec  quelque  dédain,  plutôt  que  vous  n’y 
répondiez.  J’aurais  voulu  savoir  exactement  qui  serait  astreint  au 
stage  scolaire  : ce  n’est  pas  une  curiosité  vaine  ; tenez  pour  certain 
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qu’elle  commence  à [préoccuper  beaucoup  de  familles.  Vous  me 
dîtes,  et  M.  Leygues,  que  les  textes  étaient  clairs,  qu’il  s’agissait 
des  fonctions  publiques  pour  lesquelles  l’enseignement  secondaire 
est  requis,  voulant,  par  là,  me  montrer  que  le  cas  des  évêques  et 
des  curés,  fonctionnaires,  au  gré  de  M.  le  directeur  des  cultes,  et 
assurément  rétribués  par  l’Etat,  n’était  pas  pour  vous  embarrasser. 
J’avais  parlé  de  ces  membres  du  clergé,  en  passant,  ainsi  que  des 
ambassadeurs, |des  gouverneurs  de  colonies  et  de  quelques  autres 
encore,  pour  m’éclairer  sur  le  sens  propre  des  mots,  celui  de 
collaborateurs  de  l’Etat  m’ayant  paru  confus. 

Un  de  vos  journaux  officieux  m’a  doucement  raillé  de  cette 
inquiélude;  c’est  la  Lanterne  : elle  la  trouve,  d’ailleurs,  superflue, 
car  il  se  pourrait  bien,  dit- elle,  qu’avant  l’application  du  stage, 
les  évêques  et  les  curés  ne  fussent  plus  fonctionnaires,  la  sépara- 
tion de  l’Eglise  et  de  l’Etat  ayant  été  prononcée.  Voilà  qui  arran- 
gerait tout,  et  Je  désarme  aussitôt,  si  vous  tombez  d’accord  que 
la  loi  scolaire  ne  sera  mise  en  vigueur  qu’après  la  dénonciation  du 
Concordat.  Gela  nous  donne  à respirer,  la  droite  et  les  ralliés  étant 
là  pour  vous  aider  à la  repousser. 

hd.  Lanterne  s’égaye  aussi  d’une  question  que  je  vous  adressai 
sur  l’Ecole  centrale.  Elle  appelle  cela  mes  « perplexités  ».  J’en  ai, 
en  elfet,  et  beaucoup,  et  je  ne  suis  pas  le  seul. 

M.  le  Ministre  de  l’instruction  publique  s’est  étonné,  comme  la 
Lanterne^  de  cette  question  sur  l’Ecole  centrale.  « Gomment? 
l’Ecole  centrale!  M.  de  Mun  sait  bien  que  la  Convention  a fondé 
certaines  grandes  écoles  spéciales,  et  que  l’Ecole  centrale  n’en  est 
pas;  donc,  elle  n’est  pas  en  cause;  nous  ne  nous  occupons  que  des 
écoles  de  la  Convention.  » Voilà  qui  est  bien;  mais  c’est  justement 
pourquoi,  comme  dit  la  Lanterne^  j’ai  des  perplexités. 

Car  il  y a des  fonctionnaires  qui  ont  passé  par  l’Ecole  centrale; 
or,  il  est  entendu  que  l’Etat  doit  exiger  de  tous  ses  fonctionnaires, 
par  le  moyen  du  stage,  une  conformité  de  vues  avec  lui  : les  élèves 
de  l’École  centrale  n’auront  point  le  stage,  donc  point  de  confor- 
mité de  vues,  et  les  voilà,  partant,  inaptes  à toute  fonction  publique. 
La  chose  ne  va  pas  sans  difficulté,  d’autant  que  j’ai  étendu  mon 
exemple  à d’autres  écoles,  que  la  Convention  n’a  point  fondées,  et 
dont  les  élèves  peuvent  devenir  fonctionnaires  : telles  l’Ecole  des 
mines  de  Saint-Etienne,  l’Institut  agronomique,  qui  conduit  aux 
forêts  et  aux  haras. 

Ces  haras  ont  particulièrement  réjoui  la  Lanterne  : « M.  de  Mun 
s’est  demandé  avec  angoisse  si  les  employés  des  haras  pourraient 
être  choisis  parmi  les  jeunes  gens  qui  ont  fait  leur  philosophie  chez 
les  Révérends  Pères.  » Ce  n’est  pas  tout  à fait  cela  : je  me  suis 
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demandé  où  l’État  les  prendrait,  puisqu’ils  doivent  sortir  de 
l’Agronomique,  que  le  stage  scolaire  n’est  point  applicable  à 
l’Agronomique,  que,  cependant,  ils  sont  fonctionnaires,  et  qu’on  ne 
peut  être  fonctionnaire  qu’avec  le  stage.  Ergotage,  proteste  la 
Lanterne.  Gela  est  bientôt  dit. 

J’ai  eu  d’autres  perplexités.  Par  exemple,  j’ai  demandé  à 
M.  Leygues  comment  on  serait  magistrat,  puisqu’un  magistrat 
est  un  fonctionnaire,  que  les  magistrats  sont  souvent  recrutés 
parmi  les  avocats,  et  qu’on  est  avocat  moyennant  la  licence  en 
droit  : est- ce  donc  qu’on  ne  pourra  prendre  sa  licence  qu’avec  un 
certificat  de  stage?  On  a souri,  non  sans  quelque  pitié;  mais  alors? 
Alors  vous  avez  dit.  Monsieur  le  Président  du  Conseil,  qu’avant  de 
prendre  ses  inscriptions  de  droit,  il  faudrait  prévoir  si  on  veut,  un 
jour,  entrer  dans  la  magistrature.  On  n’a  plus  ri.  Cela  est  de 
conséquence,  en  effet,  et  nous  voilà  loin  des  grandes  écoles  de 
la  Convention. 

Nous  sommes  loin  de  bien  autre  chose  encore,  en  vérité!  Un 
jeune  homme  s’engage  ou  il  est  appelé  avec  sa  classe;  il  a fait  ses 
études  n’importe  où;  il  n’a  pas  de  certificat  scolaire;  au  régiment, 
il  réussit,  le  goût  de  la  carrière  s’éveille  en  lui,  il  est  sous-officier, 
il  concourt  pour  Saint-Maixent,  ou  pour  Saumur,  ou  pour  Ver- 
sailles; il  est  reçu;  un  an  après,  il  a le  droit  d’être  sous-lieutenant, 
le  droit,  vous  entendez,  garanti  par  les  décrets  constitutifs  de  l’Ecole; 
mais  il  n’a  pas  le  stage  scolaire,  il  ne  sera  pas  nommé.  Un  autre, 
hardi,  entreprenant,  voulant  arriver  vite  et,  quelque  désir  d’aven- 
ture peut-être  le  poussant,  est  allé  dans  l’infanterie  de  marine;  le 
voilà  au  Tonkin  ou  au  Soudan,  dans  la  rizière  ou  dans  la  brousse, 
au  milieu  des  pirates  ou  des  nègres;  il  est  brave,  il  se  distingue,  il 
est  proposé  pour  le  grade  d’officier,  après  un  fait  de  guerre;  il  re- 
vient content,  glorieux,  plein  d’espoir.  Ah!  il  n’a  pas  le  stage  sco- 
laire, il  ne  sera  pas  nommé! 

Avez- vous  songé  à cela.  Monsieur  le  Président  du  Conseil? 

On  m’a  appris  qu’à  la  fin  de  l’ancien  régime,  en  1781,  le  ma- 
réchal de  Ségur,  ministre  de  la  guerre,  fut  contraint  par  les  gens 
de  cour,  malgré  sa  répugnance  et  ses  pressantes  objections,  à faire 
rendre  un  édit,  pour  réserver  les  places  de  sous-lieutenants  aux 
gentilshommes  qui  feraient  la  preuve  de  quatre  générations  de  no- 
blesse paternelle. 

C’était  une  innovation,  que  n’avait  point  connue  le  dix-septième 
siècle,  au  temps  de  Ghevert,  de  Saint-Hilaire  et  de  Fabert;  Saint- 
Simon  s’en  plaint  assez  haut  : « Le  roi  a craint  les  seigneurs  et  a 
voulu  des  garçons  de  boutique  » ; et  Voltaire  dit  dans  le  Siècle  de 
Louis  XIV  : «...  Des  citoyens  qui  se  seraient  crus  toutefois  ho- 
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norés  d’êlre  les  domestiques  de  certains  grands  seigneurs  sont 
devenus  leurs  égaux,  et  très  souvent  leurs  supérieurs,  dans  le  ser- 
vice militaire.  » L’innovation  ne  dura  pas  : en  1787,  il  y avait  dans 
les  douze  écoles  militaires,  outre  les  élèves  du  roi,  989  pensionnaires 
gentilshommes  et  799  roturiers.  Cependant,  l’ordonnance  du  ma- 
réchal de  Ségur  a fourni  à nos  contemporains  un  de  leurs  plus 
vénérables  clichés,  et  il  est  passé  dans  la  langue  politique  que 
rabolition  de  ce  monstrueux  privilège  fut  l’une  des  conquêtes  de  la 
Révolution.  Vous  savez  les  beaux  mouvements  d’éloquence  que 
nous  avons,  là-dessus,  tous  les  ans,  devant  la  statue  de  Hoche,  le 
sergent  aux  gardes,  qui,  sans  89,  ne  fût  jamais  devenu  officier. 

Eh!  mais  qu’est- ce  donc  que  vous  faites?  Au  lieu  de  quatre 
quartiers  de  noblesse,  c’est  trois  quartiers...  d’üniversité  qu’il 
faudra  pour  être  sous-lieutenant.  Voilà  votre  conquête  : le  rétablis- 
sement d’une  caste  de  privilégiés! 

La  Lanterne  assure  que  je  cherche  la  petite  bête.  Comment  faut- 
il  appeler  ce  que  j’ai  trouvé?  M.  Leygues  me  dira  que  le  projet  ne 
vise  que  les  carrières  pour  lesquelles  l’enseignement  secondaire  est 
requis,  et  qu’il  ne  l’est,  pour  être  officier,  que  si  l’on  sort  de  Saint- 
Cyr  ou  de  Polytechnique. 

Est- ce  à dire  que  les  fonctionnaires  de  l’ordre  militaire  ne  seront 
pas  astreints  à la  « conformité  de  vues  » avec  le  gouvernement  s’ils 
sortent  du  rang?  Alors,  pourquoi  les  autres,  puisque  la  fonction 
est  la  même? 

Ainsi,  ou  une  caste  de  privilégiés,  les  officiers  à trois  quartiers, 
ou  deux  catégories,  les  officiers  conformistes  et  les  non-confor- 
mistes ! 

M.  Charles  Bos,  qui  est  de  vos  chaleureux  partisans,  a déposé 
tout  récemment  une  proposition  de  loi  aux  termes  de  laquelle,  les 
Ecoles  polytechnique,  de  Saint-Cyr  et  de  Fontainebleau  étant 
supprimées,  tous  les  officiers  devront  avoir  passé  par  le  rang, 
obtenu  le  grade  de  sous-officier  et  subi  avec  succès  les  examens 
de  sortie  des  Ecoles  de  Saint-Maixent,  Saumur  et  Versailles,  sauf 
ceux  qui  se  seront  distingués  sur  les  champs  de  bataille  ou  au 
cours  de  missions  périlleuses. 

Si  cette  proposition  est  votée,  de  deux  choses  l’une,  ou  nul, 
parmi  les  engagés  ou  les  appelés,  étant  devenu  sous-officier,  ne 
pourra  être  admis  aux  Ecoles  et  être  nommé  officier,  sans  posséder 
le  certificat  de  stage,  ou  tout  le  monde  pourra  prétendre  au  grade, 
sans  autre  condition  que  celles  énoncées  par  M.  Charles  Bos.  Dans 
le  premier  cas,  c’est  le  grade  réservé  aux  privilégiés  de  la  nou- 
velle noblesse  universitaire  : dans  le  second  cas,  c’est  la  « confor- 
mité de  vues  » avec  le  gouvernement  déclarée  inutile  pour  tous  les 
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officiers.  Je  n’insiste  pas  sur  les  faits  de  guerre  que  M.  Charles 
Bos  a bien  été  obligé  de  prévoir  et  qui,  par  l’exception  forcée, 
ruinent  tout  le  système. 

Mais,  voyez  encore,  les  arguments  me  viennent  d’eux-mêmes 
des  inévitables  contradictions  où  tombent,  sans  y prendre  garde, 
ceux  mêmes  qui  s’associent  à vos  projets. 

M.  Charles  Bos,  dans  la  même  proposition,  préoccupé  de  rem- 
placer l’Ecole  polytechnique,  dit  que,  désormais,  les  ingénieurs 
de  l’Etat  seront  pris  parmi  les  premiers  numéros  de  sortie  de 
l’Ecole  centrale  ou  des  Ecoles  d’arts  et  métiers.  M.  Leygues  pro- 
teste que  le  stage  scolaire  ne  sera  pas  applicable  à l’Ecole  cen- 
trale, et  la  Lanterne  raillait,  là-dessus,  mes  perplexités.  Or, 
M.  Charles  Bos  propose  que  tous  les  ingénieurs  de  l’Etat  sortent 
de  l’Ecole  centrale  ; s’ils  n’ont  pas  accompli  le  stage,  que  deviendra, 
pour  ceux-là,  la  « conformité  de  vues  >>? 

Ainsi  l’argument  de  principe  s’écroule  dès  qu’on  passe  aux  appli- 
cations. Comme  disait  M.  Thiers  : « Quand  on  a la  main  sur  la 
vérité,  il  n’y  a qu’à  la  presser  pour  la  faire  jaillir!  » 

C’est  l’inévitable  condamnation  de  l’arbitraire,  que  Benjamin 
Constant  appelait,  en  l’an  VI,  « ce  genre  de  mort  de  toutes  les 
institutions,  qui  se  glisse,  sous  différents  noms,  dans  toutes  les 
formes  de  gouvernement  ».  Soyez  assuré  qu’il  attend  votre  projet 
de  loi. 

Peut-être  est- ce  parce  qu’il  prévoit  ce  fatal  destin,  que  M.  le 
Ministre  de  l’instruction  publique  s’est  hâté,  dit  une  information 
répétée,  sans  démenti,  par  toute  la  presse,  d’en  faire  comme  une 
épreuve  avant  la  lettre,  en  rayant  de  la  liste  des  concurrents,  pour 
les  emplois  de  rédacteur  à son  ministère,  ceux  qui  avaient  fait 
leurs  études  dans  les  collèges  ecclésiastiques. 

J’ignore  s’il  en  avait  le  droit  légal  et  si  les  jeunes  gens,  victimes 
de  cette  première  application  de  la  loi  des  suspects,  ont,  contre 
elle,  un  recours  possible  devant  le  Conseil  d’Etat.  Je  n’oserais  pas 
leur  conseiller  d’en  essayer;  mais  je  les  engage,  puisque,  paraît-il, 
leurs  maîtres  ne  la  leur  ont  pas  suffisamment  enseignée,  à relire  la 
Déclaration  des  droits  de  l’homme  ; ils  pourront  alors  se  charger 
de  l’apprendre  à leur  tour  à ceux  qui,  aujourd’hui,  leur  en  donnent 
une  leçon  si  amère. 

îl  est  vrai  qu’en  attendant,  sans  gagne-pain,  toutes  les  portes 
des  emplois  publics  fermées  pour  eux,  ils  seront  peut-être  morts 
de  faim.  M.  Leygues  y a-t-il  pensé? 

A cela.  Monsieur  le  Président  du  Conseil,  vous  avez  répondu 
d’avance,  l’autre  jour,  devant  la  commission,  par  un  de  ces  mots, 
charmants  dans  leur  désinvolture,  dont  vous  avez  le  secret.  « Les 
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fonctions  publiques,  on  parle  toujours  des  fonctions  publiques! 
dirait- on  pas  qu’il  n’y  a pas  d’autre  moyen  de  vivre  honora- 
blement, de  se  faire  une  bonne  situation,  d’occuper  utilement, 
brillamment  même  ses  facultés?  Et  voudrait-on,  par  hasard,  créer 
le  droit  aux  fonctions?  Gela  n’est  pas  compris  dans  les  droits  des 
citoyens!  » Palsambleu!  Monsieur  le  Président,  voilà  qui  est 
admirable,  et  l’on  n’est  pas  plus  talon  rouge.  Qu’a-t-on  besoin, 
en  effet,  d’être  fonctionnaire,  quand  on  a 50,000  livres  de  rentes, 
et  château  aux  champs,  et  hôtel  à la  ville?  Et  ne  vaudrait-il  pas 
mieux  vivre  sur  ses  terres,  de  ses  rentes  et  de  ses  fermages,  que 
de  vouloir  absolument  servir  l’Etat  au  régiment  ou  dans  la  flotte? 
Et,  si  on  n’a  pas  50,000  livres  de  rentes,  eh  bien,  on  n’a  qu’à 
écrire  des  livres,  à faire  des  vers,  à montrer  du  talent  enfin,  et  à 
entrer  à l’Institut!  Mais  quelle  rage,  je  vous  prie,  d’être  fonc- 
tionnaire? Ou  encore  on  peut  bien  être  avocat,  s’illustrer  en  de 
belles  plaidoiries,  cela  mène  très  loin,  et  aussi  faire  des  affaires, 
de  bonnes  spéculations,  cela  réussit  également  très  bien!  Et  le 
journalisme,  donc!  qui,  dit-on,  mène  à tout,  à condition  d’en 
sortir!  Mais  pourquoi,  pourquoi,  vouloir  être  fonctionnaire?  L’Etat 
ne  peut  pas  employer  tout  le  monde,  cela  est  évident,  et  on  sait 
assez  que  ce  fonctionnarisme  à outrance  est  unè  plaie  dont  s’accor- 
dent à gémir  tous  les  sociologues. 

Il  est  vrai,  et  je  conviens  que,  comme  remède  au  fonction- 
narisme, le  stage  scolaire  est  une  création  d’utilité  vraiment 
sociale. 

Mais,  pourtant,  je  ne  me  sens  pas  en  repos.  Car,  enfin,  me 
disais-je  en  vous  entendant,  il  y a,  par  le  monde,  chacun  peut  le 
voir,  une  foule  de  jeunes  gens  sans  fortune,  honorables  cependant, 
qui  n’ont  point  de  château  ni  de  rentes,  capables  aussi,  quoique 
sans  le  talent  spécial  d’écrire  en  vers  ou  en  prose,  et  qui  veulent, 
par  nécessité,  je  vous  jure,  et  non  par  goût  décidé,  gagner  leur 
vie,  celle  de  leur  famille,  dans  une  carrière  où  leur  avenir  soit 
assuré,  brillamment  s’il  se  peut,  suffisamment  en  tout  cas,  et  qui 
mette  leur  vieillesse  à l’abri  du  besoin!  Le  journalisme?  Combien 
en  meurent!  Le  barreau?  Combien  sont  sans  causes!  Les  lettres? 
c’est  la  misère  quand  ce  n’est  pas  la  gloire  : et  j’en  connais,  du 
reste,  vous  aussi,  peut-être,  dont  le  pseudonyme  connu,  quelquefois 
admiré  du  public,  cache  un  employé  de  bureau  de  qui  la  place 
sert,  dans  son  budget,  de  réserve  permanente  et  indispensable. 

Ces  jeunes  gens  ont  envisagé  la  vie  et,  avec  eux,  les  parents  : 
on  s’est  dit  que  la  carrière  publique  est,  après  tout,  le  plus  sûr, 
qu’on  vit  dans  un  temps,  grâce  à Dieu  et  aux  immortels  principes, 
où  tout  le  monde  y peut  prétendre;  qu’on  a fait  pour  cela  une 
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grande  révolntion,  que  la  porte  est  ouverte  à tous,  qu’il  faut 
seulement  travailler  et  passer  l’examen!  Eh  bien,  on  aura  du  cou- 
rage, on  fera  les  sacrifices  nécessaires,  et  on  réussira.  C’est  dit.  Et 
voilà  l’enfant  en  route  vers  la  fonction. 

Est-ce  que  je  me  trompe?  Est-ce  que  je  dis  quelque  hérésie 
constitutionnelle?  Vous  vous  récriez  sur  l’abus!  et  que  le  droit  à la 
fonction  n’existe  pas  parmi  les  droits  du  citoyen!  En  êtes-vous  sûr? 
Sous  cette  forme  peut-être!  Mais  l’égale  admissibilité  de  tous  aux 
fonctions?  Cela  existe  et  cela  est  écrit  en  toutes  lettres  dans  la 
Déclaration  des  droits.  Je  l’ai  dit,  je  le  répète,  je  le  répéterai  à 
satiété  : car  c’est  toute  la  question.  Vous  objectez  l’excès  du 
fonctionnarisme!  Mais  est-ce  la  faute  des  jeunes  gens  si  la  centra- 
lisation démocratique  a nécessairement  conduit  là,  et  si,  pour 
vivre,  quand  on  n’est  pas  riche,  il  n’y  a plus  guère  d’autre 
moyen?  Faut- il  absolument  qu’on  meure  de  faim  pour  corriger 
l’état  social? 

Enfin,  il  n’y  a pas  que  des  pauvres.  Les  riches,  même,  ont  des 
droits,  dont  la  Déclaration  de  91  ne  les  a point  destitués.  11  en  est 
qui  prétendent,  sentant  courir  en  eux  un  vieux  sang  militaire,  au 
lieu  d’écouler  leur  jeunesse  dans  le  plaisir  ou  l’oisiveté,  en  consacrer 
les  ardeurs  à la  patrie  sous  les  conditions  communes. 

Tout  ce  monde,  sans  tant  philosopher  sur  la  plaie  du  fonction- 
narisme, réclame  le  libre  exercice  de  ses  facultés  de  citoyen,  qui 
pour  gagner  sa  vie,  qui  l’honneur,  beaucoup  les  deux  ensemble. 

Observez  que  c’est  justement,  avec  d’autres,  l’un  des  droits  de 
l’enfant,  de  n’être  point  privé,  par  avance,  en  son  jeune  âge,  de 
celui  que  la  loi  doit  garantir  à sa  virilité.  C’est  une  part  de  sa 
liberté,  que  revendiquent  si  fortement  M.  Dumont  et  quelques 
autres. 

Cependant,  à cette  foule,  brusquement,  vous  décidez  de  fermer 
la  porte,  et  M.  Leygues  joint  l’exemple  au  précepte. 

De  quel  droit? 

C’est  du  droit,  dites-vous,  qu’a  le  gouvernement  d’exiger  de  ses 
fonctionnaires  certains  titres  et  certaines  garanties.  Bien.  Notre 
Déclaration  des  droits  l’a  dit  : « Tous  les  citoyens  sont  également 
admissibles  à toutes  dignités,  places  et  emplois  publics,  selon  leur 
capacité  et  sans  autre  distinction  que  celle  de  leurs  vertus  et  de 
leurs  talents.  » Voilà  qui  est  clair,  et  c’est  pourquoi,  afin  de  consta- 
ter la  capacité  des  candidats  aux  fonctions,  on  a,  pour  chacune 
d’elles,  établi  des  examens  de  carrière.  Cela  est  légitime  et  nul  ne 
s’en  plaint. 

Ce  n’est  pas  au  moins  que  je  trouve  parfaite  l’universelle 
méthode  des  concours  dont,  il  y a cinquante  ans,  M.  Cousin 
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disait  qu’on  ferait,  un  jour,  des  concours  d’enfants  en  nourrice  à 
qui  baverait  le  mieux.  Mais  je  conviens  qu’en  l’état  de  notre 
société,  il  ne  se  peut  guère  trouver  de  moyen  plus  pratique  de 
sauvegarder,  pour  tous,  l’égalité  des  chances  et,  partant,  celle 
des  droits.  Encore  faut-il  qu’ils  servent  à cela,  et  la  condition  pre- 
mière c’est  qu’ils  soient  ouverts  à tous,  sans  autre  distinction,  dit 
donc  l’immortelle  Déclaration,  que  celle  de  leurs  vertus  et  de  leurs 
talents. 

Justement,  dites-vous,  voilà  la  source  de  mon  droit.  Les  talents 
et  la  capacité,  l’examen  y peut  suffire.  Mais  les  vertus?  qui  consta- 
tera les  vertus,  qui  jugera,  qui  décidera  de  la  vertu?  Pour  que  la 
Déclaration,  comme  autrefois  la  Charte,  soit  désormais  une  vérité, 

11  faut  que  les  candidats  aux  fonctions  publiques  justifient  de  leur 
vertu. 

Voici  comment  raisonne  là-dessus  M.  ^'Aulard  dans  sa  célèbre 
conférence,  déjà  citée,  et  qui  aurait  dû  servir  d’Exposé  des  motifs 
à votre  projet  scolaire  : « Est- ce  que  la  Déclaration  a dit  que  tous 
les  Français  seraient,  de  droit,  fonctionnaires?...  Elle  a,  au  con- 
traire, indiqué  qu’il  y aurait  une  sélection,  selon  les  vertus  et  les 
talents.  » C’est  bien  ce  que  je  disais,  la  sélection  selon  la  vertu. 
M.  Aulard,  allant  à l’objection,  comme  vous-même,  montre  aussitôt 
que  ni  les  examens  ni  les  concours,  tels  qu’ils  sont  organisés,  ne 
suffisent,  que  le  baccalauréat  est  impuissant  « à faire  connaître  la 
capacité  surtout  civique  des  futurs  candidats  aux  fonctions  »,  car 
les  examinateurs,  en  leur  paternelle  faiblesse,  — lui- même,  il  faut 
bien  qu’il  l’avoue,  — n’ont  pas  le  cœur  de  refuser  ceux  qui  ignorent 
la  Déclaration  des  droits  de  l’homme,  et  il  conclut  : « En  deman- 
dant que  ces  candidats  aux  fonctions  aient  tous  passé,  pendant  un 
certain  temps,  par  les  lycées  et  les  collèges  de  l’État,  que  deman- 
dons-nous, si  ce  n’est  cet  examen  plus  prolongé,  plus  sérieux,  le 
seul  qui  permette  à l’Etat  de  s’assurer  que  ses  futurs  serviteurs  ne 
sont  point  hostiles  aux  principes  constitutifs  de  la  France  moderne 
et  de  la  République,  et  qu’ils  ne  trahiront  point  l’Etat?  » 

Qu’ils  ne  trahiront  pas  l’Etat!  voilà  un  très  gros  mot,  et  la 
réponse  vient  aux  lèvres,  avec  le  dramatique  souvenir  d’une  tra- 
hison d’Etat  dont  nous  portons  encore  le  douloureux  fardeau.  Je 
ne  la  ferai  point.  Rien,  de  ma  part,  ne  ramènera  dans  le  grave 
débat  où  s’agite  le  destin  des  générations  futures  l’obsession  du 
cauchemar  d’où  nous  sortons  à peine.  C’est  assez  que  d’autres  le 
veuillent  prolonger  pour  s’en  faire  une  justification  de  leur  tyrannie! 
J’ai  dit  là-dessus,  dès  ma  première  lettre,  ce  qu’il  fallait;  j’y  re- 
viendrai, s’il  en  est  besoin;  mais  je  n’irai  point  le  premier  remuer 
ces  douleurs.  , . ( . 
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M.  Aulard,  cependant,  n’imagine  pas  qu’on  puisse  ainsi  laisser 
passer  une  si  sanglante  injure.  Il  faut  aller  au  fond.  Si  l’Etat  doit 
s’assurer,  désormais,  par  le  stage  scolaire,  que  ses  serviteurs  ne 
trahiront  pas  l’Etat,  c’est  donc  que,  jusqu’ici,  il  y en  eut  qui  le 
trahirent  parmi  ceux  dont  la  jeunesse  ne  fut  point  formée  par  l’Uni- 
versité. Il  faut  le  dire  et  le  prouver.  Un  mot  de  conférencier  ne 
suffit  point  ici.  L’enjeu  est  trop  gros  : pour  nous,  c’est  l’honneur 
de  nos  fils. 

En  une*  forme  plus  discrète,  la  question  s’est  posée  à la  commis- 
sion de  l’enseignement.  Vous  vous  en  souvenez,  Monsieur  le  Mi- 
nistre. M.  Jacques  Piou  vous  demanda  si  vous  pouviez  citer  des 
faits  capables  d’établir  que  tels  ou  tels  des  fonctionnaires  de  l’Etat 
l’avaient  jusqu’ici  mal  servi.  Il  y eut  un  silence;  on  attendait 
votre  réponse,  elle  pouvait  être  décisive;  un  mot  précis,  une 
preuve  de  fait,  et  nous  paraissions  confondus.  Vous  répondîtes 
que  vous  n’aviez  pas  de  faits  particuliers  à indiquer,  que  c’était 
une  situation  générale  qui  avait  inspiré  le  projet,  et  que,  chaque 
jour,  votre  conviction  s’affirmait  davantage  au  sujet  de  sa  néces- 
sité. Ce  fut  tout  ; M.  Piou  n’ajouta  rien,  moi  non  plus,  ni  per- 
sonne. La  cause  était  entendue. 

Vous  avez  lu,  comme  moi,  dans  Taine,  le  mot  d’un  des  orateurs 
du  18  fructidor,  rapporté  par  Barbé- Marbois  : « Des  preuves  î il  n’en 
faut  point  contre  la  faction  des  royalistes.  J’ai  ma  conviction.  » 
C’est  votre  réponse,  votre  stupéfiante  réponse.  Des  preuves,  il  n’en 
faut  point  contre  les  fonctionnaires  éleyés  par  les  religieux!  J’ai 
ma  conviction.  Des  preuves,  il  n’en  faut  point  pour  accuser  vos 
enfants  de  trahir  l’Etat,  et  leurs  maîtres  de  les  y préparer!  J’ai  ma 
conviction.  Cette  parole.  Monsieur,  restera.  Elle  suffit.  Taine, 
ayant  raconté  le  coup  d’Etat  de  fructidor,  conclut  : « Ainsi  recom- 
mence... la  dictature  exercée  par  une  centaine  d’hommes  groupés 
autour  de  cinq  ou  six  meneurs.  » 

L’histoire  renaît,  semblable  à elle-même.  Je  ne  sais  pas  qui  sont 
les  meneurs;  mais  je  sais  quelle  est  la  centaine  de  sectaires  qui 
dominent  le  Parlement  et  dont  vous  êtes,  avec  cinq  ou  six  autres, 
l’exécuteur. 

C’est  leur  dictature  qui  commence.  Dictature  non  pas  seule- 
ment pour  l’avenir,  où  toute  une  catégorie  de  citoyens  sera  mise 
hors  la  loi,  mais,  prenez-y  garde,  dictature,  dès  aujourd’hui,  la 
plus  outrageante  de  toutes,  dictature  du  soupçon,  contre  tous  les 
serviteurs  de  l’État  étrangers  à vos  écoles,  et  de  qui,  sans  produire 
un  fait,  vous  dites  qu’ils  sont  des  serviteurs  infidèles  ! 

Ces  hommes,  ce  sont  des  soldats,  des  ingénieurs,  des  chefs  de 
service,  des  professeurs  même  de  cette  Université  à qui  vous  faites 
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Finjure  d’offrir  la  protection  de  votre  tyrannie.  Tous  les  jours,  vous 
les  voyez  à l’œuvre,  vous  ou  vos  collègues,  dans  le  bureau  où  ils  vous 
apportent  leur  labeur  quotidien,  ou  bien,  dans  le  patient  exercice 
de  leur  métier,  vous  les  écoutez,  vous  leur  donnez  des  ordres,  enfin 
il  faut  que  vous  les  regardiez!  Le  pourrez-vous?  Ces  hommes,  ils 
entendent  et  ils  lisent,  ils  savent  ce  que  vous  dites!  Ils  ont  appris 
que  vous  demandiez  une  loi  nouvelle  pour  garantir  à l’État  de 
fidèles  serviteurs,  à l’État  qu’ils  servent,  depuis  dix,  depuis  vingt 
ans!  et  qu’interrogé  si,  pour  expliquer  votre  souci,  vôus  aviez 
quelques  faits  à citer  contre  eux,  vous  avez  répondu  que  votre 
conviction  était  faite,  votre  conviction  que  le  recrutement  d’où 
ils  sortent  donne  de  mauvais  serviteurs,  puisqu’il  en  faut  changer. 
Vous  mesurez,  n’est- ce  pas,  la  profondeur  de  l’outrage.  Oh!  ils 
ne  vous  diront  rien,  ils  ne  vous  demanderont  rien,  car  vous 
pouvez,  d’un  geste,  briser  leur  vie.  Mais,  eux  aussi,  ils  vous  regar- 
deront peut-être.  Pourrez- vous  soutenir  cela? 

De  quoi  pensez- vous  donc  qu’est  pétrie  l’âme  d’un  fonctionnaire, 
si  vous  croyez  que  votre  parole  n’y  touche  pas  au  plus  vif?  Vous 
vous  faites,  en  vérité,  d’étranges  illusions.  Sachez  donc  que,  dans 
cette  foule  de  braves  gens  souffletés  de  vos  soupçons,  il  y a,  au 
fond  des  cœurs,  une'  inoubliable  meurtrissure.  Nui  n’élève  la  voix, 
car  c’est  la  loi,  loi  de  discipline  et  loi  de  nécessité  : les  visages 
sont  muets;  car  il  ne  faut  rien  montrer,  la  fonction  est  à ce 
prix. 

Mais  ce  silence  vous  trompe  et,  aussi,  cette  tranquillité.  Qui,  hors 
la  coterie  des  dictateurs,  qui  n’a  reçu,  dans  l’intimité,  la  douloureuse 
confidence  de  quelqu’un  de  ces  humbles,  chargés,  bien  plus  que 
les  ministres,  de  tout  le  poids  de  i’-Etat,  seuls  étais  de  sa  stabilité 
dans  le  hasard  de  nos  gouvernements,  et  derniers  gardiens  d’un 
reste  de  tradition?  Qui  n’a  recueilli,  derrière  les  portes  closes,  la 
plainte  de  leur  courage  fatigué,  de  leur  cœur  révolté  par  la  crois- 
sante exigeance  de  la  suspicion  jacobine,  par  l’humiliant  espion- 
nage de  la  loge  maçonnique?  Qui  n’a  entendu  l’écho  du  débat 
affreux,  quand  les  enfants  grandissent,  entre  la  conscience  impé- 
rieuse et  l’intérêt  menacé? 

Vos  amis.  Monsieur  le  Président,  se  plaignent  qu’il  y ait,  dans 
les  collèges  religieux,  trop  de  fils  de  fonctionnaires,  et  j’ai  recueilli, 
là-dessus,  d’assez  haut,  d’étranges  doléances.  « Ce  n’est  pas  tant 
la  proportion  de  vos  élèves  dans  nos  grandes  écoles  qui  nous 
effraye,  que  la  désertion  de  nos  collèges  par  les  enfants  des 
nôtres.  » Cette  crise  est  votre  tourment;  pour  en  chercher  les 
causes,  on  a rempli  pendant  deux  mois  les  pages  de  la  Revue 
bleue.  Et  l’on  croit  s’être  délivré  du  cauchemar,  avec  M.  Jourdain 
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et  ce  bourgeois  plaisant  qui  met  ses  fils  chez  les  Pères  pour  faire 
le  gentilhomme!  La  matière  est  belle  à railler,  en  vérité. 

Ceux  qui  trouvent,  à leur  déception,  cette  consolation  facile, 
piétinent  des  cœurs  et  foulent  des  consciences.  Enfermés  dans  un 
cercle  de  politiciens,  aux  vues  courtes,  aux  préjugés  mesquins, 
aux  passions  jalouses,  desséchés  par  le  long  exercice  d’un  pouvoir 
sans  scrupule  et  sans  grandeur,  ils  ne  savent  rien  de  ceux 
que  la  fortune  a mis  sous  leur  empire;  ils  prennent  leur  sou- 
mission pour  leur  consentement,  et  les  croient  si  bien  asservis 
que,  les  voyant  montrer  pour  leurs  enfants  quelque  indépendance, 
ils  n’y  découvrent  que  la  marque  d’un  autre  esclavage,  dont  la 
mode  inflige  à des  roturiers  le  joug  ridicule!  Suprême  injure! 

J’en  ai  vu,  Monsieur,  de  ces  prétendus  courtisans  des  collèges 
ecclésiastiques  me  conter,  les  larmes  aux  yeux,  l’angoisse  de  leurs 
cœurs,  dire  l’odieuse  inquisition  qu’ils  subissent,  pour  la  messe, 
pour  les  amitiés,  pour  les  conversations,  et  qu’enfin  tout  cela  se 
peut  supporter,  mais  que  pour  Tenfant  rien  n’y  fera,  car  c’est  son 
âme  qu’il  faut  garder;  et  cela  passe  tout.  Voilà  ce  qu’ils  disent, 
ces  bourgeois  gentilshommes! 

Et  maintenant,  parce  qu’ils  se  taisent,  croyez-vous  que  vos 
projets  ne  les  révoltent  pas?  Leurs  fils,  vous  le  savez,  ne  pourront 
s’offrir  le  luxe  de  cette  protestation  vivante  contre  le  fonctionna- 
risme, dont  vous  parlez  si  à votre  aise  : il  faudra  bien  qu’ils  soient 
fonctionnaires  à leur  tour,  et  qu’ils  subissent,  enfants,  la  loi  qui 
courbe  leurs  pères.  Vous  croyez  que  ce  n’est  rien,  et  qu’on  n’en 
souffrira  que  dans  l’amour-propre  mondain.  Moi,  je  pense  que 
c’est,  en  ces  âmes,  une  irrémédiable  blessure.  L’homme  que  j’ai 
entendu  me  dire  : « Monsieur,  si  cette  loi  passe,  je  n’aurai  pour 
mon  fils,  dans  la  ville  où  je  suis  fonctionnaire,  qu’un  professeur  de 
philosophie  athée  et  socialiste!  )>,  cet  homme* là  ne  guérira  point 
du  mal  que  vous  lui  faites,  et  ils  sont  légion  : comme  aussi  ceux 
qui  m’écrivent  pour  m’encourager  dans  ma  protestation,  se  plai- 
gnant du  silence  où  les  retient  le  respect  disciplinaire. 

L’un  m’a  surtout  frappé  : « Quelle  idée  se  font,  dit  cet  honnête 
homme,  ceux  qui  conseillent  ici  les  ministres,  de  l’état  de  fonction- 
naire et  de  ses  devoirs  envers  l’État?  Pensent-ils  que  ce  soit  comme 
un  esclavage  qui  nous  marque  à l’épaule  et  détruise  en  nous  toute 
personnalité?  Nous  avons,  sans  doute,  avec  celles  de  la  profession, 
des  obligations  de  discipline  et  de  convenance,  qui  leur  sont  liées 
et  nous  imposent,  dans  nos  actes  et  dans  notre  langage,  une  réserve 
décente  : cela  s’entend  et  se  peut  accepter  sans  indignité.  Nul  n’y 
manque  chez  nous.  Mais  prétendre  davantage,  mettre  sur  nos  âmes 
et  sur  nos  esprits  les  scellés  administratifs,  inspecter  nos  cons- 
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cieilces  et  contrôler  nos  idées  les  plus  intimes,  cela  passe  tout  droit  : 
et  prendre  nos  enfants,  pour  les  façonner,  malgré  nous,  à cette 
servilité,  c’est  la  plus  insupportable  violence.  » 

Ce  fonctionnaire  a raison  et  sa  parole  trouvera,  chez  beaucoup 
de  ses  pareils,  plus  d’échos  que  vous  ne  pensez.  Gomme  lui,  je 
demande  ce  que  vous  voulez  des  serviteurs  de  l’État,  ayant  leur 
exabtitude  et  leur  obéissance  et,  quelle  est,  enfin,  cette  vertu 
dont  vous  entendez  leur  imposer  robligation  nouvelle? 

Il  faut,  là-dessus,  une  explication  précise.  Dans  la  commission 
de  l’enseignement,  vous  n’en  avez  pas  donné  plus  que  dans  votre 
Exposé  des  motifs.  Le  droit  de  l’Etat  à exiger  des  garanties,  l’accord 
sur  les  principes  de  la  société,  la  conformité  de  vues  avec  le  gou- 
vernement, ce  sont  des  mots,  permettez-moi  de  le  dire,  dont  je 
vous  ai  montré  le  vague  et  la  confusion.  Encore  un  coup, 
que  'demandez-vous  aux  fonctionnaires  qu’ils  ne'  vous  donnent 
déjà? 

Je  dis  aux  fonctionnaires  ! Mais  vous  allez  bien  au  delà,  je  l’ai 
établi  par  d’irréfutables  raisons.  Vous  aurez  beau  diminuer  -votre 
loi,  la  faire  petite  et  modeste,  vous  aurez  beau  en  restreindre  la 
portée  jusqu’à  un  simple  règlement  sur  le  choix  des  employés  de 
l’Etat,  le  coup  est  porté,  l’opinion  est  avertie.  Toutes  les  carrières 
sont  atteintes,  et,  par  là,  toute  la  jeunesse. 

Cela  est  du  reste  parfaitement  logique.  Si  les  serviteurs  de  l’Etat 
ont,  en  outre  de  leur  formation  spéciale,  besoin  d’une  certaine 
éducation  pour  faire  loyalement  leur  métier,  le  raisonnement 
s’applique  à tous  les  citoyens.  Car  il  n’en  faut  point  de  mauvais, 
pas  pins  dans  la  vie  privée  que  dans  les  emplois  publics,  et  nul  n’a 
le  droit  de  se  dire  ennemi  de  l’Etat.  Ainsi  la  vertu  civique  convient 
à tous  et  il  n’est  pas  besoin  d’être  fonctionnaire  pour  en  avoir  l’obli- 
gation, J’entends  là-dessus  vos  amis  applaudir  : c’est  bien  leur 
pensée,  et  vos  projets  ne  leur  paraîtraient  qu’une  insuffisante 
satisfaction,  si  vous  ne  leur  faisiez  entendre  que,  sous  une  forme 
discrète,  ils  sont  le  moyen  pratique  d’atteindre  au  but  sans  trop 
d’éclat. 

Ce  but,  c’est  Funité  d’école  pour  tout  le  monde. 

Votre  projet  de  loi,  en  effet,  n’est  pas  un  incident  passager 
d’une  lutte  politique  : les  traits  de  circonstance  qu’il  porte  au 
frontispice,  le  procès  Dreyfus,  le  nationalisme,  les  incidents  de 
la  rue,  sont  les  petits  côtés  de  l’affaire,  ce  que  les  éditeurs  avisés 
appellent  l’actualité,  quand  ils  saisissent,  pour  lancer  une  œuvre, 
le  moment  opportun  s c’est  l’air  ambiant  qu’on  a créé  ou  dont  on 
profite,  four  achalander  les  clients.  La  question  est  autrement 
profonde  F' Vous  avez  trop  de  philosophie  pour  Tignorer  ; et  si 
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VOUS  n’êtes  point  de  ceux  qu  on  peut  accuser  d'ignorance,  vous 
n’êtes  pas  non  plus  de  ceux  qu'on  peut  soupçonner  d’inconscience. 
Comme  moi,  mieux  que  moi,  vous  savez  ce  qu'il  y a dans  votre 
proposition  et  que  c’est  bien  autre  chose  qu'une  condition  d’ad- 
mission aux  emplois  publics. 

Ce  qu’il  y a,  c’est  le  retour  offensif  des  doctrines  de  la  Con- 
vention, sorties,  elles-mêmes,  du  Contrat  social  : c’est  la 
conception  païenne  de  l’Etat,  telle  que  Rousseau  l’a  tirée  de  la 
République  de  Platon,  où  l’homme  est  absorbé  par  la  collectivité 
omnipotente  de  l’Etat,  nécessairement  éducateur,  en  raison  même 
de  cette  absorption  de  l’individu  par  la  communauté. 

« Trouver  une  forme  d’association  qui  défende  et  protège,  de 
toute  la  force  commune,  la  personne  et  les  biens  de  chaque  associé 
et  par  laquelle  chacun  s’unissant  à tous,  n’obéisse  pourtant  qu’à 
lui- même  et  reste  aussi  libre  qu’auparavant.  » 

Tel  est,  dit  Rousseau,  l’objet  du  contrat  social.  En  d’autres 
termes,  il  s’agit  de  définir  la  formule  sociale  de  l’individualisme. 
La  voici  : 

« Les  clauses  de  ce  contrat,  bien  entendues,  se  réduisent  à une 
seule,  savoir,  l’aliénation  totale  de  chaque  associé,  avec  tous  ses 
droits,  à toute  la  communauté...  Chacun  de  nous  met  en  commun 
sa  personne  et  toute  sa  puissance  sous  la  suprême  direction  de  la 
volonté  générale,  et  nous  recevons  en  corps  chaque  membre,  comme 
partie  indivisible  du  tout. 

« A l’instant,  au  lieu  de  la  personne  particulière  de  chaque  con- 
tractant, cet  acte  d’association  produit  un  corps  moral  et  collectif 
composé  d’autant  de  membres  que  l’assemblée  a de  voix,  lequel 
reçoit  de  ce  même  acte  son  unité,  son  moi  commun,  sa  vie  et  sa 
volonté.  Cette  personne  publique  qui  se  forme  ainsi  par  l’union  de 
toutes  les  autres,  prenait  autrefois  le  nom  de  cité^  et  prend  mainte- 
nant celui  de  république  ou  corps  politique^  lequel  est  appelé  par 
ses  membres  Etat  quand  il  est  passif,  souverain  quand  il  est  actif, 
puissance  en  le  comparant  à ses  semblables.  » 

Voilà  la  thèse  du  Contrat  social.  Les  associations  naturelles,  les 
corps  spontanés,  la  famille  elle-même  disparaissent;  l’individu  seul 
subsiste,  et  il  est,  avec  tous  ses  droits,  anéanti  dans  la  collectivité, 
absorbé  par  l’Etat.  En  fait,  le  citoyen  de  Genève  a formulé  philo- 
sophiquement la  conception  de  l’ancien  régime,  où  déjà  s’effectuait 
cette  destruction  de  toutes  les  forces  sociales  particulières  au 
profit  du  pouvoir  central,  du  souverain,  dont  Rousseau  a seulement 
transporté  les  droits  à la  communauté  elle-même,  c’est-à-dire  au 
peuple,  en  le  déliant  toutefois  des  devoirs  qu’imposaient  au  prince 
des  origines  chrétiennes  et  féodales. 
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Mais  de  celte  omnipotence  de  TEtat,  il  suit  immédiatement  une 
très  grave  conséquence,  qui  touche  au  fond  de  notre  sujet.  L’Etat 
sera  juge  de  la  morale. 

« Quand  Sparte  a prononcé  sur  ce  qui  est  ou  n’est  pas  honnête, 
la  Grèce  n’appelle  pas  de  ses  jugements.  » 

La  domination  de  l’Etat  étant  absolue,  toute  puissance  qui  tend 
à lui  mettre  des  bornes  n’a  qu’une  action  funeste. 

« Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  Jésus  vint  établir  sur  la 
terre  un  royaume  spirituel,  ce  qui,  séparant  le  système  théologique 
du  système  politique,  fit  que  l’Etat  cessa  d’être  un...  » 

L’Etat,  pour  maintenir  son  unité,  devra  donc  étendre  son  empire 
sur  les  âmes,  non  par  l’exercice  imposé  d’une  religion  dogmatique 
qui  ne  l’intéresse  point,  mais  en  réglant  les  opinions  individuelles, 
en  tant  qu’elles  importent  à la  communauté. 

« Il  y a donc  une  profession  de  foi  purement  civile,  dont  il  appar- 
tient au  souverain  de  fixer  les  articles,  non  pas  précisément  comme 
dogmes  de  religion,  mais  comme  sentiments  de  sociabilité,  sans 
lesquels  il  est  impossible  d’être  bon  citoyen  ni  sujet  fidèle.  Sans 
pouvoir  obliger  personne  à les  croire,  il  peut  bannir  de  l’Etat 
quiconque  ne  les  croit  pas...  » 

Voilà  le  principe  posé  de  la  doctrine  d’Etat  et,  en  même  temps, 
de  l’éducation  civique,  car  il  est  inévitable  que  l’Etat,  ayant 
fixé  les  articles  de  la  profession  de  foi  civile,  les  impose  par 
l’éducation  et  forme,  dès  l’enfance,  à les  pratiquer,  le  futur 
citoyen. 

V Emile,  dont  J. -J.  Rousseau  a voulu  faire  un  traité  de  l’éduca- 
tion, et  qui  n’est  qu’on  roman  pédagogique,  paraît  être  en  contra- 
diction avec  cette  conclusion.  Car  ce  traité  d’éducation  tend  à 
prouver  que  la  meilleure  est  de  n’en  pas  donner,  mais  seulement 
de  laisser  faire  la  nature,  en  l’aidant  par  des  hasards  heureusement 
préparés,  l’homme  naturel  étant  bon,  et  la  société,  partant  l’édu- 
cation, surtout  l’éducation  publique,  ne  pouvant  que  le  dépraver. 
« Pour  former  cet  homme  rare,  qu’avons-nous  à faire?  Beaucoup, 
sans  doute  : c’est  d’empêcher  que  rien  ne  soit  fait.  » On  voit,  ici, 
paraître,  en  cet  enfant  isolé,  sans  liens  avec  la  famille,  avec  la 
société,  avec  le  monde,  la  thèse  de  la  bonté  native  et  de  l’indi- 
vidualisme. 

Mais  avant  de  le  mettre  en  scène,  dans  ce  même  livre  P’',  Rous- 
seau parle  du  citoyen,  de  l’homme  civil  qu’il  oppose  à l’homme 
naturel,  et  il  dit  : 

« Les  bonnes  institutions  sociales  sont  celles  qui  savent  le  mieux 
dénaturer  l’homme,  lui  ôter  son  existence  absolue  pour  lui  en 
donner  une  relative,  et  transporter  le  moi  dans  Tunité  commune, 
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en  sorte  que  chaque  particulier  ne  se  croie  plus  un,  mais  partie  de 
Tunité,  et  ne  soit  plus  sensible  que  dans  le  tout.  » 

C’est  bien,  appliquée  à l’éducation,  toute  la  théorie  du  Contrat 
social.  Celle-ci,  d’ailleurs,  va  reparaître  bien  plus  complète  encore, 
au  livre  V,  quand  Emile,  séparé  de  Sophie,  entreprend  son  grand 
voyage  et  que  son  précepteur,  voulant  le  prémunir  contre  toutes 
les  difficultés  que  lui  fera  découvrir  le  spectacle  de  la  société, 
aborde  le  sujet  du  droit  politique.  Alors  ce  sont  les  termes  mêmes 
du  Contrat  social  que  Rousseau  reproduit  presque  exactement. 

Ainsi  la  contradiction  n’est  qu’apparente.  Dans  les  deux  ouvrages, 
la  conception  de  l’Etat  et  du  citoyen  est  la  même. 

Le  raisonnement  s’enchaîne  : l’homme  naît  bon,  la  société  le 
déprave;  la  société  n’existe  qu’en  vertu  d’un  contrat  formé  entre 
les  hommes  : il  faut  reconstruire  la  société  d’après  le  plan  de  la 
nature  et  régénérer,  en  vue  de  cette  société  nouvelle,  l’éducation 
des  hommes. 

VEmile  et  le  Contrat  social  parurent  en  1762.  Durant  vingt 
ans,  ces  idées,  propagées  par  la  vogue,  vont  peu  à peu  pénétrer 
les  esprits,  dans  la  décadence  d’une  monarchie,  progressivement 
dépouillée  de  son  caractère  fondamental,  oii  le  prince,  devenu  lui- 
même  l’incarnation  de  l’Etat,  ne  suffit  plus  à en  porter  le  trop 
lourd  fardeau,  et  que  ne  peut  sauver  même  le  « despotisme  éclairé  » 
dont  M.  Henry  Michel,  dans  son  livre  sur  Xldée  de  l'Etat^  marque 
justement  l’influence  sur  le  dix-huitième  siècle. 

La  nouvelle  doctrine  s’établit  d’autant  plus  aisément,  qu’à 
la  fin  de  l’ancien  régime,  l’éducation  tombe  en  ruines,  comme 
toutes  les  institutions,  plus  qu’aucune  autre  peut-être,  à cause  du 
vide  immense  qu’a  laissé  la  suppression  des  Jésuites,  contempo- 
raine du  Contrat  social.  L’organisation  de  l’instruction  publique 
devient  l’universelle  préoccupation,  et  elle  apparaît,  de  plus  en 
plus,  comme  le  devoir  et  la  fonction  de  l’État. 

Quand  vient  la  Révolution,  les  idées  de  Rousseau  possèdent  les 
intelligences;  elles  dominent  la  Constituante.  La  tyrannie  de  l’Etat 
est  en  germe  dans  la  proclamation  de  la  liberté  : le  socialisme  a sa 
racine  dans  la  théorie  de  l’individualisme.  L’abolition  des  corps 
spontanés,  qui  en  est  la  conséquence,  aboutit  nécessairement  à 
l’absolutisme  de  la  collectivité.  La  méthode  de  la  « table  rase  w 
conduit  inévitablement  à la  seule  initiative  du  pouvoir  central. 
L’alfranchissement  absolu  de  l’individu  le  condamne  à être  absorbé 
par  l’ensemble. 

Aussitôt  la  pensée  s’impose  de  former,  pour  cet  état  social  arti- 
ficiel, des  citoyens  appropriés.  Dès  1790,  on  voit  des  chefs  d’insti- 
tution prendre  des  professeurs  spéciaux  pour  « enseigner  à Mes- 
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sieurs  les  élèves  la  nouvelle  Constitution  qui  doit  être  le  principal 
objet  de  leur  instruction,  les  droits  de  l’homme  et  le  droit  public  ». 
L’éducation  civique  est  dans  toutes  les  têtes  ; à vrai  dire,  c’est 
l’éducation  politique  : on  veut  former  des  opinions  plus  qu’on  ne 
pense  à former  des  idées. 

L’histoire  de  Lacédémone  hante  les  imaginations. 

Contre  ce  flot  montant,  Mirabeau,  pressé  par  l’esprit  de  gouver- 
nement qui  est  en  lui,  essaye  de  lutter.  Ses  quatre  discours  sur 
l’Education  publique,  publiés  par  Cabanis  après  sa  mort,  sont,  au 
fond,  un  plaidoyer  pour  la  liberté  : sans  doute  il  la  demande 
contre  les  corporations  enseignantes,  mais  il  veut  que  l’éducation 
soit  abandonnée  à l’initiative  privée,  et,  bien  loin  d’admettre,  de  la 
part  de  l’Etat,  l’enseignement  d’une  doctrine  officielle,  il  dit  : « îl 
ne  vous  est  pas  donné  de  faire  éclore  tout  à coup  une  race  nou- 
velle...., vous  n’avez  pas  d’opinions  favorites  à répandre.  » 

Condorcet,  éclairé  par  la  philosophie,  avertit  à son  tour  l’Ass'em- 
blée  législative.  Il  veut  bien  l’éducation  nationale,  mais  non  l’édu- 
cation politique.  J’ai  cité,  dans  ma  seconde  lettre,  ses  Mémoires 
sur  l’instruction  publique. 

Mais  ce  sont  des  voix  impuissantes.  Voici  la  Convention.  <c  II 
est,  dit  un  de  ses  membres.  Petit,  dès  la  fin  de  1792,  un  prélimi- 
naire indispensable  à l’établissement  des  écoles  primaires,  c’est 
une  école  de  républicanisme.  » «<  Il  s’agit,  dit  üabaut- Saint- 
Etienne,...  de  faire  une  révolution  dans  les  têtes  et  dans  les  cœurs, 
comme  elle  s’est  faite  dans  les  conditions  et  dans  le  gouverne- 
ment... Il  faut  absolument  renouveler  la  génération  présente,  en 
formant  en  même  temps  la  génération  qui  va  venir;  il  faut  faire 
de  la  France  un  peuple  nouveau.  » 

La  tribune  des  Jacobins  fait  écho  à celle  de  l’Assemblée.  L’objet 
de  l’enseignement  c’est,  dit  Barère,  de  donner  à la  patrie  des  dé- 
fenseurs, « entièrement  républicains  et  de  révolutionner  la  Jeu- 
nesse ». 

Et,  là-dessus,  commencent  ce  que  Taine  appelle  des  « kilomètres 
de  bavardage  abstrait,  de  phrases  qui  ne  sont  que  des  phrases, 
qui  dupent  l’orateur  aussi  bien  que  l’auditoire...  » Le  système  de 
Lakanal,  lui-même,  dénoncé  aux  Jacobins  comme  trop  aristocra- 
tique, est  écarté,  et  tout  ce  dévergondage  de  tyrannie  aboutit  au 
plan  de  Lepelletier  de  Saint-Fargeau,  lu,  le  18  juillet  1793,  par 
Robespierre  : 

Les  enfants  des  deux  sexes,  depuis  l’âge  de  cinq  ans,  seront 
casernés  dans  les  « maisons  d égalité  » ; leur  mémoire  sera  cultivée 
par  l’étude  des  chants  civique  3,  on  leur  apprendra  à lire  et  à 
compter,  on  leur  enseignera  la  Constitution,  la  morale  universelle. 
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on  les  exercera  au  travail  agricole,  et,  si  la  maison  d'égalité  ne 
possède  pas  assez  de  terres  à cultiver,  on  les  mènera  sur  les  routes 
pour  y ramasser  et  répandre  des  cailloux  : ainsi  « nous  préparons, 
pour  ainsi  parler,  une  matière  première...  Tout  ce  qui  doit  com- 
poser la  république  doit  être  jeté  dans  un  moule  républicain  ». 

Ravi  d’un  si  beau  spectacle,  Lepelletier  s’écrie,  par  la  bouche  de 
Robespierre  : « Charmante  idylle  qui  fait  répandre  de  douces 
larmes!  Qui  ne  serait  touché  de  voir  ces  jeunes  plantes  grandir 
dans  la  pépinière  nationale?  Qui  ne  serait  ému  de  voir  cette  armée 
enfantine  sucer  le  lait  républicain  sous  le  regard  de  la  patrie  et 
sous  l’œil  des  vieillards?  » 

Pour  compléter  l’idylle.  Saint- Just  s’est  chargé  d’en  habiller  les 
acteurs  ; « Tous  les  enfants  conserveront  le  même  costume  jusqu’à 
seize  ans.  Depuis  seize  ans  jusqu’à  vingt  et  un  ans,  ils  auront  le 
costume  d’ouvrier.  Depuis  vingt  et  un  ans  jusqu’à  vingt»  cinq,  celui 
de  soldat,  s’ils  ne  sont  point  magistrats.  Iis  ne  prendront  le  cos- 
tume des  arts  qu’après  avoir  traversé  aux  yeux  du  peuple  un  fleuve 
à la  nage,  le  jour  de  la  fête  de  la  Jeunesse!...  » 

Mais  tout  cela  n’est  pas  assez,  pour  implanter  dans  les  âmes  ce 
que  Lakanal  appelle  « les  germes  du  civisme  ».  Il  y aura  des 
catéchismes  politiques,  pour  apprendre  aux  bambins  à épeler  la 
Déclaration  des  droits  de  l’homme  : « Le  peu-pie  fran-çais,  con- 
vain-cu...  » ; et,  aussi,  des  histoires  édifiantes  comme  « La  vie  et  la 
mort  républicaines  du  petit  Emilien  »,  qui,  à deux  ans,  appelle 
Louis  XVi  M.  Gapet,  et,  chaque  fois  qu’on  prononce  devant  lui 
le  nom  d’un  tyran,  comme  Clovis  ou  Charles  IX,  dit  : « Messan, 
messan  î » Il  meurt  le  jour  où  Bailly  est  conduit  à la  guillotine  : 
« Oh!  il  l’a  bien  mérité!  » dit- il,  et  ce  fut  sa  dernière  consolation. 
Pauvre  enfant!  Quatre  ans  plus  tôt,  l’éducation  civique  lui  eût 
enseigné  à vénérer  Bailly  comme  un  père  de  la  patrie. 

La  discussion  du  plan  de  Lepelletier,  soutenu  par  Danton  et 
Robespierre,  aboutit  au  décret  du  13  août  1793  : « La  Convention 
décrète  qu’il  y aura  des  établissements  nationaux  où  les  enfants  des 
citoyens  seront  nourris  et  instruits  en  commun,  et  que  les  parents 
qui  voudront  conserver  leurs  enfants  dans  la  maison  paternelle, 
auront  la  faculté  de  les  envoyer  recevoir  l’instruction  publique  dans 
les  classes  instituées  à cet  effet.  » 

Ne  m’accusez  pas.  Monsieur  le  Président,  de  sortir  du  sujet 
et  d’exagérer  à dessein.  Ce  n’est  pas  moi  qui  exagère,  c’est  la 
doctrine  de  Rousseau  qui  porte  ses  fruits  naturels  et  s’exagère 
elle-même,  par  l’effet  de  sa  propre  tendance,  comme  la  chute  d’un 
corps  grave  est  accélérée  par  son  poids.  Je  n’ai  fait  que  prendre 
au  hasard  des  exemples  : on  en  a fait  des  volumes.  Lisez 
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ÏEdvcation  morale  et  civique  avant  et  'pendant  la  Révolution^ 
par  Mo  l’abbé  Augustin  Sicard,  et  ÏOEuvre  scolaire  de  la  Révo- 
lution, par  M.  l’abbé  E.  Allain,  à qui  j’ai  emprunté  une  partie 
de  mes  citations.  Ce  sont  deux  prêtres,  il  est  vrai,  mais  dont  la 
haute  compétence  est  reconnue  par  tout  le  monde.  Tous  deux  ont 
puisé  leurs  renseignements  aux  sources  les  plus  sûres  : ils  les 
appuient  de  textes  authentiques.  L’Académie  a couronné  le  livre 
de  M.  l’abbé  Sicard,  et  M.  Dreyfus- Brisac,  rédacteur  en  chef  de  la 
Revue  internationale  de  ï enseignement , qui  a combattu  les  idées 
de  M.  l’abbé  Allain,  a rendu  hommage  à sa  grande  érudition. 

Ne  me  dites  pas  davantage  que  je  parle  de  l’enseignement 
primaire  et  qu’il  s’agit  de  l’enseignement  secondaire. 

Pour  celui-ci,  comme  pour  l’enseignement  supérieur,  vous  savez 
ce  qui  advint  des  théories  nouvelles.  Avant  tout,  dit  Fourcroy, 
M il  faut  anéantir  l’éducation  vicieuse  que  l’on  donne  à une  jeu- 
nesse qui  ne  doit  connaître  que  la  raison  ». 

C’est  par  les  Académies  qu’on  commence  : David  a montré, 
« dans  toute  sa  turpitude,  l’esprit  de  l’animal  qu’on  nomme 
académicien  »;  et  Grégoire  a déclaré  que  « la  nation  veut  avoir  le 
génie  pour  créancier,  d’autant  plus  que  le  génie  (et  nous  le 
disons  crûment),  presque  toujours  le  véritable  génie  est  sans 
culotte  ». 

Tout  le  reste  y passe,  et  quand  la  Convention  arrive  au  9 ther- 
midor, voici  où  elle  en  est  : « C’en  était  bien  fini  des  universités, 
des  facultés  et  des  collèges  : on  ne  parlait  plus  des  facultés  de 
médecine  et  de  droit  : dans  les  collèges  de  Paris,  il  ne  restait  plus 
que  les  boursiers,  maintenus  en  possession  de  leurs  bourses  par 
les  décisions  de  l’Assemblée;  on  les  payait  encore,  eux  et  leurs 
professeurs,  mais  on  avait  cessé  de  les  nourrir.  Au  collège  des 
Quatre-Nalions,  le  défaut  de  fonds  avait  fait  cesser  la  nourriture, 
dès  le  11  nivôse  de  l’an  IL  Malgré  la  suspension  de  la  loi  du 
15  septembre  1793  (c’était  celle  qui,  par  surprise  et  presque  sans 
débat,  à la  suite  d’une  pétition  apportée  par  une  députation  du 
département  de  Paris,  avait  prononcé  la  suppression  des  univer- 
sités, facultés  et  collèges), on  en  était,  dans  fUniversité  même,  à ne 
plus  croire  à une  existence  légale,  mais  si  précaire  : dans  un  état 
du  1Z|  nivôse  an  IIÎ,  Le  Meignan  se  qualifie  lui-même  receveur  de 
la  ci-devant  Université  de  Paris.  » 

Qui  écrit  cela?  C’est  un  homme  dont  vous  ne  récuserez  pas,  ni 
personne,  l’autorité,  et  qui  n’est  pas  suspect  d’hostilité  aux  hommes 
et  aux  choses  de  la  Révolution.  C’est  M.  Liard,  directeur  de  l’En- 
seignement supérieur,  dans  son  livre  sur  \ Enseignement  supérieur 
en  France, 
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Le  26  frimaire  an  III,  Lakanal  dira  dans  son  rapport  sur  la 
création  des  écoles  centrales  : « Il  faut  commencer  par  déblayer  les 
débris  des  collèges  où  d’inutiles  professeurs,  étonnés  de  se  trouver 
encore  au  poste  des  abus,  rassemblent  sur  des  ruines  quelques 
élèves  mendiés.  » 

Ces  décombres  appelaient  une  reconstruction.  La  Convention  le 
comprenait  bien  ; mais  le  faux  principe  qui  était  en  elle  devait 
frapper  de  mort  toutes  ses  tentatives. 

La  loi  du  27  ventôse  an  lil,  votée  sur  le  rapport  de  Lakanal, 
annonce  « le  plan  géométral  du  grand  édifice  promis  à l’impatience 
des  Français,  du  temple  immense,  éternel,  élevé  à tous  les  arts,  à 
toutes  les  branches  de  l’industrie  humaine...  »,  et  où  « dès  lors, 
au  lieu  d’Anacréons,  vous  aurez  des  Tyrtées  et  des  Homères,  au 
lieu  d’isocrates,  vous  aurez  des  Démosthènes  » . Des  écoles  cen- 
trales devaient  être  distribuées  à raison  de  la  population,  sur  la 
base  d’une  école  pour  300,000  habitants. 

« En  conséquence  de  cette  loi,  dit  le  dispositif,  tous  les  anciens 
établissements  consacrés  à l’instruction  publique  sous  le  nom  de 
collèges  et  salariés  par  la  nation  sont  et  demeurent  supprimés 
dans  toute  l’étendue  de  la  République.  » 

La  loi  de  l’an  III  ne  fut  pas  appliquée.  Dès  la  même  année, 
Boissy-d’Anglas  demande  qu’elle  soit  rapportée,  en  dénonçant  les 
terroristes  « barbares  qui  ont  fait  rétrograder  l’esprit  humain  de 
plusieurs  siècles  ».  Elle  fut  remplacée  par  la  loi  du  3 brumaire 
an  IV,  dont  le  titre  II  règ^e  à nouveau  l’organisation  des  écoles 
centrales  à raison  d’une  par  département. 

Elle  est  précédée  d’un  rapport  de  Daunou,  qui  est  un  acte 
d’accusation.  11  constate  l’effondrement  de  toutes  les  institu- 
tions scolaires;  il  essaye  de  l’expliquer  par  les  circonstances 
du  temps  et  par  « l’anarchie  dont  les  farouches  regards  étaient 
offusqués  des  restes  de  toutes  les  gloires,  et  qui  s’empressa  de 
démolir,  de  disperser  les  débris  des  corps  littéraires  »,  par  « les 
délires  de  l’esprit  public,  les  querelles  des  partis,  les  guerres  des 
factions,' les  distractions  continuelles  de  la  pensée,  tout,  jusqu’à 
l’intention  d’améliorer  l’instruction  publique  (qui)  en  a dù  sus- 
pendre la  marche,  en  amener  la  décadence  ».  Au  fond,  il  sait  bien 
que  ce  sont  les  causes  secondes.  Les  causes  premières,  c’est  la 
table  rase  : « Les  institutions  intermédiaires  (les  établissements 
d’enseignement  secondaire)...  ont  disparu  peu  à peu  avec  les  cor- 
porations qui  les  régissaient  » ; c’est  aussi  la  manie  de  l’éducation 
civique.  Quelques  jours  plus  tôt,  Fourcroy,  dans  l’exposé  des 
motifs  du  décret  sur  l’établissement  des  écoles  de  services  publics, 
avait  dit  : « Dans  toutes  ces  écoles,  il  faudra...  écarter  le  danger 
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des  innovations  imprudentes  et  des  prétendus  systèmes  régénéra- 
teurs. Si  <îes  changements  étaient  nécessaires  dans  toutes  les  par- 
ties de  l’administration  publique^  imprudemment  étendus  jusqu’à 
tous  les  établissements  d’instruction,  ils  lui  ont  porté  des  coups 
funestes,  ils  ont  presque  fait  reculer  la  raison  humaine...  Il  est 
bien  temps  d’arrêter  les  progrès  trop  rapides  de  cette  désorgani- 
sation, qui,  plaçant  une  génération  entière  fort  au-dessous  de  celle 
qui  l’a  précédée,  menaçait  de  plonger  la  France  dans  la  barbarie.  » 

Je  voudrais,  sur  l’institution  des  écoles  centrales,  vous  citer 
encore  quelques  lignes  de  M.  Tblers,  tirées  de  Y Histoire  du  Con- 
sulat : « Les  écoles  centrales  dans  lesquelles  se  dispensait  l’ensei- 
gnement secondaire,  placées  dans  chaque  chef-lieu  de  départe- 
ment, étaient  des . établissements  en  quelque  sorte  académiques, 
où  se  faisaient  des  cours  publics  auxquels  la  jeunesse  pouvait 
assister  quelques  heures  par  jour,  mais  en  retournant  ensuite  dans 
les  familles  ou  dans  les  pensionnats  formés  par  l’industrie  particu- 
lière. » Voilà,  sur  le  vif,  la  séparation  de  l’instruction  et  de  Fédu- 
cation  qui  se  retrouve,  aujourd’hui,  dans  votre  projet.  La  doctrine 
des  Assemblées  révolutionnaires  reparaît  tout  entière. 

Ces  écoles  centrales  sont  l’œuvre  essentielle  de  la  Révolution, 
en  fait  d’institutions  scolaires.  M.  Albert  Duruy  en  a fait  Fhistoire 
dans  son  livre  sur  ï Instruction  publique  et  la  Révolution^  avec 
des  documents  patiemment  recherchés;  il  a constaté,  par  des  faits, 
leur  insuccès;  il  en  a recherché  les  causes  dans  les  pièces  authen- 
tiques. A certains  passages,  on  croit  lire  un  chapitre  d’histoire 
contemporaine  : par  exemple,  lorsqu’il  cite  les  mercuriales  du 
ministre  de  l’intérieur,  de  Fan  Vil,  aux  professeurs  qui  s’étaient 
avisés  de  parler  à leurs  élèves  de  l’immortalité  de  Fâme.  « Citoyen, 
...  je  vous  dirai  que  je  sois  très  fâché  que  vous  établissiez  formel- 
lement que,  sans  l’immortalité  de  Fâme  et  les  peines  et  les  récom- 
penses dans  une  vie  à venir,  les  lois  naturelles  ne  sont  pas  obliga- 
toires, Elles  le  seraient  et  elles  le  sont  de  par  Fautorité  de  la 
nature.  » Et  à un  autre  qui  avait  parlé  des  perfections  de  FEtre 
suprême  : « Ce  sont  choses  qui  dépassent  nos  moyens  de  con- 
naître et  qui  ne  pourront  jamais  être  susceptibles  de  bonnes 
démonstrations.  Or,  le  caractère  de  la  nouvelle  métaphysique  est 
et  doit  être  de  ne  traiter  que  les  sujets  qui  sont  évidemment  à la 
portée  de  notre  intelligence.  » Voilà  la  morale  d’Etat  définie  par 
votre  prédécesseur  Quinette. 

Cette  circulaire  était  motivée  par  un  rapport  du  conseil  d’ins- 
truction publique  sur  le  livre  du  citoyen  Baradère,  où  on  lit  ; 
« On  affirme...  l’immortalité  de  Fâme  et  une  vie  à venir  et  l’exis- 
tence d’un  Dieu.  On  fait  ce  Dieu  intelligent  à notre  manière.  On 
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explique  toutes  ses  qualités,  la  Providence,  la  création,  et  qui  pis 
est,  on  s’emporte  contre  les  soi-disant  athées  et  on  fonde  la 
morale  sur  ces  belles  notions.  » 

De  tels  documents  jettent  sur  les  écoles  centrales  un  jour  écla- 
tant et  expliquent  assurément  leur  discrédit  mieux  que  de  longues 
considérations. 

M.  Edmond  Dreyfus-Brisac  a contesté  dans  ses  Etudes  de 
'pédagogie  comparée  les  conclusions  de  M.  Albert  Duruy.  Mais  les 
chiffres  subsistent  et  ils  sont  écrasants.  Après  avoir  très  loyale- 
ment mis  hors  de  cause  les  trois  écoles  de  Paris,  dites  des  Quatre- 
Nations,  du  Panthéon  et  de  la  rue  Saint-Antoine,  où  professaient 
La  Harpe,  Fontanes,  Laromiguière,  Daunou,  Saussure,  et  qui, 
dans  de  telles  conditions,  ne  pouvaient  manquer  de  réussir, 
M.  Duruy  a relevé  aux  Archives  nationales,  dans  les  états  adressés 
de  l’an  V à l’an  VIÏI  par  les  administrations  départementales  au 
ministère  de  l’intérieur,  la  statistique  des  élèves  ayant  suivi  les 
cours  de  quinze  écoles  centrales,  dont  deux  des  plus  florissantes, 
celles  de  Toulouse  et  de  Besançon. 

L’examen  de  ces  tableaux  fait  ressortir,  par  école,  une  moyenne, 
pour  le  dessin  de  89,  pour  les  mathématiques  de  28,  pour  les 
langues  anciennes  de  pour  rhistolre  naturelle  de  19,  pour  la 
physique  et  la  chimie  de  19,  pour  la  grammaire  générale  de  15, 
pour  ï histoire  10,  pour  la  législation  de  8,  et  pour  les  belles- 
lettres  de  6. 

Dix  pour  rhistolre,  six  pour  les  lettres,  n’ai-je  pas  raison  de  dire 
que  ce  sont  des  chiffres  écrasants? 

Quant  au  personnel,  le  témoignage  des  membres  du  Conseil 
d’instruction  publique  institué  par  François  de  Neufchâteau,  en 
l’an  Ylî,  établit  qu’un  tiers  à peine  des  professeurs  de  langues  sont 
en  état  d’enseigner  le  grec  et  que  beaucoup  n’écrivent  que  très 
imparfaitement  le  français.  Quoi  d’étonnant?  Les  administrations 
départementales,  chargées  de  les  recruter,  ne  leur  demandent  que 
de  faire  preuve  de  civisme  et  d’instruire  la  jeunesse  « dans  la 
haine  des  tyrans  et  l’amour  de  la  liberté  )>. 

François  de  Neufchâteau,  lui-même,  ministre  de  l’intérieur,  ins- 
crit cette  question  parmi  celles  de  l’enquête  qu’il  ouvre  près  des 
administrations.  Aussi,  voici  les  résultats  que  lui  signalent  les 
maîtres  eux-mêmes.  Un  professeur  de  langues  anciennes  à l’école 
de  Lot-et-Garonne  écrit  le  15  prairial  an  VII  : 

« Je  ne  connais  l’état  que  de  deux  écoles  centrales  de  la  Répu- 
blique, celle  de  Bordeaux,  que  j’ai  observée  pendant  deux  ans,  et 
celle  d’Angers  où  je  me  trouve  actuellement.  Mais  je  puis  vous 
déclarer  que  si  toutes  les  autres  écoles  de  la  République  ressemblent 
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à celles-ci,  les  études  doivent  être  dans  l’état  le  plus  pitoyable,  vu  ia 
désertion  où  se  trouvent  la  plupart  des  classes.  » 

Enfin,  voici  comment  s’exprime  un  rapport  adressé  un  peu  plus 
tard  aux  consuls  : 

« Dans  tout  ce  qui  tient  à Fiostruction  publique,  on  ressent 
encore  profondément  les  traces  des  erreurs  révolutionnaires;  on  a 
cru  qu’on  fait  des  lois  et  qu’on  change  les  habitudes  et  les  mœurs 
avec  des  règlements;  on  a rendu  la  loi  du  3 brumaire,  et  cette  loi 
a créé  des  écoles  : mais  elle  n’a  rien  fait  pour  l’éducation...  Le 
tableau  que  je  vais  vous  tracer,  citoyens  consuls,  extrait  fidèle- 
ment de  ia  correspondance  des  préfets  et  du  compte-rendu  du 
Conseil  d’instruction  publique,  vous  prouvera  à quel  degré  de 
profondeur  a pénétré  le  mal...  » Et  le  rapport  se  termine  par  ces 
mots  : « Aujourd’hui  les  trois  classes  de  grammaire  générale, 
d’histoire  et  de  législation,  sont  tombées  dans  le  plus  affreux  dis- 
crédit, et  les  écoles  sont  tout  à fait  désertes.  » 

La  grande  enquête  instituée,  en  l’an  IX,  par  Ghaptai,  sur  la 
situation  de  la  République,  et  qui  fut  confiée  aux  conseillers  d’Etat 
confirme  toutes  ces  constatations.  Le  livre  précieux,  où  M.  Félix 
Rocquain  a recueilli  les  rapports  des  principaux  d’entre  les  com- 
missaires enquêteurs,  suffit  à l’établir. 

Au  milieu  de  ce  discrédit,  de  cet  abandon  universel  des  écoles 
officielles,  que  devenait  l’instruction  secondaire?  Elle  se  réfugiait 
dans  les  écoles  privées  où  les  familles  allaient  chercher  un  enseigne- 
ment sérieux  et  des  maîtres  chrétiens.  Je  vous  le  dis,  l’histoire  ne 
fait  que  se  répéter. 

Effrayés  de  cette  désertion  des  écoles  publiques  et  du  succès  des 
écoles  libres,  le  Directoire  appelle  à son  aide  toutes  les  armes  du 
vieux  despotisme  jacobin.  L’arrêté  du  17  pluviôse  an  Vf,  signé  du 
président  Barras,  est  ainsi  conçu  : 

« Le  Directoire  exécutif,  considérant  que  l’article  356  de  l’acte 
constitutionnel  lui  impose  l’obligation  de  surveiller  les  écoles  parti- 
culières, les  maisons  d’éducation  et  pensionnats,  comme  faisant 
une  partie  importante  des  professions  qui  intéressent  les  mœurs 
publiques  ; 

« Considérant  que  l’article  18  de  la  loi  du  21  fructidor  an  V a 
conservé  aux  administrations  centrales  et  municipales  les  attribu- 
tions que  leur  avaient  accordées  les  lois  des  14  et  22  décembre  1789 
(vieux  style),  et  parmi  lesquelles  se  trouve  la  surveillance  de  l’en- 
seignement politique  et  moral; 

« Considérant  que  cette  surveillance  devient  plus  nécessaire  que 
jamais  pour  arrêter  les  progrès  des  principes  funestes  qu’une  foule 
d’instituteurs  privés  s’efforcent  d’inspirer  à leurs  élèves,  et  qu’il  ne 
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doit  négliger  aucun  des  moyens  qui  sont  en  son  pouvoir  pour  faire 
fleurir  et  prospérer  l’inslruclion  républicaine; 

« Arrête  ce  qui  suit  : 

« Toutes  les  écoles  particulières,  maisons  d’éducation  et  pen- 
sionnats, sont  et  demeurent  sous  la  surveillance  spéciale  des  admi- 
nistrations municipales  de  chaque  canton. 

« En  conséquence,  chaque  administration  municipale  sera  tenue 
de  faire,  au  moins  une  fois  par  chaque  mois,  et  à des  époques  im- 
prévues, la  visite  desdites  maisons  qui  se  trouvent  dans  son  arron- 
dissement, à l’elfet  de  constater  : 

« 1"  Si  les  maîtres  particuliers  ont  soin  de  mettre  entre  les 
mains  de  leurs  élèves,  comme  base  de  leur  première  instruction,  les 
droits  de  l’homme,  la  constitution,  et  les  livres  élémentaires  qui 
ont  été  adoptés  par  la  Convention; 

« 2®  Si  l’on  observe  les  décadis,  si  l’on  y célèbre  les  fêtes  répu- 
blicaines et  si  l’on  y honore  le  nom  de  citoyen... 


« Les  administrations  municipales  pourront  provisoirement 
prendre  telle  mesure  qu’elles  jugeront  nécessaires  pour  arrêter  ou 
prévenir  les  abus,  même  en  ordonnant  la  suspension  ou  clôture  de 
ces  écoles,  maisons  d’éducation  et  pensionnats.  » 

Le  ministre  de  l’intérieur  Letoarneux  accompagne  l’arrêté  des 
Directeurs  d’une  circulaire,  datée  du  17  ventôse  an  Vï,  où  il  dit  : 

« ...  A côté  des  instituteurs,  s’élevaient  et  s’élèvent  encore  avec 
audace  une  foule  d’écoles  privées  où  l’on  propose  impunément  les 
maximes  les  plus  opposées  à la  constitution  et  au  gouvernement, 
et  dont  la  coupable  prospérité  semble  croître  en  raison  de  la  perver- 
sité des  principes  qu’y  reçoit  la  jeunesse. 

« C’est  donc  sur  ces  repaires  du  fanatisme  royal  et  superstitieux, 
où  des  spéculateurs  avides  étouffent  par  un  vil  et  sordide  intérêt 
les  germes  précieux  des  vertus  républicaines  et  dérobent  à la  patrie, 
dans  la  génération  naissante,  ses  plus  chères  espérances,  que  le 
Directoire  exécutif  appelle  toute  votre  vigilance  et  toute  votre  acti- 
vité. Ce  ne  sont  point  des  mesures  inquisitoriales  qui  vous  sont 
commandées,  c’est  cette  sévérité  paternelle  qui  veille  avec  une 
calme  inquiétude  sur  une  tendre  famille,  pour  écarter  loin  d’elle  le 
souffle  empoisonné  de  tous  les  genres  de  corruption.  Vertu,  patrie, 
liberté,  amour  des  lois  et  de  la  République,  voilà  les  noms  augustes 
et  sacrés  que  vous  avez  à défendre,  à faire  chérir  et  respecter... 
Hélas!  ils  ignorent,  ces  jeunes  enfants,  qu’un  fatal  aveuglement  les 
immole  dès  leur  aurore  à des  passions  étrangères;  ils  ignorent  tous 
les  maux  auxquels  on  les  dévoue.  Ils  sont  nés  pour  être  libres,  et 
des  mains  perfides  les  façonnent  à l’esclavage...  Soyez  donc  les 
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tuteurs,  les  pères  de  ces  êtres  intéressants  dont  un  affreux  calcul 
s’empare  pour  en  faire  des  victimes  ; arrachez-les  au  funeste  avenir 
que  des  âmes  mercenaires  leur  préparent;  qu’ils  vous  doivent 
l’énergie  des  sentiments  patriotiques,  la  pureté  de  mœurs,  la  gran- 
deur d’âme  et  cette  fierté  généreuse  qui  caractérise  les  vrais  répu- 
blicains... » 

Tout  y est,  l’enseignement  de  la  constitution,  la  vertu  républi- 
caine, et  la  liberté  de  l’enfant,  chère  à M.  Dumont.  O recommen- 
cements de  l’histoire! 

Au  conseil  des  Ginq-Gents,  le  12  vendémiaire  an  VI,  J. -P.  Ghazal 
présente  une  motion  d'ordre  et  un  projet  de  résolution  sur  les 
pensionnats  et  autres  maisons  d' éducation  des  deux  sexes  : 

« Nous  n’aurons  pas  la  stupidité  des  rois.  Tout  sera  républicain 
dans  notre  république.  Nous  punirons  les  traîtres  qui  professeront 
sa  haine  et  nous  exigerons  encore  qu’on  y professe  son  amour. 
Instituteurs,  vous  le  ferez  naître,  ou  l’on  vous  arrachera  le  dépôt 
sacré  des  enfants  de  la  patrie.  Nous  l’arracherions  au  père  lui- 
même,  s’il  organisait  pour  eux  la  dégradation  de  la  servitude.  » 

Luminais  rapporta  la  proposition  : 

« Presque  partout  des  instituteurs  mercenaires,  dès  longtemps 
façonnés  à des  inclinations  serviles,  envieillis  sous  la  rouille  des 
préjugés...,  laissent,  sans  s’inquiéter,  couler  dans  les  cœurs  ten- 
dres de  leurs  jeunes  élèves  les  poisons  corrupteurs  du  royalisme  et 
de  la  superstition.  D’autres,  plus  éclairés  et  non  moins  coupables, 
leur  font,  de  dessein  -prémédité,  avaler  ces  poisons  à pleine 
coupe.  » 

En  l’an  VII,  la  discussion,  toujours  ajournée,  toujours  reprise, 
renaît  encore  une  fois.  Bonnaire,  du  Gher,  s’emporte  contre  les 
droits  des  pères  de  famille  : « On  a beaucoup  parlé  des  droits  des 
pères  de  famille  : ou  iis  sont  amis  ou  ils  sont  ennemis  de  l’ordre  de 
choses  actuel...  ; s’ils  sont  ennemis,  je  ne  vois  pas  comment  on  pour- 
rait réclamer  pour  eux  une  liberté  dont,  certes,  ils  ne  pourraient 
qu’abuser.  » Ge  Bonnaire  est  un  précurseur!  Il  veut  faire  dispa- 
raître « cette  nuée  d’écoles  fanatiques  où  le  royalisme  aiguise  ses 
poignards  »,  et,  comme  on  ne  peut  pas  les  détruire,  on  leur  impo- 
sera l’enseignement  de  la  morale  républicaine,  ou  bien,  ce  qui  est 
plus  sûr  : « Sans  toucher  aux  écoles  particulières,  vous  pouvez 
ordonner  que  tous  les  enfants  sans  distinction  seront  tenus 
d’assister  aux  leçons  des  instituteurs  primaires...  Par  là,  sans 
détruire  les  écoles  particulières  que  la  constitution  tolère,  vous  les 
rendriez  inutiles  ou,  du  moins,  elles  ne  viendraient  qu’en  seconde 
ligne.  » 

Reconnaissez-vous  cette  casuistique.  Monsieur  le  Président  du 
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Conseil?  C’est  proprement  celle  de  votre  Exposé  des  motifs  : nous 
ne  touchons  pas  à la  liberté,  ni  aux  écoles  particulières  : nous 
exigeons  seulement  que  tous  les  enfants  suivent  les  leçons  de  nos 
maîtres. 

L’article  8 du  décret  de  la  Convention  sur  l’organisation  des 
écoles  de  services  publics  avait  dit  : « Seront  exclus  des  écoles  de 
services  publics  les  citoyens  qui  auraient  manifesté  des  opinions 
ou  qui  auraient  tenu  une  conduite  anti-républicaine.  » 

Le  18  germinal  an  Vil,  Louvet  (de  la  Somme)  précise,  en  le 
généralisant,  le  décret  de  la  Convention.  Il  demande  que  les  élèves 
des  écoles  privées  soient  contraints  de  fréquenter  les  écoles 
publiques,  et  que  « cette  fréquentation  soit  une  condition  indis- 
pensable pour  être  appelé  aux  fonctions  dépendant  de  l'Etat,  » 

Nous  y voilà!  Je  vous  le  disais  bien.  Vous  êtes  des  plagiaires, 
plagiaires  des  doctrines,  plagiaires  des  idées,  des  formules  et  des 
mots  : et  vos  projets  ne  sont  qu’un  retour  offensif  du  vieux  jacobi- 
nisme de  la  Convention  et  du  Directoire.  Ce  sont,  suivant  le  mot 
profond  d’Eugène- Melchior  de  Vogüé,  ce  sont  bien  les  « morts  qui 
parlent  ». 

J’ai  insisté  sur  ces  rapprochements  historiques  et  je  ne  m’en 
excuse  pas.  Ils  mettent  en  lumière,  mieux  que  tous  les  raisonne- 
ments, les  conséquences  d’un  faux  principe. 

L’histoire  de  la  Convention  fait  apparaître  non  pas  l’entière 
stérilité  de  son  œuvre,  mais  l’impuissance  éducatrice  de  l’Etat,  non 
pas  son  incapacité  d’organisation,  mais  l’impossibilité  d’établir  des 
institutions  sur  la  table  rase  du  passé. 

Quand  la  Convention  donne  au  Muséum  d’histoire  naturelle  sa 
forme  et  ses  développements,  quand  elle  fonde  l’Ecole  polytech- 
nique, quand  elle  institue  le  Bureau  des  longitudes  et  l’Ecole 
des  langues  orientales,  quand  elle  restaure  les  Ecoles  de  santé 
et  établit  les  cours  du  Conservatoire  des  arts  et  métiers,  elle 
ne  fait  pas  œuvre  d’éducation,  elle  crée,  organise  et  dote  des  éta- 
blissements spéciaux  de  haut  enseignement.  L’Etat  est  dans  son 
rôle  et  dans  son  droit.  Les  hommes  que  nous  avons  vus  impuissants 
dans  l’élaboration  des  plans  scolaires,  Lakanal,  Barère,  Fourcroy, 
sont  ici  dans  le  légitime  exercice  de  leur  intelligence.  Ils  réussis- 
sent. Pour  pourvoir  les  établissements  nouveaux,  la  Convention  ne 
pratique  pas  la  méthode  de  la  table  rase  : elle  réorganise  ceux  qui 
existaient,  elle  fait  appel,  pour  ceux  qu’elle  crée,  au  concours  des 
hommes  déjà  illustrés  par  leur  science,  éprouvés  pour  leur  savoir, 
sous  le  gouvernement  précédent,  Monge,  Laplace,  Lalande,  Chaptal, 
Berthollet,  Jussieu.  « Les  uns,  dit  le  mathématicien  Lacroix, 
devaient  aux  fonctions  qu’ils  avaient  remplies  avant  la  Révolution 


28 


TROISJÈilË  LETTRE  A M.  WÀLDEGK-ROÜSSEAÜ 


une  connaissance  exacte  des  besoins  des  services  publics; lies 
autres  étaient  depuis  longtemps  livrés  à renseignement.  Tous 
étaient  profondément  versés  dans  les  sciences.  » 

Pour  cette  grande  entreprise,  comme  elle  ne  rejette  pas,  de 
parti- pris,  ceux  que  le  passé  lui  a légués,  les  ouvriers  sont  tout 
prêts.  Elle  les  utilise.  L’idée  qu’elle  les  charge  d’appliquer  n’est 
pas  l’exécution  d’un  plan  factice,  la  régénération  de  l’humanité 
d’après  des  maximes  abstraites  : c’est  le  légitime  développement  de 
la  haute  culture  de  l’esprit.  Elle  réussit. 

Au  contraire,  dans  l’œuvre  de  l’éducation,  elle  échoue.  Ce  ne 
sont  pas  les  ressources  matérielles  qui  lui  manquent.  Gomme  pour 
les  écoles  spéciales,  le  système  des  réquisitions  les  lui  fournit.  Ce 
n’est  pas  davantage  l’énergie  et  l’activité  : aucune  question  n’a 
plus  occupé  les  assemblées  révolutionnaires.  Ce  n’est  pas  non  plus 
l’intelligence  et  la  capacité  : les  législateurs  dont  les  plans  avor- 
tent sous  la  Convention,  sont  les  mêmes  que  les  réformateurs  du 
Consulat. 

« Les  délires  de  l’esprit  public,  les  querelles  des  partis,  les 
guerres  des  factions  »,  comme  dira  Daunou,  en  l’an  ÏV,  ne  sont  pas 
non  plus  une  raison  suffisante,  ni  la  guerre  étrangère.  Rien  de  tout 
cela  n’a  empêché  d’autres  œuvres  d’aboutir. 

Le  faux  point  de  départ  est  la  seule  explication  valable.  Le  clergé, 
les  congrégations  enseignantes  eussent  offert  à la  Convention  un 
personnel  nombreux  et  exercé.  Elle  les  rejette,  les  exclut  et  les  dis- 
perse : les  éducateurs  lui  font  défaut.  Le  citoyen  qu’elle  rêve  de 
façonner  n’est  pas  un  homme,  ayant  sa  personnalité  propre,  une 
âme  et  une  famille;  c’est  un  élément  de  la  collectivité,  contraint 
à penser  et  à croire  comme  le  veut  le  corps  politique  : l’éduca- 
tion n’a  plus  de  base  morale;  elle  n’atdre  ni  ne  relient  les 
élèves. 

Ainsi,  à tous  les  degrés,  l’œuvre  scolaire  est  frappée  d’impuis- 
sance. Aucune  leçon  historique  ne  me  paraît  plus  instructive.  Je 
m’étonne  qu’après  cent  ans,  lorsque  les  doctrines,  les  faits  et  les 
personnages  de  la  Révolution  ont  été  étudiés  si  souvent  et  de  si 
près,  elle  puisse  être  méconnue  par  des  hommes  d’Etat,  soucieux 
de  leur  renommée. 

Mais  puisque  la  tentative  est  commencée,  et  qu’avant  tout 
l’intérêt  social,  le  droit  des  consciences,  commandent  d’y  mettre 
obstacle,  il  faut  pousser  plus  loin  et  entrer  plus  avant  dans  la 
question. 

J’ai  dit  que  l’impuissance  de  la  Révolution,  en  matière  d’éduca- 
tion, était  due  principalement  à sa  prétention  d’imposer,  sous  le  nom 
d’éducation  civique,  l’enseignement  d’une  doctrine  d’Eiat,  qui  est 
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la  profession  de  foi,  purement  civile,  fixée  par  le  souverain,  dont 
parle  le  Contrat  social. 

Pourquoi  cette  prétention  était-elle  déjà,  il  y a cent  ans,  une 
insurmontable  difficulté?  Pourquoi  aujourd’hui,  plus  encore, 
choque-t-elie,  comme  une  révoltante  tyrannie,  les  hommes  les  plus 
divisés  de  croyances  et  d’opinions,  ainsi  que  l’attestent  les  protes- 
tations soulevées,  chaque  jour,  par  vos  propositions? 

C’est  qu’appuyée  sur  les  faux  principes  de  l’époque  révolution- 
naire, elle  est  en  opposition  directe  avec  le  fait  social  et  philoso- 
phique de  la  Piévolution.  De  ce  désaccord  entre  la  doctrine  et  la 
réalité,  sont  issues  les  luttes  profondes  dont  la  question  d’ensei- 
gnement a été  l’objet,  depuis  un  siècle,  et  que  vous  venez  de 
ranimer  si  imprudemment. 

« Mon  travail  ne  serait  point  inutile,  dit  M.  Albert  Sorel,  dans 
l’introduction  de  son  ouvrage  sur  l'Europe  et  la  Révolution  fran- 
çaise, si  je  parvenais  à montrer  dans  la  Révolution  française,  qui 
apparaît  aux  uns  comme  la  subversion  et  aux  autres  comme  la 
régénération  du  vieux  monde  européen,  la  suite  naturelle  et  néces- 
saire de  l’histoire  de  l’Europe,  et  faire  voir  que  cette  révolution 
n’a  point  porté  de  conséquences,  même  la  plus  singulière,  qui  ne 
découle  de  cette  histoire  et  ne  s’explique  par  les  précé  lents  de 
l’ancien  régime.  » 

L’observation  générale  de  M.  Sorel  s’applique  avec  une  force 
particulière  à la  France,  spécialement  au  point  de  vue  fonda- 
mental des  doctrines. 

Sans  doute,  la  Révolution  a marqué,  dans  les  idées,  l’ouverture 
d’une  ère  nouvelle.  Quelque  chose  a disparu,  en  1789,  qui,  pen- 
dant les  siècles  précédents,  avait  d’abord  pénétré  l’état  social,  puis 
continué  de  le  régir  officiellement,  en  cessant  peu  à peu  de  dominer 
les  esprits.  C’est  l’unité  de  croyances  et,  pour  parler  exactement, 
la  religion  chrétienne. 

Mais  ce  ne  fut  pas  l’effet  d’une  explosion  fortuite  et  improvisée. 
La  Révolution,  sur  ce  point  comme  sur  les  autres,  fut  une  consé- 
quence de  l’histoire  sociale  et  politique,  un  aboutissement  de 
l’ancien  régime.  C’est  pourquoi  elle  est,  non  pas  une  révolution, 
mais  la  Révolution,  et  elle  se  poursuit,  sans  interruption,  après 
que  sa  période  violente  est  close,  à travers  tout  le  dix-neuvième 
siècle.  C’est  pourquoi  aussi,  suivant  la  parole  de  Joseph  de  Maistre, 
elle  mène  les  hommes  plus  que  les  hommes  ne  la  mènent. 

^ J’ai  montré  que  Rousseau  en  avait  formulé  les  principes  vingt- 
cinq  ans  avant  leur  proclamation.  Mais  c’est  bien  plus  loin  qu’il 
faut  en  chercher  la  source.^ 

La  monarchie  française  avait  eu,  dès  ses  origines,  un  caractère 
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particulier.  C’est,  dit  l’auteur  des  Considérations  sur  la  France^ 
((  un  certain  élément  théocratique...  qui  lui  a donné  quatorze  cents 
ans  de  durée  ».  Son  berceau  ne  ressemble  à celui  d’aucune  autre. 

Quand,  au  cinquième  siècle  de  notre  ère,  entre  les  puissants 
royaumes  établis  sur  le  sol  de  la  Gaule,  de  l’Espagne,  de  l’Italie 
et  de  la  Germanie,  une  petite  peuplade  obscure  et  ignorée,  s’élança 
tout  à coup  du  flot  des  barbares  où  sombrait  l’empire  romain,  un 
fait  capital  fixa  sa  destinée  : ce  fut  le  baptêoie  de  Clovis. 

Dans  l’histoire  générale  de  MM,  Lavisse  et  Rambaud,  M.  A.  Ber- 
thelot  le  dit  en  termes  très  frappants  : « C’est  le  baptême  de  Clovis 
qui  a facilité  les  victoires  de  Clovis  sur  les  hérétiques,  Burgondes 
et  Visigoths,  qui  a lié  étroitement  la  royauté  mérovingienne  à 
l’épiscopat,  préparé  l’alliance  des  Carolingiens  avec  Rome...,  donné 
à la  monarchie  carolingienne  son  caractère  ecclésiastique...  » 

La  monarchie  française  est  sortie  de  là.  Les  évêques,  qui  furent 
ses  parrains,  demeurent  étroitement  mêlés  à la  vie  nationale. 
L’alliance  est  intime  entre  l’Eglise  et  la  royauté;  le  prince  est 
l’évêque  du  dehors;  il  reconnaît  et  il  laisse  à l’Eglise  le  soin  de 
gouverner  les  âmes  et  de  cultiver  les  intelligences.  Jusqu’au 
quatorzième  siècle,  telle  fut  l’histoire  de  l’enseignement  en  France 
et  elle  n’est  pas  sans  gloire.  L’Université  parut,  enfantée  par 
l’Eglise,  organisée  par  la  puissance  corporative.  Aux  prises  avec 
la  lutte  des  écoles  et  la  rivalité  des  maîtres,  elle  invoque  l’autorité 
du  prince;  son  privilège  s’établit,  mais  au  prix  de  son  indépen- 
dance. Ainsi  se  modifie,  dans  l’enseignement,  le  rôle  de  l’Etat.  Les 
légistes,  vers  le  même  temps,  en  fixent  la  notion  selon  l’esprit  de 
la  cité  antique  et  en  font  l’être  collectif,  maître  souverain  et  absolu. 
Le  roi  Fincarne,  en  même  temps  qu’il  demeure,  suivant  l’idée  chré- 
tienne, Félu  de  Dieu,  confirmé  par  Fonction  sainte  et,  suivant  l’idée 
féodale,  le  suzerain  universel,  propriétaire  et  seigneur  suprême. 
Vous  savez  comment  Taine  a analysé  ce  triple  caractère  du  sou- 
verain. 

Bossuet  Fa  défini  dans  la  phrase  célèbre  de  la  Politique  tirée  de 
Id Ecriture  sainte  : « Tout  l’Etat  est  en  la  personne  du  prince.  En 
lui  est  la  puissance,  en  lui  est  la  volonté  de  tout  le  peuple.  » La 
Révolution  ne  fera  que  supprimer  le  prince  : elle  conservera  la 
formule  de  l’Etat. 

Tant  que  l’unité  de  croyances  est  entière,  souvent  troublée 
mais  non  brisée,  l’enseignement  reste  dirigé  par  l’Eglise  que  l’Etat 
protège  : l’Université,  vassale  du  prince,  est  elle-même  ecclésias- 
tique; ses  rivaux  sont  des  religieux.  C’est  la  logique  du  régime. 
La  Réforme  éclate  et  rompt  l’unité.  Partout  où  elle  triomphe  dans 
l’ordre  politique,  l’Eglise  est  soumise  à l’Etat  sous  un  même  cheL 
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En  France,  elle  est  vaincue;  mais  elle  a divisé  les  esprits  et  les 
consciences.  La  porte  est  ouverte  au  libre  examen  des  doctrines. 
La  Révolution  a commencé  dans  l’ordre  moral,  comme  dans 
l’ordre  social,  la  chute  du  régime,  féodal. 

Pendant  deux  siècles,  le  pouvoir  royal,  en  vertu  de  son  origine, 
défend  et  maintient  l’unité.  Ce  n’est  pas  une  doctrine  d’Etat  qu’il 
impose  : la  conception  n’en  peut  exister  que  dans  l’Etat  pro- 
testant, Alors  même  qu’il  s’en  approche  par  la  Déclaration  de 
1682,  c’est  l’enseignement  de  l’Eglise  qu’il  prétend  soutenir, 
comme  une  partie  essentielle  de  l’édifice  dont  il  occupe  le  sommet. 
Quand  la  majesté  de  Louis  XIV  cesse  de  l’abriter,  l’édifice  chan- 
celle. La  libre  discussion  le  met  en  ruines.  C’est  l’heure  de 
Pvousseau. 

La  Révolution  achève  ce  long  travail.  L’unité  de  croyances  est 
anéantie  : la  religion  catholique,  la  religion  chrétienne  elle-même, 
cesse  d’être  un  principe  constitutif  de  la  nation  : l’Etat  se  sépare 
doctrinalement  de  l’Eglise;  partant,  il  ne  lui  reconnaît  plus  le  droit 
exclusif  à l’enseignement  : les  opinions,  comme  les  consciences, 
sont  déliées  envers  le  souverain. 

A dater  de  ce  jour,  la  liberté  d’enseignement  est  proclamée  dans 
les  âmes.  L’Etat  n’est  plus  le  gardien  des  doctrines  de  l’Eglise,  il 
n’a  point,  il  ne  peut  avoir,  à leur  place,  de  doctrines  propres.  Car 
s’il  demeure,  sous  sa  forme  nouvelle,  le  souverain  de  l’ancien 
régime,  il  en  a volontairement  rejeté  la  tradition  chrétienne. 

Voilà  le  grand  fait  philosophique  de  la  Révolution.  Les  consé- 
quences en  sont  incalculables. 

. Je  n’en  pousserai  pas  la  recherche  au  delà  des  limites  de  notre 
discussion.  Je  n’examinerai  point  si,  dans  l’ordre  nouveau,  ainsi 
constitué,  l’Etat  peut  avoir  le  droit  d’enseigner.  Ce  débat  m’en- 
traînerait à l’excès.  Prenez  garde,  toutefois,  que  votre  téméraire 
entreprise  ne  le  soulève  nécessairement. 

Je  m’en  tiens,  ici,  à cette  première  et  seule  constatation.  L’Etat 
n’a  point  de  doctrine,  il  ne  reconnaît  plus  celle  de  l’Eglise  : la 
liberté  d’enseignement  découle  de  ces  prémisses,  comme  une 
inéluctable  conclusion. 

Il  n’est  en  la  puissance  de  personne,  d’aucun  gouvernement, 
d’aucun  parti,  de  s’y  dérober.  On  demande  souvent  aux  catholiques 
ce  qu’ils  feraient  de  cette  liberté  d’enseignement,  s’ils  étaient 
maîtres  du  pouvoir  et,  joignant  la  question  et  la  réponse,  on  décide 
aussitôt  quils  l’aboliraient  immédiatement,  au  bénéfice  de  FEglise. 
La  question  est  vaine  et  la  réponse  ne  l’est  pas  moins.  Les  idées, 
les  opinions,  les  intentions  même  des  hommes  sont  ici  sans 
intérêt,  parce  qu’elles  sont  sans  valeur  devant  l’empire  des  faits. 
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Oü  peut  disserter  à loisir  sur  la  constitution  des  sociétés  anciennes, 
les  louer  ou  les  blâmer,  regretter  leur  disparition  ou  s’en  féliciter. 
C’est  affaire  de  sociologie,  de  jugement  historique  ou  de  discussion 
théologique.  En  matière  de  politique,  il  s’agit  de  l’état  présent.  Or 
la  Révolution  le  remplit  de  son  esprit.  Gomme  elle  fut  préparée  par 
l’évolution  des  siècles,  ainsi  l’avènement  d’une  autre  ère  sociale  ne 
sera  qu’une  résultante  de  lentes  transformations. 

Quels  que  soient  les  événements,  nous  achèverons  de  vivre  et 
nos  enfants  vivront  dans  l’âge  de  la  Révolution,  par  conséquent 
aussi  dans  une  société  sans  unité  de  croyances,  avec  des  idées, 
des  opinions  multiples  et  divisées.  L’Eglise,  quoi  qu’il  advienne 
aussi,  n’en  demeurera  pas  moins  debout  à côté  de  l’Etat.  Ceux 
mêmes  à qui  ne  l’enseigne  pas  la  foi  dans  les  promesses  divines 
ne  peuvent  en  douter,  s’ils  ont  quelque  connaissance  de  l’histoire 
et  de  la  philosophie.  Voilà  quelle  est  la  réalité  des  faits.  Toute 
autre  vue  en  serait  chimérique. 

Dès  lors,  s’il  est  vrai  que  la  liberté  de  l’enseignement  est  la 
conséquence  nécessaire  de  l’ordre  moderne,  elle  s’impose  à tous, 
aux  catholiques  comme  aux  incroyants.  Nul  ne  saurait  s’y  sous- 
traire sans  provoquer  aussitôt  la  révolte  des  consciences. 

Sans  doute  on  peut  entreprendre  de  résister  par  la  force  à l’évidence 
des  situations.  C’est  ce  que  vous  essayez  aujourd’hui,  mais  de  telles 
expériences  reçoivent  de  leur  éclatant  insuccès  un  châtiment  cer- 
tain. S’il  était  permis  de  sacrifier  quelques  années  quand  l’éduca 
lion  de  la  jeunesse  et  l’avenir  de  la  patrie  sont  en  cause,  on  pour- 
rait vous  abandonner  à votre  tentative.  L’histoire  se  chargerait  de 
vous  en  punir. 

En  attendant,  achevons  de  consulter  ensemble  celle  du  passé. 

Napoléon  paraît  : il  jette,  de  sa  main  puissante,  la  société  nou- 
velle dans  le  moule  d’où  il  la  tire  organisée  ; de  son  œuvre  immense 
tout  l’essentiel  a survécu  : gouvernants  et  gouvernés,  nous  en 
vivons.  Sur  un  seul  point,  tant  la  loi  sociale  est  plus  forte  que  le 
génie  des  hommes,  la  conception  napoléonnienne  s’est  heurtée 
à la  révolte  de  l’esprit  : et  c’est  justement  sur  l’établissement 
de  la  doctrine  d’Etat. 

Issu  de  la  Révolution,  mais  derrière  elle  apercevant  l’histoire, 
Ronaparte  construisait  l’avenir  avec  les  matériaux  du  passé.  Le 
Code  civil  est  l’adaptation  au  temps  nouveau  du  travail  accumulé 
par  les  anciens  juristes,  comme  le  Concordat  celle  des  accords 
conclus  par  l’Eglise  avec  la  vieille  monarchie.  C’est  ainsi  qu’ils 
ont  duré.  Le  Premier  consul,  tout  à cette  reconstruction,  com- 
mença d’abord,  par  les  mêmes  moyens,  à réorganiser  l’instruction 
publique,  en  se  servant  des  lois  nouvelles  (c’était  alors  celle  de 
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îloréal  an  X),  mais  en  appelant  à lui  les  instituteurs  proscrits  et 
le  secours  de  l’idée  chrétienne. 

Napoléon,  empereur,  livré  désormais  à d’autres  ambitions,  incar- 
nant en  lui  et  voulant  que  ce  fût  en  sa  race,  comme  le  prince  de 
l’ancien  régime,  l’antique  notion  de  l’Etat  souverain,  conçut  un 
plan  nouveau.  Comme  il  avait  soumis  les  nations  par  la  force  des 
armes,  et  subjugué  les  esprits  par  celle  du  génie,  il  crut  qu’il  éta- 
blirait aussi  son  empire  sur  les  âmes  par  la  force  des  doctrines. 
Pour  cette  œuvre  despotique,  il  ordonna  que  la  religion  et  la 
science,  à leur  tour  courbées  sous  ses  lois,  seraient  ses  complices. 

L’Université,  corps  fermé,  presque  sacerdotal,  reçut,  par  délé- 
gation du  maître,  l’exclusive  mission  d’instruire  toute  la  jeunesse 
de  France  et  de  l’élever  pour  ses  destinées  militaires,  en  lui  ensei- 
gnant le  christianisme  officiel  et  le  culte  de  l’empereur.  Il  échoua. 
Dès  1806,  quand  la  loi  constitutive  de  l’Université  fut  apportée 
au-  Corps  législatif  par  Fourcroy,  depuis  quinze  ans  infati- 
gable rapporteur  des  projets  les  plus  divers,  ce  ne  fut  pas  sans 
soulever  de  sourdes  répugnances;  elle  annonçait  pour  1810  une  loi 
organique  qui  ne  vint  jamais;  le  maître  y pourvut  par  les  décrets 
de  1808  et  de  1811.  Ainsi  naquit  ce  grand  corps,  destiné  à tant  de 
gloire  par  le  sceau  du  génie  qui  l’avait  marqué,  mais  à tant  de 
luttes  aussi  par  le  funeste  privilège  dont  il  l’avait  chargé. 

Napoléon  disparu,  l’Université  fut  comme  une  place  environnée 
d’assaillants.  Le  monopole  était,  à son  flanc,  un  bastion  offert  à 
tous  les  coups. 

La  Restauration  s’y  enferma,  croyant  y trouver  un  peu  de 
la  force  déposée  par  leur  fondateur  au  sein  des  institutions  impé- 
riales. Elle  se  trompait.  La  doctrine  d’État  ne  la  défendit  pas  plus 
qu’elle  n’avait  sauvé  Napoléon.  Elle  eut  beau  paraître  plus  chré- 
tienne, les  catholiques  n’en  voulaient  pas,  ni  les  libéraux.  Ceux- 
ci  en  craignaient  l’oppression,  ceux-là  l’insuffisance  : tous  la 
repoussaient  et  réclamaient  la  liberté. 

En  1817,  La  Mennais  et  Benjamin  Constant  donnaient,  à la  fois, 
dans  des  camps  opposés,  le  signal  du  combat.  Il  ne  s’arrêta  plus. 
Mgr  de  Frayssinous,  placé  à la  tête  de  l’Université,  comme  un 
drapeau  sur  le  rempart,  ne  fît  que  le  rendre  plus  ardent  : il  anima 
les  libéraux  sans  désarmer  les  catholiques.  L’Université  avait  alors, 
comme  aujourd’hui,  de  dangereux  amis  qui,  se  chargeant  de  sa 
défense,  s’en  faisaient  une  arme  pour  leurs  desseins  politiques. 
Les  petiis  séminaires  demeuraient,  dans  le  régime  du  monopole, 
l’étroit  asile  de  la  liberté  : huit  étaient  dirigés  par  les  Jésuites. 
Les  ennemis  du  trône,  au  nom  de  la  sûreté  de  l’Etat,  exigèrent 
qu’ils  fussent  livrés  à l’Université.  La  royauté  crut  les  apaiser 
10  JANVIER  1900.  3 
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en  leur  obéissant;  ce  fut  le  dernier  acte  de  la  « Comédie  de  quinze 
ans  ».  Deux  ans  plus  tard,  la  royauté  n’était  plus. 

Elle  périssait  en  défendant  Füniversité.  La  liberté,  par  sa  chute, 
se  crut  victorieuse.  D’elle- même,  elle  écrivit  son  nom  au  seuil  de 
toutes  les  institutions.  Le  31  juillet  1830,  La  Fayette,  dans  sa 
proclamation  au  peuple  de  Paris  promettait  la  liberté  d’enseigne- 
ment. Le  9 août,  le  duc  d’Orléans  prêtait  serment  à la  Charte  dont 
l’article  69  était  ainsi  conçu  : 

« Il  sera  pourvu  successivement,  par  des  lois  séparées,  et  dans  le 
plus  bref  délai  possible  aux  objets  qui  suivent  : 


§ 8.  L’Instruction  publique  et  la  liberté  d’enseignement.  » 

Cè  n’étaient  pas  les  royalistes  ni  les  catholiques  qui  avaient  fait 
la  révolution  de  1830  î Ce  n’étaient  pas  eux  qui  venaient,  comme  une 
de  ses  conséquences  nécessaires,  d’annoncer  une  loi  sur  la  liberté 
de  l’enseignement,  et  d’en  imposer  la  promesse  au  roi  des  Français. 
Ce  n’étaient  pas  eux,  davantage,  qui,  depuis  dix  ans,  la  voulaient 
avec  le  plus  d’ardeur. 

J’ai  nommé  Benjamin  Constant  : M.  Donoyer,  qui  fut  membre 
de  l’Institut  et  administrateur  de  la  Bibliothèque  royale,  attaquait, 
dans  le  Censeur,  le  monopole  universitaire,  comme  « l’une  des 
plus  criantes  usurpations  du  despotisme  impérial.  » En  1828,  au 
lendemain  des  Ordonnances  qui  supprimaient  les  huit  petits  sémi- 
naires, M.  Dubois,  depuis  inspecteur  général  de  l’ Université  et 
directeur  de  l’Ecole  normale,  invitait,  dans  le  Globe,  les  amis  des 
Jésuites  « à se  lever  pour  l’abolition  du  monopole  ».  Et  il  disait  : 
U Les  amis  de  la  liberté  ne  manqueront  pas  à l’appel.  » M.  Re- 
nouard,  plus  tard  conseiller  d’Etat,  déjà  renommé  dans  le  parti 
libéral,  M.  Odilon-Barrot,  qui  avait  dit  : « La  loi  doit  être  athée  », 
M.  Dupin,  illustre  en  divers  genres  et  particulièrement  comme 
ennemi  des  Jésuites,  tous,  défendaient  les  mêmes  idées  : et 
M.  Tniers  accusait,  dans  le  National,  le  corps  universitaire  d’être 
« monopoleur  et  inique  ^ ».  Voilà  d’où  venait  l’irrésisiible  élan 
qui,  d’un  seul  coup,  au  milieu  même  de  la  bataille  de  juillet, 
porta  la  liberté  d’enseignement  jusque  dans  la  Charte. 

Les  catholiques  l’y  trouvèrent  inscrite.  Ils  réclamèrent  l’exécu- 
tion de  la  promesse  solennellement  jurée.  Quand  Monîalembert,  à 
vingt  ans,  debout  devant  les  Pairs  de  France,  fit  entendre  cette 
voix  chevaleresque  dont,  après  plus  d’un  demi- siècle,  l’écho  n’est 
pas  endormi,  un  long  frémissement  agita  les  âmes  : ce  jeune 
homme  audacieux  venait  de  proclamer  non  point  sa  propre  liberté, 

^ Paul  Thureau-Dangiu,  Histoire  de  la  monarchie  de  Juillet. 


TROISIEME  LETTRE  Â M.  AYALDECK-ROÜSSEÂÜ 


35 


mais  celle  de  toutes  les  consciences.  Les  juges  qui  le.  condamnaient 
rendaient  hommage  à son  droit,  et  M.  Persil,  procureur  général 
disait  : « Quand  nous  invoquons  le  monopole  universitaire,  nous 
nous  appuyons  d’une  législation  expirante,  dont  nous  hâtons  de 
tous  nos  vœux  la  prompte  abrogation.  » 

J’ai  montré,  dans  l’unité  des  croyances,  rompue  par  la  Pvévolu- 
tion,  les  sources  morales  de  la  liberté  d’enseignement.  Voilà  ses 
sources  historiques.  Ouest  la  conspiration  cléricale,  où  l’entreprise 
réactionnaire? 

Devant  la  commission  de  l’enseignement,  vous  avez  rappelé,  à 
l’appui  de  votre  thèse,  que  le  régime  du  monopole  avait  fait  ses 
preuves,  en  donnant  à la  France  des  générations  d’hommes  illustres 
par  leur  esprit  libéral.  Votre  argument  porte  à faux.  Tout  au  plus 
en  pourriez -vous  conclure  que  les  gouvernements  sont  souvent 
trompés  par  l’effet  qu’ils  attendent,  à leur  profit,  de  l’éducation 
publique  : ce  serait  encore  la  condamnation  pratique  de  votre 
entreprise.  Mais  votre  constatation  tourne  contre  vous.  Les  hommes 
dont  j’ai  rappelé  les  noms,  qui  furent,  vers  1830,  les  plus  décidés 
contre  le  monopole,  sortaient  tous  des  lycées  de  Napoléon  ou  de 
Louis  XVIIL  Ils  n’y  avaient  appris  ni  le  culte  de  l’empereur  ni 
l’amour  du  rci  : l’Université  de  M.  de  Fontanes  ne  fit  pas  des 
impérialistes,  plus  que  ne  fit  des  royalistes  celle  de  l’évêque 
d’Hermopolis. 

L’expérience  de  la  doctrine  d’Etat  les  conduisit  à n’en  plus  vou- 
loir. Quelques-uns,  des  plus  grands,  défendirent  le  monopole 
plutôt,  sans  doute,  par  nécessité  de  situation  que  par  grande  con- 
viction, tel  M.  Cousin,  lui-même,  qui  en  signa  la  déchéance  dans 
la  commission  de  1849,  tel  M.  de  Salvandy  qui  commença  de 
l’abandonner  dans  son  projet  de  1847. 

M.  Guizot,  dont,  j’imagine,  vous  ne  renierez  pas  le  haut  et  large 
esprit,  à peine  arrivé  au  pouvoir,  en  1832,  soucieux  des  promesses 
de  la  Charte,  fit  adopter  la  grande  loi  de  1833  sur  l’enseignement 
primaire,  qui  supprimait  le  monopole,  et,  sur  ce  terrain,  donnait 
la  liberté.  En  1836,  il  voulut  faire  la  même  œuvre  pour  l’ensei- 
gnement secondaire  : elle  échoua,  non  par  l’opposition  des  catho- 
liques, à qui  cependant,  elle  ne  donnait  que  d’incomplètes  satis- 
factions, non  par  la  faute  des  représentants  autorisés  du  corps 
universitaire,  dont  l’un  des  plus  illustres,  M.  Saint-Marc  Girardin, 
en  fut  le  rapporteur  : elle  échoua,  comme  tant  d’autres  choses  en 
ce  pays,  par  l’intervention  de  l’esprit  politique.  M.  Vatout,  député, 
qui  fut  de  l’Académie  et  fit  des  chansons,  dont  deux  sont  célèbres, 
montra  à la  tribune  le  spectre  du  Jésuite,  vainement  agité  par  ses 
soins  dans  la  discussion  de  1833  : M.  Dubois  le  combattit;  ce 
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n'était  pas  un  clérical,  mais  Fun  des  représentants  de  cette  géné- 
ration fille  du  monopole,  dont  vous  vantiez  la  tolérance.  Cette 
fois,  M.  Vatout  eut  la  gloire  du  succès  : la  loi  de  1836,  dépouillée 
par  l’exclusion  des  congrégations,  de  « son  grand  caractère  de 
sincérité  et  de  droit  commun  libéral  »,  dit  M.  Guizot  dans  ses 
Mémoires^  ne  survécut  pas  à cette  amputation  : elle  n’alla 
même  pas  jusqu’à  la  Chambre  des  Pairs  : la  politique  l’avait 
tuée. 

Ce  fut  le  malheur  de  tous,  celui  surtout  de  FUniversité.  Ses  chefs 
l’engagèrent,  dès  lors,  dans  une  lutte  sans  grandeur,  où  ils  sacri- 
fièrent à l’espoir  chimérique  de  maintenir  un  privilège  condamné, 
la  tradition  de  leur  parti  et  la  logique  des  situations.  M.  Guizot 
devait  le  reconnaître  plus  tard. 

« Une  seule  solution  était  bonne  : renoncer  complètement  au 
principe  de  la  souveraineté  de  l’Etat  en  matière  d’instruction 
publique,  et  adopter  franchement,  avec  toutes  ses  conséquences, 
celui  de  la  libre  concurrence  entre  l’Etat  et  ses  rivaux,  laïques  ou 
ecclésiastiques,  particuliers  ou  corporations.  » 

Pour  n’avoir  pas  pris  ce  sage  et  courageux  parti,  le  gouverne- 
ment de  Juillet  usa  ses  forces  en  des  discussions  stériles,  s’aliénant 
chaque  jour  les  catholiques,  sans  s’attacher  leurs  ennemis.  Ces 
combats  durèrent  huit  années  : leur  histoire  est  en  toutes  les 
mémoires,  comme  les  noms  illustres  des  combattants.  L’Université 
d’alors  se  personnifiait  en  M.  Cousin,  elle  enseignait  sa  philosophie  : 
c’était  une  philosophie  d’Etat,  « une  sorte  de  religion  philosophique 
officielle  »,  dit  Sainte-Beuve,  que  les  catholiques  ne  pouvaient 
accepter,  non  plus  que  les  incroyants,  et  qui  jetait  les  âmes  tour- 
mentées par  le  doute  dans  les  angoisses  presque  tragiques,  dont 
une  page  immortelle  de  Joulfroy  a révélé  la  souffrance. 

Nous  sommes  aujourd’hui  loin  de  M.  Cousin.  L’Université  est 
livrée  au  vent  des  doctrines  contraires  : que  sera-t-elle  demain? 
Que  deviendront  ces  groupements  des  Facultés,  berceau  des 
Universités  nouvelles,  où,  sous  l’apparence  d’un  règlement  admi- 
nistratif, se  découvre  le  germe  d’une  transformation  profonde? 
Quels  fruits  porteront  les  rameaux  greffés  sur  le  vieux  tronc, 
comime  cette  Société  des  Universités  populaires  où  les  professeurs 
de  Sorbonne  coudoient  les  députés  socialistes?  Quelle  forme  prendra 
la  cité  idéale  que  M.  Léon  Bourgeois  décrivait,  au  centenaire  de 
Michelet,  « l’unité  organique  et  vivante  où  s’accorderont  les 
volontés  et  les  cœurs?  » Qui  enfin  trouvera  la  formule  destinée,, 
suivant  un  mot  de  M.  Alfred  Fouillée,  à fonder  la  moralité? 

Dans  cette  confusion,  vous  parlez  de  doctrine  d’Etat,  de  forma- 
tion commune  des  idées,  d’accord  sur  les  fondements  constitutifs 
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des  sociétés.  Sur  quelles  bases  les  pourrez -vous  établir!  Et  qu’en 
diraient  les  libéraux  de  1840  à qui  Féclectisme  de  M.  Cousin 
paraissait  une  insupportable  tyrannie? 

J’ai,  dans  ma  première  lettre,  évoqué  l’une  de  ces  voix  d’outre- 
tombe, celle  de  M.  Ledru-Rollin.  Vers  le  même  temps,  Lamartine, 
parlant  de  cette  conscription  de  l’enfance,  écrivait  : 

« Que  voulez-vous  que  devienne  l’homme  moral  et  intellectuel 
dans  un  état  d’enseignement  et  de  société  où  l’enfant...  est  jeté 
tour  à tour  ou  tout  à la  fois...  dans  l’incrédulité  et  dans  la  foi?... 
Il  ne  lui  reste,  d’une  pareille  éducation,  que  juste  assez  des  deux 
principes  opposés  dans  l’âme,  pour  qu’il  ne  puisse  même  pas  vivre 
en  paix  avec  lui-même  dans  une  vie  qui  a commencé  par  l’incon- 
séquence et  qui  se  prolonge  dans  la  contradiction,  » 

Lamartine,  Monsieur  le  Président,  fut  élevé  au  collège  de  Belley, 
dirigé  par  les  Pères  de  la  Foi,  où  il  entra  en  1803  et  qu’il  quitta 
en  1807,  au  moment  où  la  main  de  fer  qui  venait  de  constituer 
l’Université  allait,  sur  le  rapport  de  Fouché,  signer  l’ordre  de  sa 
brusque  dissolution.  Napoléon  avait  dit  au  cardinal  Fesch  : « Je 
ne  veux  plus  souffrir  ces  gens -là  dans  les  établissements  qu’ils 
dirigent...  Si,  d’ici  à quinze  jours,  il  ne  sont  pas  rendus  dans  leurs 
diocèses  respectifs,  j’ordonne  qu’ils  soient  transportés  à la  Guyane.  » 
Voilà  qui  s’appelle  parler!  C’est  ainsi  que  procédait  le  régime  du 
monopole,  si  fécond  en  leçons  de  tolérance. 

Lamartine  ne  fut  point,  je  pense,  un  ennemi  de  la  liberté  : il 
eut  cependant  pour  maîtres  ces  Pères  de  la  Foi,  qui  avaient  gardé 
les  traditions  éducatrices  des  anciens  Jésuites,  et  c’est  d’eux  qu’il 
parlait  dans  ces  adieux  louchants  de  sa  vingtième  année  : 

A son  dernier  soupir,,  mon  âme  défaillante 

Bénira  les  mortels  qui  firent  mon  bonheur  : 

On  entendra  redire  à ma  bouche  mourante 
Leurs  noms  si  chéris  de  mon  cœur. 

Quarante  ans  plus  tard,  la  Révolution  de  1848  établissait  en 
France  la  seconde  République.  Lamartine  était  son  idole  d’un  jour. 
Cette  république  est  le  berceau  de  la  nôtre.  Sa  constitution  fut 
la  charte  nouvelle.  Elle  disait,  en  son  article  9 : 

((  L’enseignement  est  libre. 

« La  liberté  d’enseignement  s’exerce  sous  les  conditions  de 
moralité  et  de  capacité  déterminées  par  les  lois  et  sous  la  surveil- 
lance de  l’Etat. 

« Cette  surveillance  s’étend  à tous  les  établissements  d’éducation 
et  d’enseignement  sans  aucune  exception.  » 
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Voilà  la  charte  de  la  République.  Comme  en  1830,  la  liberté  y 
a,  d’elle- même,  gravé  son  nom.  Mais,  ici,  ce  n’est  plus  une  pro- 
messe, c’est  une  affirmation,  c’est  un  texte  de  loi,  la  loi  constitu- 
tionnelle. Deux  ans  après,  l’article  9 de  la  constitution  devenait 
la  loi  organique  de  1850.  Voilà  son  origine. 

Ceux  qui  n’y  voient  qu’une  surprise  de  la  réaction  victorieuse, 
une  revanche  de  la  bourgeoisie  sur  les  terreurs  de. Juin,  ceux-là 
méconnaissent  Thistoire  ou  n’en  ont  qu’une  courte  vue.  J’ai 
découvert  ses  sources  profondes  dans  la  division  des  croyances 
née  de  la  Révolution  elle-même,  et  dans  les  luttes  engendrées  par 
un  demi- siècle  de  contradiction  entre  cet  état  des  âmes  et  celui  de 
la  législation. 

Ces  luttes  ne  pouvaient  se  clore  que  par  une  transaction,  car,  des 
deux  parts,  les  intérêts  étaient  trop  graves  et  les  convictions  trop 
ardentes  pour  qu’il  y eût  des  vainqueurs  et  des  vaincus.  La  loi  de 
1800  fut  ce  traité  délibéré  en  de  longs  travaux  et  publiquement 
conclu  entre  les  consciences.  Il  n’y  en  a pas  de  plus  honorable. 
Le  moment  est  venu  d’en  examiner  les  effets.  Ce  sera  l’objet  de  ma 
prochaine  lettre. 

M.  Thiers,  défendant  devant  l’Assemblée  nationale,  la  liberté 
pour  tous,  même  pour  les  prêtres,  même  pour  les  congrégations, 
arrivé  là,  dit  : « Messieurs,  je  passe  aux  Jésuites.  » Une  voix  à 
gauche  cria  : « C’est  déjà  fait.  » Et  M.  Thiers  : « Oui,  c’est  convenu, 
je  suis  un  jésuite.  » Puis  il  discuta,  confondant  ses  adversaires. 

Je  fais  comme  M.  Thiers,  je  passe  aux  Jésuites,  et  je  tâcherai, 
comme  lui,  de  répondre  sur  tous  les  points  à leurs  accusateurs. 

Eu  attendant,  comme  j’ai  la  coutume  de  vous  laisser,  en  prenant 
congé,  quelque  parole  d’ancêtre,  en  manière  de  point  de  médita- 
tion, permeîtez-moi  de  finir  par  ce  mot  de  Voltaire  que  M.  Saint- 
Marc  Girardin  citait  en  1836,  et  qu’il  disait  des  Jésuites,  parlant  de 
leur  suppression  : 

« Iis  élevaient  la  jeunesse  en  concurrence  avec  les  universités,  et 
l’émulation  est  une  belle  chose.  » 

Veuillez  agréer,  Monsieur  le  Président  du  Conseil,  l’assurance 
nouvelle  de  ma  considération  la  plus  haute  et  la  plus  distinguée. 


A.  DE  Muin. 
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D’APRÈS  L’ENQUÊTE  DE  LA  CHAMBRE  DES  DÉPUTÉS 


II 

l’instruction  dans  l’université  - 

« L’instrüction  universitaire  est  incomparable.  Sous  ce  rapport, 
il  y a unanimité.  » 

Gette  affirmation  que  nous  extrayons  de  la  déposition  de  M.  Sa- 
batier U doyen  de  la  Faculté  de  théologie  protestante,  a été  répétée 
bien  des  fois  sous  différentes  formes,  dans  l’enquête,  et  n’a  été 
contredite  par  personne. 

Dire  que  l’instruction  universitaire  est  incomparable,  cela  signifie 
sans  doute,  — cela  ne  peut  signifier  autre  chose,  — que,  dans 
l’Université,  la  masse  des  élèves  reçoit  une  éducation  intellectuelle 
solide  et  sort  du  lycée  ayant  fait,  suivant  l’expression  consacrée, 
de  « fortes  études  ». 

Or,  depuis  bien  longtemps,  nous  entendons  parler  de  la  « baisse 
générale  des  études  ». 

Que  nous  révèle  l’enquête  à ce  sujet?  Constate-t-elle  cette 
baisse  ou  la  nie- 1- elle? 

On  va  pouvoir  en  juger  par  les  dépositions  suivantes  : 

M.  Gebhart,  professeur  à la  Sorbonne,  membre  de  l’Institut  2 ; 

«...  J’ai  été  appelé,  au  commencement  de  1880,  à la  Faculté  de 
Paris.  Pendant  quelque  temps  la  version  latine  se  présentait  encore 
avec  convenance  et  puis  tout  à coup  j’ai  vu  commencer  un  déclin 
qui  s’est  précipité  d’une  façon  fort  inquiétante;  et  aujourd’hui,  sur 
25  candidats  au  baccalauréat  de  rhétorique  — et  quand  je  corrige 
une  composition  au  baccalauréat,  c’est  toujours  la  version  latine 
que  je  prends,  parce  qu’elle  me  semble  la  véritable  épreuve,  la 
véritable  pierre  de  touche  des  études,  — sur  25  candidats,  il  est 
très  difficile  de  donner  à plus  de  6 ou  7 versions,  — nous  notons  de 
0 à 20,  et  je  vous  donne  des  chiffres  maximum,  — une  note  supé- 

* Enquête^  t.  I,  p.  201. 

2 Ihid.,  p.  55. 
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rieure  à 10  : quelques-unes  vont  de  7 à 10,  et  malheureuseoient  un 
nombre  croissant  de  versions,  'plus  du  tiers,  ne  sont  notées  que  de 
1 à ù ou  à 5,  versions  absolument  barbares...;  il  y a là  un  indice 
très  grave  du  déclin  des  études  classiques.  » 

Déposition  de  M.  Gabriel  Monod  ^ : 

M.  le  député  Massé  demande  à M.  Monod  : 

« — Croyez-vous  qu’il  y ait  depuis  quelques  années  un  aftaiblis- 
sement  dans  les  études  classiques? 

« M.  Monod,  — Oui,  il  est  considérable. 

« M.  Massé.  — Est- ce  au  point  de  vue  du  latin  seulement  ou  du 
français? 

« M.  Monod.  — Gela  est  difficile  à préciser.  Ce  qui  est  certain, 
c’est  qu’il  y a un  abaissement  dans  le  degré  d’instruction  que 
reçoivent  les  jeunes  gens.  » 

Déposition  de  M.  Brouardel  -,  do'yen  de  la  Faculté  de  médecine 
de  Paris  : 

M.  le  président  Ribot  pose  à M.  Brouardel  la  question  suivante  : 

« — Les  étudiants  en  médecine  sont-ils  d’ailleurs  en  état  de  lire 
un  livre  latin? 

« M.  Brouardel.  — Actuellement  non.  Mais  autrefois  nous  tous 
qui  sortions  de  l’enseignement  classique,  nous  étions  capables  de 
lire  Horace.  » 

M.  Hoüyvet,  premier  président  de  cour  d’appel  honoraire^  : 

((  — Aujourd’hui,  on  ne  sait  plus  de  latin;  nos  pères  lisaient 
couramment  les  auteurs  latins,  je  les  lis  encore  un  peu,  mes  enfants 
n’en  sauront  presque  plus.  » 

M.  Victor  Bérard,  maître  de  conférences  à l’Ecole  des  Hautes 
Etudes,  à la  Sorbonne,  maître  de  conférences  à l’Ecole  supérieure 
de  la  marine  et  examinateur  d’entrée  à l’Ecole  navale  ^ ; 

« Nos  bacheliers  ne  savent  plus  un  mot  de  grec,  et  leur  connais- 
sance du  latin  est  à peu  près  équivalente. 

« Quand  ces  bacheliers,  et  même  des  licenciés  m’arrivent  à mon 
cours  de  géographie  antique  à l’Ecole  des  Hautes  Etudes,  ils  ne 
sont  pas  capables  de  traduire,  à livre  ouvert,  le  moindre  texte  grec, 
la  phrase  la  plus  facile  des  plus  faciles  auteurs,  la  Cyropédie  que, 
autrefois,  on  expliquait  en  cinquième.  » 

Cette  baisse  des  études  classiques  grecques  et  latines,  on  ne  la 
constate  pas  seulement  dans  la  masse,  dans  la  moyenne  des  élèves 
de  lycée.  Non  ; elle  atteint  aussi  l’élite;  elle  atteint  les  élèves  admis 

^ Enquête,  t.  I,  p.  119. 

2 Ihid.,  t.  I,  p.  212. 

^ Ihid.,  t.  II,  p.  302. 

-5  Ibid.,  t.  I,  p.  292. 
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au  concours  général,  les  candidats  à la  licence,  même  les  candidats 
à Fagrégalion. 

C’est  ce  qui  résulte  notamment  des  dépositions  de  M.  Bernés  et 
de  M.  Brunet. 

M.  Bernés,  professeur  au  lycée  Lakanal  ^ : 

Les  textes  proposés  au  concours  général  pour  le  latin  et  le 
grec  sont  devenus  sensiblement  plus  faciles  : et  pourtant  la  valeur 
des  copies  couronnées  a baissé,  au  point  que  leur  publication  dans 
les  Annales  du  concours,  d’habituelle  qu’elle  était,  est  devenue 
exceptionnelle. 

Les  jeunes  gens  qui  se  destinent  aux  licences,  au  professorat, 
doivent,  soit  dans  les  rhétoriques  supérieures  qu’on  a été  obligé 
d’instituer,  soit  dans  les  conférences  des  Facultés,  consacrer  à 
rapprendre  les  grammaires  latine  et  grecque,  à refaire  l’apprentis- 
sage du  thème  latin  ou  grec,  à faire  celui  de  la  composition  en 
latin,  une  part  considérable  de  leur  effort...  Il  y a vingt  ans,  rompus 
au  latin  écrit  depuis  la  seconde  et  plus  familiers  de  toute  façon 
avec  la  langue  latine,  nous  n’avions  qu’à  nous  entretenir  la  main 
pour  réussir  à la  licence  ou  à l’agrégation  dans  ces  exercices.  J’ai 
eu  entre  les  mains  des  copies  de  licence  d’une  grande  Faculté  de 
province.  Les  copies  des  candidats  reçus,  — et  c’était  l’avis  du 
professeur  qui  me  les  montrait,  — n’étaient  pas  pour  le  latin  au- 
dessus  de  ce  qu’étaient,  avant  1880,  les  bonnes  copies  de  discours 
latin  du  baccalauréat.  Dans  les  agrégations  mêmes,  cet  affaiblisse- 
ment des  études  latines  et  grecques  s’est  fait  sentir  et  un  énergique 
effort  du  jury  et  des  préparateurs  a été  nécessaire  pour  l’enrayer.^» 

M.  Brunet,  maître  de  conférences  à la  Sorbonne  ^ : 

<î  Je  puis  vous  dire  qu’à  l’agrégation  de  grammaire  où  nous 
avons  institué,  depuis  plusieurs  années,  des  épreuves  improvisées, 
il  est  impossible  de  proposer  à nos  futurs  agrégés  autre  chose  que 
certains  textes  très  faciles.  Cette  année  même,  nous  avons  discuté 
la  question  de  mettre  à l’agrégation,  comme  texte  improvisé,  'de 
l’Homère.  Eh  bien,  ce  n’est  pas  possible.  » 

« M.  Marc  Saüzet.  — A l’agrégation  de  grammaire? 

« M.  Brunet.  — Parfaitement,  nous  n’avons  pas  osé  'porter 
Y Iliade.  » 

« Voilà  la  vérité  vraie. 

« Quant  au  latin,  il  est  un  peu  meilleur  : on  en  s&it  dans  les 
classes  sensiblement  plus  que  de  grec;  mais  je  pose  tn  fait,  — et 
j’appuie  encore  cette  affirmation  sur  mon  expérience  personnelle, 
— qu’il  faut  écarter  de  la  littérature  tout  ce  qui  n’est  pas  le  latin 

^ Enquête,  t.  I,  p.  267. 

2 Ibid.,  t.  II,  p.  122. 
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le  plus  courant.  Tacite,  Sénèque,  sont  absolument  incompréhen- 
sibles pour  les  élèves,  nos  versions  de  baccalauréat  en  sont  la 
lamentable  preuve.  » 

Cette  baisse  des  études  classiques  grecques  et  latines  trouve- 
t-elle  une  compensation  dans  des  progrès  réalisés  sur  les  études 
scientifiques?  Non.  Là  encore*  la  baisse  est  signalée. 

« Ici,  dit  M.  Groizet,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  l’ Uni- 
versité de  Paris  i,  j’exprime  une  idée  qui  appartient  surtout  à mon 
collègue,  le  doyen  de  la  Faculté  des  sciences,  M.  Darboux,  qui  l’a 
exprimée  dans  plusieurs  circonstances  et  notamment  au  conseil 
académique  cette  année  même  : il  regrette  bien  vivement  et  il  n’est 
pas  le  seul,  — presque  tous  les  professeurs  de  sciences  sont  una- 
nimes sur  ce  point,  — - un  affaiblissement  sensible  dans  l’éducation 
scientifique  à la  sortie  de  nos  lycées.  Tous  les  professeurs  de 
sciences  constatent  que  maintenant  la  préparation  de  l’Ecole  poly- 
technique se  fait  dans  de  mauvaises  conditions,  en  ce  sens  que 
l’élève  arrive  en  mathématiques  spéciales  mal  préparé.  Tous  les 
professeurs  disent  : le  niveau  des  études  scientifiques  a baissé  d’une 
façon  tellement  inquiétante  que,  si  cela  devait  se  prolonger,  il  y 
aurait  lieu  de  s’en  préoccuper  très  sérieusement.  » 

M.  Dalimier,  proviseur  au  lycée  Biiffon,  dépose  dans  le  même 
sens 

M.  le  Président  Ribot  l’interroge  : 

« — Vous  constatez  que  les  études  scientifiques  ont  baissé. 

t(  M.  Dalimier.  — Considérablement...  Dans  nos  classes  de 
lettres,  les  mathématiques  sont  en  défaveur,  nous  ne  pouvons  pas 
arriver  à les  faire  suivre  avec  goût.  » 

D’un  autre  côté,  parlant  des  études  historiques,  M.  Lippmann, 
membre  de  l’Académie  des  sciences  et  professeur  à la  Faculté  des 
sciences  de  Paris  va  jusqu’à  dire  : 

« Ils  (les  élèves  sortant  du  lycée)  ont  horreur  de  tout  enseigne- 
ment, même  sur  un  fait  presque  contemporain. 

« M.  LE  Président.  — Mais  ils  auraient  pu  l’apprendre  au  lycée. 

«M.  Lippmann.  — Mais  ils  ne  l’apprennent  pas...  C’est  ainsi  que 
l’on  constate,  — le  cas  est  très  fréquent  chez  les  candidats,  — la 
confusion  entre  Napoléon  V et  Napoléon  IIl...  Un  jeune  homme 
que  j’interrogeais  sur  le  téléphone  parut  complètement  étonné  de 
ma  question,  et  je  constatai  qu’il  n’avait  jamais  entendu  parler  du 
téléphone. 

U M.  MargSauzet.  — Croyez-vous  que  de  pareils  candidats  soient 

^ Enquête,  t.  I,  p.  95. 

2 Ihid.,  t.  I,  p.  563. 

^ lUd.,  t.  Il,  p.  34. 
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accessibles  à ce  que  vous  avez  appelé,  en  le  définissant  si  bien, 
l’esprit  scientifique. 

« — M.  Lippmann.  — Ils  l’auraient  été  s’ils  avaient  été  bien 
dirigés.  » 

La  baisse  est  donc  générale  : elle  sévit  dans  toutes  les  branches 
de  l’enseignement  secondaire. 

Nous  citerons  encore,  à ce  propos,  M.  Bernés  dont  la  très 
remarquable  déposition  résume  toute  la  question  et  montre  quelle 
est,  à ce  sujet,  l’opinion  très  ferme  de  la  presque  unanimité  - des 
universitaires  et  des  plus  considérables  d’entre  eux. 

Après  avoir  constaté  la  baisse  des  études  grecques  et  latines, 
M.  Bernés  continue  ainsi  : 

« En  ce  qui  concerne  le  français,  du  baccalauréat  aux  grandes 
Ecoles  et  aux  Facultés,  la  plainte  est  unanime... 

« Les  juges  du  baccalauréat,  les  professeurs  des  Facultés  de 
droit,  ne  cessent  de  se  plaindre  de  l’ignorance  surprenante  des 
jeunes  gens,  non  seulement  sur  l’histoire  de  l’antiquité,  qu’aucun 
étudiant,  ou  peu  s’en  faut,  ne  sait  plus,  mais  sur  celle  même  de 
notre  pays  et  do  notre  temps  en  particulier. 

« Les  professeurs  de  sciences  sont  unanimes  à déclarer  insuffi- 
sante la  préparation  scientifique  que  les  élèves  apportent  soit  dans 
les  hautes  classes  de  sciences,  soit  dans  les  Facultés... 

« V enseignement  tout  entier  est  donc  affaibli.,.  Il  m’est  pénible 
d’apporter  ce  témoignage.  J’aurais  peut-être  hésité  à le  faire,  si  je 
n’avais,  tant  de  fois,  dans  les  milieux  universitaires  les  plus  variés, 
entendu  les  mêmes  plaintes;  si  je  n’avais  recueilli,  au  conseil 
supérieur,  les  déclarations  concordantes  des  représentants  du  haut 
enseignement  dans  ses  diverses  branches,  si  je  ne  pouvais  me 
référer  à tant  de  documents  écrits  adressés  au  ministère  ou  livrés 
à la  presse  : les  rapports  annuels  des  doyens  de  Facultés  sur  le 
baccalauréat  et  la  licence;  ceux  de  MM.  Gouat,  Jules  Girard,  Paul 
Janet,  présidents  des  jurys  d’agrégation  de  grammaire,  de  lettres, 
de  philosophie,  constatant  dans  l'élite  même  qu’ils  ont  à juger,  la 
trace  des  défauts  d’esprit  que  j’ai  signalés,  et  l’insuffisance  des 
études  premières;  des  articles  sur  la  diminution  du  travail  ou  la 
faiblesse  des  études  de  M.  Gabriel  Monod,  dans  le  Temps;  de 
M.  Gaston  Boissier,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes;  de  M.  Her- 

^ Enquête,  t.  II,  p.  124. 

2 Bien  peu  d’universitaires  ont,  en  effet,  dans  l’enquête,  nié  la  baisse  des 
études,  et  ceux-là  ont  avoué  qu’ils  ne  partageaient  pas  l’opinion  très  géné- 
rale de  leurs  collègues.  M.  Aulard,  notamment,  dit  : 

« Quant  au  latin,  j’ai  quelque  honte  à le  dire,  étant  peut-être  seul  de 
mon  avis,  je  trouve  qu’il  y a progrès.  » {Enquête,  t.  I,  p.  457.) 
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maun  Dietz,  dans  la  Revue  universitaire  (1892);  de  M.  Ecnile 
Gehhart,  dans  le  Journal  des  Débats  (1898);  tant  d'autres  études 
publiées  par  des  universitaires  dans  la  presse  politique  de  Paris  ou 
des  départements  et  la  presse  spéciale;  un  important  rapport  pré- 
senté, en  1894,  à M.  le  Ministre  de  l’Instruction  publique,  par 
M.  Beudant,  au  nom  du  conseil  général  des  Facultés  de  Paris;  les 
considérants  de  bien  des  vœux,  déposés  au  conseil  supérieur,  for- 
mulés par  les  conseils  académiques  ou  les  assemblées  de  profes- 
seurs; documents  dont  je  pourrais  allonger  la  liste  et  auxquels  il 
serait  malaisé,  je  crois,  d’opposer  beaucoup  de  témoignages  con- 
traires dus  à la  plume  d’hommes  du  métier.  » 

M.  Bernés  parle  ensuite  d’un  rapport  récent  adopté  à l’unanimité 
par  la  Faculté  de  droit  de  Grenoble  : 

« Ce  rapport,  dit  M.  Bernés,  déclare  que  ce  qu’il  faudrait 
apprendre  aux  étudiants  en  droit  c’est  le  français,  le  latin,  Fliis- 
toire,  la  philosophie;  que,  pour  la  plupart  d'entre  eux^  V enseigne- 
ment secondaire  serait  à refaire  tout  entier.  La  formule  est  peut- 
être  vive.  Le  fond  est  juste  en  grande  partie  L » 

Et  voilà  comment,  dans  l’üniversité,  « l’instruction  est 
incomparable  » î 

★ 

¥ + 


Si  cette  baisse  des  études  existe  dans  les  lycées,  est-ce  parce 
que  les  professeurs  qui  y enseignent  manquent  de  valeur?  Per- 
sonne ne  l’a  soutenu  dans  l’enquête;  c’est  même  le  contraire  qui 
continuellement  y est  affirmé,  et  nous  retrouvons,  au  sujet  des 
professeurs,  les  mêmes  formules  laudatives  que  nous  avons  vu 
précédemment  s’adresser  à l’instruction  universitaire.  Eux  aussi, 
nous  dit-on,  sont  « incomparables  ». 

« Mon  expérience  m’autorise  à affirmer,  dit  M.  Boutroux-, 
membre  de  l’Institut,  professeur  de  philosophie  à la  Sorbonne, 
que  notre  corps  professoral  possède  la  plus  haute  valeur  intellec- 
tuelle et  morale.  » 

Les  professeurs  de  i’Université  sont  même  aujourd’hui  plus 
« incomparables  » qu’ils  ne  l’étaient  autrefois. 

« Nous  n’avons  jamais  eu,  affirme  M.  Glasson,  l’éminent  doyen 
de  la  Faculté  de  droit  de  Paris  3,  je  le  dis  tout  de  suite,  un  per- 
sonnel égal  à celui  que  nous  avons  aujourd’hui  : nos  professeurs 
de  l’enseignement  secondaire  sont  absolument  remarquables.  » 

Il  est  incontestable,  en  effet,  que  jamais  TUoiversité  n’a  possédé 

* Enquête^  t.  II,  p.  125. 

* Ihid.,  t.  I,  p.  329. 

3 Ihid.,  t.  I,  p.  282. 
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de  professeurs  plus  érudits,  plus  chargés  de  diplômes.  Beaucoup 
sortent  de  l’Ecole  normale,  beaucoup  sont  docteurs  ès  lettres,  et  il 
y existe  un  tel  stock  d’agrégés  qu’on  se  trouve  obligé,  nous 
l’avons  déjà  fait  remarquer,  d’en  envoyer  un  certain  nombre  en 
dehors  des  lycées,  végéter  dans  les  collèges  des  plus  petites  villes  E 

Mais,  parce  qu’on  a subi  avec  succès  des  examens  et  des 
concours,  s’ensuit-il  nécessairement  pour  cela  qu’on  soit  un  bon 
professeur?  Celui  qui,  il  y a vingt  ans,  eût  répondu  non  à la 
question  ainsi  posée  eût  été  traité  d’arriéré  et  de  barbare,  tant 
était  puissante  alors  la  magie  des  diplômes.  Combien  aujourd’hui 
on  en  est  revenu!  On  pourra  s’en  convaincre  en  lisant  l’enquête. 
Les  universitaires  y avouent  avec  la  plus  grande  sincérité  que  le 
parchemin,  le  grade,  comptent  pour  fort  peu  de  chose  lorsqu’il 
s’agit  de  juger  un  professeur.  Nous  citerons  : 

M.  Lavisse^.  — « On  devient  professeur  parce  qu’on  est  licencié 
ou  agrégé,  et  on  peut  être  licencié,  ou  même  agrégé,  et  incapable 
de  donner  un  bon  enseignement.  » 

M.  Seignobos,  chargé  de  cours  à la  Sorbonne  ^ : 

U On  peut  être  bon  professeur  et  ne  pouvoir  être  reçu  agrégé, 
soit  par  mauvaise  chance,  soit  parce  qu’on  n’a  pas  la  forme  d’esprit 
nécessaire  à ce  genre  de  travail,  w 

M.  Dalimier,  proviseur  du  lycée  Buffon  ^ : 

« J’ai  connu  un  proviseur  en  province  qui  était  mécontent 
quand  il  voyait  arriver  un  jeune  agrégé  sortant  de  l’Ecole  normale  : 
il  préférait  de  bons  licenciés  du  pays  qu’il  pouvait  tenir  dans  sa 
main,  et  jamais  le  lycée  n’a  eu  autant  d’élèves  que  sous  sa  direc- 
tion. Aujourd’hui,  ce  même  lycée  a beaucoup  d’agrégés,  mais  il 
n’a  presque  plus  d’élèves...  » 

M.  Favre,  directeur  du  collège  Sainte-Barbe  : 

« 11  est  évident  que  les  grades  ne  sacrent  pas  un  professeur.  On 
peut  être  agrégé  et  absolument  incapable  de  bien  faire  une  classe, 
^t  cela  se  voit  très  souvent.  » 

M.  Billaz^  ; 

« Tous  les  jeunes  professeurs  tâchent  d’arriver  à l’enseignement 
supérieur;  j’en  suis  heureux  pour  eux  quand  ils  arrivent,  mais  ils 
font  souvent  de  médiocres  professeurs  de  lycée  dans  le  vrai  sens 
du  mot.  » 

^ M.  L.  Bourgeois  : « Aujourd’hui  la  coucurreuce  est  telle,  que  les 
■agrégés  doivent  accepter  des  chaires  dans  les  collèges.  » (Enquête,  t.  I 
p.  691.) 

2 Enquête,  t.  I,  p.  42. 

3 Ibid.,  t.  I,  p.  233.  , 

Ibid.,  t.  I,  p.  560. 

® Ibid.,  t.  II,  p.  108. 
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M.  Batiffol  : 

((  Je  me  rappelle,  et  mon  souvenir  est  extrêmement  précis^ 
que  lorsque  M.  Gréard  a voulu  organiser  le  collège  de  Saint- 
Germain,  au  lieu  de  prendre  des  professeurs  sortis  du  concours 
d’agrégation,  il  a préféré  prendre  des  professeurs  de  collège  qui 
avaient  blanchi  sous  le  harnais  pédagogique,  persuadé  que  par  là 
il  arriverait  à former  un  personnel  infiniment  mieux  préparé  à sa 
fonction  et  donnant  des  garanties  de  succès  qui  d’ailleurs  n’ont 
pas  trompé  M.  Gréard,  puisque  le  collège  a bien  réussi^.  » 

Ce  qui,  aussi,  ressort  manifestement  de  l’enquête,  c’est  qu’une 
grande  science  n’est  pas  nécessaire  au  professeur  d’enseigne- 
ment secondaire.  Ce  qu’il  faut,  en  effet,  faire  pénétrer  dans 
l’esprit  de  l’enfant,  pendant  cette  période  de  la  vie,  ce  sont 
des  éléments,  des  principes,  des  connaissances  rudimentaires.  Si' 
on  essaie  d’y  faire  pénétrer  autre  chose,  — nous  le  prouverons 
bientôt  et  par  l’enquête,  — on  échouera. 

Nous  n’irons  certes  pas  jusqu’à  dire  qu’un  homme  très  savant 
fera  nécessairement  un  mauvais  professeur  d’enseignement  secop- 
daire.  Non.  Mais  ce  que  nous  prétendons  sans  hésiter  et  sans 
crainte  d’être  démenti  par  quiconque  a l’expérience  de  l’enseigne- 
ment, c’est  qu’un  homme  très  savant  aura  beaucoup  plus  de  peine 
à devenir  un  bon  professeur  d’enseignement  secondaire  qu’un 
autre  qui  l’est  beaucoup  moins. 

Ce  professeur  très  savant  devra  faire,  en  effet,  un  effort  beau- 
coup plus  considérable  pour  continuellement  et  uniquement  s’appe- 
santir sur  des  notions  absolument  élémentaires  qui  sont  maintenant 
si  loin  de  ses  études  actuelles,  si  dépourvues  pour  loi  d’intérêt  et 
qu’il  considère  comme  si  fort  au-dessous  de  lui.  li  lui  faut,  pour 
accomplir  bien  sa  tâche,  perpétuellement  descendre.  Et,  en  fait,  la 
plupart  du  temps  il  arrive  que,  avec  la  meilleure  volonté  du  monde, 
cet  effort  le  professeur  d’enseignement  secondaire  très  savant  ne  le 
fait  pas.  Tout  naturellement,  sans  même  s’en  douter,  il  néglige  les 
éléments,  les  généralités,  les  grandes  lignes;  il  néglige  tout  cela 
quand  c’est  cela  seul  sur  quoi  il  devrait  s’appesantir.  Cependant, 
de  tout  cela  il  en  parle  à peine,  tout  cela  pour  lui  est  supposé 
connu  d’avance.  Et  alors,  inconsciemment,  il  reste  dans  sa  sphère, 
c’est-à-dire  qu’il  fait  de  l’enseignement  supérieur.  « il  parle  à des 
enfants  comme  il  parlerait  à des  hommes^  » : son  enseignement  ne 


< Enquête,  t.  II,  p.  274. 

2 « Je  sais  que  quelques  professeurs  intelligents  sont  entrés  dans  une 
voie  nouvelle.  Mais  il  ont  alors  une  tendance  à parler  à l’enfant  comme  à 
un  homme.  Ils  agissent  comme  si  sonTspritfélait  formé  à toutes  les  abstrac- 
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peut  atteindre  la  masse  de  ses  élèves,  « il  passe  par-dessus  leurs 
têtes  ».  C’est  un  homme  remarquable,  c’est  entendu  : tout  ce  qu’il 
dit  dans  sa  classe  est  « très  fort  »,  nous  l’admettons;  mais  la  tâche 
est  mal  remplie,  le  but  est  manqué;  c’est  un  savant,  c’est  possible, 
mais  c’est  un  mauvais  professeur. 

Et  voilà  pourquoi  on  trouve  dans  l’enquête  des  constatations 
comme  celles  de  M.  Gautier,  qui,  au  premier  abord,  paraîtraient 
tout  à fait  inexplicables. 

« Il  se  passe  donc,  dit  M.  Gautier,  professeur  au  lycée  Henri  IV 
ce  fait  très  bizarre,  que  jamais  les  professeurs  n’ont  été  plus  forts 
en  grammaire  qu’à  l’heure  actuelle,  mais  que  jamais  la  grammaire 
n’a 'été  si  mal  enseignée  dans  les  lycées.  » 

On  comprendra,  d’autre  part,  aussi,  pour  la  même  raison,  com- 
ment les  deux  déclarations  suivantes,  l’une  de  M.  Glasson,  doyen 
actuel  de  la  Faculté  de  droit  de  Paris,  l’autre  de  M.  Garsonnet, 
ancien  doyen,  déclarations  en  apparence  contradictoires,  peuvent 
parfaitement  se  concilier  : 

M.  Glasson.  — « Nos  professeurs  de  l’enseignement  secondaire 
sont  absolument  remarquables.  Je  ne  puis  les  juger  que  sur  un 
point,  au  point  de  vue  historique,  et  je  déclare  que  jamais  il  n’y  a 
eu  dans  l’enseignement  de  professeurs  d’histoire  plus  éminents 
qu’aujourd’hui  » 

M.  Gaesonnet  3.  — « Nous  sommes  affligés  de  voir  l’ignorance 
des  élèves  non  seulement  en  histoire  romaine,  mais  en  histoire 
contemporaine.  Beaucoup  ne  savent  pas  l’intervalle  qui  sépare 
Auguste  de  Justinien,  d’autres  ne  distinguent  pas  l’Assemblée 
nationale  de  la  Convention,  d’autres  ne  savent  pas  ce  que  c’est  que 
le  Directoire...  » 

Ce  n’est  donc  pas  le  grade,  le  diplôme,  ni  même  la  science  vaste 
et  étendue  qui  font  le  bon  professeur  d’enseignement  secondaire. 
Une  science  solide  et  profonde  des  éléments,  des  principes  lui  suffit. 

Ce  qui  lui  est  nécessaire,  c’est  la  droiture  d’esprit,  le  goût,  la 
clarté,  la  simplicité,  la  méthode. 

Mais  ce  qu’il  lui  faut  surtout  et  avant  tout,  c’est  le  dévouement, 
plus  que  le  dévouement,  rabnégatiôn.  Car  il  est  inutile  de  chercher 
à le  dissimuler,  le  métier  est  ingrat  et  pénible,  il  ne  procure  que 
bien  rarement  des  jouissances  intellectuelles  Il  importe,  en  effet, 

tions  avec  lesquelles  ils  sont  eux-mêmes  familiarisés.  » (M.  Blondel, 
Enquête,  t.  II,  p.  441.) 

^ Enquête,  t.  II,  p.  224. 

2/6id.,  t.  I,  p.  282. 

2 Ihid.,  t.  I,  p.  221. 

« L’enseignement  supérieur  a l’éclat  des  cours,  les  satisfactions  de 
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que  le  professeur  se  mette  à la  portée  de  ses  élèves,  qu’il  s’abaisse 
à leur  niveau,  et  pas  au  niveau  de  ceux  qu’on  appelle  « les  forts  », 
mais  au  niveau  des  faibles.  Car  ce  n’est  pas  des  « forts  »,  pour  qui 
il  lui  serait  intéressant  de  travailler  et  de  parler,  dont  il  faut  surtout 
qu’il  s’occupe.  Ce  ne  sont  pas  ceux-là  qui  ont  besoin  de  ses  soins; 
ceux-là  marchent  déjà  tout  seuls.  Or  il  ne  s’agit  pas  pour  lui  de 
marcher  avec  ceux  qui  marchent,  mais  d’apprendre  à marcher  à 
ceux  qui  ne  marchent  pas  encore.  C’est  ce  que  fait  très  justement 
remarquer  notamment  M.  Boutroux,  membre  de  l’Insiitut,  profes- 
seur à la  Sorbonne  ^ ; 

« Parfois,  dit-il,  le  professeur  se  sent  plus  porté  à s’occuper  des- 
forts que  des  faibles,  parce  que  leurs  essais  sont  plus  intéressants. 
Or  ce  sont  les  faibles  surtout  qui  réclament  ses  soins,  parce  que 
leurs  progrès  en  dépendent  entièrement,  tandis  que  les  intelligences 
d’élite  peuvent  se  développer  sans  maître.  Les  hommes  supérieurs 
ont  tous  été  plus  ou  moins  auto-didactes.  » 

Ce  sont  donc  les  faibles  qui  doivent  tout  particulièrement  faire 
l’objet  de  la  sollicitude  du  maître.  Parmi'ces  faibles  d’aujourd’hui, 
il  en  est  peut-être  dont  il  suffit  de  vaincre  l’étourderie,  de  secouer 
la  mollesse,  pour  qu’ils  deviennent  les  forts  de  demain.  11  s’agit  de 
les  deviner,  de  les  découvrir  ceux-là;  il  importe  de  trouver  le  point 
où  il  faudra  frapper  pour  que  leurs  facultés  encore  sommeillantes 
s’éveillent  enfin.  Le  professeur  ne  devra  même  pas  délaisser  ceux 
qui  ne  lui  donnent  pour  le  moment  aucun  espoir  : ceux-là  sont  ses 
élèves  comme  tous  les  autres;  il  doit  à leur  égard  faire,  commet 
pour  les  autres,  tout  ce  qu’il  peut,  « tirer  » de  chacun  tout  ce  qu’il 
est  possible  d’en  « tirer  »,  et  ils  sont  bien  rares  ceux  dont  on  ne 
puisse  ((  tirer  » quelque  chose 

Et  pour  remplir  son  devoir  vis-à-vis  de  tous,  il  ne  doit  pas 
seulement  faire  sa  classe,  une  belle  classe  bien  savante,  bien  élo- 
quente, où  l’on  s’écoute,  où  l’on  s’admire,  et  d’où  l’on  sort  pour 
se  retirer  chez  soi,  persuadé  qu’en  conscience  on  a accompli  toute 
sa  mission.  Non;  le  maître  doit  faire  plus.  Il  doit  voir  ses  élèves, 

Taction  exercée  sur  l’élite  de  la  jeutiesse,  les  pures  et  incomparables  jouis- 
sances^du  travail  personnel.  L’enseignement  secondaire  est  confiné  dans  un 
labeur  presque  quotidien,  pénible,  souvent  ingrat.  » (M.  Gréard,  Enquête^ 
t.  I,  p.  14.) 

^ Enquête,  t.  I,  p.  332. 

2 « Messieurs,  je  ne  crois  pas  que  la  nature  fasse  des  cancres  : Descartes 
avait  raison  quand  il  disait  que  la  nature  avait  réparti  le  bon  jugement,  le 
sens  commun  entre  tous  les  hommes,  sinon  d’une  façon  égale,  au  moins 
d’une  façon  équivalente.  A moins  d’infériorité  physique,  bien  entendu, 
j’estime  que  tous  les  élèves  peuvent  faire  de  bonnes  études.  » (M.  Manou- 
vrier, ancien  élève  de  l’Ecole  normale  supérieure,  Enquête,  1. 1,  p.  449.) 
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— surtout  les  faibles,  — en  dehors  de  la  classe,  appeler  leur  atten- 
tion sur  les  fautes  commises,  leur  enseigner  la  façon  de  les  éviter, 
leur  apprendre  à travailler,  tout  tenter  pour  les  intéresser  à leurs 
études,  trouver  pour  chacun  le  mot  qui  touche,  qui  soutient,  qui 
encourage,  qui  fortifie  et  qui  doit  récompenser  le  moindre  effort. 

Sa  tâche  est  lourde;  elle  absorbe  tout  son  temps;  pour  qu’elle 
soit  vraiment  et  entièrement  remplie,  il  faut  qu’il  s’y  confine,  qu’il 
renonce  à l’éclat  que  des  travaux  extérieurs  pourraient,  s’il  est 
un  homme  de  talent,  jeter  sur  son  nom,  pour  se  donner  totalement, 
pour  se  sacrifier  aux  enfants  qu’on  lui  confie,  sacrifice  rarement 
payé  d’ailleurs  par  leur  reconnaissance. 

Sa  tâche  est  haute  aussi,  — l’une  des  plus  hautes  qui  soient  en 
ce  monde,  — mais  haute  seulement  devant  sa  conscience  et  devant 
Dieu!  Car  le  monde  l’apprécie  peu,  il  l’ignore  presque  complète- 
ment, et  elle  s’accomplit  modestement  dans  l’obscurité  d’une  exis- 
tence dont  la  vertu  principale  devra  être,  de  toutes  les  vertus  la 
plus  démodée  à notre  époque,  l’humilité. 

★ 

^ ¥ 

Ce  type  du  professeur  d’enseignement  secondaire  rUniver.'ité 
l’a  connu  et  beaucoup  connu  jadis;  elle  l’a  connu  tant  qu’elle  a 
gardé  intacte  la  tradition  de  la  vieille  Université  de  Paris,  la  tradi- 
tion du  « sage  » Rollin,  la  tradition  d’ancien  régime.  Elle  en  pos- 
sède encore  un  certain  nombre  d’exemplaires;  mais  ils  font  partie  de 
ceux  que  chez  elle  on  appelle,  non  sans  dédain,  « les  vieux  »,  bien 
que,  parfois,  ils  ne  soient  pas  vieux  par  l’âge. 

Ceux  qu’on  nomme  « les  jeunes  » ^ ne  sont  pas  ainsi.  Ils  sont  plus 
gradés,  plus  diplômés,  plus  érudits  que  ceux  d’autrefois.  Us  arri- 
vent au  lycée  bourrés  de  sciences,  — nous  mettons  le  mot  au 
pluriel,  et  à dessein;  nous  verrons  bientôt  pourquoi,  — bourrés 

^ Cette  distinction  entre  « jeunes  » et  « vieux  » dans  l’üniversité  n’est 
pas  de  nous.  Témoin  ce  passage  de  la  déposition  de  M.  Doumic  [Enq.,  t.  I, 
p.  172) : 

« ...  A l’agrégation  comme  à la  licence,  on  ne  fait  plus  attention  aux 
qualités  proprement  littéraires,  aux  qualités  d’imagination,  de  style,  de 
forme  : on  fait  attention  aux  connaissances  précises  et  grammaticales... 
Un  maitre  tel  que  M.  Gaston  Boissier,  lorsqu’il  voyait  un  discours  latin 
où  il  y avait  de  l’imagination,  des  souvenirs  classiques,  la  preuve  qu’un 
jeune  homme  avait  senti  ce  qu’il  y avait  de  beau  dans  les  auteurs  qu’on  lui 
avait  fait  étudier,  marquait  au  candidat  une  bonne  note.  Aujourd’hui,  les 
nouveaux  professeurs,  les  jeunes,  dédaigneux  et  sourcilleux  toutes  les  fois 
qu’ils  tiennent  une  phrase  bien  faite,  en  conçoivent  du  mépris  pour  le  jeune 
homme.  Ils  demandent  à un  garçon  de  vingt  ans  de  faire  encore  un  thème 
absolument  comme  le  ferait  un  enfant  de  quatrième,  » 

10  JANVIER  IÇOO. 
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aussi  d’orgueil  scientifique  et,  en  conséquence,  fort  ambitieux; 
nous  ne  les  en  blâmons  pas  d’ailleurs,  c’est  leur  droit  absolu.  Et 
alors  ils  considèrent  l’enseignement  secondaire  comme  un  pis- 
aller  et  comme  un  pis-aller  transitoire^  seulement  comme  un 
passage. 

Beaucoup,  d’ailleurs,  sont  convaincus  que  le  meilleur  moyen 
d’arriver  par  l’Université,  c’est  d’en  sortir. 

Fort  longtemps,  à l’Ecole  normale,  les  lauriers  d’ About  et  de 
Sarcey  les  empêchaient  de  dormir  : leur  rêve  suprême  aujourd’hui, 
paraît-il,  c’est  de  devenir  des  Jaurès. 

Aussi,  dès  leurs  débuts  dans  l’enseignement  secondaire,  — je 
parle  toujours  des  « jeunes  »,  agrégés  ou  élèves  de  l’École  nor- 
male, — cherchent- ils  à faire  autre  chose,  à travailler  en  dehors, 
à placer  leur  prose  dans  les  journaux  ^ ou  les  revues,  afin  de 
« percer  » 

Quant  à ceux  qui  veulent  faire  leur  carrière  dans  F Université, 
ils  visent  tous  à l’enseignement  supérieur  3. 

Mais  comme  les  About,  les  Sarcey,  les  Jaurès  sont  rares  et  que 
les  places  de  l’enseignement  supérieur  sont  très  limitées,  la  masse, 
la  multitude  de  ces  « jeunes  » reste  dans  l’enseignement  secon- 
daire. Ils  y restent  — pour  eux,  c’est  y croupir,  — et  ils  y font  mal 
leur  métier,  — ■ nous  le  prouverons  par  l’enquête,  — - comme  on  fait 
toujours  mal  un  métier  qu’on  trouve  au-dessous  de  soi... 

Leur  métier,  d’ailleurs,  qui  est,  non  pas  d’apprendre  et  de  savoir 
pour  soi-même,  mais  de  communiquer  aux  enfants  ce  que  l’on  a 
appris  et  ce  que  l’on  sait,  la  plupart  l’ignorent. 

« Il  y a énormément  de  professeurs,  dit  M.  Buquet,  directeur  de 
l’Ecole  centrale,  qui  ne  savent  plus  professer.  Ils  savent  tout,  sauf 
leur  métier^.  » 

^ « Actuellement  l’Ecole  normale  est  une  école  de  haute  culture  spéciale, 
bien  plus  qu’une  école  de  pédagogie  secondaire.  Elle  forme  même,  et  je 
n’y  vois  pas  grand  mal,  des  journalistes.  Mais  enfin  ce  n’est  pas  notre 
métier  que  de  former  des  journalistes.  » (M.  Fournier,  inspecteur  général 
de  rUniversité,  Enquête,  t.  I,  p.  349.) 

2 M.  Eug.  Manuel,  inspecteur  général  : 

« Oserai-je  ajouter,  pourtant,  que  si  la  capacité  est  généralement  supé- 
rieure, le  zèle  professionnel  souffre  quelque  relâchement,  dû  à des  causes 
très  diverses,  qu’il  serait  trop  long  de  signaler,  et  dont  la  princiqMle  est  quils 
ne  sont  pas  exclusivement  professeurs.  » {Enquête,  t.  I,  p.  413.) 

3 M.  Billaz,  professeur  au  lycée  Rollin  : 

« Tous  les  jeunes  professeurs  tâchent  d’arriver  à l’enseignement  supé- 
rieur. J’en  suis  heureux  pour  eux  quand  ils  arrivent,  mais  ils  font  souvent 
de  médiocres  professeurs  de  lycées  dans  le  vrai  sens  du  mot.  [Enquête,  t.  II, 

p.  108.) 

'î  Enquête,  t.  II,  p.  565. 
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On  n’a  même  pas  songé  à les  préparer,  à les  former  à ce 
métier  : on  ne  se  préoccupe  pas  de  savoir  s'ils  ont  pour  lui  les 
aptitudes  nécessaires,  on  les  nomme,  même  s’ils  en  sont  complète- 
ment dépourvus. 

« Nos  agrégés,  dit  M.  Poincaré,  qui  sont  souvent,  pour  ne  pas 
dire  presque  toujours,  des  savants,  oublient  parfois  qu’ils  doivent 
être  des  professeurs  quand  ils  entrent  dans  le  collège  ou  dans  le 
lycée ^ ...  L’agrégation  a pris  un  caractère  scientifique  qui  est 
chose  excellente  pour  l’agrégé,  mais  qui  ne  profite  en  rien  à 
l’élève,  et  il  est  certain  que,  chez  les  professeurs,  il  serait  bon  de 
rechercher,  avec  plus  de  soin  qu’on  ne  le  fait  à l’heure  présente, 
les  aptitudes  pédagogiques  elles-mêmes-.  ...  Il  est  vrai  qu’on  ne 
nomme,  en  principe,  les  professeurs  qu’après  cinq  ans  de  stage; 
mais  au  bout  de  cette  période,  ils  sont  toujours  nommés  automa- 
tiquement^ machinalement^  sans  que  'personne  ait  recherché  si^ 
2:)endant  leur  stage^  iis  avaient  rempli  dune  façon  suffisamment 
convenable  les  fonctions  de  professeur  proprement  dites  3.  » 

Citons  encore  le  passage  suivant  de  la  déposiiion  de  M,  P\Oger, 
professeur  au  lycée  Carnot.  M.  le  président  Piibot  lui  pose  la 
question  suivante  : 

« A votre  avis,  dans  la  préparation  des  professeurs  on  perd  de 
vue  qu’ils  sont  destinés  à enseigner  à des  enfants,  et  on  les 
prépare  comme  s’ils  devaient  tous  devenir  professeurs  de  l’ensei- 
gnement supérieur? 

« M.  Roger.  ■—  C’est  cela^.  » 

L’art  d’enseigner,  fart  de  communiquer  sa  science  à des 
enfants,  ces  professeurs  font  plus  que  de  ne  pas  s’en  préoccuper, 
ils  le  dédaignent.  Ecoutons  sur  ce  point  : 

M.  Gautier,  inspecteur  d’académie  à Paris,  chargé  de  l’inspec- 
tion générale  dans  les  collèges  ® : 

« Il  y a,  dans  le  personnel  de  l’enseignement  secondaire,  une 
sorte  de  crainte,  de  dédain,  presque  de  mépris,  à l’égard  de  la 
pédagogie.  11  semble  qu’il  soit  acquis  qu’on  naît  professeur,  qu’il 
n’y  ait  pas  à apprendre  ce  métier-là.  » 

M.  Pajot,  inspecteur  d’académie  à Châlons  : 

« 11  y a même,  chez  la  plupart  d’entre  eux  (les  professeurs),  une 
sorte  de  préjugé  contre  la  pédagogie,  préjugé  dont  ils  sont  les 
premiers  victimes,  puisque  beaucoup  des  plus  brillants  échouent 

^ Enquête,  t.  II,  p.  671. 

2 Ibid.  p.  675. 

^ Ibid.,  p.  679. 

Ibid.,  t.  II,  p.  374. 

^ Ibid.,  t.  II,  p.  627. 
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dans  leur  classe,  faute  d’avoir  réfléchi  sur  les  procédés  à employer 
pour  communiquer  leur  science  à autrui  ^ » 

M.  Buquet,  directeur  de  l’École  centrale  ~ : 

, « Il  y a des  professeurs,  gens  très  distingués,  devant  la  science 
desquels  on  s’incline  profondément,  mais  qui  répondent,  quand  on 
traite  avec  eux  ces  questions,  qu’ils  ne  voudraient  pas  être 
ramenés  au  rôle  d’instituteur.  A quoi  il  faut  répliquer  : « Oui!  le 
<(  professeur  est  instituteur;  il  doit  instruire.  » 

(c  M.  LE  Président.  — Parlez-vous  des  professeurs  de  lycées,  ou 
des  professeurs  de  l’Ecole  centrale? 

« M.  Buquet.  — Permettez-moi  de  ne  pas  insister.  Je  voulais 
seulement  constater  des  faits  et  m’élever  contre  de  déplorables 
principes...  » 

Et  alors,  comment  enseigne-t-il,  ce  professeur?  C’est  bien 
simple  : il  a appris  pour  lui-même,  et  il  continue  à enseigner  pour 
lui-même,  bien  plus  que  pour  ses  élèves.  Sa  classe  n’est  plus  guère 
pour  lui  qu’une  préparation  à renseignement  qu’il  rêve  d’obtenir 
un  jour  dans  une  Faculté. 

« Ces  hommes  supérieurs  (les  professeurs),  affirme  M.  Mercadier, 
directeur  des  études  de  l’École  polytechnique,  s'exercent  un  peu 
sur  les  élèves.  {Sourires.)  Je  pourrais  citer  des  professeurs  qui  font 
leur  cours  comme  on  le  fait  dans  une  Faculté. 

« — C’est  absolument  juste,  reprend  M.  Buquet,  directeur  de 
l’École  centrale®.  » 

M.  Léon  Bourgeois  fait  la  même  constatation  : 

« 11  y a,  dit  l’ancien  grand  maître  de  l’Université^,  certaines - 
manières  de  « faire  la  classe  » que  j’admire  et  que  je  redoute  en 
même  temps.  Je  parle  de  beaucoup  de  professeurs  distingués, 
brillants  même,  qui  y mettent  toute  leur  ardeur  et  tout  leur  talent. 
C’est  une  occasion  pour  eux  de  se  distinguer  personnellement  en 
suivant  et  en  faisant  valoir  leurs  propres  goûts  devant  quelques 
élèves  d’élite  auxquels  ils  se  communiquent.  » 

Et  une  fois  la  classe  faite,  tout  pour  eux  est  terminé.  Cependant, 
nous  l’avons  déjà  fait  remarquer,  dans  l’enseignement  secondaire 
la  classe  est  loin  d’être  tout.  C’est  bien  là  aussi  ce  que  pense 
M.  Léon  Bourgeois  ^ : 

« C’est,  d’ailleurs,  souvent  après  la  classe,  affirme-t-il,  en 
dehors  d’elle,  dans  des  entretiens  personnels,  dans  des  indications 

^ Enquête,  t.  II,  p.  639. 

2 Ibid.,  t.  II,  p.  504. 

^ Ibid.,  t.  II,  p.  504. 

Ibid.,  t.  II,  p.  639. 

^Ibid.,  t.  TI,  p.  699. 


LA  CRISE  ÜNIVERSITAIRE 


53 


sur  la  préparation  des  devoirs,  etc.,  que  sera  seulement  l’interven- 
tion utile,  que  s’exercera  l’influence  réelle.  Ce  n’est  pas,  je  l’ai 
déjà  dit,  en  constatant  le  travail  fait,  en  prescrivant  le  travail  à 
faire,  c’est  en  aidant  à faire  le  travail,  en  y guidant  l’effort,  en  y 
suggérant  la  méthode,  que  le  maître  peut  surtout  agir  pour  la 
formation  des  esprits.  » 

Mais  rien  de  cela  ne  se  fait.  En  dehors  de  la  classe,  l’enfant 
reste  complètement  livré  à lui-même,  sans  aucune  direction  dans 
ses  études,  et  il  arrive  qu’il  se  trouve,  au  point  de  vue  du  travail, 
dans  « un  perpétuel  désarroi  ».  Le  mot  n’esi  pas  de  nous  : il  est 
de  M.  Péquignat,  répétiteur  divisionnaire  au  lycée  Henri  IV  : 

« Je  reviens,  dit-il  L à la  question  de  la  direction  du  travail. 
Actuellement  l’enfant  est  désorienté  dans  ses  études,  il  ne  sait 
comment  arranger  son  travail,  où  placer  la  préparation  ou  l’exé- 
cution de  ses  devoirs,  comment  apprendre  ses  leçons,  il  vit  dans 
un  perpétuel  désarroi  même  jusqu’en  rhétorique...  J’ai  remarqué 
que  les  élèves  souffraient  beaucoup  de  ce  manque  de  méthode,  de 
ce  désarroi  de  la  volonté  et  de  l’intelligence.  » 

Est- ce  à dire  que  l’enseignement  ainsi  donné  au  lycée  ne  profite 
à personne?  Non  : il  serait  absolument  injuste  de  le  prétendre. 
Il  profite  assurément  à cette  élite  dont  parlait  tout  à l’heure 
M.  Bourgeois  et  pour  qui  seule  la  classe  est  faite. 

Mais,  en  dehors  de  ces  élèves-là,  tous  les  autres,  la  masse,  ne 
comptent  guère  : ils  sont,  pour  ainsi  dire,  dans  la  classe  « comme 
s’ils  n’y  étaient  pas  ».  Le  professeur  ne  s’occupe  que  des 
« forts  ».  Il  ne  s’occupe  que  des  « forts  »,  et  cela  pour  deux 
raisons.  D’abord  parce  que  ceux-ci  sont  les  seuls  sur  qui  il  peut 
vraiment  « s’exercer  » pour  sa  préparation  à l’enseignement 
supérieur;  ensuite,  parce  qu’il  sait  qu’il  sera  jugé  par  ses  chefs 
non  d’après  la  valeur  de  la  moyenne  de  sa  classe,  mais  seulement 
d’après  ses  succès  au  concours  général  : c’est  de  là  presque 
uniquement  que  dépendent  ses  notes  et  son  avancement.  Et  alors 
tous  ses  soins  vont  à faire  une  sélection  habile,  à,  découvrir  les 
élèves  susceptibles  de  devenir  de  belles  plantes  de  serre,  à les 
surchauffer  ensuite.  Tout  l’enseignement  est  là,  rien  que  là.  Voilà 
pourquoi  il  est  dit  dans  l’enquête  que  le  concours  général  « désor- 
ganise toutes  les  classes®  ». 

Et  ce  serait  une  erreur  de  croire  que  ce  surchauffage  en  vue 
du  concours  général  est  à l’avantage  de  tous  « les  forts  ». 

^ Enquête,  t.  II,  p.  419. 

2 M.  Dalimier,  proviseur  au  lycée  Buffon  : « Déjà  les  classes  sont  désor- 
ganisées dès  le  mois  de  mai  par  le  concours  général  dont  je  demande  la 
suppression.  » [Enquête,  t.  I,  p.  563.) 
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Il  nuit,  au  contraire  à beaucoup  d’entre  eux,  à ceux-là  qu’on  a 
dû,  pour  les  faire  réussir,  spécialiser,  à ceux-là  chez  qui  on  a 
reconnu  une  aptitude  particulière  pour  telle  ou  telle  matière;  on 
a concentré  sur  cette  matière  tous  leurs  efforts  et  ils  ont  forcément 
alors  négligé  toutes  les  autres  parties  du  programme. 

Il  nous  serait  facile  de  citer  des  cas  où  des  prix  de  concours 
général  ont  été,  pour  cette  raison,  refusés  aux  grandes  écoles  et. 
même  au  baccalauréat.  Ils  ont  été  couverts  de  lauriers  pendant 
leur  enfance,  mais  ils  ont  manqué  leur  carrière  pour  toute 
la  vie... 

Que  les  professeurs  de  lycée  ne  s’occupent  que  des  forts,  cela 
est  dit  bien  souvent  dans  l’enquête; 

M.  Maneuvrier  ancien  élève  de  l’Ecole  normale  supérieure  : 

« Les  élèves  faibles  ou  médiocres,  paresseux  ou  indifférents, 
obtiennent  faiblement  en  fait  l’attention  du  professeur.  Sauf  de 
très  méritoires  mais  très  rares  exceptions^  le  maître  s’intéresse 
fort  peu  à eux.  » 

M.  Léon  Bourgeois,  ancien  ministre  de  l’instruction  publique  - : 

«...  Mais  les  autres  (ceux  qui  ne  sont  pas  les  élèves  d’élite), 
dont  nous  avons  cependant  la  charge...  Certes,  ces  professeurs 
sont  très  aimés  de  tous  les  élèves  ; ils  laissent  tranquilles  les 
médiocres  et  les  mauvais,  et  les  forts  sont  ravis  d’un  maître  dont 
ils  semblent  partager  un  peu  la  renommée.  Je  ne  puis  m’empêcher 
de  penser  que  le  but  de  l’enseignement  public,  qui  doit  s’adresser 
à tous  est  mieux  atteint  et  le  profit  pour  l’Etat  encore  plus  consi- 
dérable lorsqu’un  professeur  plus  modeste  parvient  à faire  tra- 
vailler l’ensemble  de  ses  élèves,  à entraîner  la  masse,  dont  il  a 
charge,  à tirer  de  tous  ce  qu’ils  peuvent  véritablement  donner. 

« M.  LE  Président.  — Vous  avez  raison.  » 

Il  est  donc  certain  qu’aujourd’hui  une  bonne  classe  dans 
l’Université,  c’est  une  classe  où  les  forts  sont  brillants.  Les  autres, 
on  ne  les  connaît  pas,  on  ne  s’inquiète  même  pas  de  savoir  ce 
qu’ils  sont. 

Mais  ces  forts,  combien  sont-ils  dans  la  classe?  Quelle  est  leur 
proportion  relativement  à la  masse? 

Ce  nombre,  cette  proportion,  nous  les  connaissons,  pour  les 
lycées  de  Paris  au  moins  et  pour  la  classe  la  plus  importante,  la 
rhétorique.  Une  enquête  a été  faite,  et  ce  n’est  pas  précisément 
le  premier  venu  qui  en  a apporté  les  résultats  à la  commission 
de  la  Chambre  des  députés^,  c’est  M.  Jules  Lemaître  ; 

’ Enquête,  t.  I,  p.  450. 

« Ibid.,  t.  Il,  p.  693. 

^ Ibid.,  t.  1,  p.  187. 
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« Récemment,  a-t-il  affirmé,  un  normalien  très  intelligent,  qui 
a tous  ses  grades,  qui  est  agrégé  des  lettres,  qui  était  pension- 
naire de  l’Institut  Thiers,  M.  André  Beaunier,  a fait  une  enquête 
sur  cette  question  auprès  de  tous  les  professeurs  de  rhétorique. 
La  majorité  s’est  déclarée  satisfaite  de  l’état  de  choses  actuel.  Seu- 
lement tous,  après  avoir  dit  avec  prudence  : « Gela  va  très  bien! 
Je  suis  très  content  de  ma  classe  >»,  tous  au  cours  de  la  conversa- 
tion disaient  : « Mon  Dieu  oui,  mr  une  classe  de  cinquante  à 
soixante  élèves^  fen  ai  cinq  qui  vont  très  bien,  qui  'profitent,  » 

Ainsi  donc,  de  tous  les  enfants  confiés  à l’IIniversité,  un  dixième, 
à peine  seulement,  profiterait  de  « l’instruction  incomparable  » de 
Valma  mater  l 

* 

Tels  sont  les  professeurs  de  l’enseignement  secondaire  d’Etat,  — 
dans  leur  généralité  au  moins,  car  il  existe  encore  des  exceptions, 
nous  ne  le  contestons  pas,  — tels  sont  les  résultats  qu’ils  obtien- 
nent. 

C’est  là  aussi,  il  n’en  faut  pas  douter,  l’une  des  raisons  du 
discrédit  des  lycées.  On  dit  cependant,  presque  toujours,  que  ce 
discrédit  a pour  cause  unique  le  défaut  d’éducation  dans  l’Univer- 
sité. Ce  n’est  pas  exact.  La  façon  dont  l’instruction  y est  donnée 
n’est  pas  non  plus  sans  influence  sur  le  choix  des  parents  qui  lui 
enlèvent  leurs  fils.  Cela,  du  reste,  est  avoué  dans  l’enquête.  Con- 
tentons-nous de  citer  à ce  propos  : 

« M.  Espinas.  — L’agrégation  est  très  difficile;  mais  ce  que  les 
parents  apprécient  le  plus,  ce  n’est  pas  la  science  du  professeur, 
c’est  sa  capacité  pédagogique,  le  soin  qu’il  apporte  à sa  classe, 
avec  lequel  il  corrige  ses  devoirs,  l’intérêt  qu’il  témoigne  à ses 
élèves.  » 

M.  Gaufres  1,  ancien  membre  du  conseil  académique  : 

« Dans  une  classe,  à Paris,  il  y a quelques  élèves  qui  travaillent 
et  une  majorité  qui  ne  travaille  guère.  Les  familles  ne  prennent 
pas  facilement  leur  parti  de  voir  leurs  enfants  sacrifés  fA  leur  est 
assez  indifférent  que  les  professeurs  soient  de  rare  talent,  agrégés 
et  docteurs  et  qu’ils  aient  des  élèves  couronnés  aux  concours  ; elles 
tiennent  à ce  que  les  enfants  soient  soignés...  J’ai  vu  cent  fois 
des  élèves  apprenant  leurs  leçons  sans  qu’on  leur  en  demande  la 
récitation,  faire  leurs  devoirs  sans  qu’on  y regarde.  Rien  n’est 
plus  décourageant  pour  eux  et  leurs  familles.  » 

M.  Lecomte,  professeur  au  lycée  Saint-Louis  - : 

^ Enquête,  L II,  p.  435. 

2 Ihid,,  t.  II,  p.  368. 
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« Dès  1896,  on  n’hésitait  pas  à incriminer  le  personnel  ensei- 
gnant. Je  me  rappelle  que,  lors  de  la  réception  du  premier  jour  de 
l’an,  le  ministre  de  l’instruction  publique  nous  prit  vertement  à 
partie,  nous  disant  que  si  les  élèves  diminuaient  de  nombre  c’était 
notre  faute.  Je  vais  vous  montrer  qu’il  n’en  est  rien...  » 

Un  ministre  de  l’instruction  publique  reprochait  donc  à ses  pro- 
fesseurs, en  1896,  — qui  sait  si  la  même  accusation  n’a  pas  été 
bien  des  fois  répétée  depuis  par  ses  successeurs,  dans  les  confi- 
dences du  cabinet,  sans  que  les  échos  en  soient  parvenus  au  public 
— de  contribuer  pour  une  large  part  aux  succès  des  établissements 
libres.  Il  avait  raison.  Car,  dans  les  maisons  religieuses  les  profes- 
seurs sont  tout  autres.  Ils  sont,  dans  l’ensemble,  beaucoup  moins 
gradés,  beaucoup  moins  diplômés  que  les  universitaires,  beaucoup 
moins  érudits  même,  nous  le  concédons  : mais  ils  se  mettent  beau- 
coup plus  à la  portée  de  leurs  élèves,  s’occupent  beaucoup  plus  d’eux, 
s’occupent  de  tous  et  obtiennent,  sur  la  masse,  sur  la  moyenne  de 
leur  classe,  des  résultats  bien  supérieurs  à ceux  obtenus  par  leurs 
rivaux.  Il  nous  serait  facile  de  le  démontrer.  Mais  nous  ne  nous 
proposons  pas  ici,  pour  le  moment,  d’établir  une  comparaison  entre 
l’instruction  donnée  dans  les  établissements  de  l’Etat  et  l’instruc- 
tion donnée  dans  les  établissements  libres.  Notre  but  est  de  traiter 
la  question  de  l’instruction  secondaire  dans  l’Université  seulement. 

Nous  ne  faisons  d’ailleurs  aucune  difficulté  de  reconnaître  que 
la  baisse  générale  des  études  atteint  les  maisons  religieuses  comme 
celles  de  l’Etat;  nous  admettons  comme  exacte  la  constatation  qui 
ressort  à ce  sujet  du  passage  suivant  que  nous  extrayons  de  la 
déposition  de  M.  Gebhart  ^ : 

« M.  LE  Président.  — Le  déclin  existe-t-il  sans  distinction  d’éta- 
blissements? 

« M.  Gebhart.  — Incontestablement^.  » 

Oui,  c’est  incontestable,  la  baisse  générale  des  études  sévit 
partout;  mais  ce  qui  est  non  moins  incontestable,  c’est  que  partout 
l’üniver&ité  est  responsable  de  cette  baisse  générale  des  études, 
aussi  responsable  en  dehors  d’elle  que  chez  elle.  C’est  là  un  fait 
que  les  représentants  des  établissements  libres,  entendus  par  la 

’ Enquête,  t.  II,  p. 

2 « Le  baccalauréat,  qui  est  un  contrôle,  montre  nettement  qu’une  réelle 
décadence  des  études  est  à peu  près  générale.  On  a dit  devant  cette  com- 
mission que  certains  établissements  privilégiés  ne  subissaient  pas  la  crise 
des  lycées.  Je  crois  que  le  baccalauréat,  — il  a du  moins  Futilité  d’une 
enquête,  — donne  la  preuve  trop  décisive  du  contraire.  La  crise  n’est  pas 
localisée  aux  établissements  de  l’Etat,  elle  sévit  partout.  (M.  Bertrand, 
professeur  de  philosophie  à la  Faculté  des  lettres  de  Lyon,  Enquête,  t.  II, 
p.  535.) 
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commission,  ont  démontré  sans  avoir  été  contredits,  et  ils  ne  pou- 
vaient pas  l’être.  Car  l’Université  possède  seule  la  collation  des 
grades  et  par  là  même  domine  en  tout  et  partout.  Comme  l’a  fort 
bien  dit  M.  Lippmann,  membre  de  l’Académie  des  sciences  et 
professeur  à la  Faculté  des  sciences  de  Paris  : 

« C’est  le  régime  des  examens  qui  commande  tout  l’enseigne- 
ment. » 

Le  régime  des  examens  commande  tout  l’enseignement  parce 
que  l’examen  est  subi  conformément  à certains  programmes,  et 
que  celui  qui  enseigne,  en  préparant  à ces  examens,  forcément 
esclave  de  ces  programmes,  ne  jouit  dans  sa  méthode  d’aucune 
liberté  d’action  U Si  donc  ces  programmes  sont  mal  conçus,  mal 
ordonnés,  le  professeur  qui  prépare  aux  examens  et  qui,  par  suite, 
est  contraint  de  suivre  ces  programmes  aura  beau  être  excellent, 
son  enseignement  ne  pourra  être  que  mauvais.  On  se  rend  donc 
facilement  compte  de  l’extrême  importance  de  la  question  des  pro- 
grammes d’examen  et  de  concours.  La  composition  de  ces  program- 
mes, dans  l’état  actuel  de  notre  société,  à notre  époque  utilitaire, 
où  le  diplôme,  le  grade,  sont  devenus  pour  tous  le  but  presque 
unique  des  études,  c’est  l’organisation  même  de  l’enseignement, 
organisation  qui  se  trouve  être  imposée  à tous  par  l’Université, 
aussi  bien  aux  établissements  libres  qu’aux  établissements  de  l’Etat. 

C’est  donc  à ce  point  de  vue  qu’il  importe  le  plus  peut-être 
d’éludier  l’œuvre  de  l’Université  dans  l’instruction.  Toutes  choses 
égales  d’ailleurs,  il  va  de  soi,  en  effet,  que  l’instruction,  sur  toute 
la  surface  du  pays,  sera  « dieu,  table  ou  cuvette  »,  suivant  ce  que 
sera  cette  organisation  par  les  programmes. 


Les  programmes  d’aujourd’hui  reposent  sur  une  conception  de 
l’enseignement  secondaire  toute  différente  de  la  conception  d’autre- 
fois. Dans  la  conception  d’autrefois,  celle  de  Rollin,  celle  de  la 
vieille  Université,  l’enfant  était  au  collège,  non  pas  précisément 
pour  apprendre,  mais  pour  « apprendre  à apprendre  ».  L’on  était 

^ « M.  LE  Président.  — Ces  cinquante  années  d’expérience  de  la  liberté 
d’enseignement  n’ont  donc  pas  été  profitables  au  développement  de  mé- 
thodes originales. 

« Mgr  Mathieu,  archevêque  de  Toulouse.  — Originales,  non,  parce  que 
la  loi  de  1850  n’a  pas  donné  la  liberté  des  méthodes,  en  laissant  la  collation 
des  grades  à l’Etat. 

« M.  LE  Président.  — Elle  la  donne,  mais  il  y a le  baccalauréat. 

« Mgr  Mathieu.  — Les  familles  ne  nous  donnent  pas  les  enfants  pour 
faire  des  expériences,  mais  pour  les  préparer  aux  mêmes  carrières  que  les 
élèves  des  écoles  du  gouvernement.  » {Enquête,  t.  II,  p.  246.) 
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vraiment  pénétré  de  ce  principe  « que,  dit  M.  Hanotaux,  les  péda- 
gogues devraient  une  fois  pour  toutes  se  fixer  dans  Fesprit  que, 
en  dehors  des  notions  tout  à fait  rudimentaires,  ce  qui  s’apprend 
au  collège  s’oublie  toujours,  qu’on  ne  sait  que  ce  qu’on  apprend 
sans  cesse  ^ ». 

On  ne  voulait  pas  autrefois  faire  glisser  l’intelligence  de  l’enfant 
sur  une  foule  de  choses,  mais  lui  en  faire  pénétrer  seulement  en 
profondeur  quelques-unes. 

Ce  qu’on  voulait  particulièrement,  c’était  assouplir  les  facultés 
de  l’enfant,  ~ surtout  les  facultés  supérieures,  le  raisonnement, 
l’imagination,  — pour  les  rendre  capal3les,  lorsqu’elles  sortiraient 
des  mains  du  maître,  de  s’exercer  utilement  plus  tard  sur  n’importe 
quel  objet  que  l’homme  pourrait  choisir  dans  le  cours  de  son  exis- 
tence. Et  alors  on  négligeait  tous  détails  d’érudition  : on  insistait, 
on  appuyait  surtout  sur  les  éléments  pour  les  graver  dans  Fesprit 
en  caractères  à jamais  ineffaçables.  On  n’essayait  pas  de  charger  la 
mémoire  d’une  foule  de  connaissances  juxtaposées,  sans  ordre  et 
sans  lien  entre  elles,  ce  qui  n’est  pas  la  science  : Vers  scire  est  scire 
per  causas^  disait  Bacon.  On  inculquait  les  principes,  on  insufflait 
l’esprit  scieotifique  qui  est  le  contraire  de  Fesprit  d’érudition  2.  On 
tenait  à donner  à l’enfant,  bien  plus  que  l’instruction.  Fart  de 
s’instruire,  c’est-à-dire  la  méthode.  Et  on  y arrivait  par  des  pro- 
cédés très  simples  avec  des  programmes  peu  chargés  et  très  mo- 
destes. L’enfant  travaillait  certes,  mais  sans  fatigue,  à tête  reposée, 
ayant  le  temps  de  réfléchir  et  de  s’intéresser  à ses  études  dont  on 
s’efforcait  de  lui  donner  le  goût. 

Et,  dans  la  généralité  des  cas  au  moins,  le  résultat  cherché  était 
obtenu.  L’on  sortait  du  collège,  oû  Fon  était  resté  moins  d’années 
qu’aujourd’hui,  non  pas  « un  petit  savant  »,  mais  un  esprit  formé, 
ayant  -à  sa  disposition  l’instrument  nécessaire  pour  tout  étudier,  ne 

^ Enquête,  t.  II,  p.  545. 

2 «...  Les  programmes  sont  en  réalité  des  listes  de  matières  empruntées 
à des  manuels  sagement  pourvues  de  pagination  et  ensuite  promulguées 
à VOfficiel. 

« ...  Le  principe  en  usage  est  donc  : non  multum,  sed  multa.  C’est  la  devise 
de  l’esprit  d’érudition.. 

« Or,  de  même  qu’il  faut  choisir  entre  la  prose  et  les  vers,  il  faut  choisir 
entre  l’esprit  d’érudition  et  l’esprit  scientifique,  celui-ci  a pour  devise  : non 
multa,  sed  mullum. 

« ...  Si  l’on  consentait  à réformer  les  programmes,  il  faudrait  prendre 
le  contre-pied  des  programmes  actuels;  se  contenter  de  ce  qu’il  est  possible 
de  demander,  mais  le  demander  à fond;  remettre  l’esprit  scientifique  en 
honneur  à la  place  de  l’esprit  d’érudition.  » (M.  Lippmann,  membre  de 
l’Académie  des  sciences  et  professeur  à la  Faculté  des  sciences  de  Paris, 
Enquête^  t.  II,  p.  92.) 
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sachant  pas  tout,  mais  étant  capable  de  tout  apprendre  ^ possédé  da 
goût  et  du  désir  d’apprendre. 

Il  suffit  de  jeter  un  simple  coup  d’œil  sur  le  programme  pour 
s’apercevoir  tout  de  suite  que  ce  n’est  plus  là,  dans  l’üaiversité,  la 
façon  de  concevoir  l’enseignemeot  secondaire.  On  ne  s’occupe 
pour  ainsi  dire  plus  comme  autrefois,  — où  c’était  l’occupation 
presque  unique  du  maître,  — de  donner  à l’en  faut  l’aptitude  géné- 
rale. Cette  aptitude  générale,  on  agit  comme  si  on  la  supposait 
existante  d’elle-même,  sans  qu’il  soit  besoin  de  la  faire  naître  et 
croître.  Et  l’on  entend  employer  les  huit  années  que  l’enfant  reste 
au  collège  à charger  son  cerveau  d’une  véritable  encyclopédie,  à 
lui  enfoncer  dans  la  tête  toute  l’effroyable  masse  des  connaissances 
humaines;  et  non  pas  les  éléments  de  tout,  les  grandes  lignes, 
mais  les  détails,  surtout  les  détails  : ce  n’est  pas  seulement,  lorsque 
viendra  la  dix-huitième  année,  un  savant  qu’on  veut  obtenir,  mais 
un  érudit,  un  érudit  en  tout,  latin,  grec,  langues  vivantes,  sciences; 
il  étudiera  tout  cela  et  il  l’étudiera  en  spécialiste. 

Le  système  du  « bourrage  » a remplacé  le  système  de  la  « for- 
mation ». 

Et  à l’ancienne  idée  qui  consistait  à considérer  l'enseignement, 
non  pas  comme  un  but  mais  comme  un  moyen,  a succédé  l’idée 
toute  contraire.  Maintenant,  on  fait  de  l’enseignement  pour  l’en- 
seignement lui-même 

Ainsi,  autrefois,  l’on  apprenait  la  grammaire  pour  apprendre  « à 
parler  et  à écrire  correctement  en  français  »,  comme  disaient  nos 
vieux  rudiments;  puis,  si  l’on  avait  bien  profité  des  leçons,  on  sor- 

’ « Combien  y avait-il  autrefois  de  personnes  qui  n’avaient  que  ce  que 
j’appelle  l’instruction  de  petit  séminaire,  qui  avaient  appris  un  peu  de  grec 
et  de  latin  chez  le  curé  et  le  maître  d’école,  et  qui  en  avaient  gardé  des 
notions  précises? 

« Je  connais  un  vieillard  de  quatre-vingts  ans  qui  est  dans  ce  cas  : il 
n’était  pas  bachelier.  Quand  la  retraite  l’a  frappé,  il  s’est  remis  au  latin,  et 
il  lit  Horace  avec  plaisir.  Nous  pourrions  multiplier  cet  exemple,  dans 
toute  la  bourgeoisie  française  élevée  par  les  anciennes  méthodes.  » (M.  Ha- 
notaux,  Enquête,  t.  Il,  p.  552.) 

2 « L’enseignement  n’est  pas  fait  pour  lui-même,  il  n’a  pas  pour  objet  les 
matières  qu’il  enseigne.  Ces  matières  sont  uniquement  destinées  à déve- 
lopper, à provoquer,  à éveiller  certaines  facultés  chez  le  jeune  homme. 
En  faisant,  comme  on  le  fait  aujourd’hui,  ergoter  sur  des  idées,  couper  des 
cheveux  en  quatre,  discuter  des  idées  subtiles,  on  va.  exactement  contre  la 
destination  elle-même  de  l’enseignement.  » (H.  René  Doumic,  Enquête, 
t.  I,  p.  171.) 

« Un  enseignement  n’est  pas  une  accumulation  de  marchandises  dans  un 
magasin  : il  est  destiné  à exercer  l’activité  de  l’esprit,  à former  des  intelli- 
gences, à faire  des  gens  capables  de  juger  par  eux-mêmes,  des  hommes 
qui  veulent  penser  et  vouloir.  » (M.  Séaiiles,  Enquête,  t.  I,  p.  266.) 
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tait  da  collège  sachant  parler  et  écrire  correctement  en  français, 
et,  à moins  que  Ton  choisît  cette  spécialité,  on  ne  se  souciait  pas 
d’être  un  grammairien.  Aujourd’hui  on  enseigne  à tous  les  élèves 
la  grammaire  pour  la  grammaire,  comme  on  l’enseignerait  à de 
futurs  philologues;  des  grammaires  difficiles,  compliquées,  char- 
gées de  détails  philologiques,  — les  pères  et  les  mères  en  savent 
quelque  chose,  les  pauvres  mères  surtout!  — ont  remplacé  les  bons 
« Lhomond  » de  jadis.  Les  enfants,  de  tout  petits  enfants,  sont 
contraints  d’apprendre  tous  ces  détails  que,  nécessairement,  ils 
oublient  presque  aussitôt  après  les  avoir  récités  ^ ; ils  les  apprennent 
au  détriment  des  règles  essentielles  sur  lesquelles  on  n’a  plus  le 
temps  d’assez  insister,  et  ils  arrivent  au  baccalauréat  en  très  grand 
nombre,  — tous  les  examinateurs  du  baccalauréat  le  constatent, 
— ignorant  l’orthographe.  Mais  l’établissement  où  l’on  volt  dans 
les  classes  s’étaler  la  grammaire  en  question  aura  la  réputation 
d’être  « dans  le  mouvement  »,  d’enseigner  savamment  la  grammaire; 
le  professeur  dont  le  nom  brillera  sur  la  couverture  du  livre  sera 
considéré  comme  un  philologue  remarquable  : cela  suffit... 

Autrefois  l’on  enseignait  le  grec  pour  que  l’enfant  pût  saisir, 
afin  de  se  former  le  goût,  ces  merveilleux  chefs-d’œuvre  de 
l’antiquité  qui,  quoi  qu’on  dise,  restent  les  éternels  modèles.  Ce 
n’est  plus  de  cela  qu’il  s’agit  maintenant.  Voici  ce  que  dit  à ce 
sujet  M.  Larnaude,  professeur  à la  Faculté  de  droit  de  Paris  ^ : 

« Et  ce  n’est  pas  le  grec  tel  qu’on  l’apprenait  de  notre  temps  : 
c’est  le  grec  compliqué  de  l’accentuation  et  même  de  la  pronon- 
ciation moderne.  Le  malheureux  élève  qui  fait  un  thème  grec  est 
obligé  d’avoir  constamment  le  dictionnaire  à la  main.  Il  est  obligé 
de  chercher  tous  ses  mots,  même  ceux  dont  il  connaît  parfaitement 
la  signification  dans  toutes  ses  nuances,  car  il  a beau  les  posséder 
sur  le  bout  du  doigt,  il  n’a  pas  pu  certainement  en  retenir  aussi 
fidèlement  l’accentuation.  » 

Oa  ne  fait  plus  de  vers  latins.  Pense-t-on  que  pour  cela  le  pro- 
gramme, par  suite  de  cette  suppression,  soit  allégé?  Nullement. 

« Le  vers  latin  a été  supprimé,  dit  M.  Gebhart  membre  de 

’ « Tout  le  monde,  dans  l’Université,  est  d’avis  qu’on  les  a singulière- 
ment exagérées  (les  connaissances  grammaticales).  Et,  chose  curieuse, 
malgré  cette  exagération,  ou  plutôt  à cause  d’elle,  elles  sont  moins  fortes 
qu’autrefois.  Ainsi,  dans  la  classe  de  troisième,  qui  se  trouve  sur  la  limite 
des  humanités  et  des  classes  de  grammaire,  je  suis  obligé  de  faire  repasser 
la  grammaire  à mes  élèves  ou,  pour  mieux  dire,  de  la  leur  apprendre, 
car  les  trois  quarts  l’ignorent  complètement.  » (M.  Gautier,  professeur 
au  lycée  Henri  IV,  Enquête,  t.  II,  p.  222.) 

^Enquête,  t.  I,  p.  485. 

2 Ibid.,  t.  î,  p.  55. 
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rinstitut,  professeur  à la  Sorbonne,  et  immédiatement  on  s’est 
empressé  d’imposer  la  métrique  latine.  A quoi  bon  alors  la  métrique 
latine?  Et  non  seulement  la  métrique  de  Virgile,  e’est-à-dire  ce 
qu’il  y a de  plus  simple,  mais  je  vois  en  seconde  : Étude  des  prin- 
cipaux mètres  employés  par  Horace.  » 

Cet  exercice  des  vers  latins  qu’on  a supprimé  était  une  excel- 
lente gymnastique  pour  plier  l’élève  à toutes  les  difficultés,  à 
toutes  les  finesses  de  la  langue  latine;  il  lui  en  mettait  dans 
l’oreille  le  rythme  et  l’harmonie  ; il  contribuait,  pour  sa  part  et 
pour  sa  large  part,  à gratifier  l’enfant  de  cette  culture  générale 
que  seule  l’étude  des  langues  mortes,  — nous  le  prouverons 
facilement  plus  tard,  — peut  donner;  de  celte  gymnastique  en 
apparence  inutile  il  restait  donc  quelque  chose  à l’homme  pour 
toute  sa  vie.  Que  peut -il  rester  de  la  métrique,  de  cet  exercice  si 
compliqué  et  purement  de  mémoire? 

Mêmes  errements  pour  la  littérature  française. 

« Pour  la  littérature  française,  dit  M.  RenéDoumic^,  qu’est-ce 
qui  importe?  C’est  qu’on  ait  ouvert  devant  vous  de  belles  pages 
de  nos  classiques  du  dix-septième  siècle,  par  exemple,  ou  du  dix- 
huitième  siècle,  et  qu’on  nous  ait  fait  sentir  ce  qui  en  fait  la 
beauté.  Or  on  a remplacé  l’étude  de  la  littérature  elle-même  par 
l’élude  de  l’histoire  littéraire,  en  sorte  qu’on  sait  moins  ce  qu’il  y 
a dans  les  principales  maximes  de  La  Rochefoucauld  que  la  différence 
qu’il  y a entre  les  éditions  successives  des  Maximes.  » 

« Quel  intérêt  y a-t-il,  par  exemple,  ajoute  M.  Lachelier®,  ins- 
pecteur général  de  l’instruction  publique,  à apprendre  les  noms 
d’écrivains  qu’on  ne  lira  jamais,  ou  même  à être  informés,  par  le 
moyen  d’analyses,  du  contenu  de  leurs  ouvrages?  C’est  là  un 
savoir  purement  matériel  qui  reste  en  quelque  sorte  extérieur  à 
l’esprit  et  qui  le  charge  sans  le  nourrir.  » 

Et  maintenant  pourquoi  cette  conception  nouvelle  de  l’enseigne- 
ment secondaire  français?  On  en  connaît  l’origine;  elle  remonte 
aux  années  qui  ont  suivi  nos  revers  de  1870-1871.  On  a soutenu 
alors  que  nos  vieilles  méthodes  simples  étaient  arriérées,  que  la 
pédagogie  au  dix-neuvième  siècle  avait  marché  comme  tout  le 
reste  et  que  la  nôtre  était  restée  stationnaire,  qu’il  fallait  nous 
mettre  au  courant  du  progrès.  C’était  ainsi,  disait-on,  qu’avaient 
agi  nos  vainqueurs,  il  fallait  enfin  les  suivre  dans  cette  voie,  et 
c’est  par  imitation  de  l’Allemagne  que  ce  nouveau  système  d’édu- 
cation intellectuelle  a été  ainsi  introduit  en  France. 

Par  imitation  de  l’Allemagne!  Eh  bien,  c’était  là  une  erreur, 

* Enquête^  t.  I,  p.  671. 

2 Ibid.,  t.  I,  p.  325. 
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une  erreur  grossière,  une  erreur  impardonnable  surtout  pour  ces 
« jeunes  » qui  ont  la  prétention  de  n’affirmer  jamais  que  des 
choses  vues,  de  ne  se  fonder  jamais  que  sur  des  faits  observés. 
Ces  « jeunes,  » en  effet,  qui  ont  introduit  dans  notre  pays  ces 
nouveaux  programmes  se  sont  trompés  quand  ils  ont  dit  qu’ils 
imitaient  rAllemagne,  Car  ils  ont  confondu  l’enseignement  secon- 
daire allemand  avec  l’enseignement  supérieur  allemand.  Oui, 
certes,  ce  qu’on  appelle  la  science  allemande,  c’est-à-dire  l’érudi- 
tion à outrance,  est  en  honneur  dans  les  universités  allemandes, 
là  où  on  s’adresse  à des  esprits  déjà  doués  de  culture  générale 
et  pour  qui  le  moment  est  venu  de  se  spécialiser.  Mais  dans  les 
lycées,  les  Allemands  se  gardent  bien  d’agir  ainsi.  Dans  leurs 
gymnases,  dans  renseignement  secondaire,  les  programmes  sont 
restés  élémentaires,  rudimentaires,  plus  simples  meme  que  les 
programmes  français  d’autrefois.  C’est  bien  là  du  moins  ce  qui 
ressort  du  passage  suivant  de  lâ  déposition  de  M.  Boutroux,  membre 
de  rin^titut,  professeur  de  philosophie  à la  Sorbonne  ^ : 

((  M.  LE  Président.  — Cette  tendance  à l’érudition  nous  vient 
d’Allemagne. 

« M.  Boutroux.  — Oui,  des  universités  allemandes.  Mais  en  Alle- 
magne, l’enseignement  du  lycée  n’a  rien  de  commun  avecles  Facultés. 

« L’enseignement  secondaire  en  Allemagne  a conservé  les  mé- 
thodes qui,  il  y a quarante  ans^  étaient  encore  en  vigueur  chez 
nous  dans  ï enseignement  primaire.  On  y explique  les  règles  fon- 
damentales de  la  grammaire  latine  ou  grecque,  et  on  les  fait 
appliquer  aux  élèves  jusqu’à  ce  qu’ils  en  soient  maîtres. 

« La  spécialité,  l’érudition,  l’actualité  scientifique,  n’occupent 
pas  grande  place  dans  l’enseignement  des  gymnases  allemands.  » 

M.  Léon  Bourgeois  dit,  d’autre  part  : 

« On  n’avait  pas  vu  que  chez  les  Allemands  eux-mêmes  l’ensei- 
gnement secondaire  était  resté  fort  simple^.  » 

Ainsi  donc,  on  est  arrivé  à donner  à un  enfant  « à former  » un 
enseignement  que  les  Allemands  donnent  seulement  à un  homme 
((  déjà  formé  ». 

Voilà,  par  le  fait  de  fllniversité,  comment  on  imite  l’Allemagne! 

* 

¥ ¥ 

Que  le  système  de  « bourrage  » ait  ainsi  remplacé  chez  nous  le 
système  de  « la  formation  »,  la  chose  n’est  niée  aujourd’hui  par 
personne  et  résulte  manifestement  de  l’enquête. 

Ce  système  du  « bourrage  » est  appliqué  dès  les  plus  petites 

1 Enquête,  t.  I,  p.  335. 

2 Ibid.,  t.  II,  p.  693. 
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classes.  Citons,  sur  ce  point,  les  témoins  les  plus  autorisés  : 

M.  Laghelier,  inspecteur  générât  de  l’instruction  publique  ^ : 

« ...  Dès  la  neuvième,  on  donne  aux  enfants  des  leçons  de 
choses;  en  septième,  on  les  entretient  de  géologie;  en  sixième,  de 
zoologie  ; en  cinquième,  de  botanique.  » 

M.  Gebhart,  membre  de  l’Institut,  professeur  à la  Sorbonne  ^ : 

« Au  cours  des  articles  que  j’ai  publiés,  l’automne  dernier,  dans 
le  Journal  des  Débats^  ayant  constamment  sous  la  main  le  plan 
d’études  de  l’enseignement  classique,  j’ai  fait  quelques  décou- 
vertes qui,  véritablement,  m’ont  bien  surpris  et  ont  pu  distraire  les 
lecteurs.  J’ai  découvert,  par  exemple,  ceci  que  la  classe  de  hui- 
tième — et  le  programme  et  le  plan  d’études  qui  ont  tout  prévu, 
indiquaient  l’âge  que  doit  avoir  l’élève  de  huitième  : il  doit  avoir 
neuf  ans,  — le  programme  d’histoire  en  huitième  porte  : « la 
« construction  de  la  cathédrale  de  Chartres  ; le  portail  des  églises 
((  gothiques!  » [On  rit), 

((  ...  Mais  choisir  comme  type  d’étude,  pour  un  enfant  de  neuf 
ans,  la  cathédrale  la  plus  compliquée  de  France  et  peut-être  de 
toute  la  chrétienté,  c’est  véritablement  extraordinaire... 

« Puisqu’il  s’agit  de  sciences  naturelles,  voici  les  leçons  de  bota- 
nique qui  se  font  en  cinquième  : 

« Les  monocotylédones,  les  dicotylédones,  renonculacées,  cruci- 
fères, papavéracées,  légumineuses,  rosacées,  ombellifères,  com- 
posées, rubiacées,  primulacées,  solanées,  personnées,  labiées, 
amentacées,  liliacées,  iridées,  orchidées,  palmiers,  graminées;  puis 
les  conifères,  puis  les  cryptogames  à racines  et  sans  racines,  fou- 
gères, prèles,  lycopodes,  mousses,  algues,  champignons,  lichens. 

((  Et  c’est  dans  l’esprit  d’un  enfant  de  douze  ans  que  vous  allez 
faire  entrer  ce  colossal  herbier  I » 

Veut- on  savoir  le  nombre  de  professeurs  qu’a  un  élève  de 
sixième?  M.  Dhombres,  proviseur  du  lycée  Charlemagne,  nous 
l’apprend. 

((  Un  élève  de  sixième,  c’est-à-dire  un  enfant  de  onze  ans,  a,  en 
sixième  classique  comme  en  sixième  moderne,  un  professeur  de 
lettres,  un  professeur  d’allemand,  un  professeur  d’histoire  natu- 
relle, cinq  ou  six  professeurs  différents.  Par  conséquent,  au  point 
de  vue  de  la  formation  de  l’esprit,  il  y a là  une  sorte  de  chaos, 
d’enchevêtrement,  de  tiraillement^,  w 

Et  tout  ce  fatras,  on  en  charge  la  mémoire,  — inutilement  car 
il  en  sort  presque  aussitôt,  — aux  dépens  de  ces  connaissances 

' Enquête,  t.  I,  p.  925. 

2 Ihid.,  t.  I,  p.  55. 

3 Ibid.,  t.  1,  p.  572. 
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rudimentaires  sur  lesquelles  le  maître  n’a  plus  le  loisir  d’insister 
comme  il  faudrait  pour  qu’elles  restassent  à tout  jamais  gravées 
dans  l’esprit  de  l’élève;  ce  qui  pourtant  est  indispensable. 

C’est  là  encore  ce  qu’atteste  M.  Albert  Petit,  professeur  au  lycée 
Janson-de-Sailly 

((  On  a voulu  mettre  tout  dans  l’enseignement.  Dans  les  petites 
classes,  les  sciences  devraient  être  réduites  à de  simples  leçons  de 
choses;  il  ne  faut  pas  que  l’enfant  reste  étranger  aux  grandes 
découvertes  qui  transforment  le  monde  ou  il  vivra;  mais  il  n’est 
pas  besoin  d’un  appareil  scientifique  qui  le  déconcerte  et  parfois  le 
décourage.  On  apprend  la  zoologie,  la  botanique,  la  géométrie 
dans  les  classes  de  grammaire,  mais  on  ignore  le  calcul,  le  système 
métrique;  je  trouve  que  c’est  très  fâcheux.  Il  m’arrive,  comme 
professeur  de  géographie,  de  constater  des  choses  extraordinaires; 
des  élèves  ne  comprennent  rien  aux  kilomètres  carrés,  aux  hectares.  )> 

Et  naturellement  le  « bourrage  » va  s’accentuant  toujours  à 
mesure  qu’on  arrive  aux  classes  les  plus  hautes. 

Cela  se  comprend  quand  on  se  rend  compte  de  ce  qu’on  veut 
que  sache  l’élève  en  sortant  du  collège  : 

« Comment,  dit  M.  Maneuvrier,  ancien  élève  de  l’Ecole  normale 
supérieure,  directeur  des  établissements  de  Vieille-Montagne  -, 
comment!  on  voudrait  que  des  enfants  de  dix-huit  ans  aient  pu  se 
familiariser  avec  la  langue  et  la  littérature  françaises,  avec  la 
langue  et  la  littérature  latines,  avec  la  grecque;  avec  l’allemand 
ou  l’anglais;  qu’ils  aient  appris  l’histoire  de  tous  les  peuples,  y 
compris  les  préhistoriques;  l’histoire  de  tous  les  temps,  y compris 
le  nôtre;  toute  la  géographie  physique,  économique  et  politique; 
toute  la  philosophie,  y compris  la  métaphysique  et  l’esthétique; 
Fhistoire  de  la  philosophie  tout  entière  de  Thalès  de  Milet  jusqu’à 
M.  Izoulet  {sourires\  toutes  les  sciences  naturelles,  la  cosmogra- 
phie, la  physiologie,  la  géologie,  la  botanique,  etc.,  etc.;  toutes  les 
sciences  physiques  avec  leur  immense  domaine,  démesurément 
accru  depuis  cinquante  ans;  toute  la  chimie  organique  et  inorga- 
nique; toutes  les  mathématiques,  arithmétique,  algèbre  élémen- 
taire et  supérieure,  géométrie  plane  et  dans  l’espace,  analytique, 
descriptive,  etc.,  etc.  Cette  énumération  sommaire  ne  démontre- 
t-elle  pas  la  vanité  de  notre  ambition?  » 

Et  M.  Maneuvrier  en  oublie  ! 

Car  il  y a encore  autre  chose,  d’après  M.  Hanotaux  ^ : « Ces  pro- 
grammes surchargés,  nous  dit-il,  où  l’on  inscrit  constamment  des 

^ Enquête,  t.  II,  p.  143. 

2 Ibid.,  t.  I,  p.  448. 

3 Ibid.,  t.  II,  p.  545. 
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sciences  nouvelles,  où  riiygiène,le  droit,  la  paléontologie,  Tarchéo- 
logie,  l’anthropologie,  ont  leur  place  à côté  des  langues  naortes, 
des  langues  vivantes,  des  mathématiques,  de  l’histoire,  de  la  géo- 
graphie, etc.  » 

Voici  qui  est  mieux  encore,  c’est  un  passage  du  programme  de 
philosophie  cité  par  M.  Gebhart  : 

((  Extrait  du  programme  d’hygiène  : « Viandes  dangereuses, 
« trichine,  bactérie,  charbon,  viandes  putréfiées,  intoxication  par 
c<  la  viande  de  porc.  Les  saucisses.  [Rires.) 

« Maladies  contagieuses.  Qu’est-ce  qu’une  maladie  contagieuse? 
« Indication  rapide  des  principales  maladies  contagieuses  L » 

Après  cela,  il  est  facile  de  comprendre  pourquoi  on  parle  tant 
et  si  souvent  du  surmenage.  Non  pas  qu’on  travaillait  moins  autre- 
fois; nous  avons,  au  contraire,  la  conviction  qu’on  travaillait  plus. 
Mais  on  ne  travaillait  pas  de  la  même  façon.  Au  lieu  de  « l’essouf- 
flement 2 » actuel,  on  imposait  à l’enfant  un  travail  lent,  posé, 
réfléchi;  on  s’efforcait  d’exercer  également  et  dans  un  parfait 
équilibre  toutes  ses  facultés,  raisonnement,  imagination,  mémoire; 
aujourd’hui  on  ne  s’adresse  plus  qu’à  la  mémoire,  — la  faculté 
inférieure  en  somme,  — de  qui  l’on  exige  presque  tout,  sinon 
tout^.  En  littérature,  par  exemple,  dans  l’ancien  système,  on  ne 
demandait  guère  à la  mémoire,  après  avoir  exercé  le  goût  de 
l’enfant,  que  de  retenir  les  plus  beaux  passages  de  ceux  qu’on 
appelle  et  qui  resteront  toujours  les  grands  auteurs;  ces  passages, 
on  les  faisait  apprendre  par  cœur,  on  y revenait  sans  cesse  et  de 
telle  façon  que  l’enfant  ne  pouvait  plus  les  oublier;  on  meublait 
sa  mémoire  de  la  plus  belle  façon  ; il  portait  ainsi  en  lui-même 
et  pour  toujours  d’admirables  modèles  dont  il  restait  pour  ainsi 
dire  imprégné  sans  qu’il  s’en  doutât. 

Aujourd’hui,  de  cela  il  ne  peut  plus  être  question.  Est-ce  qu’on 
a le  temps?  Non  seulement  on  n’apprend  plus  par  cœur  les  belles 
pages  des  maîtres,  mais  on  ne  les  lit  même  plus.  On  ne  peut  faire 
connaître  à l’élève  les  plus  grands  écrivains,  les  plus  grands  poètes, 
que  par  des  résumés,  par  des  analyses,  tant  est  considérable  le 
nombre  d’auteurs  inscrits  dans  les  programmes,  tant  ils  imposent  de 

^ Enquête,  t.  1,  p.  60.  Le  R.  P.  Havret,  recteur  de  l’externat  de  la  rue 
de  Madrid,  fait  apparaître  aussi  de  la  façon  suivante  ce  qu’est  la  surcharge 
du  programme  : 

« J’ai  appris,  l’autre  jour,  qu’un  de  mes  élèves,  qui  venait  d’arriver  dans 
la  maison  en  troisième,  et  auquel  on  avait  remis  tous  les  livres  de  la  liste 
officielle,  en  avait  pour  109  fr.;  en  seconde,  vous  pouvez  bien  mettre  120  fr. 
et  en  rhétorique  on  peut  aller  jusqu’à  150  fr.  » [Enquête,  t.  II,  p.  279.) 

2 Ce  mot  très  juste  est  du  P.  Havret. 

® « Ils  n’ont  plus  recours  qu’aux  sciences  delà  mémoire.  » (M.  Hanotaux.), 
10  JANVIER  1900.  5 
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connaissances  à acquérir  en  plus^.  La  nourriture  fortifiante  d’au- 
trefois, qu’on  s’assimilait  sans  effort,  est  remplacée  par  un  amas^ 
d’extraits  concentrés,  de  pilules  indigestes  qui  ne  font  que  tra- 
verser l’esprit,  en  le  fatiguant,  sans  l’alimenter  ni  le  développer. 

C’est  le  régime  des  manuels. 

Ce  régime  des  manuels  dont  on  se  plaint  si  fort  aujourd’hui,  et 
avec  raison,  on  en  rend  le  baccalauréat  responsable.  On  le  rend 
d’ailleurs  responsable  de  bien  d’autres  choses!  C’est  lui,  dit-on, 
qui  pèse  sur  toutes  les  études,  c’est  lui  « le  pelé,  le  galeux  d’où 
vient  tout  le  mal.  » C’est  profondément  injuste.  Le  coupable  ce 
n’est  pas  le  baccalauréat,  mais  bien  le  programme  du  baccalauréat. 
Ceux  qu’il  faut  accuser,  ce  sont  ceux  qui  composent  les  pro- 
grammes. Que  les  programmes  retrouvent  leur  ancienne  simplicité, 
et  tous  les  inconvénients  du  baccalauréat  disparaîtront,  car  alors 
il  redeviendra  ce  qu’il  fut  jadis. 

Nous  avons  entendu  l’éminent  et  respecté  M.  Wallon  raconter  à 
ses  collègues,  dans  un  bureau  du  Sénat  — c’était  le  jour  où  l’on 
élisait  la  commission  chargée  de  rapporter  le  projet  Combes  — que, 
du  temps  où  il  faisait  ses  études,  on  ne  s’occupait  pas,  même  dans 
les  hautes  classes,  du  baccalauréat.  Lui-même,  nous  assurait-il, 
avait  appris  qu’il  existait  un  baccalauréat  seulement  six  mois  à 
peine  avant  de  le  subir  : et,  sans  avoir  spécialement  préparé  son 
examen,  sans  s’en  être  même  préoccupé,  il  l’avait  subi  avec  succès 
parce  qu’il  était  un  bon  élève.  Et  c’était  ainsi  pour  tous,  parce  que, 
les  matières  de  l’examen  étant  peu  nombreuses,  on  pouvait,  quand 
on  était  intelligent  et  travailleur,  toutes  les  connaître;  que  le 
succès  ne  dépendait  pas  du  hasard  heureux  qui,  sur  la  multitude 
des  questions  qu’on  n’a  pu  toutes  embrasser,  vous  fait  interroger 
sur  celles  qu’on  a retenues;  et  qu’alors  l’examinateur  pouvait  juger 
le  candidat  non  sur  la  plus  ou  moins  grande  somme  de  connais- 
sances qu’il  avait  accumulées  en  sa  mémoire,  mais  sur  son  degré 
d’éducation  intellectuelle,  qu’il  pouvait  le  juger  non  pas  précisé- 
ment sur  ce  qu’il  savait,  mais  sur  ce  qu’il  valait. 

Cette  opinion  que  nous  soutenons  ici  au  sujet  du  baccalauréat, 
elle  est  aussi  celle  de  beaucoup  de  témoins  entendus  dans 
l’enquête.  Nous  citerons  seulement  M.  Lachelier,  inspecteur 
général  de  l’instruction  publique'^  : 

^ c<  Et  n’est-il  pas  évident  que,  pour  parcourir  cet  immense  programme, 
nos  maîtres  sont  obligés  d’avoir  recours  à des  méthodes  expéditives,  à des 
mnémotechnies  mécaniques;  de  tout  résumer  et  de  faire  apprendre  ces 
résumés  par  cœur,  en  un  mot  d’ériger  le  psittacisme  en  système  pédago- 
gique. » (M.  Maneuvrier,  Enquête,  t.  I,  p.  448.) 

2 Enquête,  t.  I,  p.  326. 
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((  C’est  elle  (cette  transformation  de  l’enseignement  classique) 
qui  a fait  du  baccalauréat  une  épreuve  redoutable  et  aléatoire. 
Autrefois  il  suffisait,  pour  être  bachelier,  d’être  en  état  de  faire  une 
version  latine,  d’expliquer  en  mot  à mot  quelques  lignes  de  latin 
ou  de  grec,  de  lire  et  d’apprécier  une  page  de  français.  Au  fond 
c’était  beaucoup,  mais  ce  n’était  rien  pour  qui  avait  fait  ses  classes 
comme  on  les  faisait  alors.  Préparer  son  baccalauréat  c’était  une 
chose  qui  n’entrait  pas  dans  la  tête  d’un  bon  élève.  Aujourd’hui  le 
meilleur  élève  sent  très  bien  qu’il  n’est  pas  sûr  du  peu  de  grec  et 
de  latin  que  l’on  continue  à demander;  et  il  est  encore  moins  sûr 
de  retrouver  dans  sa  mémoire,  le  jour  de  l’examen,  la  masse  de 
notions  de  toutes  sortes  et,  en  particulier,  d’analyses  d’ouvrages 
et  d’appréciations  toutes  faites  qu’il  y a emmagasinées  pendant 
plusieurs  années.  » 

Ce  nouveau  système,  nous  pouvons  d’ailleurs  le  juger  par  cer- 
tains sujets  de  compositions  écrites  données  au  baccalauréat 
d’aujourd’hui. 

Dans  sa  très  intéressante  et  très  spirituelle  déposition  devant  la 
commission  d’enquête,  le  R.  P.  Havret^,  recteur  de  l’externat  de 
ia  rue  de  Madrid,  en  a signalé  quelques-uns  particulièrement 
typiques.  Les  voici  : 

((  Gomment  se  formait  et  comment  se  manifestait  l’opinion 
publique  en  France  sous  l’ancien  régime  (juillet  1898)?  {Sourires 
de  la  Commission.) 

« Caractères,  causes  et  conséquences  de  la  défaite  des  Français 
à Rosbach  (juillet  1898). 

« Etablir  le  parallèle  de  Wallenstein  et  de  Gustave-Adolphe 
novembre  1898).  » 

« Expliquer  et  éclairer  par  des  exemples  cette  parole  de  Marc-  Aurèle  : 
« Ce  qui  n’est  pas  utile  à la  ruche  n’est  pas  non  plus  utile  à l’abeille.  » 

« Gomment  Victor  Hugo  a-t-il  pu  dire  de  Voltaire:  «Voltaire  a souri, 
c’est  de  ce  sourire  qu’est  faite  la  douceur  de  la  civilisation  moderne.  » 

« Le  genre  burlesque  en  France,  au  dix-septième  siècle;  sa  défi- 
nition et  ses  procédés  poétiques;  ses  représentants  et  leurs  œuvres, 
ses  adversaires  et  leurs  critiques.  » 

« De  même  qu’il  y a trois  siècles  on  a découvert  des  continents 
nouveaux,  maintenant  on  exhume  des  civilisations  ensevelies; 
esquissez  ce  mouvement  des  esprits,  résumez  ces  découvertes.  » 

« Discutez  cette  parole  de  Sainte-Beuve  : « Il  n’y  a qu’une  opi- 
« nion  sur  le  génie  oratoire  de  Bossuet;  il  peut  y en  avoir  deux  sur 
« son  esprit,  sa  personne  et  son  caractère.  » 


^ Enquête,  t.  II,  p.  278. 
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« Nisard  parle  de  la  coquetterie  vertueuse  d’Andromaque.  Justi- 
fiez ce  jugement.  » (Rires.)  ... 

N’oublions  pas  que  ce  sont  des  enfants  de  seize  à dix-sept  ans 
qui  doivent  traiter  ces  sujets! 

A l’oral  parfois  il  est  posé  des  questions  non  moins  étranges. 

On  demande  à un  candidat  « quelles  sont  les  cinq  périodes  du 
génie  de  Corneille^  ». 

« Voici  trois  questions,  dit  M.  Albert  Malet,  professeur  d’histoire 
au  lycée  Voltaire  trois  questions  posées  récemment  au  baccalau- 
réat de  rhétorique  dans  des  Facultés  différentes  : 

« V Quelles  sont  en  France  les  terres  propres  à la  culture  des 
asperges? 

« 2®  Quelles  sont  les  vertus  curatives  des  eaux  minérales  de 
France? 

« Et  enfin,  pourriez-vous  dire  quelles  ont  été  les  réformes  faites 
par  l’électeur  de  Bavière,  au  dix-huitième  siècle? 

« Je  suis  professeur  agrégé  d’histoire,  je  serais  dans  l’impossi- 
bilité de  répondre  à de  pareilles  questions  au  pied  levé.  » 

Et  naturellement  l’on  est  tenté  de  se  dire  : « Mais  les  élèves  ne 
peuvent  répondre  à de  pareilles  questions,  mais  ils  ne  peuvent 
traiter  de  semblables  sujets!  » Détrompez-vous.  Ils  y arrivent,  les 
malheureux,  et  certains  parents  les  admirent.  Ils  y arrivent,  mais 
comment?  A l’aide  de  quels  procédés?  Le  P.  Havret  va  nous  le  dire  : 

« Les  professeurs,  explique- 1- il  à la  Commission,  s’ingénient  à 
prévoir  tous  les  sujets  qui  pourront  être  donnés.  Dès  lors,  leurs 
cours  se  chargent  de  notions  indigestes,  de  détails  minutieux,  de 
faits  sans  valeur  éducative.  On  court,  on  touche  à tout,  on 
n’approfondit  rien  : tout  en  surface,  rien  en  profondeur;  on 
sacrifie  la  formation  humaine  qui  demeure  à l’érudition  qui 
passe  : c’est  du  chauffage,  ce  n’est  pas  de  la  culture.  La  mémoire 
joue  le  rôle  principal,  l’intelligence  risque  de  demeurer  atrophiée.  » 

Aussi  n’y  a-t-il  pas  lieu  de  s’étonner  quand  on  entend  M.  Glasson, 
doyen  de  la  Faculté  de  droit  de  Paris,  nous  dire  que  les  jeunes 
gens  sont  « absolument  ahuris ^ ».  On  le  serait  à moins!  Et 
M.  Lipmann,  membre  de  l’Académie  des  sciences,  professeur  à la 
Faculté  des  sciences  de  Paris,  va  jusqu’à  s’écrier,  en  parlant  des 
élèves  des  lycées  : « Ils  sont  très  inférieurs,  quand  ils  sortent 
fatigués  de  la  classe,  aux  fils  de  leurs  concierges  » 

’ Enquête^  t.  XI,  p.  265. 

2 Ibid.,  t.  ir,  p.  561. 

3 Ibid.,  t.  I,  p.  282. 

^ Ibid.,  t.  Il,  p.  94. 


LA  CRISE  UNIVERSITAIRE 


69 


★ 

♦ ♦ 

Et  maintenant,  au  sortir  du  collège,  que  reste-t-il,  dans  le 
cerveau  de  l’enfant  de  toute  cette  encyclopédie  dont  il  se  trouve 
chargé  au  moment  où  il  est  sur  le  point  de  passer  son  baccalau- 
réat! Dans  sa  déposition  devant  la  commission  de  la  Chambre, 
M.  l’abbé  Julien,  directeur  de  l’externat  Saint-Joseph,  au  Havre, 
s’est  servi  d’une  comparaison  qui  fait  bien  saisir  la  réalité  des 
choses  et  montre  quelle  doit  être  la  réponse  à cette  question  : 

« Nos  jeunes  gens,  dit  M.  l’abbé  Julien,  sont  comme  les  oiseaux 
qui  reçoivent  la  becquée  de  leur  mère  et  la  rendent  aussitôt 
après  C » 

On  leur  a fait  « absorber  » tant  d’aliments,  qu’ils  n’ont  pu  les 
« digérer  ^ » . 

« On  est  tombé,  dit  M.  Hanotaux,  dans  l’erreur  de  croire  qu’on 
allait  atteindre  le  sérieux  et  le  profond;  on  n’a  rencontré  que  le 
superficiel.  On  s’est  dit  que  l’enfant  devait  avoir  cet  ensemble  de 
connaissances  énormes  à son  entrée  dans  le  monde  : il  ne  sait 
plus  rien.  » 

M.  Glasson,  doyen  de  la  Faculté  de  Paris,  ajoute  de  son  côté  ^ : 

« Les  études  classiques  actuelles  ont  le  tort  d’être  beaucoup 
trop  encyclopédiques  ; on  y a mis  beaucoup  trop  de  choses;  on  y 
a tout  accumulé,  et,  à mon  avis,  il  en  résulte  que  les  jeunes  gens 
sont  absolument  ahuris;  on  veut  meubler  la  mémoire,  on  la  force, 
elle  éclate  et  on  arrive  à ne  plus  rien  savoir,  parce  qu’on  veut 
tout  savoir.  » 

Ils  ne  savent  rien  ! On  peut  s’en  convaincre  par  les  citations 
que  nous  avons  déjà  faites  au  sujet  de  la  baisse  des  études.  Ils  ont 
tout  oublié,  parce  que,  comme  nous  l’avons  précédemment  entendu 
dire  à M.  Hanotaux,  tout  ce  qu’on  apprend  au  collège  s’oublie, 
sauf  les  notions  tout  à fait  rudimentaires,  la  formation  et  la  méthode. 

La  formation,  la  méthode,  ils  n’ont  pu  les  acquérir  ; on  ne  s’est 
pas  occupé  de  les  leur  donner;  tout  a été  sacrifié  au  bourrage.  La 
mémoire  seule  a fonctionné,  aux  dépens  des  autres  facultés. 

^ Enquête,  t.  II,  p.  337. 

^ « L’instruction  secondaire  comprend  deux  actes  distincts,  aussi  néces- 
saires l’un  que  l’autre  : le  premier  est  l’acquisition  de  connaissances,  le 
second  est  la  réflexion  appliquée  aux  connaissances  acquises.  Le  premier 
consiste  à absorber,  le  second  à digérer.  Tout  l’effort  des  organisateurs  de 
l’enseignement  secondaire  a constamment  tendu  à diminuer  la  part  de  la 
réflexion,  à augmenter  celle  de  la  pure  acquisition  des  connaissances.  » 
(M.  Boutmy,  membre  de  l’Institut,  directeur  de  l’Ecole  des  sciences 
politiques.  Enquête,  t.  I,  p.  216.) 

3 Enquête,  t.  I,  p.  282. 
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« Le  résultat,  dit  M.  Pajot,  inspecteur  d’académie  on  le  voit 
aux  examens;  ils  ne  savent  pas  penser  personnellement,  parce 
qu’ils  ont  été  toute  leur  vie  d’écoliers  victimes  d’un  bourrage  qui 
les  a rendus  incapables  de  réflexion.  » 

« Ce  n’est  pas  tout,  atteste  ailleurs  M.  Buquet,  directeur  des 
études  de  l’Ecole  centrale  2,  ce  n’est  pas  tout  que  dè  gaver  les 
jeunes  gens  d’un  stock  de  questions  sans  leur  faire  comprendre  le 
pourquoi  des  choses.  Il  faut  les  faire  raisonner.  Ce  n’est  pas  la 
mémoire  seulement  qu’il  faut  exercer,  mais  le  jugement.  Aujour- 
d’hui, c’est  par  le  jugement  que  les  élèves  pèchent;  ils  ne  savent 
pas  où  ils  vont,  pourquoi  ils  travaillent.  Dans  nos  écoles,  pendant 
les  trois  ou  quatre  premiers  mois,  ils  sont  incapables  de  suivre 
correctement  un  cours  pratique.  Il  faut  complètement  changer 
leur  tournure  d’esprit.  » 

Il  est  un  autre  inconvénient,  grave  aussi  celui-là,  que  ce  régime 
d’enseignement  entraîne  à sa  suite  : il  engendre  chez  l’élève  le 
dégoût  de  tout  ce  qu’on  essaie  de  lui  apprendre.  Son  esprit  sur- 
mené n’a  plus  « d’appétit  » pour  rien.  C’est  là  un  fait  dont  on  se 
plaint  partout  et  dont  le  passage  suivant  de  la  déposition  de 
M.  Pajot  nous  donne  l’explication  : 

« D’autre  part,  dit  M.  Pajot  par  ce  procédé  on  les  dégoûte  des 
lectures  : ils  ne  prennent  aucun  appétit  pour  les  choses  que  nous 
leur  enseignons.  Ils  sont  dans  la  situation  d’un  enfant  qu’on  gave- 
rait de  nourriture.  On  m’en  citait  un  récemment  dans  ces  condi- 
tions : il  disait  que  jamais  il  n’avait  éprouvé  d’appétit  parce  que 
ses  parents  le  faisaient  manger  avant  qu’il  fût  levé.  Lorsqu’il  est 
arrivé  au  collège,  il  a avoué  que  jamais  il  n’avait  désiré  manger. 
Nos  élèves  sont  dans  la  même  situation  ; ils  n’ont  jamais  d’appétit 
pour  les  choses  que  nous  leur  enseignons,  parce  que  nous  leur  en 
enseignons  trop.  Ils  apprennent  tout  de  mémoire  sans  jamais  faire 
le  travail  d’assimilation  qui  est  le  véritable  travail  intellectuel.  » 

Ce  n’est  pas  seulement  le  goût  des  choses  littéraires  que  les 
élèves  n’ont  plus  : ils  perdent  également  le  goût  scientifique. 
M.  Brouardel,  doyen  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris,  le 
constate  dans  les  termes  suivants^  : 

« Des  conférences  ont  été  faites  aussi  à Belleville  et  en  d’autres 
points  de  Paris...  Nous  avons  fait  les  mêmes  expériences  au  labo- 
ratoire municipal  et  au  laboratoire  de  toxicologie.  Ces  gens  venus 
des  faubourgs,  il  n’y  avait  pas  moyen  de  les  arracher  à ces  séances  ; 

^ Enquête^  t.  II,  p.  639. 

2 Ibid.,  t.  II,  p.  205. 

3 Ibid.,  t.  II,  p.  639.  - 

^ Ibid.,  t.  I,  p.  210. 
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ils  avaient  le  goût  scientifique.  Nos  étudiants  ne  l’ont  pas.  Gela 
tient  à ce  qu’on  leur  a appris,  à ce  que  des  professeurs,  très  remar- 
quables assurément,  et  je  ne  dis  pas  que  qui  que  ce  soit  ferait 
mieux,  leur  ont  appris  beaucoup  trop  de  choses... 

((  Voilà  un  pauvre  garçon  qui  apprend  le  latin  jusqu’à  dix 
heures  du  matin  : il  aura  dans  la  journée  une  classe  de  physique 
ou  de  chimie,  puis  des  répétitions  ou  conférences  ; il  est  fatigué 
par  des  personnes  qui,  dans  la  même  journée,  suivent  des  méthodes 
différentes  ; il  n’a  pas  de  méthode  de  travail  à lui;  ses  réflexions  ne 
sont  pas  dirigées  : il  est  désorienté.  » 

L’enfant  quitte  donc  scs  classes  mal  formé,  mal  préparé  aux 
études  auxquelles  il  doit  se  livrer  à sa  sortie  du  collège  et  alors, 
naturellement,  ces  études-là  s’en  ressentent  aussi.  Nous  l’avons 
déjà  vu  au  sujet  de  la  licence  et  de  l’agrégation.  L’enquête  fait  la 
même  constatation  en  ce  qui  concerne  la  médecine  et  le  droit. 

« M.  Brouardel.  — De  plus,  au  point  de  vue  des  études  médi- 
cales, il  y a là  un  abaissement  que  je  constate  : mais  je  ne  veux 
pas  trop  insister,  je  ne  veux  pas  mêler  les  deux  questions  L » ... 

M.  Sarrüt,  avocat  général  à la  Cour  de  cassation-  : 

« En  fait,  la  presque  unanimité  des  étudiants  en  droit  ne  connaît 
pas  les  textes  du  droit  romain  et  serait  absolument  hors  d’état  de 
les  traduire.  » 

M.  Marc  Sauzet,  député,  professeur  à la  Faculté  de  droit  de 
Paris  : 

((  Ils  ne  savent  pas  mieux  le  droit  français.  » 

On  le  voit  donc,  ce  n’est  pas  seulement  notre  enseignement 
secondaire,  c’est  aussi  notre  enseignement  supérieur  qui,  par  l’in- 
troduction de  ce  système  néfaste,  se  trouve  être  compromis. 

* 

* 

Tel  est  le  mal.  Qu’on  lise  l’enquête,  qu’on  se  contente  même 
d’ouvrir  les  yeux  et  de  regarder  autour  de  soi,  et  on  pourra  mesurer 
tout  de  suite  sa  profondeur  et  son  étendue. 

Ce  mal,  nous  l’avons  dit,  est  produit  par  ces  programmes  qu’un 
des  déposants  qualifie  de  « monstrueux  ^ » . Ce  sont  ces  programmes 
« monstrueux  » qui  ont  amené  la  décadence  de  notre  enseignement 
secondaire,  décadence  avouée  dans  l’enquête  par  les  amis  de  l’en- 
seignement d’État  : 

^ Enquête,  t.  I,  p.  214. 
t.  II,  p.  577. 

3 M.  Pajot,  inspecteur  d’académie  : « J’en  arrive  à cette  conclusfon  que 
les  programmes  que  nous  imposons  à nos  enfants  sont  monstrueux.  Nous 
avons  organisé  chez  nous  le  divorce  de  l’intelligence  et  de  la  volonté.  » 
[Enquête,  t.  II,  p.  699.) 
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« Je  ne  doute  pas,  quant  à moi,  déclare  M.  Hanotaux,  que  les 
vieilles  méthodes  n’aient  fait  que  rétrograder  depuis  qu’on  a aban- 
donné celles  qui  appartenaient  à la  vieille  Université  U » 

« A notre  avis,  affirme  d’autre  part  M.  Bertrand,  professeur  de 
philosophie  à la  Faculté  des  lettres  de  Lyon,  l’enseignement  secon- 
daire est  en  décadence  depuis  Condorcet.  » 

M.  Lachelier,  inspecteur  général  de  l’instruction  publique,  va  plus 
loin  encore  : il  n’hésite  pas  à prononcer  le  gros  mot  de  faillite  : 

« C’est,  dit-il,  la  faillite  de  notre  enseignement  secondaire  dans 
sa  partie  essentielle,  dans  celle  qui  seule  pouvait  produire  une 
véritable  culture  à la  fois  intellectuelle  et  morale-.  » 

Cette  faillite,  dont  la  cause  est  dans  la  monstruosité  des  pro- 
grammes, qui  en  est  responsable?  C’est  évidemment  l’Université^, 
puisque  c’est  elle,  et  elle  seule,  qui  rédige  ces  programmes 
« monstrueux  »,  qui  les  rédige  et  les  impose  à tous.  Ce  sont  ses 
chefs,  ceux  du  moins  qui  la  dirigent,  qui  la  mènent,  qui  la  domi- 
nent, qui  lui  dictent  leur  loi,  ce  sont  ceux-là  qui,  suivant  la 
parole  de  M.  Hanotaux,  « ont  fait  de  notre  enseignement  secon- 
daire une  sorte  de  Pandaemonium  où  les  éléments  de  la  science 
entière  se  rencontrent,  et  qui  s’encombre,  comme  le  cabinet  du 
docteur  Faust,  des  débris  morts  et  desséchés  de  chacune  des 
sciences  particulières,  mais  d’où  la  vie  est  absente,  et  où  la  pra- 
tique est  en  contradiction  fréquente  avec  les  lois  souples  et  simples 
de  la  nature  humaine  * » . 

Ce  mal  qu’on  constate  ainsi  de  toutes  parts,  il  faut  le  réparer.  11 
faut  à tout  prix  ramener  dans  notre  enseignement  la  lumière  et  la 
vie.  Comment?  Naturellement  en  modifiant  les  programmes,  en  les 
simplifiant.  La  presque  unanimité  des  déposants,  nous  croyons 
même  pouvoir  dire  l’unanimité  des  déposants,  le  désirent.  Conten- 
tons-nous de  citer  : 

^ Enquête,  t.  II,  p.  545. 

2 Ihid.,  t.  I,  p.  325. 

3 Avant  elle,  en  effet,  renseignement  en  France  était  admirablement 
organisé.  Aujourd’hui,  on  ne  ménage  plus  les  éloges  aux  pédagogues  de 
l’ancien  régime  : 

« L’époque,  dit  M.  Hanotaux,  où  ces  principes  dominaient,  — on  peut 
dire  qu’elle  s’étend  du  début  du  seizième  siècle  à la  seconde  moitié  du  dix- 
huitième,  — cette  période  a été,  de  l’avis  de  tous,  une  des  plus  remar- 
quables dans  la  formation  de  l’esprit  français.  » (Enquête,  t.  II,  p.  345.) 

Il  en  est,  parmi  les  universitaires,  qui  rendent  justice  sur  ce  point... 
même  .aux  Jésuites.  On  se  rappelle  notamment  cette  parole  que  M.  Jules 
Lemaître  a prononcée  à la  Sorbonne,  dans  une  conférence  retentissante 
présidée  par  M.  Gabriel  Bonvalot  : « Ce  latin  que  les  bons  Pères  ensei- 
gnaient autrefois  si  bien  et  que  nous  apprenons  aujourd’hui  si  mal.  » 

^ Enquête,  t.  II,  p.  504. 
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M.  Glasson,  doyen  de  la  Faculté  de  droit  de  Paris  : 

« Dans  les  programmes,  il  y aurait  lieu  de  pratiquer  des  coupes 
sombres  et  complètes  » 

((  M.  Pajot.  — La  véritable  solution,  ce  serait  de  faire  dans  les 
programmes  des  coupes  profondes,  de  tailler  de  vastes  clairières  2.  » 

M.  Fouillée,  membre  de  l’Institut,  ancien  maître  des  conférences 
à l’Ecole  normale  : 

« Il  faut  en  retrancher  les  deux  tiers,  supprimer  la  philologie,  la 
métrique,  l’histoire  détaillée  des  littératures,  les  analyses  mnémo- 
niques d’auteurs  non  lus,  les  détails  futiles  d’histoire,  les  nomen- 
clatures géographiques,  les  détails  superflus  des  sciences  physiques 
et  naturelles  etc.  » 

« M.  Brouardel.  — Il  faut  ramener  les  programmes  à une 
simplicité  antique^  à la  vieille  simplicité  d'autrefois  » 

M.  Séatlles,  professeur  à la  Sorbonne  : 

« Napoléon  disait  que  l’ Université  était  instituée  pour  enseigner 
le  latin  et  les  mathématiques;  ce  n’est  pas  si  faux  que  cela...  ^ » 

* 

♦ * 

Donc,  la  réforme  des  programmes,  c’est-à-dire  de  toute  l’orga- 
nisation de  notre  instruction  secondaire,  est  de  toute  nécessité.  La 
plupart  des  universitaires,  et,  parmi  eux,  ceux-là  surtout  qui 
s’imposent  à l’opinion  publique  par  leur  talent,  par  leur  caractère, 
par  la  grande  autorité  de  leur  nom,  sont  d’avis  qu’il  faut  revenir  au 
principe  des  méthodes  anciennes.  Nous  disons  au  principe^  car, 
bien  entendu,  tout  doit  progresser,  et  ces  méthodes  anciennes,  il 
est  nécessaire  de  les  adapter  aux  conditions  nouvelles  que  nous  a 
faites  la  vie  moderne;  c’est  là  d’ailleurs  un  point  spécial  que  nous 
examinerons  dans  la  troisième  partie  de  cette  étude. 

Mais  cette  réforme,  l’Uoiversité  est-elle  en  mesure  de  la  réaliser? 
L’Université  qui  nous  a conduits  à « la  faillite  »,  est-elle  capable 
de  la  liquider  cette  « faillite  »?  Peut- elle  détruire  l’ordre  de  choses 
actuel  dont  tous  se  plaignent,  et  ensuite  sur  ses  ruines  fonder  l’ordre 
de  choses  nouveau  qu’il  nous  faudrait  et  que  tous  réclament? 

L’enquête  répond  encore  à cette  question  et  démontre  de  la  façon 
la  plus  éclatante  l’impuissance  de  l’Université  à réparer  le  mal  qu’elle 
a causé.  Ceux-là  même  qui  gémissent  le  plus  de  la  surcharge  des  pro- 
grammes, ceux-là  même  qui,  dans  l’enquête,  ont  le  mieux  et  le  plus 

^ Enquête,  t.  Il,  p.  544. 

2 IhirL,  t.  I,  p.  282. 

3 Ibid.,  t.  II,  p.  639. 

^ Ibid.,  t.  I,  P- 

. ^ Ibid.,  t.  I,  p.  263. 
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complètement  exposé  les  résultats  déplorables  que  cette  surcharge 
entraîne,  sont  venus  déclarer  que,  chaque  fois  que  le  conseil  supé- 
rieur était  convoqué  pour  opérer  dans  les  programmes  « ces  coupes 
sombres  » dont  la  nécessité  s’impose  si  impérieusement,  cette 
assemblée  faisait  tout  le  contraire  de  ce  qu’on  attendait  d’elle, 
qu’au  lieu  d’alléger,  elle  surchargeait  encore,  et  qu’eux-mêmes,  les 
partisans  résolus  de  « la  simplicité  antique  »,  ne  pouvaient  faire 
autrement  que  de  contribuer  pour  leur  part  au  maintien  des  com- 
plications anciennes  et  à l’addition  des  complications  nouvelles. 
C’est  étrange,  mais  c’est  ainsi.  Citons  encore  : 

M.  Darboux  ^ membre  de  l’Académie  des  sciences,  doyen  de  la 
Faculté  des  sciences  de  FCniversité  de  Paris  : 

« On  peut,  par  exemple,  alléger  les  programmes.  Malheureuse- 
ment, l’expérience  le  prouve,  toutes  les  fois  que  l’on  touche  à un 
programme,  il  se  trouve  toujours  quelqu’un  pour  y ajouter  quelque 
chose.  Dernièrement  encore,  nous  avons  ajouté  la  géologie,  et,  s’il 
y a eu  faute,  j’ai  été,  je  l’avoue,  un  des  coupables.  » 

« M.  Pajot.  — îl  y a là  une  réforme  considérable  urgente. 

« Malheureusement,  ce  n’est  pas  au  conseil  supérieur  qu’il 
faudra  demander  de  l’accomplir.  Vous  savez  comment  s’y  font  les 
programmes...  Les  programmes  vont  s’alourdissant  chaque  fois 
que  le  conseil  y touche.  » 

M.  Joseph  Bertrand,  secrétaire  perpétuel  de  l’Académie  des 
sciences  2 : 

« Toutes  les  fois  qu’on  réunit  une  commission  pour  les  sim- 
plifier (les  programmes) , iis  en  sortent  plus  compliqués  qu’avant. 
Chaque  membre  de  la  commission  plaide  pour  son  saint  : un  chi- 
miste trouve  qu’on  ne  demande  pas  assez  de  chimie;  un  physicien 
veut  qu’on  donne  à la  physique  l’importance  qu’elle  mérite;  un 
professeur  de  littérature  est  d’avis  qu’on  ne  fait  pas  assez  d’épreu- 
ves de  français  ou  de  latin  ; de  sorte  qu’en  fin  de  compte  on  intro- 
duit toujours  des  matières  nouvelles  dans  les  programmes.  » 

Nous  pourrions  multiplier  les  citations  sur  ce  point.  Mais  cela 
nous  semble  inutile.  L’on  se  rend  facilement  compte,  en  effet,  de 
ce  qui  se  passe.  Tout  membre  du  conseil  arrive  en  séance  avec 
l’idée  bien  arrêtée  d’alléger  le  programme...  des  autres,  mais  avec 
l’idée  bien  plus  arrêtée  encore  de  ne  rien  sacrifier  du  sien;  le  sien, 
il  trouve  même  qu’il  faut  encore  y ajouter.  Gomme  tous  les  conseil- 
lers se  trouvent  dans  les  mêmes  dispositions,  chacun,  pour  main- 
tenir les  complications  anciennes  et  obtenir,  dans  la  sphère  de  son 
enseignement,  des  complications  nouvelles,  — ce  à quoi  il  tient 

' Enquête,  t.  I,  p.  909. 

* Ibii.,  t.  I,  p.  89. 
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par-dessus  tout,  — vote  le  maintien  des  complications  anciennes, 
l’addition  des  complications  nouvelles  demandées  par  les  autres. 
Par  suite  de  ce  perpétuel  « Passez-moi  la  rhubarbe,  je  vou& 
passerai  le  séné  » les  programmes  sortent  toujours  du  conseil 
supérieur  plus  touffus  encore  qu’ils  n’y  étaient  entrés,  et  chaque 
universitaire,  pris  individuellement,  continue  à lever  les  bras  au 
ciel  et  à gémir  plus  que  jamais. 

Mais  est-ce  bien  l’amour  purement  scientifique,  est- ce  bien  la 
passion  purement  désintéressée  de  chacun  pour  sa  spécialité  qui 
contribue  uniquement  à surcharger  ainsi  de  la  façon  la  plus 
« monstrueuse  » les  programmes?  Le  passage  suivant  de  la  dépo- 
sition de  M.  Brouardel  est  sur  ce  point  bien  suggestif  : 

« M.  LE  Président  L — Quel  moyen  voyez- vous  de  ramener  les 
programmes  à plus  de  simplicité?  Toutes  les  fois  qu’on  veut 
simplifier,  il  paraît  qu’on  surcharge.  Vous  faites  partie  du  conseil 
supérieur? 

« M.  Brouasdel.  — J’ai  fait  partie  de  la  commission  de  réforme 
des  programmes,  et  je  n’en  suis  pas  beaucoup  plus  fier,  mais  j’ai 
fait  ce  que  j’ai  pu,..  La  situation  est  très  délicate  et  très  complexe. 
Il  y a des  difficultés  créées  par  la  naissance  d’un  certain  nombre  de 
fonctionnaires.  On  a introduit  la  chimie,  l’histoire  naturelle,  dans 
les  classes,  on  a fait  une  carrière  à ceux  qui  l'enseignent,  il  est 
difficile  de  les  supprimer...  La  conception  du  conseil  supérieur 
n’est  pas  bonne.  On  a fait  représenter  chacune  des  spécialités  par 
un  spécialiste  : il  y a des  physiciens,  des  chimistes,  des  historiens 
naturalistes;  aussitôt  que  dans  la  réforme  des  programmes  on 
arrive  à la  partie  qui  concerne  leur  spécialité... 

« M.  LE  Président.  — Ils  luttent  pour  la  vie. 

« M.  Brouardel.  — Et  avec  passion...  » 

On  le  voit  donc,  il  n’y  a pas  à compter,  pour  opérer  la  réforme, 
sur  le  conseil  supérieur.  Au  sujet  du  conseil  supérieur,  ce  qu’on 
avait  prévu,  — ce  qui,  du  reste,  était  bien  facile  à prévoir,  — lors 
de  la  discussion  au  Parlement  de  la  loi  qui  l’a  constitué,  s’est 
réalisé  pleinement.  Cette  assemblée  n’est  pas  ce  qu’elle  doit  être, 
c’est-à-dire  le  représentant  et  le  défenseur,  dans  l’enseignement, 
des  intérêts  généraux  de  la  société  ; elle  n’est  pas  même  le  repré- 
sentant et  le  défenseur  des  intérêts  généraux  de  fUniversité;  ce 
que  seulement  elle  est  capable  de  représenter  et  de  défendre  ce 
sont  les  intérêts  individuels  des  universitaires. 

Ces  intérêts  généraux,  ces  intérêts  sociaux  qui  sont,  dans  la 
question  qui  nous  occupe,  de  premier  ordre,  et  qui  se  trouvent, 


^ Enquête,  t.  I,  p.  213* 
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à l’heure  actuelle,  si  gravement  compromis,  qui  donc  alors,  dans 
rUniversité,  pourra  utilement  et  efficacement  les  défendre?  Au- 
dessus  du  conseil  supérieur,  il  ne  reste  plus,  dans  l’Université, 
que  le  ministre  de  l’instruction  publique.  Le  ministre?  L’un  des 
déposants  a déclaré  dans  l’enquête  « qu’il  n’y  avait  plus  de 
ministre  de  l’instruction  publique  ».  A notre  sens,  cette  affir- 
mation n’a  rien  d’exagéré.  Il  y a bien  un  ministre  à l’instruction 
publique,  mais  il  n’y  a plus  de  ministre  de  l’instruction  publique. 
Celui  qui  trône  dans  le  cabinet  de  la  rue  de  Grenelle  n’est  pas 
envoyé  là  pour  s’occuper  de  l’instruction,  mais  uniquement  pour 
faire  de  la  politique;  ce  qu’on  veut  de  lui,  c’est  qu’il  dirige  l’ensei- 
gnement, non  pas  pour  servir  l’enseignement  lui-même,  mais 
uniquement  pour  servir,  par  l’enseignement,  les  intérêts  du  parti 
au  pouvoir.  C’est  là  un  fait  indéniable  et  que  M.  Brunetière  a fait 
admirablement  ressortir  dans  les  termes  suivants  : 

« Les  questions  d’enseignement  ne  sont  pas  du  tout  à leurs  yeux 
des  questions  pédagogiques,  mais  d’abord  des  questions  politiques. 
Ils  ne  parlent  que  de  « former  des  hommes  »,  mais  ils  ne  songent, 
en  réalité,  qu’à  se  conserver  ou  à se  préparer  des  « électeurs  ». 
Et  le  vrai  problème,  enfin,  ce  n’est  pas  du  tout  pour  eux  de  réformer 
ou  de  perfectionner  l’enseignement  dont  ils  n’ont  cure,  mais 
d’organiser  l’école  primaire,  l’enseignement  secondaire  et,  s’ils  le 
pouvaient,  l’enseignement  supérieur,  de  façon  à s’en  faire  un 
instrument  de  règne  L » 

Et  alors  il  est  arrivé  qu’en  matière  pédagogique,  le  ministre  de 
l’instruction  publique  est  devenu  un  zéro;  en  dehors  de  la  politique 
pure,  il  n’a  plus  dans  son  département  aucune  autorité.  Cette  autorité, 
l’instabilité  ministérielle  a contribué  aussi  à la  lui  faire  perdre.  De 
quelle  autorité  peut  jouir  un  chef  qui  se  trouve  chaque  jour  sous 
la  perpétuelle  menace  d’être  renversé  pour  être  remplacé  par  un 
autre  dont  les  idées  et  les  vues  seront  toutes  différentes. 

C’est  ainsi  que  nous  avons  bien  aujourd’hui  un  ministre.de 
l’instruction  publique,  mais  que  nous  n’avons  plus  de  grand  maître 
de  l’Université.  L’Université  est  donc,  en  réalité,  sans  chef,  sans 
tête,  et  l’on  ne  doit  par  conséquent  pas  s’étonner  de  voir  l’enquête 
constater  à chaque  page,  pour  ainsi  dire,  l’état  d’anarchie  au  milieu 
duquel  elle  se  débat... 

Pour  opérer  la  réforme  si  urgente,  si  nécessaire  dont  nous 
parlons,  il  faut  donc  chercher  en  dehors  de  l’Université.  C’est  ce 
à quoi  se  résigne  l’un  des  déposants  que  nous  avons  déjà  eu  l’occa- 
sion de  citer,  M.  Pajot  : 

^ M.  Brunetière,  Encore  le  baccalauréat.  (Revue  des  Deux  Mondes,  livraison 
du  juillet  1899;  p.  179.) 


U CRISE  UNIVERSITAIRE 


7T 


« Je  ne  vois  personne  qui  puisse  le  faire  (modifier  ces  pro- 
grammes), si  ce  n’est  vous,  Messieurs!  » 

C’est  à des  députés  que  M.  Pajot  s’adresse  : Vous,  c’est  donc  le 
Parlement  ! 

Pour  échapper  à l’anarchie,  se  réfugier  dans  notre  Parlement  î 
Pour  faire  prévaloir  des  intérêts  sociaux  sur  des  intérêts  politiques 
ou  individuels,  compter  sur  notre  Parlement!  Faut-il  que  M.  Pajot 
vive  assez  éloigné  de  lui  pour  concevoir  une  telle  espérance. 

M.  Brunetière,  lui,  connaît  mieux  notre  Parlement  quand  il  dit  : 

« Nous  croyons  qu’il  ne  saurait  être  utilement  et  définitivement 
réformé  que  par  une  assemblée  qui,  pour  traiter  une  question 
sociale,  commencerait,  et  avant  tout,  par  être  elle-même  une 
représentation  de  toutes  les  forces  sociales.  Vous  ne  me  direz  pas, 
je  l’espère,  qu’à  défaut  du  conseil  supérieur  de  l’instruction 
publique,  le  Parlement  soit  cette  assemblée-là  i.  » 

M.  Brunetière  s’arrête  là;  il  n’essaie  pas  de  démontrer  ce  qu’il 
affirme,  et  il  a raison  : la  démonstration  est  faite  depuis  longtemps 
elle  éclate  à tous  les  yeux  ; et  il  en  sera  ainsi  tant  que  le  Parle- 
ment, chez  nous,  sera  le  produit  d’un  suffrage  universel  organisé 
— c’est  plutôt  inorganisé  qu’il  faudrait  dire  — comme  il  ^’est 
aujourd’hui. 

La  réforme  des  programmes,  dans  l’état  actuel  des  choses,  ne 
peut  donc  être  réalisée;  les  programmes  continueront  donc  à être 
de  plus  en  plus  « monstrueux  »,  notre  enseignement  secondaire 
restera  « le  pandæmonium  où  les  éléments  de  la  science  entière 
se  rencontrent,  et  s’encombrera  de  plus  en  plus  de  débris  morts 
et  desséchés  de  chacune  des  sciences  particulières  »;  le  système  du 
bourrage  et  par  conséquent  de  la  dépression  intellectuelle,  — sys- 
tème qu’on  dit  emprunté  à l’Allemagne,  mais  qui  ressemble  beaucoup 
plus  au  système  chinois  qu’au  système  allemand,  — - ira  se  substi- 
tuant de  plus  en  plus  au  système  de  la  formation  intellectuelle; 
l’instruction  continuera  à baisser  de  plus  en  plus  dans  l’Université; 
elle  continuera  à baisser  de  plus  en  plus  en  dehors  de  l’Université 
par  le  fait  de  l’Université  qui  impose  obligatoirement  à tous  ses 
programmes  ; ce  qui,  d’ailleurs,  ne  nous  empêchera  pas  d’entendre 
proclamer  plus  que  jamais  sur  tous  les  tons  que  « dans  l’Univer- 
sité l’instruction  est  incomparable  ». 

Gustave  de  Lamarzelle. 

La  suite  prochainement. 

^ Revue  des  Deux  Mondes,  livraison  du  U-  juillet  1899,  p.  194. 
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La  Haute  Cour  vient  de  rendre  sa  sentence. 

Soixante  et  dix  personnes  avaient  été  arrêtées. 

S'ur  ce  nombre,  quarante- six  avaient  été  définitivement  incul® 
pées,  et  quinze  seulement  avaient  été,  par  la  commission  d’instruc- 
tion, renvoyées  devant  la  Haute  Cour. 

Le  procureur  général  avait  dû  renoncer  à soutenir  Faccusation 
contre  six  d’entre  elles. 

Sur  les  neuf,  à l’égard  desquelles  il  avait  maintenu  ses  réquisi- 
tions, la  Cour  en  a acquitté  six  et  condamné  seulement  trois. 

Soixante  et  dix  arrestations,  trois  condamnations! 

Que  de  leçons  dans  ce  simple  rapprochement!  De  quelle  cou- 
pable légèreté,  pour  ne  rien  dire  de  plus,  témoigne  une  pareille 
administration  de  la  justice! 

Et  le  ministère,  par  l’organe  du  Président  du  Conseil,  déclare 
qu’il  est  fier  d’avoir  convoqué  la  Haute  Cour! 

Il  n’y  a vraiment  pas  de  quoi. 

Nous  doutons  que  la  conscience  publique  ratifie  même  les  trois 
condamnations  qui  frappent  si  durement  MM.  Buffet,  Déroulède  et 
Guérin.  Elle  ne  croit  guère  à Façcord  des  royalistes,  des  nationa- 
listes et  des  antisémites,  et  pour  M.  Déroulède  surtout,  toutes  les 
subtilités  juridiques  ne  feront  pas  qu’il  ne  soit,  au  fond,  condamné 
à raison  de  faits  pour  lesquels  il  avait  été  acquitté  par  le  jury. 
Mais,  cette  réserve  faite,  il  ne  nous  en  coûte  pas  de  reconnaître  que, 
dans  son  arrêt,  la  haute  juridiction  politique  a montré  plus  d’in- 
dépendance qu’on  n’en  attendait  d’elle. 

Nous  n’en  pensons  pas  moins  que  la  véritable  condamnation 
qu’aura  motivée  et  justifiée  ce  procès,  c’est  celle  du  Sénat  cons- 
titué en  Haute  Cour  de  justice. 

Nous  ne  voulons  pas  faire  ici  de  politique,  mais  traiter  exclusi- 
vement une  question  judiciaire  et,  nous  dégageant  de  tout  esprit 
de  parti,  nous  placer  uniquement  au  point  de  vue  de  l’intérêt  public 
et  national. 
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Au  moment  où  la  Haute  Cour  se  réunissait,  nous  avions  signalé 
à l’attention  publique  les  vices  et  les  périls  de  la  juridiction  du 
Parlement  ^ 

Aujourd’hui,  nous  ne  craignons  pas  d’affirmer  que  le  procès  qui 
vient  de  se  dérouler  devant  le  Sénat  a fait  éclater  ces  vices  et  ces 
périls  à tous  les  yeux. 

L’expérience  est  le  grand  maître  de  toutes  choses.  Eh  bien  y 
l’expérience  a prononcé.  Elle  a même  dépassé  notre  attente. 

Rarement,  en  effet,  si  ce  n’est  aux  plus  mauvais  jours  de  notre 
histoire,  les  droits  de  l’homme,  ces  droits  sacrés  de  l’individu  au 
nom  desquels  la  Révolution  s’est  faite  et  dont  la  République 
prétend  eire  k sauvegarde,  ont  été  plus  audacieusement  méconnus. 

Soixante  et  dix  citoyens  ont  été  arrêtés  sous  l’inculpation  de 
complot  et  d’attentat  contre  la  sûreté  de  l’Etat  et  traduits  devant 
la  Haute  Cour  spécialement  convoquée  pour  les  juger.  Vaste  et 
hardi  coup  de  filet  jeté  par  le  ministère  pour  se  saisir  de  ses  adver- 
saires et  se  débarrasser  de  ceux  qui  le  gênaient!  Arrestations 
arbitraires  (l’événement  l’a  surabondamment  prouvé),  faites  sans 
preuves,  sur  de  vagues  indices  ; pour  quelques-uns,  au  mépris 
de  la  chose  jugée,  et  que  le  gouvernement  n’eût  jamais  osé 
ordonner  s’il  n’eût  cru  pouvoir  compter  sur  la  complaisance  du 
tribunal  politique  qu’il  saisissait. 

Contrairement  à toutes  les  dispositions  protectrices  de  la  liberté 
individuelle,  au  texte  formel  du  Code  d’instruction  criminelle, 
qui  veut  que  « tout  inculpé  arrêté  en  vertu  d’un  mandat  d’amener 
qui  aura  été  maintenu  pendant  plus  de  vingt-quatre  heures  sans 
avoir  été  interrogé  par  le  juge  d’instruction  soit  considéré  comme 
arbitrairement  détenu  ^ »,  plusieurs  inculpés  sont  demeurés  plus 
de  deux  mois  sans  être  interrogés.  L’un  d’eux,  M.  de  Sabran,  a dû 
attendre  soixante  et  douze  jours  qu’on  voulût  bien  l’admettre  à 
fournir  ses  explications.  Quelques-uns,  paraît-il,  ont  été  relâchés 
sans  avoir  jamais  su  quelle  inculpation  avait  pesé  sur  eux.  Pouvait- 
on  avouer  plus  clairement  qu’on  les  avait  arrêtés  sans  avoir  aucun 
fait  précis  à leur  imputer,  sans  savoir  de  quoi  ils  étaient  coupables? 

Le  procureur  général  ne  s’est- il  pas  oublié  jusqu’à  dire  que  ce 
qu’il  demandait  au  Sénat,  c’étaient  moins  des  mesures  répressives 
que  des  mesures  préventives?  N’était- ce  pas  reconnaître...  naïve- 
ment que  le  procès  n’était  qu’un  procès  de  tendance  et  un  pur 
expédient  politique? 

Dans  l’instruction,  on  entendait  les  témoins  à charge;  mais  les 

‘ Voy.  le  Correspondant  du  25  octobre  1899. 

2 Gode  d’instruction  criminelle,  article  93. 
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inculpés  îî’ont  pu  obtenir  que  les  témoins  qu’ils  appelaient  à 
décharge  fussent  entendus  à leur  tour.  Ce  fait  a été  publiquement 
attesté  et  flétri,  à l’audience,  par  l’avocat  de  Guérin,  M®  Ménard, 
sans  qu’aucune  contradiction,  aucune  protestation  se  soit  élevée  l 
Déni  de  justice  et  inexcusable  faute!  car  l’audition  de  ces  témoins 
eût  épargné  à un  grand  nombre  des  inculpés  plusieurs  mois  de 
prison  préventive,  au  ministère  public  la  peine  d’abandonner 
contre  eux  l’accusation,  à la  Cour  celle  de  les  acquitter! 

Mais  laissons  de  côté  l’instruction,  ses  lacunes,  ses  illégalités. 

Quel  spectacle  a donné  l’audience  publique? 

Nous  osons  dire  que,  par  cette  force  des  choses  et  cette  fatalité 
des  situations  qui  pèsent  sur  toute  juridiction  politique,  personne 
n’y  a gardé  l’attitude  qui  convient  à une  Cour  de  justice,  ni  les 
accusés,  ni  les  témoins,  ni  le  ministère  public,  ni  les  défenseurs,  ni 
les  juges. 

Les  accusés  I II  est  bien  rare  qu’ils  respectent  les  tribunaux  poli- 
tiques. Mais  jamais  peut-être  ils  n’ont  poussé  l’irrévérence  aussi 
loin  que  dans  le  procès  qui  vient  de  finir.  Convaincus  de  trouver  en 
face  d’eux  des  adversaires  et  non  des  juges,  persuadés  qu’ils  étaient 
condamnés  d’avance  et  que  les  débats  auxquels  on  les  soumettait 
n’étaient  qu’une  simple  parodie  de  la  justice,  on  les  a vus,  pendant 
deux  longs  mois,  prodiguer  aux  membres  du  Sénat  les  plus  vio- 
lentes injures,  les  plus  grossiers  outrages,  l’expression  du  mépris 
le  plus  sanglant.  A de  certaines  heures,  le  débat  avait  dégénéré 
en  un  échange  d’apostrophes  furieuses  entre  les  juges  et  les 
accusés;  on  a pu  entendre  ceux-ci  dire  à ceux-là  ; « Silence!  » — 
« Taisez-vous!  » — « Je  vous  ordonne  de  vous  taire!  » L’un  d’eux 
n’a  pas  craint  de  leur  crier  : « Cette  assemblée  est  infâme;  c’est 
une  Haute  Cour  d’injustice  et  non  de  justice;  vous  êtes  des  ban- 
dits, des  misérables!  c’est  l’anarchie,  la  honte,  et  votre  procureur 
général  est  votre  drapeau  rouge  ! » Et  tel  est  le  discrédit  des  juri- 
dictions politiques,  qu’un  éminent  écrivain  n’a  pas  craint  de  dire 
que  ces  imprécations  de  M,  Déroulède  étaient  le  cri  de  la  cons- 
cience publique  ! La  Hiute  Cour  a dû  perdre  une  notable  partie  de 
son  temps  à entendre  les  réquisitions  du  ministère  public  contre 
ces  délits,  à défendre  par  des  arrêts  sa  dignité  méconnue  et  à 
expulser  de  son  audience  les  accusés  qui  la  troublaient! 

Les  témoins  n’ont  guère  été  plus  respectueux.  Est-il  besoin  de 
rappeler  certaines  dépositions  retentissantes  où  l’impertinence  et 
l’insolence  étaient  dans  l’attitude  comme  dans  les  paroles? 

Le  ministère  public  a été,  lui  aussi,  victime  de  la  fatalité  des 
situations.  Sans  doute,  il  y avait  des  outrages  et  en  grand  nombre, 
contre  lesquels  il  ne  pouvait  pas  ne  pas  requérir.  Peut-être  y en 
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avait- il  quelques-uns  qu’il  eût  pu  ne  pas  entendre.  Il  s’est  montré 
inquiet  et  nerveux.  La  multiplicité  des  incidents  d’audience  l’a 
transformé  en  une  sorte  de  machine  à réquisitions,  dont  les 
rigueurs  accumulées  perdaient  par  leur  répétition  même  le  carac- 
tère du  grave  et  digne  ministère  de  la  justice,  pour  prendre  les 
apparences  d’une  sorte  de  duel  avec  les  accusés. 

Et  la  défense  elle-même  a-t-elle  toujours  été  ce  qu’elle  devait 
être?  A la  fois  violente  et  indécise,  semblant  tantôt  chercher  à pra- 
tiquer l’obstruction  et  tantôt  à l’éviter,  comme  partagée  entre  le 
besoin  de  ménager  les  juges  et  le  devoir  d’exercer  les  revendica- 
tions nécessaires,  repoussée  d’ailleurs  dans  toutes  ses  tentatives, 
et  comme  découragée  par  ses  échecs  répétés;  elle  a provoqué  des 
rigueurs  inévitables,  sans  prendre  toujours  les  grands  partis  et  les 
résolutions  viriles  que  réclamait  le  droit  éternel. 

Les  juges  enfin,  que  dire  des  juges? 

Ils  ont  affirmé  leur  compétence  malgré  le  texte  formel  de  la  loi, 
malgré  l’interprétation  autorisée  de  ce  texte  que  leur  donnait  leur 
doyen,  l’un  des  membres  de  la  commission  qui  l’a  rédigé. 

Pour  la  première  fois,  on  a vu  une  Cour  de  justice  proclamer 
dans  un  arrêt  qu’il  est  loisible  aux  juges  de  juger  sans  avoir  assisté 
aux  audiences  I Ce  que  le  moindre  tribunal  n’oserait  et  ne  pourrait 
faire  sans  exposer  ses  décisions  à une  cassation  certaine,  la  Haute 
Cour,  protégée  par  sa  souveraineté  contre  toute  réformation  de  ses 
sentences,  se  l’est  permis.  Elle  a jugé  que,  pourvu  que  le  juge  soit 
là  au  début  de  l’audience,  il  peut  s’absenter  après.  La  présence 
nominale  suffît;  la  présence  réelle  est  inutile!  Inutile  d’entendre  les 
témoignages!  Inutile  d’entendre  les  explications  des  accusés!  Inu- 
tile d’écouter  l’accusation  et  la  défense!  Et  l’on  a vu,  l’appel  nomi- 
nal terminé,  les  banquettes  se  vider,  des  sénateurs  quitter  le  palais 
du  Luxembourg,  monter  en  voiture,  s’en  aller  défendre  dans  les 
ministères  les  intérêts  de  leurs  électeurs,  ou  rentrer  tranquillement 
chez  eux  pour  s’occuper  de  leurs  affaires  personnelles!  A de  cer- 
tains jours,  les  journaux  constatent  qu’un  tiers,  au  moins,  des 
juges  est  absent. 

Chose  plus  grave  encore,  ces  mêmes  journaux  reproduisent,  à 
chaque  instant,  les  murmures,  les  ricanements,  les  invectives  des 
juges. 

Le  mandat  judiciaire  dont  ils  sont  momentanément  investis  n’a 
pu  affranchir  les  sénateurs  de  leurs  passions  de  parti.  Sous  la 
Haute  Cour,  c’est  toujours  l’assemblée  politique  qui  se  retrouve;  et 
l’on  voit  ses  membres,  oubliant  qu’ils  ont  devant  eux  des  accusés 
et  non  des  adversaires,  les  apostropher,  leur  montrer  le  poing, 
menacer  de  les  frapper!  Un  jour,  il  a fallu,  pour  éviter  des  voies 
10  JANVIER  1900.  6 
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de  fait,  l’intervention  opportune  d’un  garde  municipal  ! Le  mal  a 
été  si  grand,  le  scandale  tel,  que  les  sénateurs  eux-mêmes  en 
souffrent  et  en  rougissent.  Nous  ne  voulons  nommer  personne; 
mais  on  nous  en  a cité,  et  non  des  moins  avancés,  dont  la  cons- 
cience se  révolte,  qui  repoussent  avec  dégoût  les  fonctions  judi- 
ciaires qu’ils  se  voient  contraints  d’exercer,  qui  se  sentent  tellement 
diminués  devant  l’opinion,  qu’ils  renoncent  à solliciter  le  renou- 
vellement de  leur  mandat.  Un  honorable  sénateur  ne  craignait 
pas  de  s’en  ouvrir,  il  y a quelques  jours,  à l’un  des  rédacteurs  de 
VEcho  de  Paris, 

Où  trouver,  dans  tout  cela,  la  majesté'  de  la  loi,  le  digne  et 
sérieux  exercice  de  la  justice? 

La  Haute  Cour,  telle  qu’elle  vient  de  fonctionner,  n’a  pas  inspiré 
plus  de  confiance  et  de  respect  au  pays  qu’aux  accusés. 

De  tous  côtés,  on  entend  dire,  et  par  des  hommes  de  tous  les 
partis  : îl  ne  faut  pas  que  cela  recommence!  Les  sénateurs  sont 
les  premiers  à demander  qu’on  les  délivre  d’une  prérogative  qui 
ne  fait  que  les  compromettre. 

Il  y a là  une  réforme  qui  s’impose!  La  première  fois  que  le  Con- 
grès se  réunira  à Versailles,  il  faut  qu’il  révise  sur  ce  point  la 
Constitution;  et,  s’il  veut  conserver  une  Haute  Cour,  qu’il  nous 
rende  une  Haute  Cour  purement  judiciaire,  où  la  direction  appar- 
tienne à de  véritables  magistrats,  le  jugement  à de  véritables 
jurés;  une  Cour  d’assises  supérieure,  comme  celle  qu’avait  instituée 
la  Constitution  républicaine  de  1848,  et  qu’avait  maintenue  la 
Constitution  impériale  de  1852. 


Adolphe  Lair, 

Ancien  magistrat. 
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TROIS  FLiil'X  Di  LA  CLASSE  OUÏRIÎRI 

LA  PROFANATION  DU  DIMANCHE 
L’ALCOOLISME 

LA  MAUVAISE  TENUE  DES  MÉNAGES  OUVRIERS 


La  santé  et  la  vie  des  ouvriers.  — La  concurrence  étrangère  de  l’industrie 
et  du  commerce.  — Le  gain  nécessaire  et  les  prétendues  pertes  causées 
par  le  repos  du  dimanche,  en  particulier  dans  les  usines  à hauts  four» 
neaux,  dans  les  laminoirs  de  fer  et  d’acier,  dans  les  fabriques  de  verre  et 
de  glaces.  — Les  plaisirs  du  dimanche.  — Les  négociants  et  les  employés 
de  commerce.  — Les  acheteurs  et  les  habitants  de  la  campagne  qui 
viennent  acheter  le  dimanche  à la  ville.  — Les  chemins  de  fer,  les  postes 
et  télégraphes,  les  domestiques.  — L’intervention  de  l’État  et  les  lois 
en  faveur  du  repos  dominical.  — Appel  aux  ouvriers  et  aux  employés  de 
commerce,  aux  patrons  et  aux  négociants. 


Dans  une  première  étude  que  le  Correspondant  a publiée  il  y a 
bientôt  deux  ans,  et  qui  a été  reproduite  dans  une  brochure  de 
propagande,  j’ai  combattu  Trois  fléaux  de  la  classe  ouvrière  : la 
profanation  du  dimanche^  ï alcoolisme  et  la  mauvaise  tenue  des 
ménages  ouvriers. 

Cette  étude  a attiré  l’attention  d’un  grand  nombre;  elle  n’a  pas 
été  sans  résultat.  Je  voudrais,  dans  une  seconde  étude,  com- 
battre de  nouveau  ce  triple  et  lamentable  fléau.  Je  n’ai  pas  tout 
dit  dans  la  première.  Celle-ci,  évidemment,  ne  dira  pas  tout  encore. 

J’insisterai  sur  certains  points  que  je  n’avais  pu  traiter  que 
rapidement  et  imparfaitement.  Je  n’ai  cessé  de  m’occuper  de  ces 
grands  et  décisifs  problèmes,  de  les  considérer  en  eux- mêmes,  dans 
leurs  résultats  et  dans  les  moyens  de  les  combattre.  Je  voudrais 
établir  une  démonstration  victorieuse  et  être  une  fois  encore  très 
pratique.  Je  citerai  surtout  des  documents  et  des  faits.  Je  réfuterai 
les  objections  que  l’on  oppose  à la  réforme  que  je  réclame  et  que 
réclament  avec  moi  tous  ceux  qui  s’intéressent  à la  situation  et  à 
l’avenir  de  nos  sociétés  et  de  notre  pays. 
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Un  mouvement  de  plus  en  plus  accentué  se  produit  en  faveur 
du  repos  dominical  et  contre  l’horrible  fléau  de  l’alcoolisme. 

Si  quelques  esprits  se  laissent  séduire  par  les  mirages  du  fémi- 
nisme^ il  en  est  qui  ont  examiné  de  près  et  qui  déplorent  la  regrettable 
tenue  des  ménages,  surtout  dans  la  classe  ouvrière,  et  qui,  désirant 
pour  les  jeunes  filles  une  instruction  sérieuse  en  rapport  avec  leur 
condition  et  l’avenir  qui  les  attend,  demandent  qu’on  prépare  des 
mères  de  famille,  des  ménagères  et  des  maîtresses  de  maison. 

C’est  ce  triple  mouvement  opposé  à un  triple  fléau  que  je  vou- 
drais seconder  de  toutes  mes  forces,  de  tout  l’élan  d’un  cœur  qui 
aime  ardemment  les  ouvriers,  le  peuple,  la  France  et  la  sainte 
Eglise. 

Quelques-uns  s’étonneront  peut-être  de  l’énergie,  de  la  sévérité 
de  mon  langage,  en  pariiculier  à l’égard  des  patrons,  des  négo- 
ciants et  des  acheteurs,  responsables  de  la  violation  de  la  loi  du 
dimanche.  Je  suis  l’évêque  de  tous,  des  patrons  et  des  ouvriers, 
des  employés  et  des  négociants.  Je  dois  la  vérité  à tous;  et  per- 
sonne n’est  au-dessus  des  obligations  de  la  charité  et  de  la  justice. 

Depuis  que  je  suis  évêque,  j’ai  combattu  le  travail  du  dimanche  qui 
existe  en  France  et  y produit  des  conséquences  funestes  dans  des  pro- 
portions qu’il  n’atteint  dans  aucun  autre  pays  chrétien.  J’ai  déclaré 
que  tant  que  ce  fléau  et  celte  honte  subsisteraient,  je  les  combattrais 
avec  une  énergie  toujours  plus  grande.  J’ai  tenu  cette  promesse,  je 
la  liens  en  ce  moment,  je  la  tiendrai  encore  plus  tard,  s’il  le  faut. 

Ma  première  étude  sur  trois  fléaux  de  la  classe  ouvrière  a 
démontré  que  la  violation  du  dimanche  est  un  crime  contre  l’ou- 
vrier et  sa  famille,  un  crime  religieux,  social  et  national,  un 
crime  sans  excuse.  Je  vais  le  démontrer  de  nouveau.  Ce  sont  les 
intérêts  de  l’ordre  social,  de  la  religion,  de  la  patrie  française,  ce 
sont  les  intérêts  des  patrons  et  des  négociants,  aussi  bien  que  des 
employés  et  des  ouvriers  que  je  veux  défendre. 

î 

LA  PROFANATION  DU  DIMANCHE 

Ici  se  pose  d’abord  une  question  qui  est  tout  à la  fois  une  ques- 
tion de  charité,  de  justice  et  d’humanité,  la  question  de  la  santé, 
et  souvent  de  la  vie  de  l’ouvrier  et  de  l’employé  privés  du  repos  du 
dimanche.  J’ai  cité  dans  ma  première  étude  un  rapport  du  Congrès 
international  de  1889,  pour  la  protection  des  ouvriers,  qui  affirme 
que,  pour  combler  le  déficit  du  grand  épuisement  du  sang  et  de  la 
fatigue  du  système  nerveux  et  prévenir  la  ruine  de  la  santé,  il  faut 
le  repos  hebdomadaire  et  régulier. 
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D’ailleurs,  le  simple  bon  sens,  l’expérience  de  tous,  démontrent 
que  l’homme  ne  peut  travailler  toujours,  que  le  repos  lui  est  abso- 
lument nécessaire  et  ne  peut  être  suppléé  ni  par  le  sommeil  ni 
par  une  nourriture  fortifiante.  Que  sera- ce  quand  le  travail  est  très 
pénible,  soit  au  point  de  vue  des  forces  qu’il  exige,  soit  au  point 
de  vue  des  conditions  dans  lesquelles  il  s’accomplit?  Que  sera»  ce 
si  ce  travail  est  poursuivi  durant  quinze  nuits  de  suite,  remplacé  par 
un  travail  de  quinze  jours,  pour  le  reprendre  de  nouveau  pendant 
quinze  nuits,  et  toujours  pendant  douze  heures?  Que  sera- ce  si  ce 
travail  n’est  pas  seulement  pénible,  mais  dangereux;  si  la  nourri- 
ture est  insuffisante  et  mal  préparée?  Or,  ne  sont-ce  pas  là  les 
conditions  du  travail  et  de  la  vie^d’un  nombre  très  considérable 
des  ouvriers  de  nos  usines? 

Les  machines  les  plus  habilement  et  les  plus  fortement  cons- 
truites doivent  être  souvent  réparées;  et  il  faut  accorder  du  repos 
aux  animaux  les  plus  forts  et  pourvus  de  la  nourriture  la  plus 
abondante.  On  dit  que  la  Compagnie  des  Omnibus  de  Paris  accorde 
un  jour  de  repos  après  cinq  jours  à ses  chevaux  et,  après  chaque 
année,  un  mois  de  repos  complet.  Est- ce  qu’elle  traite  avec  la  même 
sollicitude  les  corps  et  les  âmes  de  ses  cochers  et  de  ses  employés? 

Le  travail  altère  le  système  nerveux,  les  organes  des  sens;  il 
affaiblit  et  atrophie  certains  membres.  Voici  quelques  passages  de 
deux  conférences  fort  remarquées  d’un  savant  médecin  de  la 
Suisse  : « Sur  le  dimanche  au  point  de  vue  hygiénique  et  social.  » 

« Pour  nous  faire  une  idée  claire  des  effets  du  travail  et  du  repos 
sur  l’économie  de  notre  être  physique,  représentons-nous,  dans 
l’organisme  de  notre  corps,  deux  chambres  à provision,  contenant, 
l’une  du  carbone  sous  forme  de  graisse,  de  chair,  des  matières  que 
nous  nous  assimilons  pour  l’alimentation,  l’autre  de  l’oxygène.  Le 
travail  de  respiration  et  d’oxydation  qui  s’accomplit  en  nous  sans 
interruption  nous  oblige  à puiser  constamment  dans  ces  deux 
chambres  des  substances  que  nous  mêlons  et  dont  le  produit 
s’échappe  de  notre  corps  sous  forme  d’acide  carbonique. 

<(  Des  expériences  très  minutieuses  faites,  il  y a quelques  années, 
par  des  physiologistes  distingués,  MM.  Pettenkofer  et  Voit,  ont 
permis  de  calculer  exactement  la  quantité  de  matières  nouvelles 
qu’un  corps  s’assimile,  aussi  bien  que  celle  qu’il  perd,  en  un  temps 
déterminé,  suivant  le  genre  d’alimentation  qu’il  reçoit,  la  durée  du 
repos  dont  il  jouit  ou  la  nature  du  travail  qui  lui  est  imposé.  Ces 
expériences  ont  été  faites  entre  autres  sur  la  personne  d’un  homme 
vigoureux,  nourri  comme  le  sont  la  plupart  des  ouvriers,  et  chargé 
d’accomplir,  entre  six  heures  du  matin  et  six  heures  du  soir,  un 
travail  pénible.  Il  avait  à tourner  une  roue  autour  de  laquelle 
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s’enroulait  une  chaîne  pesant  25  kilos.  En  déduisant  de  sa  journée 
les  interruptions  occasionnées  par  ses  repas  et  de  courts  moments 
de  repos,  il  restait  neuf  heures  d’un  travail  vraiment  pénible.  A la 
fin  de  la  journée,  cet  homme  se  mettait  au  lit,  fatigué  comme  s’il 
avait  fait  une  très  longue  marche.  Tout  cela  se  passait  dans  une 
chambre  hermétiquement  fermée,  dont  l’air  était  analysé  avant  et 
après  l’expérience;  l’ouvrier  était  pesé  à son  entrée  et  à sa  sortie; 
ses  aliments  étaient  chimiquement  analysés  ; en  un  mot,  toutes  les 
conditions  d’une  expérience  exacte  et  complète  étaient  réunies.  Eh 
bien,  le  résultat  de  cette  expérience  a été  que,  pendant  une  journée 
de  travail,  cet  homme  a dépensé,  sous  forme  d’acide  carbonique, 
192  grammes  d’oxygène  de  plus  qu’il  n’a  pu  en  aspirer  dans  le 
même  espace  de  temps.  Pour  couvrir  ce  déficit,  il  n’avait  pas  fallu 
moins  que  le  20  pour  100  de  la  provision  d’oxygène  contenu  dans  son 
corps.  Que  l’on  considère  donc  ce  que  doivent  être  les  effets  d’un 
travail  semblable,  poursuivi  jour  après  jour  sans  interruption.  Lors 
même  que  le  travail  de  la  nuit  nous  procure  une  certaine  quantité 
d’oxygène,  il  ne  suffit  pas,  loin  de  là,  à contrebalancer  la  dépense 
énorme  qui  s’en  est  faite  en  six  jours  de  labeur.  Que  deviendrions-nous 
donc  si  le  repos  du  septième  jour  ne  venait  pas  saturer  notre  orga- 
nisme de  félément  vital  que  nous  dépensons  en  si  grande  quantité? 

« Les  désordres  qui  se  manifestent  par  une  variété  infinie  de 
maladies  proviennent,  dans  un  grand  nombre  de  cas,  de  ce  que 
l’oxygène,  dépensé  en  grande  quantité  pendant  la  durée  du  travail, 
n’est  pas  remplacé  dans  la  même  proportion  ; non  seulement  il  ne 
purifie  plus  suffisamment  le  sang,  mais  il  finit  par  abandonner 
presque  complètement  les  fibres  de  certains  muscles  ou  de  certains 
nerfs,  qui,  naturellement,  tombent  dans  un  état  complet  d’inertie. 

« Nous  en  revenons  donc  toujours  et  plus  que  jamais  à notre 
refrain  : il  faut  du  repos;  rien  ne  peut  le  remplacer,  pas  même  la 
nourriture  la  plus  saine  et  la  plus  fortifiante;  car  la  nourriture 
renouvelle  en  nous  la  provision  de  carbone,  mais  ne  saurait  nous 
donner  l’oxygène  dont  nous  avons  besoin.  Le  repos,  lui,  diminue 
la  dépense  d’acide  carbonique  et,  par- là  même,  épargne  le  carbone, 
tout  en  nous  permettant  d’amasser  une  certaine  quantité  d’oxy- 
gène. 11  est  donc  vrai  de  dire  que  le  repos  est  une  nourriture,  et 
même  le  plus  indispensable  de  tous  les  aliments.  S’il  en  est  ainsi, 
n’est-il  pas  évident  que  le  travailleur  y a droit,  et  qu’il  n’est  pas 
plus  juste  de  lui  contester  ce  droit  que  de  lui  refuser  la  lumière  du 
soleil  ou  l’air  indispensable  à toute  créature  vivante? 

<(  Il  faut  du  repos,  du  sommeil  avant  tout,  car  c’est  là  l’état  de 
repos  le  plus  complet,  puis  des  pauses  au  milieu^ du  [travail,  enfin 
des  jours  entiers  de  repos. 
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« C’est  un  fait  connu  que  les  cas  de  mort  sont  particulièrement 
nombreux  parmi  les  ouvriers  appelés  à respirer  pendant  leur 
travail  des  vapeurs  ou  une  poussière  dangereuses.  L’autopsie  a 
mis  en  évidence  l’action  mortelle  des  différentes  espèces  de  pous- 
sières respirées  dans  les  ateliers,  les  fabriques,  les  carrières  de 
pierre,  les  moulins,  et  souvent  même  dans  les  maisons  d’habi- 
tation. Entraînées  par  la  respiration,  elles  entrent  plus  ou  moins 
profondément  dans  les  poumons,  irritent  les  muqueuses,  et  pro- 
duisent une  inflammation  catarrhale.  Si  elles  ne  pénètrent  pas  en 
trop  grande  abondance,  elles  sont  rejetées  avec  la  sécrétion  même 
produite  par  le  catarrhe  artificiel  qu’elles  ont  provoqué.  Aussi 
suffirait- il,  dans  la  plupart  des  cas,  de  s’éloigner  momentanément 
des  endroits  imprégnés  de  cette  poussière  nuisible  pour  empêcher 
le  développement  du  mal  dans  le  tissu  pulmonaire  : et  ici,  de 
nouveau,  nous  pouvons  faire  ressortir  l’importance  d’un  jour  de 
repos  sur  sept,  venant  offrir  régulièrement  aux  travailleurs  l’occa- 
sion de  sortir  de  l’atmosphère  où  ils  vivent.  Mais  si  ces  matières  se 
sont  introduites  trop  profondément  dans  l’organisme,  et  si,  jour 
après  jour,  elles  continuent  à y pénétrer  sans  qu’il  soit  possible 
de  les  expulser,  le  catarrhe  devient  chronique  et  dégénère  en 
asthme,  en  emphysème,  crachement  de  sang,  fluxion  de  poitrine 
ou  phthisie  pulmonaire. 

((  Parmi  les  ouvriers  particulièrement  exposés  à ces  maladies-là, 
je  citerai  ceux  qui,  réunis  en  grand  nombre  dans  des  salles  souvent 
peu  aérées,  travaillent  la  soie,  le  coton  ou  la  laine,  ainsi  que  les 
tailleurs  de  pierre  et  les  lithographes,  les  menuisiers  et  les  tour- 
neurs, les  meuniers,  les  tailleurs  de  limes,  les  ouvriers  des  fabriques 
de  cigares,  etc.,  etc.  La  statistique  est  éloquente  à cet  égard. 
Tandis  que  chez  les  ecclésiastiques,  la  moyenne  de  la  vie  est  de 
63  ans,  chez  les  juristes,  de  60  ans,  chez  les  marins,  de  57  ans, 
elle  est  beaucoup  moins  considérable  chez  les  ouvriers  exposés  aux 
différentes  espèces  de  poussières.  Les  boulangers  ne  vivent  en 
moyenne  que  àS  ans,  les  menuisiers  àô,  les  lithographes  40,  les 
tailleurs  de  pierre  36  ans  L » 

« Parmi  les  industries  qui  condamnent  les  ouvriers  à respirer  une 
poussière  dangereuse,  il  faut  mettre  au  premier  rang  les  usines  de 
chaux  et  de  soude.  Dans  plusieurs  de  ces  usines,  le  travail,  toujours 
très  pénible  par  lui- même,  est  de  douze  heures  par  jour  et  le  repos 
du  dimanche  est  inconnu. 

« Un  Anglais,  s’arrêtant  un  dimanche  matin  à Paris  devant  un 
groupe  d’ouvriers,  leur  exprima  son  étonnement  de  les  ^oir  à 

* Hœgler,  le  Dimanche  au  point  de  vue  social  et  hygiénique^  p.  23  et  24. 
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l’œuvre  ce  jour-là;  ensuite  il  ajouta  : « Mais  je  ne  vois  parmi 
vous  aucun  vieillard,  comme  il  y en  a tant  en  Angleterre  dans  la 
même  profession.  — Oh!  répondirent  les  maçons,  chez  noiis^  à 
quarante  ans^  les  hommes  ne  sont  plus  bons  à rien  ^ » 

Les  conséquences  d’un  travail  sans  repos  sont  vraiment 
effrayantes;  le  corps  qui  s’affaiblit  et  s’épuise  a sur  l’âme  un 
contre-coup  nécessaire  : elle  perd  l’énergie  de  sa  volonté,  l’intelli- 
gence s’obscurcit,  la  conscience  s’altère,  et  l’homme  est  livré  tout 
entier  à toutes  les  influences  mauvaises.  Ajoutez  les  ravages  de 
l’alcoolisme,  qui  se  manifeste  et  qui  grandit  parce  que  l’ouvrier 
épuisé  par  son  travail,  brûlé  par  le  feu  ardent  des  usines,  altéré 
par  la  poussière  qu’il  respire,  croit  trouver  un  secours  et  un  soula- 
gement dans  la  surexcitation  de  l’alcool.  Il  est  facile  de  comprendre 
à quel  degré  d’affaiblissement  physique  et  moral  sont  conduites 
dans  ces  conditions  les  populations  ouvrières. 

L’hérédité  perpétue  toutes  ces  conséquences  funestes  en  les 
aggravant  de  génération  en  génération.  Les  enfants  de  ces  ouvriers 
épuisés  par  le  travail  sont  languissants,  sans  force  physique  et 
sans  vigueur  morale,  incapables  de  supporter  les  moindres  épreuves 
de  la  vie.  Ces  générations  amoindries  seront  à leur  tour  surmenées 
par  le  travail;  et  ainsi  se  développe  et  grandit  ce  fléau  qu’un  savant 
médecin  de  Bicêtre  appelait  « l’impôt  progressif  de  la  dégénéres- 
cence »,  impôt  fatal  de  la  dégradation,  et  un  jour  de  la  mort  de 
tout  un  peuple  dans  l’impuissance  et  dans  la  boue. 

Mais,  en  présence  de  ces  démonstrations,  l’aveuglement  obstiné 
nous  répond  : Il  faut  pourtant  que  ces  ouvriers,  ces  familles,  ce 
peuple,  puissent  vivre,  soutenir  leurs  forces  tous  les  jours  par  une 
nourriture  abondante  : il  leur  faut,  par  conséquent,  le  gain  de  tous 
les  jours.  Il  faut  que  les  patrons,  dans  l’intérêt  des  ouvriers  eux- 
mêmes  et  du  pays  tout  entier,  puissent  avoir,  eux  aussi,  leur  gain 
et  maintenir  l’essor  du  commerce  et  de  l’industrie. 

Quoi!  le  gain,  l’intérêt  matériel,  sont  donc  le  but  suprême  de  la 
vie!  Ils  dominent  tous  les  droits,  toutes  les  libertés,  les  intérêts  les 
plus  élevés  et  les  plus  sacrés  des  sociétés  et  des  âmes!  Mais  ce 
serait  la  domination  absolue  de  la  matière,  le  mépris  de  la  grandeur 
humaine,  l’avilissement  et  la  servitude  déshonorante.  Le  règne  de 
la  force  opprimant,  écrasant  et  supprimant  le  droit,  peut  présenter 
encore  une  apparence  de  grandeur  dans  les  efforts  et  l’énergie  de 
la  lutte;  mais  le  règne  du  gain  et  de  l’intérêt  matériel  placé  au- 
dessus  de  tout,  c’est  le  fond  de  l’abîme  d’où  l’on  ne  remonte  jamais. 

^ Cité  par  M.  Alexandre  Lombard  : le  Dimanche  et  la  société. 
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Aussi  je  disais,  il  y a vingt-cinq  ans,  devant  un  grand  auditoire  : 

« Un  peuple  qui  viole  la  loi  de  la  sanctification  du  dimanche 
est  un  peuple  pour  lequel  les  âmes  ne  comptent  plus.  Toute  son 
activité,  toutes  les  ressources  de  son  industrie,  toutes  les  puis- 
sances de  son  génie  se  concentrent  dans  l’horizon  étroit  et  sombre 
des  progrès  matériels.  Son  ambition  suprême  est  de  multiplier  ses 
jouissances  et  d’entasser  des  richesses.  Alors  l’abaissement  et  la 
dégradation  sont  partout.  Les  oscillations  de  la  Bourse  ont  rem- 
placé les  joies  et  les  angoisses  du  patriotisme.  Les  fêtes  bruyantes 
et  les  triomphes  de  l’agiotage  ont  succédé  au  prestige  des  arts  et 
aux  éclairs  de  la  parole.  La  littérature  est  un  marché,  les  convic- 
tions se  vendent  et  les  consciences  sont  au  plus  offrant.  Sur  ce 
territoire  où  vivait  un  grand  peuple,  qui  tressaillait  sous  tous  les 
souffles  généreux  et  sous  toutes  les  brises  du  ciel,  les  cœurs  ne 
battent  plus  qu’au  son  d’un  vil  métal,  ou  plutôt,  il  faut  redire  les 
paroles  d’un  spirituel  voyageur  : « Les  machines  ont  presque  des 
âmes,  et  les  âmes  ne  sont  presque  plus  que  des  machines  L » 

Et  que  peut  devenir  un  peuple,  quand  ceux  qui  doivent  être 
ses  guides  et  ses  modèles  lui  apprennent,  par  leurs  doctrines  et 
par  leurs  actes,  que  rien  n’est  au-dessus  de  l’intérêt  matériel,  ou 
plutôt  que  tout  le  reste  ne  compte  pas? 

O aveugles  obstinés,  si  un  jour  le  peuple  auquel  vous  aurez 
enlevé  ses  croyances  et  ses  vertus  en  lui  apprenant  qu’il  n’y  a 
pas  d’autre  dieu  que  l’intérêt  et  la  force,  d’autre  destinée  que  la 
jouissance,  si  un  jour  ce  peuple,  que  vous  aurez  ainsi  livré  à toutes 
les  sollicitations  de  l’anarchie,  se  lève  contre  vous,  la  tempête  de  sa 
colère  sera  aussi  la  tempête  de  la  justice  de  Dieu;  il  ne  pourra 
être  justifié,  mais  vous  serez  justement  punis.  Joseph  de  Maistre  a 
dit  : « Le  monde  est  plein  de  châtiments  très  justes  dont  les  exécu- 
teurs sont  très  coupables.  » 

Mais  est-il  vrai  que  l’intérêt  matériel,  que  le  gain  de  l’ouvrier  et 
du  patron  soit  compromis  par  le  repos  du  dimanche? 

« L’expérience  démontre  que  le  travail  du  dimanche,  loin  d’aug- 
menter la  production,  la  diminue  à la  longue,  tandis  que  le  repos 
du  dimanche  l’augmente  par  cela  même  qu’il  renouvelle  les  forces 
des  travailleurs.  Il  est  vrai  que  bien  des  hommes  à courte  vue  font 
plus  de  cas  des  petits  gains  du  moment  que  des  gains  moins  appa- 
rents, mais  plus  surs,  réservés  pour  l’avenir  à ceux  qui  savent  agir 
sagement.  Qu’est- ce  qu’un  petit  profit  momentané  à côté  dé 
l’accroissement  insensible,  mais  constant,  de  l’aisance  des  indi- 

^ La  Sanctification  du  dimanche  et  le  salut  de  la  France.  Discours  prononcé 
en  l’église  de  Saint-Bonaventure,  à Lyon,  le  12  février  1874.  — Discours 
et  panégyriques,  par  Mgr  Turinaz.  1 vol.,  p.  71. 
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vidus  et  de  la  prospérité  nationale?  Le  maintien  de  la  santé,  la 
prolongation  de  la  vie  et  la  conservation  des  forces  nécessaires  au 
travail  sont  des  capitaux,  qui  contre-balancent  cent  fois  tous  les 
gains  du  dimanche. 

« William  Taylor  raconte  que  pendant  les  années  1849  et  1859 
plus  de  50,000  personnes  traversèrent  le  continent  américain  pour 
se  rendre  en  Californie.  Obligés  de  se  prémunir  contre  les  attaques 
possibles,  les  émigrants  voyageaient  par  groupes  de  500  à 
1,000  hommes.  Certaines  troupes  cheminaient  sans  interruption; 
tandis  que  d’autres  se  reposaient  le  dimanche.  Eh  bien,  on  a constaté 
que  régulièrement  ces  derniers  arrivaient  aû  terme  de  leur  voyage 
non  seulement  en  meilleur  état  que  leurs  compagnons,  mais  encore 
plusieurs  semaines  avant  eux.  On  pourrait  aussi  prouver,  par  de 
nombreux  exemples,  comment,  en  ce  qui  concerne  la  richesse  natio- 
nale ou  individuelle,  une  bénédiction  repose  sur  l’observation  du 
dimanche  et  une  malédiction  sur  le  travail  du  dimanche.  Bien  des 
industriels,  après  avoir  cessé  d’occuper  leurs  ouvriers  le  dimanche, 
ont  remarqué  qu’il  se  faisait  plus  d’ouvrage  dans  leurs  usines  en  six 
jours  qu’auparavant  en  sept.  En  outre,  ils  enregistraient  beaucoup 
moins  de  maladies  et  d’accidents  que  lorsque  le  travail  se  poursui- 
vait sans  interruption,  ce  qui  se  comprend  facilement,  puisque  les 
accidents,  loin  d’être  reifet  du  hasard,  ont  généralement  pour 
cause  la  négligence  d’ouvriers  surmenés  et  abrutis  par  l’excès  de  la 
fatigue.  Des  commerçants  et  des  marchands  rendent  un  témoi- 
gnage analogue  : dès  le  moment  où  ils  ont  fermé  leur  magasin  ou 
leur  bureau,  s’affranchissant  eux  et  leurs  employés  du  travail  du 
dimanche,  ils  ne  se  sont  pas  seulement  sentis  mieux  portants  et 
plus  heureux  à tous  égards,  mais  ils  ont  vu  leurs  affaires  prospérer, 
tandis  que  des  voisins  qui  vaquaient  à leurs  affaires  le  dimanche 
comme  les  autres  jours  ont  fini  par  se  ruiner. 

« Il  en  est  à cet  égard  des  peuples  comme  des  individus.  Les 
pays  où  le  dimanche  est  observé  de  la  manière  la  plus  stricte,  les 
Etats-Unis  et  l’Angleterre,  sont  à la  tête  du  monde  civilisé,  en  ce 
qui  concerne  le  développement  industriel  et  commercial.  L’histo- 
rien anglais  Macaulay  dit  expressément  : « Si,  depuis  trois  cents 
ans,  le  dimanche  n’avait  pas  été  observé  dans  ce  pays,  si  la  pioche 
et  la  bêche,  le  marteau  et  le  fuseau  avaient  été  à l’œuvre  ce  jour- là, 
notre  peuple  serait  beaucoup  plus  pauvre  et  beaucoup  moins  civilisé 
qu’il  ne  l’est  L » 

Dans  ma  première  étude  sur  Trois  fléaux  de  la  classe  ouvrière^ 
j’ai  cité  de  nombreuses  déclarations  d’industriels  de  différentes 

^ Le  docteur  Hœgler,  le  Dimanche  au  point  de  vue  hygiénique  et  social. 
Deux  conférences  prononcées  à Bâle,  2®  conférence,  p.  42-43. 
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catégories  qui  démontrent  que  le  repos  du  dimanche,  non  seule- 
ment ne  nuit  pas  à la  prospérité  de  l’industrie,  mais  la  favorise 
très  souvent.  Le  Congrès  international  du  repos  hebdomadaire  ^ 
tenu  à Paris  en  1889,  a adopté  les  résolutions  suivantes  : « Le 
repos  du  dimanche  est  possible  à des  degrés  divers  dans  toutes 
les  industries...  Le  repos  ainsi  accordé  à l’ouvrier  ne  peut  être 
préjudiciable  à aucune  industrie,  car  ce  repos  permet  à l’homme 
de  produire  un  travail  plus  considérable  et  mieux  fait  en  ce  qu’il 
contribue  à soutenir  et  à restaurer  ses  forces  physiques  L » 

Mais  voici  sur  les  résultats  du  repos  du  dimanche  dans  les  lami- 
noirs à fer  une  déclaration  de  la  plus  haute  importance.  Elle  a été  faite 
au  congrès  de  Paris  par  M.  Alexandre  Sépulchre,  directeur  général 
de  la  Société  métallurgique  de  Vezin-Aulnoye,  à Maubeuge  (Nord)  : 

« Depuis  de  longues  années,  j’appartiens  à la  direction  d’une 
société  qui  possède  dans  le  Nord  des  hauts  fournaux  et  des  lami- 
noirs. Les  laminoirs  occupent  1,500  ouvriers.  Lorsque  nous  avons 
commencé  à fabriquer  le  fer,  il  y a de  cela  vingt-trois  ans,  nous 
avons  suivi  l’usage  général  du  pays,  qui  était  de  travailler  au 
laminoir  deux  semaines  consécutivement.  On  arrêtait  pendant 
36  heures  une  fois  tous  les  15  jours  seulement.  Ce  système  était 
extrêmement  ruineux  pour  la  santé  de  tous,  et  nous  trouvions 
aussi  de  grands  inconvénients  pour  le  bon  entretien  des  appareils, 
et  des  fours  à puddler  en  particulier.  La  seconde  semaine  était  bien 
moins  bonne  que  la  première,  on  faisait  moins  de  travail  et  le 
travail  était  moins  bien  fait. 

« Au  bout  de  trois  ans,  nous  avons  cherché  à améliorer  cette  situa- 
tion : nous  avons  essayé  l’arrêt  du  dimanche  matin  jusqu’au  lundi 
matin  : cela  faisait  12  heures  de  plus  d’arrêt  par  quinzaine.  Chose 
singulière,  la  production  n’a  pas  sensiblement  diminué,  à cause  d’une 
moindre  fatigue  chez  l’ouvrier  et  du  meilleur  entretien  des  fours. 

« Nos  semaines  de  travail  se  composaient  de  6 jours  pour  les 
ouvriers  de  jour,  et  de  6 nuits  pour  les  ouvriers  de  nuit;  mais  évi- 
demment le  travail  de  nuit  est  plus  fatigant  que  celui  de  jour. 

« Voulant  pousser  l’expérience  plus  loin  et  diminuer  le  travail 
des  ouvriers  de  nuit,  nous  avons  supprimé  le  travail  de  nuit  du 
samedi  au  dimanche,  de  telle  sorte  que  les  semaines  se  sont  com- 
posées, pour  les  ouvriers  de  jour,  de  6 journées  de  12  heures,  et 
pour  ceux  de  nuit  de  5 nuits  de  12  heures  ; les  uns  alternant  aven 
les  autres  d’une  semaine  à l’autre. 

« Evidemment,  c’était  un  système  bien  meilleur  pour  l’ouvrier, 
au  point  de  vue  physique  et  au  point  de  vue  moral,  car,  en  arrê- 


^ Cf.  Congrès  de  Paris,  1889,  p.  160. 
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tant  le  samedi  soir,  l’ouvrier  pouvait  se  reposer  dans  la  nuit  du 
samedi  au  dimanche  et  était  libre  tout  le  dimanche.  Nous  avons  de 
nouveau  constaté  que,  malgré  cet  arrêt  de  12  heures  par  semaine 
de  plus,  la  production  est  restée  très  sensiblement  la  même;  la 
diminution  est  extrêmement  petite,  de  telle  sorte  que  les  ouvriers 
ont  toujours  touché  à peu  près  le  même  salaire,  à une  différence 
insignifiante  près,  et  cela  en  jouissant  de  beaucoup  plus  de  repos. 
Il  y a quinze  ans  environ  que  nous  pratiquons  ce  système,  et  nous 
n’avons  qu’à  nous  en  louer  » 

« Il  est  de  fait,  a déclaré  un  autre  rapporteur,  dans  l’une  des 
séances  du  même  congrès,  que  pour  obtenir  de  fortes  productions 
et  pour  travailler  avec  peu  de  déchet,  tout  en  ne  faisant  qu’une 
faible  consommation  de  combustible,  il  faut  que  rien  ne  fasse 
défaut  dans  l’allure  des  fours.  Un  four  à puddler  peut-il  rester  en 
bonne  allure  pendant  25  fois  12  heures  de  marche?  Non  certaine- 
ment. La  chose  serait  admissible  pour  les  fours  à réchauffer  les 
paquets,  mais  les  deux  doivent  fonctionner  concurremment,  et,  par 
suite,  l’arrêt  de  l’un  entraîne  l’arrêt  de  l’autre. 

« Les  ouvriers  puddleurs  avancent,  du  reste,  la  détérioration  de 
leur  four  en  n’en  réglant  pas  convenablement  la  marche.  Des  fautes 
commises  dans  la  conduite  du  feu,  ou  le  manque  d’activité  dans  le 
travail,  amènent  promptemept  l’engorgement  de  certaines  parties 
du  four,  en  même  temps  que  l’usure  des  parois  en  d’autres  points. 
Ce  fait  est  bien  connu  des  chefs  de  fabrication,  tous  savent  que 
certains  puddleurs  de  choix  soignent  la  conduite  du  feu  et  l’ensemble 
du  travail  de  telle  façon  que  les  parois  de  leur  four  ne  subissent 
qu’une  usure  régulière,  et  conséquemment  plus  lente,  tandis  que 
beaucoup,  par  leur  négligence,  en  amènent  la  détérioration  rapide. 

« Or  c^’est  un  fait  que  dans  les  usines  les  mieux  organisées,  il 
est  peu  de  fours  qui,  après  une  semaine  de  marche,  n’aient  déjà 
besoin  de  quelques  réparations. 

« Qu’advient-il  de  ces  fours  si,  ces  réparations  n’étant  pas 
faites,  ils  doivent  fonctionner  encore  pendant  une  semaine?  Per- 
sonne ne  contestera  qu’alors  la  production  ne  diminue  progressive- 
ment et  que  le  déchet  et  la  consommation  de  charbon  augmenteront. 

« Voilà  pour  les  fours,  mais  que  dire  des  ouvriers?  Il  suffit  de  peu 
de  chose  pour  amener  du  ralentissement  dans  l’activité  de  l’ouvrier 
puddleur  et  du  relâchement  dans  les  soins  qu’il  doit  apporter  à son 
travail,  et  tout  relâchement  de  ce  côté  amène  une  baisse  rapide 
dans  la  production  du  four.  L’excès  de  fatigue  amène  toujours  ce 
résultat.  On  sait  que  l’élévation  de  la  température  en  été  influe 

’ Cfr.  Congrès  de  Paris,  1889,  p.  152-153. 
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fâcheusement  sur  la  production;  on  sait  aussi  que  tout  puddleur 
qui  ne  prend  pas  suffisamment  de  repos  pendant  les  douze  heures 
dont  il  dispose  chaque  jour,  ne  peut,  toutes  choses  égales,  donner 
le  même  rendement  que  ceux  qui  arrivent  tout  reposés  à l’usine. 
Le  puddleur  qui  prolonge  ses  soirées  au  cabaret  se  trouve,  le  len- 
demain, dans  des  conditions  d’infériorité.  Aussi,  tout  bon  chef  de 
fabrication  doit-il  connaître  ses  ouvriers  et  éviter  ceux  dont  la 
conduite  est  irrégulière,  même  en  dehors  de  l’usine.  Car  toute 
cause  de  trouble  se  traduira  par  un  déficit  dans  le  travail  produit. 

« Gomment  alors,  dans  un  des  métiers  les  plus  pénibles,  vouloir 
prétendre  à de  fortes  productions  avec  des  ouvriers  privés  du  repos 
hebdomadaire,  et  réduits  ainsi  à ne  pouvoir  donner  un  instant  à 
leurs  devoirs  et  affaires  domestiques!  Ce  serait  le  contre-pied  du 
principe  économique  « que,  pour  obtenir  du  travailleur  le  plus 
« d’effet  possible,  il  faut  le  mettre  dans  les  conditions  matérielles  et 
« morales  les  plus  favorables  possibles.  » 

« En  ce  qui  concerne  l’ouvrier,  ce  que  nous  disons  du  puddlage 
s’applique  également  au  réchauffage  et  au  laminage. 

((  Considérons  comme  démontré  que,  toutes  choses  égales,  la 
production  pour  douze  heures  sera  plus  forte  si  l’on  arrête  le  samedi 
soir  pour  reprendre  le  travail  le  lundi  matin,  se  contentant,  par 
quinzaine,  de  22  postes  de  travail,  qu’elle  ne  le  serait  dans  l’hypo- 
thèse de  25  postes.  C’est  39  fr.  80  par  poste  dans  le  premier  cas, 
et  18  fr.  70  dans  le  second,  différence  : 21  fr.  10.  Cette  somme, 
répartie  sur  une  production  de  50,000  kilogrammes  de  fer  fini, 
production  en  rapport  avec  le  nombre  de  fours  que  nous  avons 
supposés,  laisse  un  surcroît  de  frais  de  0 fr.  Zi2  par  1,000  kilos. 
Or  ces  0 fr.  42  ne  représentent  pas  un  tiers  pour  100  de  la  valeur 
actuelle  de  la  tonne  de  fer.  C’est  une  fraction  minime,  en  compa- 
raison des  avantages  que  nous  avons  signalés  : remarquons  qu’il 
suffirait  d’atténuer  les  déchets  aux  fours  dans  la  mesure  d’un  tiers 
pour  100  pour  niveler  la  différence. 

« Si  le  maître  de  forges  ne  perd  pas  sensiblement  de  sa  produc- 
tion en  suspendant  le  travail  régulièrement  depuis  le  samedi  soir 
jusqu’au  lundi  malin,  il  en  est  de  même  pour  l’ouvrier  quant  à son 
salaire.  En  effet,  le  salaire  de  l’ouvrier  de  forge  est,  en  général, 
proportionné  au  tonnage  produit;  or  la  production  dans  le  cas  de 
chômage  régulier  le  dimanche  équivalant  sensiblement,  comme 
nous  l’avons  établi,  à la  production  dans  le  cas  de  25  postes  consé- 
cutifs, on  arrive  à ce  résultat  : que  l’ouvrier  touche,  à très  peu  de 
chose  près,  le  même  salaire  pour  22  journées  de  travail,  que  dans 
l’autre  hypothèse  pour  25.  L’avantage  de  l’ouvrier  consiste  donc 
en  3 journées  par  mois,  à consacrer  à son  repos,  à ses  devoirs 
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religieux,  à sa  famille,  sans  que  le  salaire  en  éprouve  un  déficit 
sérieux.  Il  en  résulte,  de  sa  part,  un  grand  attachement  aux  usines 
qui  chôment  le  dimanche,  et  c’est  pour  elles  un  privilège  dont  les 
résultats  matériels  sont  considérables  » 

M.  Julin,  chef  de  division  à l’Office  du  travail  belge,  s’exprimait 
ainsi,  au  congrès  de  Bruxelles,  en  1897  : « Une  seule  fabrique 
s’est  affranchie  du  travail  régulier  de  la  production  du  dimanche 
par  la  suppression  du  poste  de  nuit  du  samedi;  par  là  elle  a permis 
l’exécution,  le  samedi,  de  six  heures  du  soir  à minuit,  de  la  très 
grande  majorité  des  travaux  de  réparation  qui,  dans  les  autres 
usines,  s’effectuent  tous  les  dimanches  pendant  la  journée. 

« L’honorable  directeur  de  cette  importante  usine  m’a  écrit,  au 
sujet  du  repos  dominical  dans  son  industrie,  une  lettre  intéres- 
sante, de  laquelle  j’extrais  les  passages  suivants  : 

« Pour  les  fabriques  de  fer,  la  suppression  du  travail  du  dimanche 
a toujours  été  regardée  par  nous  comme  avantageuse,  malgré  les  frais 
importants  qu’entraîne  le  rallumage  de  tous  les  fours  et  foyers. 

« Certaines  usines  contestent  parfois  l’utilité  du  repos  hebdoma- 
daire. On  a fait  travailler  tous  les  fours  de  certains  établissements 
^9  et  même  30  jours  par  mois.  Ce  système  éreinte  les  hommes  tant 
au  moral  qu’au  physique,  et  ne  peut  produire  sur  l’état  de  la  popu- 
lation ouvrière  que  les  résultats  les  plus  défavorables. 

« Les  réparations  des  fours  sont  fort  utiles  au  bout  de  huit  jours 
et  permettent  aux  ouvriers  de  compenser,  si  pas  totalement,  au 
moins  en  très  grande  partie,  la  réduction  de  production  qui  résulte 
du  chômage  du  dimanche.  Un  travail  de  plus  de  15  jours,  sans 
réparations,  donne  lieu  à des  inconvénients  sérieux  provenant  du 
mauvais  état  des  fours,  et  produit  toujours  des  résultats  défavorables. 

« Il  est  certain,  d’ailleurs,  que  le  travail  du  dimanche  exige  une 
surveillance  plus  attentive.  Il  est  le  plus  souvent  impossible  d’ob- 
tenir des  ouvriers  le  travail  normal  qu’on  en  obtient  régulièrement 
pendant  la  semaine.  Ils  sont  tentés  d’apporter  avec  eux  des 
boissons  diverses  qui,  rapidement,  font  diminuer  le  rendement  et 
la  qualité  du  travail. 

« Lorsque  les  habitants  d’une  usine  habitent  cinq  ou  six  communes 
environnantes,  il  importe  encore  de  chômer  le  dimanche,  afin  de 
respecter  les  convenances  et  les  usages  des  nombreuses  popula- 
tions dans  lesquelles  se  recrute  le  personnel  de  l’établissement. 

« Nous  croyons  donc  qu’il  y a avantage  à n’appeler  au  travail  du 
dimanche  que  les  ouvriers  strictement  nécessaires  aux  réparations 
indispensables  pour  mettre  les  fours  et  les  appareils  en  état  de 
rendre  régulière  la  reprise  du  travail  le  lundi  matin. 

* Gf.  Congrès  de  Paris,  1889.  Rapport  Morel,  p.  163,  164,  165,  i^^,passim» 
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« La  remise  en  bon  état  des  fours  est,  comme  nous  l’avons  dit, 
favorable  au  travail. 

« La  production  plus  forte  qui  en  résulte  est  favorable  à l’ouvrier, 
dont  le  salaire  est  proportionné  au  poids  produit;  favorable  aussi 
à l’industriel,  qui,  par  une  fabrication  plus  importante  et  plus 
soignée,  parvient  à compenser  en  grande  partie  les  frais  de  la 
réparation,  main-d’œuvre,  briques  réfractaires,  matières  diverses 
et  charbon  consommés  pour  le  rallumage  des  fours. 

« Une  expérience  fort  longue  nous  a amené  à être  partisan  con- 
vaincu de  l’utilité  absolue,  de  la  nécessité  du  repos  dominical.  » 

((  J’ai  cru  que  je  ne  pouvais  mieux  terminer  mon  court  exposé 
qu’en  vous  citant  ces  paroles  si  décisives  d’un  industriel  en  faveur 
du  repos  dominical*.  » 

((  On  a dit  qu’il  faut  défendre  les  intérêts  des  ouvriers  qui 
ne  veulent  pas  travailler  le  dimanche  et  on  a eu  raison,  dit  un 
autre  membre  du  congrès.  Mais  ce  sont  les  contremaîtres  qui  sont 
les  plus  intéressés  à faire  travailler  les  dimanches,  et  ce,  parce 
qu’ils  reçoivent  un  haut  salaire  le  dimanche  sans  se  donner  grande 
peine.  L’intérêt  personnel  les  guide.  Le  congrès  devrait  émettre 
un  vœu  à l’adresse  des  contremaîtres  plutôt  qu’aux  patrons,  les 
engageant  à ne  pas  employer  leurs  ouvriers  le  dimanche,  soit 
pour  faire  des  réparations,  soit  sous  tout  autre  prétexte,  w 

Plusieurs  membres  du  congrès  insistent  sur  le  devoir  rigoureux 
des  patrons  de  faire  cesser  un  pareil  abus.  M.  de  Nordling,  vice- 
président  du  comité  central  de  la  ligue  populaire  pour  le  repos  do 
dimanche  en  France,  propose  de  supprimer,  le  dimanche,  la  haute 
paye  des  ouvriers  et  des  contremaîtres. 

Les  ouvriers  occupés  à la  production  des  fers,  fontes  et  aciers 
dans  le  département  de  Meurthe-et-Moselle  dépassent  le  chiffre  de 
18,000,  sans  compter  les  ouvriers  mineurs;  et  cette  industrie 
prend  dans  cette  région  les  développements  les  plus  considérables. 

Ces  chiffres  démontrent  avec  éclat  ce  qu’est  dans  ce  pays 
la  question  de  la  liberté  et  du  repos  du  dimanche  et  quelle  res- 
ponsabilité elle  fait  peser  sur  les  patrons,  les  administrateurs,  les 
directeurs  et  les  actionnaires. 

La  même  question  se  pose  pour  un  nombre  moins  considérable 
mais  très  important  encore  d’ouvriers  dans  les  usines  où  se 
fabriquent  le  verre.  Dans  cette  industrie,  le  travail  est  aussi 
pénible,  souvent  même  plus  pénible  que  dans  les  usines  de  fer, 
de  fonte  ou  d’acier.  Le  plus  grand  nombre  des  ouvriers  travaille 

* Rapport  de  M.  Julin,  chef  de  division  à l’Office  du  travail^  Congrès 
international  de  Bruxelles,  1897. 
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devant  des  fours  enflammés,  devant  une  lave  incandescente  dont 
Fardeur  et  Féclat  fatiguent  les  yeux  et  éprouvent  les  santés.  L’été, 
la  chaleur  est  écrasante;  Fhiver,  les  ouvriers  sortent  d’une  atmo- 
sphère embrasée  pour  trouver  au  dehors  des  usines  un  froid  parfois 
intense  de  10,  15,  même  20  degrés.  Or,  ce  travail  si  pénible,  si 
dangereux  au  bout  de  quelques  années,  ils  sont  condamnés  à 
l’accomplir  de  midi  à minuit  et  de  minuit  à midi,  dans  les  condi- 
tions les  plus  défavorables,  divisant  ainsi  la  nuit  en  deux  parties 
et  rendant  le  repos  et  le  sommeil  plus  difficiles  et  moins  réparateurs. 

Or,  qui  le  croirait,  dans  notre  pays  de  France,  à la  fin  du  dix- 
neuvième  siècle,  le  très  grand  nombre  de  ces  ouvriers,  accablés  par 
un  pareil  labeur,  n’ont  dans  toute  l’année  aucun  jour  de  repos, 
ni  le  dimanche,  ni  le  jour  de  Pâques,  ni  le  jour  de  Noël,  de  telle 
sorte  que  l’ouvrier  qui  veut  assister  à la  première  communion  d’un 
de  ses  enfants  doit  se  faire  remplacer  en  payant  un  autre  ouvrier? 
Et  les  hommes  qui  dirigent  les  sociétés  qui  exploitent  ainsi  les 
forces  et  la  vie  de  l’ouvrier  prétendent  être  des  libéraux,  d’hon- 
nêtes gens,  des  chrétiens,  des  catholiques!  Sans  doute,  ils  sont 
membres  de  sociétés  de  bienfaisance  et  de  charité;  ils  donnent 
leur  offrande,  peut-être  plus  encore,  à la  Société  an ti- esclavagiste. 
Allons  donc!  ne  parlez  plus  des  négriers  et  des  trafiquants  d’es- 
claves de  l’Afrique;  délivrez  les  esclaves  de  France  que  vous 
courbez  sous  la  plus  inique  et  la  plus  déshonorante  servitude. 

Dans  cette  industrie,  évidemment,  comme  dans  celles  du  fer  et  de 
l’acier,  les  fourneaux  et  les  feux  peuvent  être  entretenus,  le  di- 
manche, par  des  escouades  ou  équipes  d’ouvriers  qui  se  succèdent 
après  quelques  heures. 

Tandis  que  certains  des  prétendus  catholiques  se  montrent  si 
impitoyables  à l’égard  de  leurs  ouvriers  et  leur  refusent,  avec  le 
repos  nécessaire  à leur  santé  et  à leur  vie,  la  liberté  nécessaire  à 
leurs  relations  de  famille  et  à l’accomplissement  des  devoirs  que 
la  religion  leur  impose,  nous  voyons  non  loin  de  ces  usines  des 
industriels  qui  ne  sont  pas  catholiques,  dont  quelques-uns  passent 
même  pour  hostiles  à nos  croyances,  accorder  à leurs  ouvriers,  dans 
des  industries  qui  prospèrent,  le  repos  complet  de  tous  les  dimanches. 

Ici  encore,  je  vais  citer  des  témoignages  qui  démontrent  jusqu’à 
l’évidence  que,  dans  l’industrie  de  la  verrerie,  la  mauvaise  volonté 
et  l’obstination  sont  les  seules  causes  de  la  violation  de  la  loi  du 
dimanche. 

« Généralement,  dit  M.  Aimable  Louvet,  maître  de  verreries  à 
Chénee  (Belgique),  généralement  on  travaille  le  dimanche  dans 
l’industrie  de  la  verrerie  et  de  la  cristallerie.  En  ce  qui  nous  con- 
cerne, nous  cessons  tout  travail  ce  jour-là,  sauf  l’entretien  des 
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feux,  de  sorte  que  notre  consommation  de  charbon  et  nos  frais 
généraux  sont  les  mêmes  que  les  jours  de  travail. 

((  Nous  sommes  heureux  physiquement  et  moralement  de  nous 
reposer  le  dimanche.  L’union  et  la  moralité  existent  dans  les 
ménages  de  nos  ouvriers.  Nous  avons  commencé  notre  industrie 
sans  aucune  fortune,  et,  aujourd’hui,  nous  sommes  propriétaires 
de  notre  usine  et,  matériellement  parlant,  aussi  prospères  que 
ceux  qui  croient  devoir  travailler  le  dimanche.  Dans  les  temps  de 
crise,  nous  avons  même  toujours  pu  occuper  tout  notre  personnel 
qui  est  ordinairement  de  deux  cents  ouvriers  ^ ». 

M.  Jules  Lefebvre,  industriel  à Charleroi  (Belgique),  après  avoir 
cité  au  congrès  de  Bruxelles  ce  témoignage  de  M.  Louvet,  pour- 
suivait en  ces  termes  : 

« Sans  parler  de  l’Amérique  et  de  l’Angleterre,  où  le  repos  du 
dimanche  est  assuré  et  strictement  appliqué,  il  est  d’autres  pays 
où  ce  repos  est  observé  partiellement. 

« ...  En  Norwège,  le  travail  du  dimanche  est  interdit  d’une 
façon  absolue,  de  six  heures  du  matin  à dix  heures  du  soir.  La 
verrerie  de  Draumen,  à 50  kilomètres  de  Christiania,  se  conforme 
rigoureusement  à la  loi. 

« ...  En  Allemagne',  une  verrerie,  près  de  Sarrebrück,  a sup- 
primé le  soufflage  du  verre  à vitres  le  dimanche  depuis  environ 
une  année.  Dans  le  principe,  le  travail  était  suspendu  depuis  six 
heures  du  matin  jusqu’à  deux  heures  de  l’après-midi.  Mais,  depuis 
le  commencement  de  l’année  dernière,  la  suppression  a eu  lieu  de 
six  heures  du  matin  à dix  heures  du  soir,  comme  en  Norwège.  » 

« M.  Utermann,  à Aimen  (VVestphalie),  a appliqué  la  même 
mesure  dans  son  usine. 

« Une  troisième  verrerie  suspend  le  travail  du  dimanche  : c’est 
celle  de  Bielefield,  également  en  Westphalie. 

« Bielefield  est  une  ville  de  40,000  habitants  où  tous  les  établis- 
sements industriels  chôment  le  dimanche...  Seule,  la  verrerie  con- 
tinuait à travailler  sans  interruption.  Or,  beaucoup  de  ses  ouvriers 
abandonnaient  leur  métier  pour  chercher  de  l’ouvrage  dans  d’autres 
industries,  où  ils  étaient  moins  payés,  mais  où  ils  avaient  la  certi- 
tude de  jouir  du  repos  du  dimanche...  Cette  situation  a occasionné 
tant  d’ennuis  à la  direction,  que  celle-ci  se  vit  forcée  de  se  mettre 
en  règle  avec  la  loi. 

« En  Suisse,  dans  la  verrerie  de  Monlhey,  on  ne  travaille  pas  le 
dimanche...  On  se  contente  d’y  entretenir  les  feux  du  four  de  fusion 
avec  deux  hommes,  alternant,  jusqu’à  la  mise  en  fonte  des  matières 

^ Voy.  Congrès  international  du  repos  du  dimanche  tenu  à Bruxelles,  1897, 
p.  66,  67. 

10  JANVIER  1900. 


7 


98 


UNE  NOUVELLE  ÉTUDE 


pour  le  travail  du  lundi.  Actuellement  les  ouvriers  cessent  la  journée 
du  samedi  à six  heures  du  soir,  et  le  lundi,  comme  les  autres  jours 
de  la  semaine,  le  travail  reprend  à sept  heures  du  matin... 

« ...  Le  repos  du  dimanche  est  pratiqué  à Baccarat;  il  ne  reste 
à Tatelier  que  les  hommes  chargés  de  l’entretien  des  feux. 

<(  Cette  pratique  est  très  ancienne,  déclare  la  direction  de  la 
Compagnie  des  cristalleries  de  Baccarat,  et  tellement  dans  les 
habitudes  que  nous  ne  saurions  faire  de  comparaison  avec  un  état 
différent;  mais  elle  est  certainement  excellente  tant  au  point  de  vue 
matériel  qu’au  point  de  vue  moral.  On  y perd,  pour  le  travail  des 
verriers,  une  journée  de  combustible  brûlé  en  pure  perte;  mais  il 
faut  tenir  compte  que  le  repos  que  les  ouvriers  ne  prendraient  pas 
ainsi  en  masse,  ils  devraient  le  prendre  en  détail,  ce  qui  désorga- 
niserait les  équipes  d’une  façon  très  nuisible  à la  production.  Le 
repos  du  dimanche  n’exige  pas  autre  chose  que  l’entretien  des  feux 
en  l’absence  des  ouvriers. 

((  Il  y a quelques  années,  nos  ouvriers  travaillaient  douze  heures 
par  jour.  Contre  leur  gré,  nous  avons  réduit  à dix  heures  la  pré- 
sence à l’atelier.  Le  travail  est  devenu  plus  intense,  et  leur  gain 
final,  par  conséquent  la  production  de  l’usine,  ne  s’en  sont  pas 
ressentis. 

« Il  leur  reste  le  profit  de  passer  une  soirée  plus  longue  dans 
leur  famille  L » 

« Nous  avons  fait,  dit  encore  M.  Lefebvre,  au  cours  d’une  dis- 
cussion dans  le  meme  congrès  de  Bruxelles,  nous  avons  fait  une 
enquête  sur  la  situation  lamentable,  au  point  de  vue  moral,  des  ou- 
vriers de  l’industrie  verrière,  et  si  nous  réclamons  le  repos  dominical, 
c’est  que  nous  avons  l’intime  conviction  qu’il  y remédierait  considé- 
rablement. Nos  ouvriers  se  dégradent  déplus  en  plus;  ils  marchent 
à une  véritable  ruine  morale.  Si  on  leur  garantissait  le  repos  du 
dimanche,  ils  ne  seraient  pas  si  portés  à s’amuser  les  autres  jours  » 

Et  M.  Gambini,  président  de  la  Société  suisse  pour  C observation 
du  dimanche^  ajoutait  ; 

« Quand  nous  avons  commencé,  en  Suisse,  à étudier  la  question 
du  repos  dominical  pour  les  chemins  de  fer,  les  administrations 
nous  ont  parlé  comme  on  vient  de  vous  parler  de  l’industrie  ver- 
rière 3.  Le  repos  dominical  allait  ruiner  les  compagnies  de  chemins 

^ Voy.  Congrès  international  da  repos  du  dimanche  tenu  à Bruxelles,  1897. 
Rapport  de  iM.  Lefebvre, -p.  67,  68,  69,  passim. 

- Voy.  Congrès  international  du  repos  du  dimanche  tenu  à Bruxelles,  1897. 
Séaoce  du  7 juillet,  p.  449. 

^ lVT.  Fourcault  avait  soutenu  l’impossibilité  du  repos  dominical  dans  les 
verreries. 
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de  fer!  Cependant  nous  sommes  arrivés  à obtenir  cinquante-deux 
jours  de  repos,  dont  dix-sept  dimanches,  pour  tous  les  employés 
des  chemins  de  fer.  Il  n*est  pas  admissible  qu’une  grande  industrie 
comme  la  verrerie  échappe  totalement  à la  loi  morale  du  repos  domi- 
nical. Là,  pas  plus  qu’ailleurs,  l’ouvrier  n’est  une  machine!  Il  con- 
vient d’étudier  sérieusement  la  question.  Quand  on  veut,  on  peutL  » 

Une  des  objections  souvent  répétées  contre  le  repos  et  la  liberté 
du  dimanche  est  la  tendance  des  ouvriers  à consacrer  ce  jour  aux 
plaisirs,  à la  dépense,  au  cabaret. 

Je  réponds  d’abord  que  l’ouvrier  est  bien  plus  exposé  à ces 
excès  le  lundi  ou  tout  autre  jour  de  la  semaine  que  le  dimanche; 
que  les  fautes  de  quelques-uns  ne  peuvent  être  préjudiciables  à 
tous,  et  supprimer  des  droits  qui  sont  évidents.  Je  réponds  qu’une 
excellente  mesure  pour  préserver  les  ouvriers  de  ces  excès  est  de 
faire  la  paye,  non  pas  le  samedi  soir  ou  le  dimanche,  mais  un  autre 
jour  de  la  semaine;  c’est  le  vœu  que  formulait  le  Congrès  interna- 
tional de  Paris,  de  1889  : « Il  est  à recommander,  disait-il,  de  faire 
la  paye  des  ouvriers  tout  autre  jour  que  le  samedi  et  le  dimanche. 
Dans  bien  des  établissements  industriels,  elle  est  pratiquée  avec 
avantage  le  vendredi  ; dans  d’autres,  on  a eu  recours  avec  succès 
à d’autres  combinaisons  tendant  au  même  but.  » Ce  but  est  de 
prévenir  le  mauvais  emploi  des  salaires  le  dimanche. 

De  plus,  en  combattant  le  fléau  de  la  violation  de  la  loi  du  di- 
manche, il  faut  combattre  le  fléau  de  l’alcoolisme,  détourner  l’ou- 
vrier du  cabaret  et  le  maintenir  le  plus  possible  au  foyer  domestique. 

Un  péril  qui  grandit  à notre  époque  est  la  multiplicité  des  fêtes, 
des  réunions  de  plaisirs  les  jours  de  dimanche. 

Un  journal  protestant,  le  Bulletin  dominical^  publie  les  obser- 
vations suivantes  qui  frapperont  peut-être  d’autant  plus  qu’elles  ne 
viennent  pas  d’un  organe  catholique  : 

« Pour  beaucoup  de  nos  concitoyens,  le  dimanche  n’est  pas  un 
jour  de  repos,  au  vrai  sens  du  mot,  ni  même  une  fête  religieuse.  Si 
ce  n’est  pas  pour  eux  un  jour  de  travail,  ils  en  font  uniquement  un 
jour  de  plaisir.  Encore  s’il  ne  s’agissait  que  de  réjouissances  saines 
et  élevées,  ayant  un  but  patriotique,  familial  ou  chrétien,  dl  y 
aurait  lieu  de  se  réjouir  d’un  tel  spectacle,  car  il  est  naturel  que, 
après  un  travail  intense,  il  y ait  des  heures  de  vraie  relâche  et  de 
bonnes  distractions. 

« Il  y a des  délassements  légitimes,  et  la  lutte  pour  la  vie,  l’as- 
sujettissement prolongé  à une  besogne  ardue,  les  rendent  incontes- 

^ Voy.  Congrès  international  du  repos  du  dimanche  tenu  à Bruxelles,  1897.) 
Séance  du  7 juillet,  p.  450. 
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tablement  nécessaires.  La  célébration  des  grands  faits  nationaux 
par  tout  un  peuple  n’est  pas  non  plus  sans  une  réelle  utilité.  Aussi 
nous  nous  garderons  bien  de  condamner  toutes  les  fêtes  en  bloc 
et  sans  appel.  Mais  ils  ne  sont  malheureusement  pas  rares  chez 
nous  les  plaisirs  qui,  loin  de  profiter  à ceux  qui  y participent,  les 
entraînent  plus  avant  dans  la  voie  des  dettes  et  de  la  démoralisation. 

« Ne  serait- ce  donc  qu’à  cause  du  nombre  des  fêtes,  il  y a lieu 
de  pousser  un  cri  d’alarme.  La  liste  qu’on  en  peut  dresser  s’accroît 
d’année  en  année  et  dans  des  proportions  inquiétantes. 

« Ce  qui  aggrave  cet  état  de  choses,  c’est  d’abord  la  place  impor- 
tante que  les  cabarets  et  les  brasseries  occupent  dans  beaucoup  de 
fêtes,  ce  qui  n’est  pas  propre  à en  relever  le  caractère,  car  chacun 
sait  quelles  tristes  conséquences  en  résultent  pour  bien  des  familles; 
c’est,  ensuite,  que  la  plupart  de  ces  fêtes  commencent  dès  la 
matinée  du  dimanche  et  sans  aucun  égard  pour  l’heure  des  princi- 
paux cultes  publics.  De  telle  sorte  qu’elles  sont  devenues  pour  les 
églises  chrétiennes  une  concurrence  véritable,  redoutable  même. 
En  tout  cas,  c’est  là  une  coutume  extrêmement  fâcheuse  de  toutes 
manières  puisque  les  intérêts  matériels,  moraux  et  religieux  de 
notre  peuple  sont  ainsi,  tous  à la  fois,  sérieusement  compromis. 

« La  fréquence  des  fêtes  publiques  n’est-elle  pas,  en  effet,  pour 
beaucoup  d’individus  et  de  familles,  une  source  de  dépenses  exa- 
gérées et  ruineuses?  N’y  a-t-il  pas  un  véritable  péril  économique 
à consacrer  à des  amusements  frivoles  et  parfois  préjudiciables  à 
la  santé,  le  gain  péniblement  acquis  pendant  la  semaine? 

« H faut  que  les  organisateurs  des  fêtes  populaires  et  tous  ceux 
qui  ont  encore  souci  de  l’avenir  de  la  patrie  et  de  nos  plus  nobles 
traditions,  écartent  le  plus  possible  les  occasions  de  réjouissances 
publiques.  Malgré  des  dehors  brillants  et  des  apparences  de  confort 
et  de  luxe  dont  elles  nous  parent,  leur  trop  grande  multiplicité 
conduit  sûrement  à la  ruine  matérielle  et  à la  décadence  morale. 

« Il  faut  aussi  ne  conserver  que  les  fêles  ayant  un  but  important 
et  élevé,  qui  sont  vraiment  patriotiques  dans  le  sens  le  plus  large 
de  ce  terme,  qui  peuvent  laisser  après  elles  une  influence  bienfai- 
sante, celles,  en  un  mot,  qui  sont  propres  à élever  le  niveau  intel- 
lectuel et  moral  de  la  population.  C’est  dire  que  si  la  quantité  de 
nos  fêtes  doit  être  diminuée,  il  est  non  moins  vrai  que  la  qualité  de 
celles  à conserver  doit  être  améliorée  le  plus  possible. 

« Eufin,  il  convient  hautement  que  la  matinée  au  moins  du 
dimanche  soit  libre  de  tout  ce  qui  peut  détourner  les  adultes,  et 
surtout  la  jeunesse,  des  cultes  publics.  Il  ne  faut  pas  que,  sous 
prétexte  de  cortège,  de  chant,  de  gymnastique,  de  canotage,  de  tir, 
de  bicyclette,  d’alpinisme  ou  de  toute  autre  distraction,  bonne  en 
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elle*même,  on  crée  un  motif  de  désertion  habituelle  des  services 
religieux.  Sans  culte  chrétien,  pas  de  christianisme  digne  de  ce 
nom,  ni  de  vraie  civilisation.  Une  semaine  sans  dimanche  chrétien 
mène  bientôt  à un  monde  sans  Dieu,  et  Dieu  ne  se  remplace  pas. 
Il  est  et  sera  toujours  nécessaire  à toute  âme  humaine  et  à tout 
peuple  qui  ne  veut  pas  périr,  ni  même  dégénérer.  » 

Je  veux  citer  encore  la  réponse  que  fait  à cette  objection  du 
mauvais  emploi  du  dimanche  M.  Brants,  professeur  à l’Université 
catholique  de  Louvain,  membre  du  Conseil  supérieur  du  travail  de 
Belgique,  dans  un  rapport  sur  la  législation  autrichienne  du 
dimanche  au  Congrès  international  du  repos  du  dimanche  tenu  à 
Bruxelles  en  1897. 

« Certes,  le  cabaret  est  fréquenté  par  beaucoup,  cela  n’est  pas 
contestable,  mais  cela  n’est  pas  général,  et  d’ailleurs  le  remède 
n’est  pas  dans  le  travail,  mais  dans  l’emploi  honnête  et  améliorant 
du  dimanche. 

« Que  font  donc  les  ouvriers?  Certes,  le  cabaret  reçoit  beaucoup 
de  visites;  en  été,  quand  les  ressources  le  permettent,  il  y a des 
excursions  à la  campagne,  en  famille;  en  hiver,  il  y a pour  les 
plus  sérieux  d’autres  ressources  : la  Gewerbeschule ; à Vienne,  les 
conférences  des  sociétés;  des  bibliothèques  populaires;  il  y a des 
bibliothèques  d’usines  très  visitées,  des  sociétés  de  chant.  Enfin, 
il  y en  a qui  s’occupent  d’intérêts  publics  et  professionnels,  et 
vont  à leurs  groupes,  à leurs  meetings. 

« La  loi  religieuse  influe  naturellement  beaucoup  sur  l’emploi  du 
dimanche,  et  une  partie  nombreuse  de  la  population  assiste  à 
l’office  religieux.  C’est  aussi  ce  sentiment  chrétien  qui  maintient  la 
pratique  des  fêles,  même  de  celles  qui  sont  abrogées,  et  dont  la 
pratique  est  fréquente  dans  certaines  régions  de  l’empire.  Des 
sociétés  et  des  hommes  d’œuvres  s’occupent  d’institutions  du 
dimanche,  cherchant  à assurer  son  bon  emploi,  convaincus  que 
la  sanctification  du  dimanche  est  un  moyen  efficace  de  bien  assurer 
les  bons  effets  sociaux  qu’on  en  souhaite. 

« Que  tous  n’emploient  pas  bien  le  dimanche  est  donc  un  argu- 
ment qui  se  rencontre  sans  doute,  mais  qui  doit  seulement  faire 
conclure  à des  institutions  et  à une  action  morale  favorisant  son 
bon  emploie  » 

Une  classe  très  intéressante  de  nos  populations  est  celle  des 
employés  de  commerce.  Leur  nombre  est  considérable;  leur  vie, 
quoi  qu’en  disent  quelques-uns  de  leurs  patrons,  est  très  pénible. 
Us  passent  au  moins  dix  heures  par  jour  dans  des  magasins  où 


^ Voy.  Rapport,  p.  22,  23, 
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i’air  n’est  pas  toujours  parfaitement  pur.  Ils  restent  pendant  dix 
heures  debout,  obligés  à des  efforts  constants  de  l’intelligence  et 
de  la  volonté  pour  répondre  aux  clients,  choisir  et  exposer  les 
objets  à vendre  et  satisfaire  toutes  les  exigences.  Pour  ces 
employés,  hommes  et  femmes,  jeunes  gens  et  jeunes  filles,  le 
repos  du  dimanche  est  absolument  nécessaire. 

Le  docteur  Hœgler,  dont  j’ai  cité  déjà  les  très  remarquables 
conférences,  après  avoir  indiqué  les  maladies  auxquelles  sont 
exposées  les  couturières  et  les  brodeuses,  poursuit  en  ces  termes  : 
« Ces  réflexions  concernent  aussi  les  ouvriers  qui  travaillent 
debout,  toujours  à la  même  place  : tisserands,  serruriers,  menui- 
siers, lessiveuses,  repasseuses.  (Nous  pouvons  ajouter  les  employés 
de  commerce.)  L’effet  même  de  se  tenir  debout  exige  de  certains 
muscles  un  effort  continuel,  et  si  ces  muscles  se  relâchent,  ce  qui 
est  le  cas  dans  certains  évanouissements,  le  corps  entier  s’affaisse. 
En  outre,  le  défaut  de  circulation  du  sang  dans  les  extrémités  infé- 
rieures a pour  résultat  des  gonflements  des  veines  et  des  varices. 
Dans  bien  des  cas,  il  serait  facile  d’éviter  ces  désordres  en  interrom- 
pant par  moment  ce  travail,  et  surtout  en  profitant  du  dimanche.  » 
En  Suisse,  où  il  est  question,  dans  certains  cantons,  de  nouvelles 
lois  sur  le  repos  du  dimanche,  de  nombreuses  pétitions  sont  adres- 
sées aux  pouvoirs  publics  par  des  commerçants  et  des  ouvriers. 
Citons  celle  des  commerçants  en  épicerie  et  celle  des  ouvriers  bou- 
langers de  Genève L 

PÉTITION  DES  COMMERÇANTS  EN  ÉPICERIE 

A Messieurs  les  Membres  de  la  Commission  du  Grand  Conseil^ 
chargée  d'examiner  le  projet  de  loi  en  faveur  du  repos  du 
dAmanche. 

« Messieurs  les  Députés, 

((  Je  déclare  volontiers  que  la  fermeture  des  magasins  d’épicerie, 
le  dimanche  à dix  heures  du  matin,  a toute  mon  approbation  et  sera 
un  bienfait  pour  les  patrons  et  les  employés,  ainsi  que  pour  leurs 
familles. 

« Genève,  mars  1897.  » 

{Cette  déclaration  a réuni  232  signatures  de  commerçants,  y compris  18  qui  ont 
demandé  la  fermeture  complète.) 

PÉTITION  DES  OUVRIERS  BOULANGERS 

A Messieurs  les  Membres  du  Conseil  d'Etat  du  canton 
de  Genève. 

a Messieurs  les  Conseillers  d’État, 

((  Depuis  longtemps  nous  luttons  pour  avoir  notre  part  du  repos  du 

^ Bulletin  dominical  de  Genève,  n®  de  mars  1899, 
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dimanche  et,  dans  ce  bnt,  nous  demandons  à être  dispensés  du  portage 
du  pain  à domicile  ce  jour-là.  Notre  santé  est  souvent  compromise 
par  les  fatigues  spécialement  inhérentes  à notre  pénible  travail  et 
souvent  aussi  parles  mauvaises  conditions  hygiéniques  dans  lesquelles 
nous  l’accomplissons. 

((  Outre  les  heures  de  l’après-midi,  pendant  lesquelles  nous  devons 
généralement  nous  reposer,  à cause  de  notre  travail  de  nuit,  il  est  de 
toute  nécessité  que  nous  ayons  régulièrement  notre  liberté  au 
moins  le  dimanche  matin,  au  lieu  de  l’employer,  comme  d’ordinaire, 
à porter  le  pain  de  maison  en  maison.  Beaucoup  de  patrons  boulangers 
sont  de  notre  avis,  mais  d’autres,  plus  rares,  sont  indilFérents  à nos 
réclamations  et  entravent  tout  progrès  qui  améliorerait  notre  position. 

((  Sachant,  Messieurs  les  Conseillers  d’État,  que  vous  avez  promis 
de  préparer  une  loi  sur  le  repos  de  beaucoup  de  ceux  qui  n’ont  pas 
leur  liberté  le  dimanche,  nous  vous  prions  instamment,  nous  tous 
garçons  boulangers,  de  ne  pas  nous  oublier  au  moment  où  elle 
sera  rédigée  et  de  nous  faire  participer  à un  bienfait  dont  nous  vous 
resterons  toujours  reconnaissants. 

((  Nous  nous  permettons,  à cette  occasion,  d’ajouter  qu’à  notre  avis, 
si  les  magasins  de  nos  patrons  se  fermaient  le  dimanche,  à dix  heures  du 
matin  ou  à midi,  tout  le  monde  pourrait  s’en  accommoder  aisément. 

« Genève,  le  14  février  1899.  » 

{Suivent  environ  120  signatures.) 

« Notre  profession,  disent  encore  ces  ouvriers,  est  des  plus  pénibles 
par  le  fait  que  nous  devons  travailler  de  nuit,  puis  employer  !a  matinée 
à porter  le  pain...;  si  nous  voulons  prendre  quelques  heures  da  liberté  le 
dimanche,  ce  n’est  qu’en  renonçant  au  sommeil  que  nous  les  obtenons.  » 

En  conséquence,  ils  demandent  instamment  que  les  maîtres  et 
maîtresses  de  maison  veuillent  bien  les  dispenser,  le  dimanche,  d’avoir 
la  hotte  sur  le  dos,  souvent  jusqu’à  midi,  et  ils  les  prient  de  signer  la 
déclaration  suivante  : 

((  Pour  soulager  les  ouvriers  boulangers,  je  demande  à M.  ***,  bou- 
((  langer,  de  ne  pas  me  faire  apporter  le  pain  le  dimanche,  à partir 
c(  du  1®'’  mars  prochain.  » 

« Une  affiche  apposée  en  ce  moment  sur  nos  murs  et  signée  du  Syn- 
dicat des  garçons  boulangers  adresse  un  appel  dans  le  même  sens  au 
public  et  principalement  aux  ménagères  U » 

En  Autriche  et  en  Allemagne,  beaucoup  de  négociants  ne  profi- 
tent pas  de  toutes  les  heures  qui  leur  sont  accordées  par  la  loi 
pour  l’ouverture  de  leurs  magavsins  : ils  les  ferment  plus  longtemps 
ou  même  complètement.  A Paris,  les  grands  magasins  du  Louvre 
et  du  Bon- Marché  sont  fermés  le  dimanche  depuis  bien  des  années, 
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sans  aucune  entente  avec  d'autres  magasins,  et  leurs  patrons 
n'ont  certes  pas  à s'en  repentir. 

Mais  nous  rencontrons  ici  les  objections  de  négociants  obstinés. 
Pour  écarter  de  prime  abord  leur  objection  la  plus  sérieuse,  il  faut 
remarquer  qu'on  leur  demande  de  fermer  leurs  magasins  le  di- 
manche, dans  le  cas  seulement  où  le  même  engagement  serait  pris 
par  le  très  grand  nombre  des  négociants  du  même  genre.  Cet 
accord  est  possible,  il  s'est  établi  dans  plusieurs  villes;  mais  il 
faut  que  ceux  qui  arrivent  à un  chiffre  beaucoup  plus  considérable 
d'affaires  et  ont  un  plus  grand  nombre  d'employés,  donnent  le  bon 
exemple  et  s'engagent  les  premiers.  Leur  refus,  en  effet,  arrête 
tous  les  autres  négociants,  et  ils  portent  ainsi  la  responsabilité  de 
toutes  les  conséquences  du  travail  du  dimanche,  pour  tous  les 
employés  de  commerce  d'une  ville  et  même  d'une  région  entière. 

Cet  argument  si  décisif  ne  touche  pas  ces  obstinés.  « Nous  fai- 
sons, disent-ils,  des  affaires  très  importantes  le  dimanche  et  c'est 
une  perte  très  grave  que  vous  voulez  nous  imposer.  » 

Je  réponds  ; Puisque  vous  faites  des  affaires  si  importantes  les 
jours  de  dimanche,  quelles  affaires  magnifiques  ne  faites-vous  pas 
dans  l'année  tout  entière?  Cette  fortune  que  vous  élevez  ainsi, 
vous  la  devez  sans  doute  à votre  intelligence  et  à votre  activité, 
mais  aussi  au  travail,  à l'intelligence  et  au  dévouement  de  vos 
employés.  Est-ce  trop  vous  demander  que  de  faire  quelques  con- 
cessions, non  pas  seulement  à la  charité,  à la  bienfaisance,  mais  à 
la  justice,  aux  droits  les  plus  essentiels  de  ceux  et  de  celles  dont 
les  fatigues  et  les  travaux  contribuent  à élever  votre  fortune. 

Mais  les  pertes  qu'on  oppose  sont-elles  réelles?  Je  le  conteste 
absolument.  Je  répète  que  l'engagement  dont  il  s'agit  n'est  de- 
mandé que  dans  l'hypothèse  où  le  très  grand  nombre  de  magasins 
du  même  genre  seraient  fermés.  Si  quelques  négociants  s'obsti- 
naient à ouvrir  le  dimanche,  ils  seraient  bientôt  obligés  de  suivre 
le  mouvement  général;  ils  ne  trouveraient  plus  d'employés  ou  ils 
ne  les  trouveraient  que  dans  des  conditions  déplorables.  Ainsi 
donc  les  ventes  qui  n'auraient  pas  lieu  le  dimanche  auraient  lieu 
pendant  la  semaine  et  les  pertes  n'existeraient  pas.  D'ailleurs,  si 
quelques  pertes  étaient  faites,  ne  seraient-elles  pas  largement  com- 
pensées par  la  liberté  d'esprit,  la  bonne  volonté,  les  soins  attentifs 
des  employés  heureux  et  reconnaissants  de  la  liberté  et  du  repos 
qui  leur  seraient  accordés? 

Nous  avons,  disent  encore  ces  négociants,  nous  avons  des  frais 
généraux,  qui  comprennent  les  cinquante-deux  dimanches  de 
l'année.  La  réponse  est  facile.  Vos  frais  généraux  se  répartissent 
sur  l'année  entière,  sur  toute  votre  vente  annuelle.  Mais  si,  comme 
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je  l’ai  dit,  cette  vente  reste  la  même,  comment  pouvez-vous  nous 
opposer  vos  frais  généraux?  Votre  situation  à ce  point  de  vue  est 
bien  supérieure  à celle  des  patrons  des  usines  dont  il  faut  main- 
tenir les  fourneaux  allumés  les  jours  de  dimanche,  tandis  qu’aucun 
travail  n’est  accompli  et  aucun  gain  réalisé.  Vos  magasins  sont 
fermés  le  dimanche,  et  vous  ne  faites  ainsi  aucune  dépense. 

Mai^,  disent-ils  encore,  nous,  les  chefs  et  les  patrons,  nous 
travaillons  le  dimanche.  — S’il  vous  plaît  de  vous  imposer  un 
pareil  travail,  avez- vous  le  droit  de  l’imposer  aux  autres?  Est-il 
bien  vrai,  d’ailleurs,  que  vous  travaillez  tous  les  dimanches?  Et  si 
vous  travaillez  ces  jours-là,  n’avez-vous  pas  vos  jours  de  voyage, 
de  liberté  complète?  N’avez-vous  pas  vos  fêtes  de  famille  et  vos 
plaisirs?  Vos  employés  jouissent-ils  des  mêmes  avantages? 

Nous  accordons  la  liberté  le  dimanche  depuis  midi  pendant  trois 
mois  d’été.  — Je  réponds  qu’une  pareille  concession  est  insuffi- 
sante, et  pour  la  santé  des  employés,  et  pour  la  liberté  de 
conscience  et  pour  les  droits  de  la  famille. 

Obtenez  une  loi  qui  impose  le  repos  du  dimanche  et  nous  nous 
y soumettrons.  — Je  ne  suis  certes  pas  opposé  à une  loi  pareille; 
je  le  dirai  bientôt.  Mais  les  obligations  de  la  justice  et  de  la  charité 
existent  avant  cette  loi.  Elle  ne  créera  pas  ces  obligations  : elle 
les  supposera  évidemment.  Et  ce  qu’obtiendrait  la  loi,  l’entente 
ne  pourrait-elle  pas  le  réaliser,  si  tous  avaient  une  volonté  sincère? 

Mais,  disent- ils  encore,  nous  réussissons;  notre  commerce 
prospère,  notre  fortune  grandit.  Que  nous  importe  tout  le  reste? 
— Prodigieuse  et  lamentable  aberration  ! Gomme  si  la  richesse,  la 
fortune  et  le  succès  étaient  tout!  Comme  si  la  liberté,  la  santé, 
la  vie  des  employés,  les  devoirs  de  la  famille  et  l’avenir  du  pays 
ne  comptaient  pas!  Gomme  s’il  n’y  avait  pas  d’autres  revers, 
d’autres  épreuves  cruelles  que  celles  qui  atteignent  la  fortune, 
et  si  le  malheur  qui  a des  formes,  hélas!  si  variées,  ne  pouvait  pas 
vous  atteindre! 

Prenez  garde  : on  ne  brave  pas  toujours  impunément  les  droits 
les  plus  sacrés. 

Dans  les  conséquences  funestes  de  la  profanation  du  dimanche, 
une  part  très  grande  et  spéciale  de  responsabilité  revient  aux 
acheteurs.  Il  est  bien  évident  que  tous  les  magasins  seraient 
fermés,  que  tous  les  négociants  et  leurs  employés  jouiraient  du 
repos  du  dimanche  s’il  n’y  avait  pas  d’acheteurs. 

Contradiction  lamentable!  Etrange  et  honteux  mystère  de  notre 
nature  humaine!  cette  profanation  du  dimanche  qui  est,  je  l’ai 
démontré,  un  crime  contre  l’ouvrier  et  sa  famille,  un  crime  reli- 
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gieux,  social  et  national,  un  crime  sans  excuse,  des  hommes,  des 
femmes  qui  prétendent  être  honnêtes,  qui  prétendent  être  catho- 
liques, et  même  catholiques  zélés,  lui  donnent  un  concours  sans 
lequel  elle  disparaîtrait  immédiatement  avec  tous  ses  désastres  et 
toutes  ses  hontes. 

Ces  prétendus  catholiques,  ces  prétendus  honnêtes  gens,  qui 
parlent  avec  tant  d’émotion  de  l’ouvrier,  sont  sans  entrailles  pour 
ces  multitudes  d’ouvriers  et  d’employés  qu’ils  condamnent  à un 
travail  sans  repos. 

Voici  d’un  côté  toutes  les  conséquences  déplorables,  effrayantes 
du  travail  du  dimanche,  et  voici,  de  l’autre,  ce  plaisir,  cette  satis- 
faction, ce  raffinement  de  gourmandise,  cette  vanité  qui  veut  être 
satisfaite  à tout  prix,  en  un  mot,  ce  criminel  égoïsme  qui  ne  veut 
accepter  aucun  sacrifice,  aucune  privation.  Nous  ne  voulons  pas 
nous  priver  le  dimanche  de  petits  pains  frais  et  de  pâtisseries  sortant 
du  four.  Nous  ne  voulons  pas  renoncer  à ces  robes  qui  ne  peuvent 
être  achevées  que  par  le  travail  de  la  nuit  et  du  dimanche.  Nous 
ne  voulons  pas  favoriser  les  négociants  qui  respectent  la  loi  de 
Dieu  et  renoncer  à enrichir  ceux  qui  condamnent  leurs  employés 
à un  travail  incessant.  Nous  ne  voulons  pas  faire  la  moindre 
démarche  pour  seconder  la  réforme  que  vous  nous  demandez  au 
nom  de  Dieu.  Vous  nous  parlez  de  l’ouvrier,  de  l’employé  et  de 
leurs  familles,  de  liberté  et  de  justice,  de  religion,  et  de  patrie. 
Qu’est- ce  que  tout  cela  en  comparaison  de  nos  habitudes,  de  nos 
aises,  de  notre  orgueil  et  de  notre  égoïsme? 

Eu  vérité,  ô honnêtes  gens,  ô catholiques,  ô chrétiennes  qui 
proclamez  si  hautfvotre  sensibilité  et  votre  charité,  vous  méritez 
ces  paroles  sévères  de  Proudhon  : « Que  je  méprise,  disait-il,  ces 
faiseurs  d’homélies  sanglotantes,  ces  amis  du  peuple,  ces  amis  de 
la  classe  ouvrière,  ces  amis  du  genre  humain,  ces  philanthropes 
qui  méditent  à leur  aise  sur  les  maux  de  leurs  semblables  et  qui 
souffrent  au  sein  de  leur ''molle  oisiveté  de  ce  que  le  peuple  n’a 
que  six  jours  de  fatigues!  » 

C’est  surtout  aux  femmes  dont  la  vanité  et  l’égoïsme  imposent 
à de  pauvres  filles  le  travail  de  la  nuit  et  du  dimanche  que 
s’adresse  ce  passage  d’une  chanson  anglaise  exprimant  les  souf- 
frances des  esclaves  de  l’aiguille  : « Hommes  qui  avez  des  sœurs 
que  vous  aimez,  hommes  qui  avez  des  épouses  et  des  mères,  ce 
n’est  pas  du  linge  que  vous  usez  chaque  jour,  ce  sont  des  vies 
de  créatures  humaines.  Pique!  pique!  dans  la  pauvreté,  dans  la 
faim,  dans  la  fange!  Cousant  à la  fois,  avec  un  double  fil,  un  lin- 
ceul aussi  bien  qu’une  chemise.  » 

Prétendriez- vous  que  votre  responsabilité  n’existe  pas  parce 
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qu’elle  disparaît  dans  le  nombre  si  considérable  de  ceux  et  de  celles 
qui  agissent  comme  vous?  Etrange  morale,  en  vérité!  Où  avez- 
vous  appris  que  le  nombre  de  ceux  qui  s’unissent  pour  commettre 
l’iniquité  et  qui  les  rend  plus  puissants  pour  le  mal  détruit  la  respon- 
sabilité de  chacun?  Où  avez- vous  appris  qu’une  société  qui  se  for- 
merait pour  dépouiller  et  écraser  le  faible  écarterait  par  le  nombre 
très  considérable  de  ses  membres  la  responsabilité  qui  pèse  sur  eux? 

Admettez-vous  pour  vous-mêmes,  pour  vos  intérêts  et  vos  droits, 
une  pareille  morale? 

Moi,  je  vous  dis,  avec  la  justice  la  plus  élémentaire  et  le  simple 
bon  sens,  que  vous  avez  une  part  redoutable  de  responsabilité  dans 
la  profanation  du  dimanche  et  dans  ses  conséquences  funestes.  Je 
vous  dis  que  votre  conscience  ne  peut  être  en  paix,  que  votre  piété 
et  votre  charité  sont  hypocrites,  puisqu’elles  se  contredisent  si 
impudemment.  Je  vous  dis  que  vous  êtes  indignes  de  l’estime 
des  hommes  et  du  pardon  de  Dieu. 

Voilà  la  cause  première  de  l’impuissance  des  catholiques  et  des 
honnêtes  gens,  l’explication  de  tant  de  défaites.  Des  protestations 
bruyantes  à la  place  de  l’action  sincère,  l’égoïsme  repoussant 
l’effort  et  le  sacrifice,  l’inertie  que  rien  n’émeut,  la  lâcheté  qui  recule 
toujours,  l’obstination  que  ne  peuvent  vaincre  les  suprêmes  périls. 

Parmi  les  acheteurs  dont  l’obstination  s’oppose  à la  grande  et 
nécessaire  réforme  que  nous  réclamons,  nous  devons  compter  les 
habitants  des  campagnes  qui  viennent  acheter  le  dimanche  à la 
ville.  11  est  de  grands  négociants  qui  consacrent  chaque  année  des 
sommes  considérables  à solliciter,  par  les  publications  et  les 
réclames  les  plus  attrayantes,  les  habitants  des  campagnes  à venir 
acheter  chez  eux  ce  jour-là.  Ces  négociants  sacrifient  ainsi  à leurs 
intérêts  matériels,  à leur  amour  implacable  du  gain,  les  intérêts 
les  plus  élevés  de  ces  populations.  C’est  ce  qu’il  importe  souverai- 
nement de  faire  comprendre.  Il  faut  que  MM.  les  Curés  répètent 
sans  cesse  sur  ce  point  leurs  démonstrations  et  leurs  exhortations, 
et  s’efforcent  d’arrêter  un  pareil  courant. 

En  effet,  les  villageois  qui  viennent  à la  ville  le  dimanche 
s’imposent  d’abord  les  dépenses  du  voyage.  Ils  manquent  très  sou- 
vent à la  sainte  messe  et  aux  offices  religieux.  Ils  font  dans  les 
cafés  et  les  auberges  des  dépenses  souvent  considérables  et  pren- 
nent fhabitude  des  boissons  alcooliques.  De  l’aveu  des  négociants 
eux-mêmes,  ils  achètent  presque  toujours  des  objets  qui  n’ont 
aucune  sérieuse  utilité,  des  objets  de  fantaisie  et  de  luxe. 

Que  les  habitants  des  campagnes  n’objectent  pas  qu’ils  ne 
trouvent  pas  dans  leurs  villages  ce  qu’ils  veulent  acheier  : ce 
n’est  là  généralement  qu’un  très  mauvais  prétexte.  Nous  venons  de 
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dire  quels  objets  ils  achètent  ordinairement  à la  ville  le  dimanche. 

Pourquoi  ne  font- ils  pas  gagner  les  négociants  de  leurs  villages 
ou  de  leurs  petites  villes? 

On  paie  plus  cher  dans  nos  campagnes,  dira- 1- on  encore.  — 
Ceci  n’est  pas  toujours  exact.  Et  puis,  à quel  prix  vous  reviennent 
les  objets  achetés  à la  ville,  si  vous  tenez  compte  du  prix  du  voyage, 
des  dépenses  du  café  et  de  l’auberge  et  d’autres  dépenses  encore? 

Et  d’ailleurs,  les  habitants  de  la  campagne  ne  viennent-ils  pas 
dans  les  villes  les  autres  jours  de  la  semaine  aux  foires  et  aux 
marchés,  où  ils  vendent  souvent  leurs  produits  pour  2 ou  3 francs, 
tandis  qu’ils  dépensent  5 francs,  10  francs  et  plus  encore?  Dieu 
veuille  qu’ils  ne  trouvent  pas  le  dimanche  à la  ville  d’autres  périls 
et  qu’ils  n’y  laissent  pas,  avec  une  part  de  leur  petite  fortune, 
leurs  croyances  et  leur  vertu. 

Aussi,  non  seulement  le  clergé,  mais  tous  les  hommes  influents 
qui  s’intéressent  au  sort  de  nos  cultivateurs,  doivent  lutter  avec 
énergie  et  persévérance  contre  ces  habitudes  qui  sont  pour  les 
habitants  de  nos  campagnes  un  véritable  fléau. 

Il  importe  que  je  dise  au  moins  quelques  mots  de  certaines  caté- 
gories de  travailleurs. 

L’armée  des  employés  et  ouvriers  des  chemins  de  fer  est  de 
250,000  hommes.  Combien  parmi  eux  sont  libres  d’accomplir  le 
dimanche,  leurs  devoirs  religieux  et  de  prendre  un  jour  de  repos 
après  une  vie  de  rude  labeur?  Il  faut  reconnaître  que  des  réformes 
utiles  ont  été  réalisées.  Elles  sont  loin,  cependant,  d’être  satisfai- 
santes et  d’atteindre  celles  qui  ont  été  accomplies  dans  d’autres  pays. 

En  Belgique,  depuis  plusieurs  années,  on  a supprimé  le  di- 
manche 1,800  trains  de  marchandises;  il  en  reste  80  0/0.  Des 
milliers  d’employés  du  chemin  de  fer  sont  libres  un  dimanche  sur 
deux  ou  sur  trois;  tous  peuvent,  chaque  dimanche,  disposer  de 
deux  heures  pour  assister,  s’ils  le  veulent,  aux  oflices  religieux. 

En  Hollande,  les  trains  de  marchandises  ont  diminué  de  99  0/0. 
Les  gares  de  marchandises  à petite  vitesse  sont  fermées  le  dimanche 
et  celles  de  grande  vitesse,  à partir  de  dix  heures  du  matin. 

En  France,  le  Comité  central  de  la  ligue  pour  le  repos  hebdo- 
madaire a demandé  la  fermeture  des  gares  de  petite  vitesse  tout 
le  dimanche.  Il^pe  l’a  obtenue  qu’à  partir  de  dix  heures  du  matin, 
et  il  considère  cette  concession  comme  insuffisante.  Un  arrêt  mi- 
nistériel du  9 mai  1891  permet  de  refuser,  le  dimanche,  la  livraison 
des  colis  de  petite  vitesse. 

Ceux  qui  sont  expéditeurs  doivent  se  servir  de  la  griffe^  qui 
déclare  que  leurs  marchandises  ne  seront  pas  expédiées  le 
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dimanche;  ceux  qui  sont  destinataires  doivent,  par  des  lettres 
inhihitoires^  déclarer  au  chef  de  gare  ne  pas  vouloir  accepter,  le 
dimanche,  les  objets  qui  leur  sont  destinés. 

M.  Gheysson,  inspecteur  général  des  Ponts  et  chaussées,  disait, 
dans  une  conférence  sur  le  dimanche  et  r initiative  privée  : « Si 
vous  êtes  tous  des  clients  des  chemins  de  fer,  peut-être  quelques- 
uns  en  sont-ils  actionnaires. 

« Dans  ce  cas.  Monsieur  Tactionnaire,  je  m’incline  chapeau  bas 
devant  vous  : vous  êtes  une  puissance;  la  Compagnie,  c’est  vous. 
Vous  tenez  dans  vos  mains  le  Conseil  d’administration,  le  directeur, 
les  employés.  Que  faites- vous  de  ce  pouvoir  » 

« Tous  les  ans,  dans  les  assemblées  générales,  des  actionnaires 
interrogent  le  Conseil  d’administration  sur  le  repos  du  dimanche, 
et  obtiennent  des  déclarations  généralement  satisfaisantes.  Les 
Compagnies  ne  demandent  pas  mieux  que  d’agir,  pourvu  qu’elles 
sentent  la  pression  des  actionnaires  et  du  public  » 

Des  réformes  très  importantes  ont  été  faites  pour  laisser  au 
moins  une  partie  de  repos  le  dimanche  aux  employés  des  postes  et 
télégraphes  et  aux  facteurs,  dont  le  travail  est  si  pénible.  Mais  il 
faudrait  demander  et  obtenir  davantage.  Ici  encore  le  public  a une 
grande  responsabilité. 

J’ai  déjà  demandé  aux  prêtres  de  mon  diocèse  de  n’envoyer 
ni  lettres  ni  dépêches  télégraphiques  le  dimanche  et  de  ne  pas 
mettre  à la  poste  de  lettres  non  seulement  le  dimanche,  mais  le 
samedi  dans  l’après-midi,  à moins  de  raison  grave. 

Cette  demande,  je  l’adresse  à tous  les  catholiques  de  mon  dio- 
cèse, et,  si  cela  m’est  permis,  à tous  les  catholiques  de  France. 

Bien  souvent,  et  même  dans  les  familles  les  plus  chrétiennes, 
les  domestiques  sont  surchargés  de  travail  le  dimanche.  Ils  ne 
jouissent  d’aucun  repos  et  peuvent  à peine  assister  à la  messe.  Un 
journal  protestant,  que  j’ai  déjà  cité,  insiste  à ce  point  de  vue  sur 
les  devoirs  des  maîtres  et  maîtresses  de  maison  : 

« Trop  souvent,  dit-il,  la  préparation  des  repas  exige  le  dimanche 
plus  de  temps  que  les  autres  jours,  et  les  maîtres  laissent  aux  ser- 
viteurs tout  le  poids  du  travail  à accomplir  le  jour  du  repos.  Il 
n’est  pas  rare  non  plus  que  les  servantes  doivent  employer  tout 
l’après-midi  du  dimanche  à raccommoder  leurs  vêtements...  Toute 
famille  doit  avoir  en  vue  la  sanctification  du  dimanche  et  aussi  le 
bien  des  domestiques.  Les  maîtres,  au  lieu  de  laisser  reposer  tout 

^ Ce  qui  est  vrai  des  actionnaires  des  chemins  de  fer  est  vrai  des  action- 
naires de  toutes  les  sociétés  industrielles.  Qu’ils  songent  à leur  responsa- 
bilité ! 

2 Le  Dimanche  et  V initiative  privée.  Conférence  faite  le  7 juin  1898,  à Rouen, 
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le  travail  sur  les  épaules  des  domestiques,  au  lieu  de  rechercher 
les  plaisirs  du  dimanche  qui  exigent  une  augmentation  de  peine, 
doivent,  au  contraire,  restreindre  la  tâche  par  une  vie  plus  simple, 
par  des  repas  moins  recherchés  ou  préparés  déjà  en  partie  pendant 
la  semaine.  Les  fêtes  de  famille  et  les  invitations  du  dimanche 
doivent  être  faites  sans  grand  remue-ménage,  car  il  faut  tâcher 
d’accorder  le  dimanche  matin  la  fréquentation  du  culte,  puis  le 
repos  de  l’après-midi  et  de  la  soirée  L » 

Ici  se  présente  une  question  de  la  plus  haute  importance  et  sur 
laquelle  les  catholiques  eux-mêmes  sont  divisés. 

Certes,  Je  ne  suis  pas  le  partisan  de  l’intervention  multipliée  de 
FEtat  dans  la  solution  des  questions  sociales.  Je  suis  l’adversaire 
résolu  de  la  doctrine  qu’on  a appelée  le  socialisme  d'Etat,  Notre 
Saint-Père  le  Pape  Léon  Xlll,  dans  Fh.ncyclique  sur  la  condition 
des  ouvriers,  revient  souvent,  sept  fois,  si  je  ne  me  trompe,  sur  les 
dangers  et  les  limites  de  cette  intervention.  Cependant  elle  doit 
être  admise  dans  certaines  circonstances  et  à certaines  conditions. 

D’après  l’encyclique  que  je  viens  de  rappeler,  et  d’après  les 
enseignements  antérieurs  de  Léon  XIII,  il  faut  1°  que  le  bien 
général  soit  gravement  compromis;  2°  que  l’abus  ou  le  mal  ne 
puisse  être  supprimé  ou  efficacement  réprimé  que  par  l’intervention 
de  FEtat;  « qu’il  soit  impossible  d’y  remédier  ou  d’y  obvier  autre- 
ment » dit  le  Pontife,  et  il  parle  encore  « de  l’indispensable  nécessité 
de  l’intervention  des  pouvoirs  publics  »;  3°  que  les  pouvoirs  publics 
« ne  s’avancent  pas  et  n’entreprennent  rien  au  delà  de  ce  qui  est 
nécessaire  pour  réprimer  les  abus  et  écarter  les  dangers ^ ». 

Ces  conditions  existent  dans  le  fléau  qui  nous  occupe,  dans 
cette  grande  et  universelle  violation  de  la  loi  du  dimanche.  Le  bien 
public  est  très  gravement  compromis,  car,  je  Fai  démontré,  cette 
violation  est  opposée  à la  charité,  à la  justice,  à la  dignité  humaine; 
elle  atteint  de  la  façon  la  plus  funeste  la  religion  et  la  liberté,  les 
droits  les  plus  sacrés  de  l’homme  et  de  la  famille,  l’avenir  de  la 
patrie.  Nous  demandons  à FEtat,  à la  loi,  de  ne  pas  dépasser  la 
juste  mesure  « de  ce  qui  est  nécessaire  pour  réprimer  les  abus  et 
écarter  les  dangers  ». 

Enfin  le  mal,  le  travail  du  dimanche  et  ses  conséquences  funestes,. 

^ Bulletin  dominical  de  Genève,  mars  1899. 

2 "Voy.  l’encyclique  De  la  condition  des  ouvriers,  les  discours  de'Léon  XIII 
du  12  octobre  1887  et  du  20  octobre  1889.  — Voy.  la  lettre  pastorale  de 
l’évéque  de  Nancy  sur  la  question  ouvrière,  dp  7 mars  1891,  lettre  approuvée 
par  un  bref  de  Notre  Saint  Père  le  Pape,  et  la  lettre  pastorale  sur  Tency- 
clique  De  la  condition  des  ouvriers,  du  2 juillet  1891. 
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ne  peut  être  supprimé  ou  réprimé  efficacement  au  moins  dans  toute 
une  région  et  dans  tout  un  pays  sans  l’intervention  de  l’Etat.  C’est 
ce  que  je  vais  établir  en  démontrant  en  même  temps  le  devoir  qu’a 
l’Etat  d’intervenir. 

Un  des  devoirs  essentiels  de  l’Etat  est  de  procurer  le  bien 
public,  d’écarter  les  maux  les  plus  funestes. 

Or,  partout  les  lois  qui  protègent  ou  imposent  le  repos  dominical, 
procurent  d’heureux  résultats. 

((  La  loi  pose  les  règles;  elle  trace  les  limites;  elle  rend  égales 
les  conditions  de  tous;  elle  écarte  les  difficultés;  elle  dissipe  les 
obscurités;  elle  organise,  en  un  mot.  » 

Il  faut  ajouter  : Elle  encourage  les  hésitants,  maintient  les  irré- 
solus, achève  la  conviction  de  l’opinion  publique,  réprime  les  mau- 
vaises volontés  obstinées. 

L’Etat  doit  garantir  au  citoyen  Tusagê  des  droits  naturels.  Or,  le 
repos  nécessaire  est  un  droit.  C’était  l’opinion  d’un  illustre  homme 
d’Etat  anglais,  M.  Gladstone  qui,  interrogé  dans  les  dernières 
années  de  sa  vie  sur  ce  droit  et  ce  devoir  de  l’Etat,  répondait  : 
« Je  maintiens,  avec  une  énergie  toujours  croissante,  l’opinion  que 
j’ai  maintes  fois  exprimée  sur  le  travail  et  le  repos  du  dimanche  L » 

Ce  n’est  pas  seulement  une  question  de  justice,  de  religion  et 
d’ordre  social,  c’est  une  question  d’humanité  au  suprême  degré.  Je 
l’ai  déjà  dit,  faut-il  le  redire?  « Il  y a dans  notre  pays  une  loi  qui 
protège  les  animaux  ; il  y a une  société  qui  veille  avec  soin  à l’ob- 
servation de  cette  loi  et  qui  dénonce  aux  tribunaux  tout  acte  de 
brutalité,  et  il  n’y  a pas  dans  ce  même  pays,  après  dix-neuf  siècles 
de  christianisme,  une  loi  qui  protège  une  multitude  d’êtres  humains 
contre  de  criminels  attentats.  » 

La  Cour  suprême  de  New-York  n’a  pas  craint  d’affirmer  dans  ce 
pays  d’extrême  liberté  que  « le  maintien  du  repos  dominical, 
comme  institution  civile,  est  dans  la  compétence  du  pouvoir  civil. 
L’expérience  a prouvé  que  ce  jour  de  repos,  en  ne  considérant  les 
choses  qu’au  point  de  vue  purement  civil,  sert  admirablement  les 
intérêts  de  l’Etat  ». 

Il  y a dans  toutes  les  législations  des  prohibitions  multiples 
admises  par  tous  comme  justes  et  efficaces,  telles  que  la  réglementa- 
tion du  travail  des  femmes  et  des  enfants,  la  suppression  des  travaux 
judiciaires  et  des  bourses  de  commerce,  les  jours  de  dimanches. 
La  prohibition  que  nous  réclamons  ne  peut-elle  leur  être  comparée? 

Ce  qu’il  faut  remarquer  avec  une  grande  attention  dans  ce  débat, 
c’est  qu’un  seul  homme,  un  seul  négociant  ayant  de  grands  ma- 

^ Affirmation  de  M.  Charles  HilL  Congrès  de  Bruxelles,  1897,  p,  549. 
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gasins  et  de  nombreux  employés  peut  tenir  en  échec  la  bonne 
volonté  et  les  désirs  ardents  des  négociants  et  des  employés  de 
toute  une  ville  et  même  d’une  région.  Bien  plus,  la  rupture  de 
l’engagement  pris  par  un  seul  de  ces  négociants  pourrait  con- 
damner de  nouveau  au  travail  du  dimanche  et  à toutes  ses  consé- 
quences déplorables  les  autres  négociants  et  leurs  employés. 

« Force  est  de  reconnaître  qu’en  général  les  tentatives  de  l’initia- 
tive privée  ont  échoué  en  Belgique,  disait,  au  Congrès  de  Bruxelles, 
M.  Verhagen,  député,  membre  du  Conseil  supérieur  du  travail  en 
Belgique,  président  de  la  ligue  démocratique  belge;  et  à cette 
question  : Faut-il  une  loi  pour  établir  le  repos  dominical?  il  répon- 
dait : Oui  il  faut  une  loi;  il  ne  faut  pas  se  borner  à laisser  agir 
l’initiative  privée.  » 

Au  même  Congrès,  le  secrétaire  d’une  société  anglaise  pour 
l’observation  du  dimanche  disait  : « Les  récentes  enquêtes  du 
gouvernement  belge  démontrent  que  le  plus  grand  obstacle  au 
repos  du  dimanche  est  le  désir  des  uns  de  s’assurer  de  plus  grands 
bénéfices  et  le  désir  des  autres  de  se  procurer  leurs  plaisirs  per- 
sonnels au  prix  du  sacrifice  du  repos  dominical  du  prochain.  » 
Le  Congrès  que  je  viens  de  citer  a répondu  négativement  à 
l’unanimité,  moins  quatre  voix,  à la  question  suivante  : « Peut-on, 
en  ce  qui  concerne  le  repos  dominical,  s’en  rapporter  exclusive- 
ment à l’initiative  privée?  » 

Il  a donné  par  vote  à main  levée  une  réponse  affirmative  à 
l’interrogation  suivante  : « La  question  de  mesure,  d’étendue  de 
l’intervention  des  pouvoirs  publics  étant  réservée,  cette  interven- 
tion peut-elle  éventuellement  s’appliquer  à toutes  les  personnes 
employées  en  vertu  du  contrat  de  travail?  » 

Dans  la  crainte  d’admettre,  pour  porter  remède  à un  mal  grave, 
un  principe  trop  absolu  dont  l’application  pourrait  nuire  à la 
liberté  individuelle,  le  Congrès  a repoussé,  sauf  une  voix,  la  propo- 
sition suivante  : « Voulez-vous  que  le  travail  du  dimanche  soit 
absolument  interdit  à tout  homme  employeur  ou  employé?  » 

11  a enfin  répondu  affirmativement  à l’unanimité,  moins  deux 
voix,  à cette  autre  interrogation  : « La  question  de  mesure, 
d’étendue,  de  l’intervention  des  pouvoirs  publics  étant  réservée, 
cette  intervention  peut-elle  éventuellement  se  produire  en  vue  de 
la  fermeture  des  magasins  le  dimanche?  » 

Je  ne  l’ignore  pas;  de  nombreuses  objections  sont  opposées  à 
l’intervention  de  l’Etat  sur  ce  terrain  de  la  liberté  du  dimanche. 
Examinons  de  près  chacune  de  ces  objections. 

On  invoque  tout  d’abord  le  respect  de  la  liberté,  le  droit  de 
hacun  de  travailler  le  dimanche,  si  cela  lui  plaît,  les  conséquences 
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funestes  de  Taction  de  TEtat  envahissant  le  domaine  de  la  liberté 
individuelle. 

Mais  c’est  précisément  au  nom  de  la  liberté,  ou  plutôt  au  nom 
des  libertés  les  plus  hautes  et  les  plus  nécessaires,  c’est  contre  un 
esclavage  effroyable  qui  renouvelle  parmi  les  nations  chrétiennes 
les  honteux  désastres  de  la  servitude  païenne,  que  nous  réclamons 
l’intervention  de  la  loi.  La  liberté  appartiendrait-elle  seulement  à 
quelques  privilégiés  ou  bien  serait- elle  pour  eux  le  droit  d’opprimer 
leurs  concitoyens  et  leurs  frères?  Deux  ou  trois  hommes  peuvent- 
ils  anéantir  la  liberté  de  dix  mille,  de  vingt  mille  employés  ou 
ouvriers?  Les  intérêts  les  plus  élevés  d’un  peuple  tout  entier  peu- 
vent-ils être  méprisés  et  sacrifiés  par  quelques-uns?  « Aussi,  tous 
les  travailleurs  belges,  sans  distinction  de  parti  et  de  croyance,  et 
parmi  eux  notamment  les  90,000  affiliés  de  la  Ligue  démocratique 
belge,  ont  répété  dans  leur  congrès  les  vœux  en  faveur  d’une  loi 
établissant  le  repos  dominical.  » C’est  ce  qu’affirmait  un  des  ora- 
teurs du  Congrès  international  de  Bruxelles. 

« La  liberté,  disait  au  même  congrès  un  autre  orateur,  est  un 
mot  vide  d’idées,  s’il  ne  fait  que  passer  sur  les  lèvres,  sans  s’élever 
des  profondeurs  de  l’âme  humaine  et  se  traduire  au  dehors  par 
des  actes  d’abnégation,  de  justice  et  de  charité  envers  les  faibles 
et  les  opprimés.  » 

« Toutes  les  mesures  légales  ou  autres,  a déclaré  dans  un  de 
ses  vœux  le  Congrès  international  de  Paris,  en  1889,  qui  favorisent 
le  repos  dominical,  en  réservant  le  cas  de  nécessité  et  de  charité, 
sont  des  mesures,  non  pas  d’oppression,  mais  de  vraie  liberté  : car 
si  elles  gênent  parfois  les  habitudes  de  quelques-uns,  elles  sont 
profitables  au  plus  grand  nombre,  à ceux  qui  manquent  le  plus  de 
moments  de  relâche  et  de  véritable  indépendance.  » 

Dans  l’Etat  de  New-York,  le  plus  important  des  Etats-Unis 
d’Amérique,  les  lois  qui  concernent  le  dimanche  sont  placées  sous 
la  rubrique  du  Code  pénal  traitant  « des  délits  contre  les  per- 
sonnes, l’ordre  public  et  la  morale  publique  ».  Le  chapitre  spécial 
qui  les  contient  est  intitulé  : « Délits  contre  la  liberté  religieuse  et 
la  liberté  de  conscience.  » La  première  section  s’ouvre  par  ces  mots  : 
« Considérant  que  le  premier  jour  de  la  semaine  a été,  par  le  con- 
sentement général,  mis  à part,  comme  jour  de  repos  et  jour  con- 
sacré aux  exercices  religieux,  la  loi  interdit  çe  jour- là  les  actes 
spécifiés  ci- dessous,  considérant  qu'ils  seraient  contraires  au  repos 
public  et  à la  liberté  religieuse  des  citoyens.  » 

Cette  première  objection  n’a  donc  aucune  valeur. 

Prenez  garde,  nous  dit-on,  de  ne  pas  imposer  des  entraves  à. 
l’industrie  et  au  commerce  français  et  de  ne  pas  leur  porter  des  pré- 

10  JANVIER  1900.  8 
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judices  irréparables  en  face  de  la  concurrence  des  autres  nations. 

Les  faits  eux-mêmes  répondent  ici  avec  un  irrésistible  éclat. 
Les  nations  dont  la  prospérité  est  plus  grande  et  dont  l’industrie 
et  le  commerce  réalisent  un  progrès  qui  nous  fait  subir  déjà  et 
nous  prépare  encore  les  plus  désastreuses  défaites,  non  seulement 
respectent  beaucoup  plus  que  nous  le  repos  du  dimanche,  mais  ont 
établi  une  législation  qui  le  protège  et  l’impose. 

Malgré  l’autorité  si  puissante  de  M.  de  Bismarck,  qui  s’appuyait 
sur  l’objection  que  nous  combattons  ici,  l’Allemagne  a fait  une  loi 
dominicale,  qui  est  entrée  en  vigueur  dans  le  commerce  le 
l®"*  juin  1891,  et  dans  l’industrie  le  l^""  avril  1895.  Malgré  les  pro- 
testations que  cette  législation  a soulevées,  elle  est  appréciée  de  la 
très  grande  majorité,  et  l’on  demande  que  les  exceptions  qu’elle 
admet  soient  réduites.  Une  loi  semblable  existe  en  Autriche  et  en 
Hongrie.  En  Suisse,  presque  tous  les  cantons  ont  des  lois  qui  favo- 
risent plus  ou  moins  le  repos  du  dimanche,  protègent  l’exercice  du 
culte,  et  s’opposent  aux  travaux  bruyants  accomplis  ce  jour-là.  La 
nouvelle  constitution  du  canton  de  Berne,  adoptée  le  1®’' juin  1893, 
contient  un  article  ainsi  conçu  ; « L’État  reconnaît  le  principe  du 
repos  du  dimanche  et  prend  des  mesures  protectrices  contre  les 
excès  nuisibles  à la  santé.  » J’ai  dit  plus  haut  qu’à  Genève  de 
nombreuses  pétitions  sont  signées  par  des  négociants  et  des 
ouvriers  pour  obtenir  que  les  lois  fassent  une  plus  grande  part  au 
repos  du  dimanche. 

La  Norvège  est  le  pays  de  l’Europe  où  le  repos  du  dimanche  est  le 
mieux  observé.  En  Belgique,  les  décisions  prises  en  faveur  du  repos 
des  ouvriers  des  chemins  de  fer  ont  soulevé  des  protestations.  Au- 
jourd’hui l’opinion  publique  est  unanime  dans  sa  reconnaissance 
envers  le  ministre  des  travaux  publics.  Fauteur  énergique  et  vaillant 
de  ces  transformations.  En  Angleterre,  le  pays  classique  du  repos 
dominical,  ce  droit  du  travailleur  découle  de  coutumes  séculaires, 
et  l’exercice  de  ce  droit  n’a  jamais  nui  à l’industrie  et  au  commerce. 

Le  travail  du  dimanche,  qui  est  général  dans  les  ports  français, 
n’a  pas  été  un  obstacle  à la  décadence  de  leur  mouvement  commer- 
cial. Au  contraire,  le  repos  dominical  ne  s’est  point  opposé  à la 
prospérité  toujours  croissante  des  ports  de  Rotterdam  et  de 
Hambourg. 

Mais  ces  lois  admettent  de  très  nombreuses  exceptions.  Or  quelle 
utilité  et  quelle  valeur  peuvent  avoir  des  lois  auxquelles  s’imposent 
de  telles  exceptions? 

Je  réponds  que,  dans  ces  lois,  les  exceptions  sont  trop  nom- 
breuses. Il  faut,  sans  doute,  admettre  des  exceptions,  car  des 
travaux  très  utiles  et  même  nécessaires  doivent  être  accomplis  tout 
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le  dimanche  ou  une  partie  de  la  journée.  Mais  il  ne  faut  pas  dé- 
passer la  mesure.  Dans  certains  pays,  dans  le  Wurtemberg,  par 
exemple,  la  loi  accorde  à certains  négociants  cinq  heures  par  jour. 
La  pratique  a réduit  l’ouverture  des  magasins  à trois  heures  pour 
un  grand  nombre;  beaucoup  sont  même  fermés  toute  la  journée. 

Dans  un  rapport  sur  la  législation  autrichienne  du  dimanche, 
rapport  que  j’ai  déjà  cité,  M.  Brants  disait  : « La  législation  autri- 
chienne n’a  pas  cru  devoir  consacrer  un  repos  absolu  du  dimanche. 
Elle  a admis  diverses  exceptions,  les  unes  justifiées,  et  admises 
presque  unanimement  pour  leur  nécessité  même,  les  autres  criti- 
cables  et  critiquées.  » Plus  loin,  il  s’exprime  ainsi  : « Apprécier 
l’efficacité  de  la  loi,  c’est  demander  si  on  applique  la  loi,  si  elle  a 
servi  à quelque  chose.  A prendre  la  chose  ainsi,  il  n’y  a pas  de 
doute  possible.  L’impression  générale,  quasi  unanime,  est  que  la 
loi  a réalisé  un  progrès  sérieux.  » Il  ajoute  : « Le  salaire  n’a  pas 
baissé  en  Autriche,  et  on  ne  croit  pas  qu’il  baisse  de  ce  chef.  » 

Quelques-uns  nous  arrêtent  : « La  loi,  disent-ils,  ne  peut  de- 
vancer le  progrès  des  mœurs  et  le  mouvement  de  l’opinion  publi- 
que, sans  aboutir  à l’insuccès  et  à l’impuissance  en  soulevant  de 
très  regrettables  difficultés.  Ici  encore  la  réponse  est  facile. 

Si  nos  adversaires  prétendent  que  la  loi  peut  être  faite  seule- 
ment à l’époque  où  les  mœurs,  les  habitudes  générales  ont  atteint 
déjà  le  but  qu’elle  se  propose,  ils  déclarent  les  lois  à peu  près 
inutiles.  Très  souvent  les  lois  doivent  réagir  contre  des  abus  invé- 
térés, détourner  le  peuple  des  voies  mauvaises  dans  lesquelles  il 
s’est  engagé,  réformer  les  mœurs,  écarter  les  périls  et  ne  pas  sanc- 
tionner seulement  les  faits  accomplis. 

Je  reconnais  d’ailleurs  très  volontiers  que,  dans  une  certaine 
mesure,  les  lois  doivent  tenir  compte  des  mœurs,  de  l’opinion 
publique,  et  des  résistances  qu’elles  peuvent  rencontrer.  Je  recon- 
nais très  volontiers  que  la  loi  sur  le  repos  du  dimanche  doit  trouver 
un  appui  dans  les  tendances  et  les  vœux  du  pays.  Mais  j’ajoute 
que  le  progrès  à ce  point  de  vue  est  incontestable,  que  le  mouve- 
ment en  faveur  de  cette  grande  et  sainte  liberté  grandit  chaque 
année  en  France  et  dans  tous  les  autres  pays. 

Quand,  dans  la  séance  du  10  décembre  1850  de  l’Assemblée 
nationale  législative,  l’éloquent  rapport  de  M.  de  Montalembert  sur 
le  projet  d’une  loi  en  faveur  de  ï observation  du  dimanche  et  des 
fêtes,  soulevait  les  protestations  violentes  et  les  cris  de  rage  de  la 
gauche  et  de  l’extrême  gauche,  si  le  grand  orateur  avait  annoncé 
que,  cinquante  ans  plus  tard,  le  repos  du  dimanche  serait 
réclamé  par  des  congrès  internationaux,  par  des  ligues  composées 
de  catholiques,  d’hommes  appartenant  à toutes  les  opinions  reli- 
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gleuses  et  politiques  et  par  90,000  affiliés  de  la  Ligue  démocra- 
tique belge,  ses  adversaires  auraient  déclaré  qu’il  était  simplement 
un  insensé.  Cependant  il  aurait  prophétisé.  Ces  faits  sont  aujour- 
d^’hui  sous  les  yeux  de  tous.  Donc,  que  les  associations,  les  ligues, 
les  congrès  continuent  leur  œuvre  et  que,  de  plus,  ils  demandent 
en  faveur  du  repos  dominical  la  protection  et  la  puissance  de  la  loi. 

Je  le  sais  bien  : nous  ne  pouvons  espérer  aujourd’hui,  en  France, 
des  pouvoirs  publics  et  des  Chambres,  une  loi  favorisant  le  repos  du 
dimanche.  Mais  les  démonstrations  s’accumulent,  le  mouvement 
s’accentue,  l’opinion  publique  s’affirme,  et  il  faudra  bien  un  jour 
ou  l’autre  compter  avec  elle. 

Enfin,  on  nous  oppose  la  loi  de  1814  qui  a soulevé,  dit-on,  contre 
le  repos  dominical  tant  d’antipaihies,  de  préventions  et  de  haines, 
que  cette  leçon  ne  peut  être  perdue. 

Je  m’étonne  d’abord  de  cette  affirmation  qu’une  loi  en  faveur  du 
repos  dominical  ait  produit  en  France  des  résultats  si  funestes, 
tandis  que,  ailleurs,  dans  les  pays  que  j’ai  cités,  elle  en  produit  de 
très  heureux.  Ces  résultats  si  spéciaux  à notre  pays  tiendraient- ils 
à notre  caractère  national,  à notre  amour  exceptionnel  de  la  liberté? 
De  telles  suppositions  ne  méritent  pas  d’être  réfutées.  Notre  carac- 
tère national  est  plus  que  tout  autre  favorable  aux  travailleurs  et 
aux  humbles,  et  notre  amour,  du  moins  notre  amour  pratique  de  la 
liberté,  est  certainement  dépassé  par  plusieurs  autres  peuples  qui 
admettent  une  législation  dominicale. 

Mais  ceux  qui  nous  opposent  une  pareille  objection  recon- 
naissent, et  c’est  le  témoignage  incontestable  des  faits,  que  la  loi 
de  1814  était  depuis  longtemps,  et  presque  depuis  son  origine, 
tombée  en  désuétude,  réduite,  suivant  l’expression  de  quelques- 
uns,  « à l’état  d’une  épée  rouillée  ».  Certainement  cette  loi  a été 
peu  mise  en  pratique  pendant  le  règne  de  Louis-Philippe.  Et  qui 
donc  se  souvient  de  l’avoir  vu  appliquer  du  moins  avec  quelque 
sévérité  sous  le  second  Empire,  et,  depuis  1870,  jusqu’au  jour  où 
elle  a été  supprimée. 

La  raison  de  l’impopularité  de  cette  loi  vient  surtout  de  ses 
défauts,  de  son  imperfection.  Dans  le  rapport  que  j’ai  cité  plus 
haut,  M.  de  Montalembert  s’exprimait  ainsi  : « Dans  ces  trente-six 
années  d’inexécution,  dont  quatorze  écoulées  sous  le  régime  même 
qui  avait  promulgué  cette  loi,  nous  avons  cru  voir  la  preuve  qu’elle 
renfermait  quelque  chose  de  trop  sévère  et  de  trop  absolu  pour  nos 
mœurs  actuelles;  nous  avons  compris  avec  regret,  mais  avec  certi- 
tude, qu’elle  n’avait  pas  obtenu  ce  consentement  tacite  de  l’opi- 
nion, qui  est  une  condition  indispensable  de  l’efficacité  des  lois. 
Nous  avons  donc  voulu,  d’accord  avec  le  respectable  auteur  de  la 
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proposition,  remplacer  la  loi  de  1814  par  des  disposiiions  mieux 
adaptées  à notre  état  social,  et,  comme  Ta  si  bien  dit  le  rapporteur 
de  votre  dixième  commission  administrative,  nous  avons  voulu  mo- 
difier et  restreindre  les  prescriptions  de  la  loi  ancienne,  et  inexécu- 
tées,  afin  d’en  faire  prévaloir  le  principe  et  revivre  l’application.  » 

Ce  que  nous  demandons  aujourd’hui,  ce  n’est  pas  la  résurrection 
de  la  loi  de  1814,  ce  n’est  même  pas  l’acceptation  du  projet  de 
M.  de  Montalembert,  c’est  une  loi  qui  tiendra  compte  de  toutes 
les  conditions  sociales  et  économiques  de  notre  temps. 

Enfin,  la  loi  de  1814  n’était  pas  préparée  par  un  mouvement  de 
l’opinion  publique.  Or,  je  l’ai  démontré,  ce  mouvement  existe  et 
grandit  tous  les  jours... 

J’ai  achevé  contre  la  violation  de  la  loi  du  dimanche  cette  nou- 
velle démonstration.  Je  supplie  les  ouvriers  et  les  employés  de 
commerce  de  ne  pas  se  décourager,  de  donner,  dans  les  limites  du 
possible,  leur  concours  à ceux  qui  veulent  éclairer  et  émouvoir,  en 
leur  faveur,  les  patrons,  les  négociants  et  l’opinion  publique  et  à 
faire  entendre  leurs  énergiques  protestations.  Courage,  espoir, 
persévérance!  nous  sommes  unis  pour  une  grande  et  juste  cause 
et  nous  vaincrons!  Je  supplie  ceux  que  j’ai  combattus  d’écouter 
la  voix  d’un  Français  et  d’un  évêque  qui  accomplit  ainsi  un  dou- 
loureux mais  rigoureux  devoir.  Je  rends  hommage  à tout  ce  qui  a 
été  fait  par  de  très  nombreux  patrons  dans  la  région  que  j’habite 
et  dans  la  France  entière  pour  procurer  à leurs  ouvriers  des  habi- 
tations saines  et  à bon  marché,  pour  les  secourir  dans  la  maladie 
et  l’infirmité,  et  préparer  par  des  pensions  de  retraite  la  sécurité  de 
leurs  vieux  jours.  Je  félicite,  je  remercie  avec  une  reconnaissance 
profonde  ces  patrons *de  tout  ce  qu’ils  ont  accompli  de  grand,  de 
bon  et  d’uiile.  Je  remercie,  dans  les  mêmes  sentiments,  les  négo- 
ciants qui  traitent  avec  bonté  leurs  employés  et  qui  désirent  vive- 
ment (et  ils  sont  très  nombreux,  je  le  sais),  le  repos  du  dimanche 
pour  eux-mêmes  et  pour  tous. 

Mais  je  supplie  les  uns  et  les  autres  de  travailler  avec  une 
sincérité  complète,  avec  une  énergie  qui  surmonte  tous  les  obstacles, 
à la  réalisation  d’une  réforme,  d’une  transformation  sans  laquelle 
toutes  les  autres  resteront  inefficaces  et  impuissantes.  Je  les  en 
supplie  au  nom  de  la  religion,  de  la  charité,  de  la  justice,  au  nom 
des  droits  de  multitudes  immenses  et  de  leurs  propres  intérêts,  au 
nom  de  la  sécurité,  de  la  force  et  de  la  grandeur  de  notre  pays. 

Ch.  Türinaz, 

Évêque  de  Nancy  et  de  Tout. 
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Les  Boërs  ont  vraiment  le  droit  d’être  fiers!  Fiers  comme  le 
serait  un  chevreuil  de  leur  Veldt  s’il  tenait  en  échec  devant  lui 
un  grand  lion  furieux  et  effaré,  les  mâchoires  béantes,  l’œil  san-* 
glant,  les  griffes  crispées  dans  le  sable,  appelant  à la  rescousse, 
dans  un  rugissement  formidable,  tous  les  fauves  de  tous  les 
déserts,  afin  d’abattre  ce  terrible  adversaire,  assez  audacieux  pour 
le  défier,  assez  adroit  pour  lui  échapper.  Et  le  coureur  des  plaines 
infinies  ne  se  sentirait-il  pas  grandir  devant  cette  puissance  affolée? 
ne  serait-il  pas  pénétré  d’une  force  et  d’une  espérance  qui  ne  lui 
viendraient  ni  de  l’espace,  ni  de  la  brousse,  ni  des  kopjes^  mais 
d’une  source  inconnue  oii  il  aurait  puisé  ce  qui  soutient  la  faiblesse 
et  la  justice. 

« La  force  est  généralement  victorieuse,  mais  pas  toujours,  a 
dit  la  Cassandre  du  Cap.  En  jour,  j’ai  vu  un  petit  chat  sauvage 
attaqué  par  un  énorme  bouledogue,  dont  il  n’atteignait  pas  en 
hauteur  le  quart  de  la  patte.  Il  disparut  presque  complètement 
dans  la  large  gueule;  je  le  crus  mort.  Mais  il  enfonça  ses  petites 
dents  aiguës  dans  la  gorge  du  chien,  qui  le  laissa  retomber  meurtri, 
blessé,  couvert  de  sang  et  de  salive,  et...  vivant.  Je  le  vis  regagner 
son  trou  dans  le  sable  rouge  d’Afrique.  Non;  la  victoire  ne  reste 
pas  toujours  à la  force.  » 

C’est  évidemment  ce  que  craint  l’Angleterre  en  ce  moment,  car 

‘ Forty  One  years  in  Field-Marshall  lord  Roberts  of  Kandahar. 

(Macnailian,  London.) 
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elle  fait  flèche  de  tout  bois  pour  frapper  au  cœur  le  noble  petit 
peuple  qui  préfère  la  mort  à la  servitude.  Elle  se  dit  sans  doute 
que  les  lois  de  proportion  finiront  bien  par  triompher,  et  que 
malgré  tout  son  courage,  un  seul  combattant  contre  cinquante 
doit  succomber. 

Grâce  à elle,  l’humanité  contemple  aujourd’hui  l’un  des  plus 
écœurants  spectacles  que  l’histoire  devra  enregistrer.  Une  moitié 
du  monde  semble  frappée  de  folie  furieuse,  et  l’autre  moitié  d’une 
anémie  morale  qui  menace  de  mort  la  conscience  humaine.  Elle  ne 
rougit  plus  de  sa  couardise,  elle  ne  frémit  plus  d’une  indignation 
généreuse  et  active;  elle  laisse  la  force  brutale  suivre  sa  voie 
qu’elle  espère  bien  rendre  triomphale,  écrasant  de  son  lourd  talon, 
au  nom  du  Seigneur  et  de  la  civilisation,  tout  ce  qui  élève  et 
ennoblit  l’homme.  Ceci  nous  ramène  à l’Angleterre. 

Il 

Ne  sachant  plus  trop  où  elle  en  est,  la  Grande-Bretagne  cherche 
un  homme  pour  la  tirer  d’affaire  et  espère  l’avoir  trouvé.  Il  faut 
se  hâter  de  se  servir  de  lui,  car  il  n’est  plus  jeune;  soixante-sept 
années  comptent  lorsqu’elles  ont  été  employées  pour  les  trois  quarts 
à guerroyer  dans  des  pays  sauvages,  sous  des  cieux  meurtriers  et 
contre  des  populations  égales  en  courage,  sinon  en  ressources,  à 
leurs  assaillants.  C’est  un  rude  soldat  que  lord  Pioberts  de  Ran- 
dahar,  et  son  visage  dur  ne  promet  pas  aux  Boërs  un  ennemi 
commode.  Il  a été  à une  terrible  école.  L’Inde  de  sa  jeunesse  ne 
ressemblait  guère  à celle  d’aujourd’hui,  et  les  conditions  du  service 
militaire  imposaient  des  sacrifices  qui  ont  dù  contribuer  à diminuer 
considérablement  ce  qu’il  pouvait  y avoir  de  sensibilité  dans  l’âme 
britannique.  Le  jeune  officier  qui  s’embarquait  pour  les  Indes,  - 
savait  que,  à moins  de  maladie  grave,  il  ne  reverrait  sa  patrie  et  sa 
famille  qu’au  bout  de  dix  ans.  Ces  ruptures  cruelles  des  affections 
les  plus  naturelles  et  les  plus  tendres,  ces  larmes  refoulées  des 
mères  et  des  fils  pendant  plusieurs  générations,  ont  pu  tremper 
fortement  la  nature  morale  des  Anglo-Saxons,  mais  en  même  temps 
elles  l’ont  inévitablement  endurcie.  La  colonisation,  pour  être  vic- 
torieuse, a besoin,  sinon  de  briser,  au  moins  de  relâcher  le  lien 
familial  dans  une  mesure  que  les  races  latines  plus  sensibles  ad- 
mettent avec  plus  de  peine. 

Le  jeune  Roberts  quitta  l’Angleterre  en  février  1852,  comme 
s’il  ne  devait  plus  la  revoir.  Moins  à plaindre  que  bien  d’autres,  il 
allait,  au  bout  de  quelques  mois,  y retrouver  son  père,  le  général 
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Abraham  Roberts  que,  du  reste,  il  connaissait  à peine.  Il  l’avait  vu 
à l’âge  de  douze  ans,  lorsque  le  général  était  venu  passer  un  congé 
en  Angleterre  et  c’était  tout.  L’enfant,  né  à Cawnpore,  avait,  comme 
presque  tous  ses  pareils,  été  envoyé  en  Europe  pour  échapper  aux 
effets  meurtriers  du  climat  indien  sur  les  enfants  des  blancs. 

Il  revenait  jeune  officier  d’artillerie  et  trouvait  lugubre  le  séjour 
de  Dum-Dum,  petite  station  militaire  qui  a donné  son  nom  aux 
balles  que  l’on  sait.  Quelques  mois  après,  il  était  appelé  par  son 
père  promu  au  commandement  du  corps  d’armée  de  Peshawar,  le 
plus  important  des  Indes  à cet  époque. 

On  peut  juger  des  progrès  accomplis  dans  la  situation  matérielle 
du  grand  empire  oriental,  en  lisant  le  récit  du  voyage  que  fit  le 
jeune  Roberts,  de  Calcutta,  ou  plutôt  de  Dum-Dum  à Peshawar.  Il 
lui  fallut  trois  mois  pour  ce  voyage  qui  se  fait  aujourd’hui  en  trois 
jours.  Sur  les  1,800  milles  du  trajet,  600  se  faisaient  en  palanquin 
et  l’on  courait  le  risque  d’être  laissé  sur  le  chemin  par  des  porteurs 
récalcitrants,  comme  le  furent  deux  dames  avec  leurs  enfants  et 
leurs  bonnes  {ayahs)  que  le  lieutenant  Roberts  trouva  désespérées 
sur  la  roule,  ne  sachant  pas  ce  qu’elles  allaient  devenir. 

Outre  le  plaisir  d’être  auprès  de  son  père,  Frederick  Roberts 
profita,  dorant  ce  séjour,  de  l’expérience  acquise  par  sir  Abraham 
pendant  la  première  guerre  d’ Afghanistan,  et  tout  ce  qu’il  apprit 
sur  le  pays,  ses  chefs,  ses  habitants,  les  armées,  le  gouvernement 
et  la  conduite  de  la  guerre  en  ces  parages  si  peu  connus,  lui  fut  de 
la  plus  grande  utilité  lorsque,  vingt-cinq  ans  plus  tard,  il  s’y 
trouva  lui-même  à la  tête  d’un  grand  commandement. 

Quand  il  arriva,  en  1853,  à Peshawar,  la  contrée  était  encore 
incomplètement  pacifiée,  les  tribus  montagnardes  tenaient  les 
avant-postes  sans  cesse  sur  le  qui-vive;  on  assassinait  à l’occasion 
des  officiers  en  vue  du  camp  et  même  sous  leur  vérandah. 

Cependant  la  conquête  du  Punjab  et  du  grand  royaume  d’Oudh 
pouvait  faire  espérer  une  ère  de  repos  relatif.  On  approchait,  au 
contraire,  d’une  des  plus  sinistres  périodes  de  la  domination 
anglaise  aux  Indes.  Un  soir,  en  mai  1857,  les  officiers,  réunis  au 
mess  pour  le  dîner,  virent  accourir  un  télégraphiste  hors  d'haleine. 
Il  apportait  la  dépêche  de  Delhi,  annonçant  la  révolte  des  Gipayes 
et  le  premier  massacre  de  résidents  civils  et  militaires. 

On  a beau  connaître  tous  les  détails  de  cette  épouvantable 
rébellion,  il  est  impossible  d’en  relire,  sans  une  poignante  émotion, 
le  récit  rapide,  sobre,  mais  graphique,  d’un  acteur  dans  le  drame. 
En  suivant  l’intéressante  narration  de  lord  Roberts,  on  se  rend 
compte  des  changements  politiques  et  sociaux  survenus  aux  Indes 
pendant  sa  longue  carrière  et  de  la  part  importante  et  glorieuse 
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qu’il  y a prise;  selon  lui,  la  plupart  sont  les  effets  de  la  grande 
rébellion.  L’explosion  fit  voler  en  éclats  tout  l’édifice  du  gouverne- 
ment. La  Compagnie  des  Indes  disparut;  l’armée  indigène  qui, 
depuis  cent  ans,  combattait  côte  à côte  avec  les  Anglais,  se  tourna 
contre  eux  et  ne  fut  brisée  qu’après  une  lutte  désespérée.  Le 
système  militaire,  complètement  désorganisé,  fut  à grand  peine 
remplacé  par  un  autre  plus  moderne  et  supérieur,  grâce  à la  géné- 
ration d’hommes  remarquables  qui  se  révélèrent  presque  tous 
pendant  la  terrible  révolte.  « Ce  ne  fut  pas  pour  nous  un  mal  sans 
compensation,  a écrit  lord  Roberts,  car  nous  lui  devons  la  consoli- 
dation de  notre  puissance  aux  Indes,  la  construction  rapide  des 
roules,  chemins  de  fer  et  télégraphes,  les  rapports  plus  étroits  avec 
les  princes  du  pays  qui  préparèrent  le  brillant  succès  politique  de 
lord  Lytton,  aboutissant  au  Durbar,  où  la  reine  prit  le  litre  d’impé- 
ratrice des  Indes  et  fit  du  souverain  le  chef  direct  du  gouverne- 
ment, enfin  la  reconstruction  de  cette  admirable  machine  : « notre 
armée  des  Indes.  » Dans  cette  armée,  lord  Roberts,  fait  avec  une 
parfaite  impartialité,  une  belle  part  au  courage,  au  dévouement  des 
troupes  indigènes  restées  fidèles  pendant  la  rébellion  : « Sans  elles, 
dit- il,  pas  un  Européen  n’aurait  échappé. à la  mort,  et  il  nous 
aurait  fallu  reconquérir  les  Indes.  » 

Au  nombre  des  actes  d’héroïsme  rapportés  par  le  général,  il  en 
est  beaucoup  à l’honneur  des  plus  humbles  « suivants  » attachés 
à l’armée.  Il  faut  savoir  gré  à lord  Roberts  de  son  appréciation 
et  de  sa  consciencieuse  étude  du  caractère  des  populations 
indiennes. 

Il  a voulu,  dit-il,  en  écrivant  son  autobiographie,  « aider  ses 
compatriotes  à mieux  comprendre  les  traits  caractéristiques  et  les 
besoins  des  nombreuses  races  si  différentes  dont  l’Inde  est  peuplée. 
Il  est  difficile,  à ceux  qui  ne  les  connaissent  en  rien,  d’apprécier 
la  valeur  qu’elles  accordent  à des  coutumes  aimées,  à des  idiosyn- 
crasies singulières,  à des  préjugés  enracinés  qui  tous  doivent  être 
soigneusement  étudiés  par  leurs  gouvernants,  si  la  puissance  suze- 
raine veut  conserver  leur  respect  et  conquérir  leur  reconnaissance 
avec  leur  affeciion  ». 

Si  lord  Roberts  apporte  ces  sentiments  en  Afrique  à l’égard  des 
Boërs,  peut-être  arrivera- 1- il,  en  supposant  que  la  victoire  reste 
aux  gros  bataillons  et  aux  innombrables  canons,  à rétablir  une  paix 
relative  dans  l’Afrique  australe.  On  remarquera  néanmoins  qu’en 
bon  Anglais,  il  pose,  comme  condition  sine  qua  non^  la  suzeraineté 
de  l’Angleterre;  or  c’est  précisément  la  condition  à laquelle  les 
républiques  boërs  ne  veulent  pas  souscrire.  La  situation  est  très 
differente.  Les  forces  anglaises  avaient  envahi  les  réglons  réputées 
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les  plus  inaccessibles  de  Tlnde,  dans  un  but  avoué  de  conquête 
sur  des  races  qu’elles  déclaraient  inférieures  et  qui  en  tout  cas 
différaient  de  la  leur.  Elles  imposaient  leur  loi  : malheur  aux 
vaincus!  Mais  dans  les  républiques  sud- africaines,  rien  de  sem- 
blable. La  race  et  la  religion  sont  les  mêmes;  les  Anglais  se  sont 
^‘uxtaposés  aux  Hollandais  à la  suite  d’une  entente  politique,  ils  ne 
les  ont  pas  conquis.  Quand  iis  leur  ont  cherché  querelle,  ils  ont 
été  battus;  leur  prétention  de  suzeraineté  ne  repose  que  sur  une 
équivoque;  il  faudra  donc,  quelle  que  soit  l’issue  de  la  guerre,  que 
lord  Pvoberts,  s’il  veut  faire  naître  le  sentiment  de  confiance  et  de 
respect^  qui,  selon  lui,  existe  aux  Indes,  ne  mette  eu  face  des  Boërs 
que  « des  hommes  honorables,  sympathisant  avec  eux,  respectant 
leurs  traditions,  voire  même  leurs  préjugés  et  qui  ne  s’immiscent 
ni  dans  leurs  affaires  intérieures  ni  dans  leurs  coutumes  ».  Est-ce 
à M.  Gecil  Pvhodes  et  à Yan-Chartered  qu’il  demandera  ces  hommes? 

Pendant  la  rébellion  de  1857,  les  Anglais  avaient  contre  eux  le 
nombre  et  auraient  été  anéantis  malgré  leur  bravoure  et  leur  cons- 
tance, si  les  Gipayes  avaient  su  profiter  de  leurs  avantages,  s’ils 
avaient  eu  des  officiers  plus  savants  en  stratégie  et  en  tout  ce 
qui  constitue  Part  de  la  guerre.  Ils  étaient  257,000  contre 
36,000  Européens,  et  bien  que  tous  ne  se  soient  pas  déclarés  contre 
les  Anglais,  ceux-ci  eurent  toujours  devant  eux,  une  énorme 
majorité. 

Ce  que  lord  Roberts  dit  à ce  sujet,  les  Boërs  pourraient  le  répé- 
ter aujourd’hui.  Gomme  les  Anglais  d’alors,  ils  verront  leurs 
ennemis  constamment  renforcés,  tandis  que  leurs  rangs  s’éclair- 
ciront, mais  pas  plus  qu’eux  ils  ne  sentiront  leur  cœur  faillir  et, 
mieux  que  les  Gipayes,  ils  sauront,  grâce  à leur  instinct  militaire, 
préparer  leur  défense  et  tirer  parti  des  circonstances  favorables. 
Lord  Roberts  dit  quelque  part  : « Le  résultat  de  la  lutte  prouva 
une  fois  de  plus  que  ceux  qui  méritent  la  victoire  réussissent 
presque  toujours  à lui  forcer  la  main.  » Si  cette  parole  est  vraie, 
c’est  presque  une  prophétie  de  succès  pour  les  nouveaux  adver- 
saires qu’il  vient  combattre.  On  reverra  dans  les  camps  boërs,  des 
scènes  semblables  à celle  qu’il  décrit  à fheure  qui  précéda  l’assaut 
de  Dehli.  C’était  la  partie  suprême.  Il  fallait  vaincre  ou  mourir.  On 
allait  atta  juer  de  nuit.  « Un  peu  après  minuit,  nous  prîmes  les 
armes  aussi  silencieusement  que  possible  et  à la  lueur  d’une  lan- 
terne, les  ordres  pour  fassaut  furent  lus  aux  hommes  : Tout  offi- 
cier ou  soldat  blessé  devait  être  laissé  où  il  tomberait;  personne  ne 
devait  soriir  des  rangs  pour  le  secourir;  on  n’avait  pas  assez  de 
monde  pour  en  distraire  du  combat.  Si  nous  réussissions,  on 
emporterait  les  blessés  à l’arrière  sur  les  litières.  Si  nous  échouions. 
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blessés  et  valides  seraient  prêts  à tout  subir.  On  ne  ferait  pas  de 
prisonniers,  car  nous  n’avions  personne  pour  les  garder.  On  veille- 
rait à ce  que  ni  femmes  ni  enfants  ne  fussent  assaillis.  A cela  les 
hommes  répondirent  spontanément  : « N’ayez  crainte,  Monsieur.  » 
Les  officiers  jurèrent  sur  leurs  épées  d’obéir  à ces  ordres;  les 
soldats  s’engagèrent  à suivre  leur  exemple.  A ce  moment,  juste 
comme  les  troupes  allaient  se  mettre  en  marche,  le  P.  [Bertrand 
(chapelain  catholique)  parut  en  surplis  et  s’adressant  au  colonel, 
lui  demanda  la  permission  de  bénir  le  régiment.  Nous  pouvons 
différer  quant  à certains  dogmes,  dit-il,  mais  la  bénédiction  d’un 
vieux  prêtre  ne  peut  faire  que  du  bien.  Le  colonel  consentit  aussi- 
tôt, et  le  P.  Bertrand,  élevant  les  mains  vers  le  ciel,  bénit  le  régi- 
ment de  la  manière  la  plus  impressionnante;  puis  il  prononça  une 
prière  pour  notre  victoire  et  pour  le  salut  des  âmes  de  ceux  qui 
mourraient  peut-être  bientôt.  » 

La  bénédiction  du  saint  vieillard  porta  bonheur  aux  troupes 
anglaises;  Delhi  fut  reprise,  et  Pioberts  partit  aussitôt  avec  les  forces 
envoyées  aux  secours  de  Cawnpore.  Le  départ  fut  horrible.  « Notre 
route  passait  sur  une  véritable  cité  des  morts;  on  n’entendait  pas 
d’autre  bruit  que  celui  de  nos  pas;  aucun  être  vivant  ne  se  mon- 
trait. Les  cadavres  jonchaient  le  sol  dans  toutes  les  directions,  dans 
toutes  les  attitudes  et  dans  des  états  de  décomposition  plus  ou 
moins  avancés.  Les  chiens  et  les  vautours  s’en  repaissaient;  nous 
marchions  en  silence  ou  ne  parlions,  quand  il  le  fallait,  qu’à  voix 
basse  comme  si  nous  craignions  de  troubler  ces  affreux  restes 
d’humanité.  Le  spectacle  défiait  toute  description.  Nos  chevaux 
eux-mêmes  semblaient*  en  sentir  l’horreur  autant  que  nous.  Ils 
tremblaient  et  hennissaient  de  terreur.  Les  émanations  étaient  si 
méphitiques,  que  dès  le  premier  soir  plusieurs  hommes  moururent 
du  choléra.  » 

On  frémit  d’indignation  et  de  dégoût,  quand  on  pense  pour 
quelles  raisons  injustifiables,  des  populations  sont  souvent  con- 
damnées à subir  de  pareilles  horreurs. 

Arrivé  à Agra,  le  détachement  anglais  se  laissa  surprendre  par 
les  rebelles  et,  dans  le  désordre  qui  s’ensuivit,  Roberts  ne  fut 
sauvé  que  par  un  mouvement  de  son  cheval.  « Heureusement, 
dit-il,  les  Gipayes  ne  surent  pas  profiter  de  leur  avantage;  autre- 
ment nous  y serions  restés  tous  jusqu’au  dernier.  » 

Avant  d’atteindre  Agra,  on  avait  trouvé  un  fakir  indou  assis  et 
muet  sous  un  arbre;  il  désigna  du  doigt  un  plat  en  bois  sur  lequel 
était  déposé  un  billet  écrit  en  caractères  grecs  par  le  général 
Havelock  et  pressant  la  colonne  de  venir  l’aider  à secourir  Lucknow. 
Quelques  heures  après  avoir  quitté  Agra,  on  reçut  un  second  mes- 
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sage  écrit  par  sir  James  Oatram  à Lucknow,  et  roulé  dans  une 
plume  d’oie  qu’on  avait  insérée  à l’intérieur  d’un  gros  bâton. 

Les  incidents  se  succèdent  si  nombreux,  si  palpitants,  dans  cette 
partie  du  récit,  qu’on  la  lit  comme  le  plus  poignant  des  romans. 
C’est  là  qu’on  voit,  à la  brèche  d’un  enclos  fortifié,  un  de  ces 
héroïques  petits  tambours  qui  ont  inspiré  à Rudyard  Kipling  une 
de  ses  nouvelles  les  plus  émouvantes.  « Il  était  entré  le  premier 
avec  deux  highlanders.  Nous  les  trouvâmes  morts  tous  trois;  le  joli 
enfant  blond,  à l’air  innocent,  âgé  de  quatorze  ans  à peine,  étendu 
sur  le  dos,  avait  donné  héroïquement  sa  jeune  vie.  Gomme  l’en- 
nemi s’efforcait  de  fermer  la  seule  grille  par  laquelle  nous  pouvions 
pénétrer  dans  l’enclos,  un  soldat  mahométan  passa  son  bras  gauche 
dans  l’ouverture;  on  l’abattit;  aussitôt  il  passa  l’autre  qu’on  trancha 
au  poignet  et  nous  entrâmes!  » 

Lorsque  Roberts  examina  cette  résidence  de  Lucknow,  où  une 
poignée  de  défenseurs  militaires  et  civils  avaient  tenu,  de  juin  à 
septembre,  contre  des  forces  immensément  supérieures,  il  n’en 
put  croire  ses  yeux. 

<(  Jamais,  dit -il,  les  rebelles  n’eurent  un  chef  capable,  autrement 
nous  aurions  été  perdus.  Quand  il  traversa  le  pont  de  bateaux 
sur  le  Gange  pour  entrer  à Gawnpore,  presque  seul,  ayant  de- 
vancé les  troupes,  il  fut  stupéfait  que  l’ennemi,  après  avoir  repoussé 
le  général  Wyndham,  qui  s’efforcait  de  marcher  à la  rencontre  de 
sir  Colin  Campbell,  n’eût  pas  pensé  à détruire  ce  pont,  ce  qui 
lui  aurait  permis  d’anéantir  les  forces  de  Wyndham  et  de  tenir 
Colin  Campbell  en  échec.  De  son  expérience  de  la  guerre  aux  Indes 
il  résulte  pour  lord  Roberts,  comme  pour  bien  d’autres  officiers, 
que  le  soldat  asiatique  sait  beaucoup  mieux  défendre  les  fortifica- 
tions que  les  prendre.  > 

Les  considérations  de  lord  Roberts  sur  les  causes  et  les  effets  de 
la  rébellion,  sur  la  possibilité  d’un  nouveau  soulèvement,  sur  la 
nature  morale  et  l’esprit  des  diverses  populations,  sur  les  néces- 
sités d’une  administration  à la  fois  progressive  et  prudente,  prou- 
vent que  chez  lui  le  soldat  est  doublé  d’un  penseur  clairvoyant, 
peu  disposé  à sacrifier  les  intérêts  permanents  et  supérieurs  d’un 
peuple  à la  pure  gloire  militaire. 

Après  avoir  énuméré  les  progrès  réalisés  depuis  la  rébellion  dans 
l’administration  et  dans  l’armée,  il  constate  néanmoins  que  cer- 
tains symptômes  d’agitation  et  de  mécontentement  ont  reparu 
depuis,  en  même  temps  que  certaines  fautes  commises  de  nouveau 
« et  contre  lesquelles  il  importe  de  se  mettre  en  garde,  car,  si 
bien  disposés  que  soient  les  soldats  d’aujourd’hui,  leur  altitude 
sera  inévitablement  influencée  par  les  sentiments  de  la  population 
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en  général,  surtout  si  son  hostilité  était  causée  par  quelque  ques- 
tion touchant  à sa  religion. 

L’armée  a été  complètement  réorganisée,  la  proportion  des 
troupes  européennes  largement  augmentée;  c’était  la  première 
mesure  à prendre,  « car,  nous  dit  lord  Roberts,  je  suis  persuadé  que 
les  Cipayes  n’auraient  pas  été  des  instruments  si  dociles  dans  les 
mains  des  meneurs  civils,  si  l’armée  eût  été  organisée,  disciplinée 
et  pourvue  d’officiers  comme  elle  aurait  dû  l’être.  G’est  grâce  à la 
grande  prépondérance  des  troupes  indigènes  sur  les  troupes 
anglaises,  que  les  Cipayes  osèrent  se  révolter  ouvertement  ».  Mais 
l’armée  n’est  pas  tout  et  les  commentaires  de  lord  Roberts  sur  la 
politique  intérieure  et  l’administration  de  cet  immense  empire  de 
300  millions  d’âmes,  sont  d’autant  plus  intéressants  pour  tout 
esprit  réfléchi,  qu’ils  sont  présentés  dans  une  forme  très  mo  lérée, 
sans  préjugés  ni  parti-pris.  Il  cherche  à faire  la  part  de  chacun  et 
son  axiome  favori  semble  être  : « Vivez  et  laissez  vivre.  » 

Selon  lui,  à mesure  que  l’on  s’est  éloigné  de  la  grandre  crise,  on 
en  a trop  perdu  de  vue  les  antécédents  et  les  causes;  on  a trop 
oublié  que  l’on  gouvernait  des  Asiatiques  et  l’on  a fait  la  place 
trop  large  aux  idées  et  aux  procédés  européens.  Modifier  ou 
détruire  des  coutumes,  des  traditions  archi-séculaires,  qui  tien- 
nent aux  moelles  d’une  population,  c’est  toujours  une  entreprise 
pleine  de  péril  qui  exige  beaucoup  de  temps,  de  prudence,  d’habi- 
leté, qui  parfois  même  défie  tout  cela  et  déjoue  les  meilleures 
intentions,  car  les  peuples  repoussent  le  bonheur  qu’on  veut  leur 
imposer;  ils  veulent  être  heureux  à leur  manière,  et  pour  eux  le 
progrès  n’est  souvent  qu’une  forme  de  tyrannie. 

Lord  Roberts  déplore  l’excès  d’administration  et  de  centralisa- 
tion qui  sévit  aux  Indes,  les  réformes  systématiques,  bonnes  peut- 
être  en  elles-mêmes,  mais  qui,  cependant,  aliènent  les  sentiments 
des  populations.  La  procédure  légale,  méthodique  et  régulière,  les 
règlements  sanitaires,  la  préservation  des  forêts,  l’interdiction  des 
grands  rassemblements  demi-commerciaux,  demi-religieux  sont  de 
très  bonnes  mesures  qui  blessent  profondément  les  indigènes.  Ils 
pardonnent  encore  moins  l’opposition  faite  à l’influence  des  castes 
sacerdotales  et  surtout  l’impunité  accordée,  sous  prétexte  de  liberté, 
aux  usuriers  qui,  peu  à peu,  s’approprient  les  terres  des  agricul- 
teurs. Les  populations  asiatiques  accoutumées  à un  despotisme 
paternel,  à des  lignes  de  démarcation  très  positives  entre  les 
classes,  ne  comprennent  rien  à nos  idées  démocratiques  et  égali- 
taires d’Occident;  elles  les  détestent  et  les  méprisent;  vouloir  les 
leur  imposer,  c’est  jeter  leur  esprit  dans  un  é4t  de  perturbation 
pénible  pour  elles,  dangereux  pour  les  puissances  suzeraines.  Si 
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TAngleterre  est  obligée  de  marcher  pour  accomplir  une  œuvre 
civilisatrice,  il  faut  qu’elle  marche  lentement.  Jamais  le  proverbe 
italien  n’a  trouvé  d’application  plus  absolue.  Voici  donc,  selon  lord 
Roberts,  en  dehors  de  l’armée,  les  principes  que  l’on  doit  appliquer 
si  l’on  veut  réduire  le  danger  au  minimum  et  éviter  de  nouveaux 
soulèvements  : 

Avoir  soin  de  choisir,  pour  les  situations  supérieures  civiles  et . 
militaires,  des  hommes  dont  la  confiance  légitime  en  eux-mêmes, 
l’activité  et  la  résolution  ne  soient  pas  diminuées  par  l’âge,  et  qui 
connaissent  bien  le  pays  et  les  populations. 

Se  rendre  compte  et  se  garder  du  dogmatisme  des  théoriciens 
et  des  dangers  de  la  centralisation. 

Avoir  une  administration  ferme  et  forte  d’une  part,  tolérante  et 
sympathique  de  l’autre. 

Enfin,  tout  faire  pour  gagner  la  confiance  des  diverses  races  et 
les  convaincre  que  nous  avons  la  volonté  et  la  possibilité  de  main- 
tenir notre  suprématie  contre  tout  assaillant. 

« A ces  conditions,  ilord  Roberts  estime  que  l’on  réussira  à faire 
de  l’Inde  un  pays  prospère,  satisfait  et  fidèle  à la  couronne  d’An- 
gleterre. » 

Si  nous  nous  sommes  arrêté  à ces  considérations,  tout  en  les 
résumant  très  succinctement,  c’est  qu’elles  nous  ont  semblé  avoir 
une  importance  générale  comme  émanant  d’un  juge  compétent  et 
une  valeur  particulière  quant  à la  personnalité  de  lord  Roberts  en 
qui  elles  font  voir  l’homme  de  gouvernement  à côté  de  l’homme 
d’épée. 

in 

Après  la  conquête  du  Punjab,  l’annexion  du  royaume  d’Oudh  et 
l’écrasement  de  la  rébellion,  on  aurait  pu  croire  que  pour  un  soldat 
ambitieux  de  se  distinguer,  les  occasions  deviendraient  rares.  On 
se  serait  trompé  ; la  carrière  de  lord  Roberts  l’a  prouvé. 

Après  un  congé  passé  en  Angleterre,  et  pendant  lequel  il  s’était 
marié,  il  était  revenu  aux  Indes  avec  sa  jeune  femme.  En  1863, 
les  tribus  montagnardes  de  la  frontière  du  côté  de  Peshawar  se 
soulevèrent  et  mirent  momentanément  les  forces  anglaises  dans 
une  position  dangereuse.  Il  fallut  abandonner  certains  postes  et  se 
mettre  sur  la  défensive,  en  attendant  des  renforts.  Le  capitaine 
Roberts  fut  chargé  d’aller  reconnaître  la  situation  et  fit  alors  ce 
qu’on  a appelé  la  campagne  d’ümbeyla.  La  description  de  la  guerre 
des  montagnes  est  vraiment  palpitante.  Le  degré  de  témérité 
auquel  en  arrivent  les  hommes  surexcités  par  le  danger,  l’ardeur 


LORD  ROBERTS  DE  KANDAAR 


127 


de  la  lutte,  la  fureur  de  vaincre,  devient  une  sorte  de  folie  qui  ne 
voit  plus  rien  que  le  but,  annule  le  péril  et  les  obstacles  en  appa- 
rence les  plus  insurmontables  et  fait  accomplir  des  miracles.  Les 
Anglais  avaient  devant  eux  un  ennemi  dont  la  bravoure  ne  le 
cédait  à aucune,  qui  défendait  sa  foi  et  sa  liberté,  et,  comme  tou- 
jours, ils  furent  sauvés  par  leurs  ressources  supérieures  en  science 
militaire  et  en  armements. 

L’incendie  de  la  forteresse  indigène  de  Malkah , allumé  de 
propos  délibéré  par  les  vainqueurs  en  présence  des  vaincus, 
prouve  bien  que  les  procédés  des  soi-disant  civilisés  ne  valent 
pas  mieux  que  ceux  des  prétendus  barbares.  Plus  on  lit  de  ces 
récits  et  plus  on  se  persuade  qu’en  temps  de  guerre,  la  sauvagerie 
et  la  brutalité  primitives  reparaissent  dans  toute  leur  laideur. 
Grisés  par  leur  victoire,  les  Anglais  commirent  ce  jour-Ià  une 
imprudence  bien  inutile,  qu’une  poignée  d’officiers,  Roberts  entre 
autres,  auraient  payée  de  leur  vie,  si  l’un  des  barbares  ne  se  fût 
montré  moralement  supérieur  à eux.  Une  des  conditions  imposées 
par  les  vainqueurs  était  la  destruction  par  le  feu  de  la  principale 
forteresse  ennemie.  Quelques  officiers  s’y  rendirent,  sous  la  pro- 
tection insulfisante  d’une  troupe  indigène,  laissant  loin  derrière 
eux  les  forces  anglaises.  Quand  les  montagnards  virent  leur  village 
et  leur  forteresse  en  flammes,  ils  ne  dissimulèrent  pas  leur  colère, 
et  la  position  devint  vraiment  critique.  La  foule,  de  plus  en  plus 
nombreuse  et  menaçante,  enveloppait  les  quelques  envoyés  anglais. 
Heureusement  pour  eux,  le  chef  de  leur  escorte,  un  guerrier  à 
barbe  blanche  qui  avait  perdu  un  bras  et  un  œil  dans  un  combat, 
s’élança  au  milieu  des  montagnards,  ses  compatriotes,  et  levant 
son  seul  bras,  s’écria  : « Vous  hésitez  à laisser  partir  ces  Anglais 
sains  et  saufs.  Sans  doute,  vous  pouvez  les  assassiner,  eux  et  leur 
escorte,  mais  d’abord  vous  nous  tuerez,  nous  autres  Brüoerwals, 
car  nous  avons  juré  de  les  protéger,  et  nous  le  ferons,  dussions- 
nous  périr!  » Les  Anglais  furent  sauvés.  Où  était  la  vraie  cheva- 
lerie, ce  jour- là? 

Nous  ne  parlerons  que  pour  mémoire  de  l’expédition  d’Abyssinie 
en  1868,  car  la  victoire  de  Magdala,  remportée  sans  grands  efforts, 
déclare  Roberts,  avec  sa  bonne  foi  habituelle,  termina  la  guerre 
avant  que  la  brigade  du  Bengale,  dont  il  faisait  partie,  eût  été 
employée  en  service  actif. 

Le  général  Robert  Napier,  fait  lord  Napier  de  Magdala,  voulant 
donner  à Roberts  une  preuve  de  son  estime  particulière,  le  chargea 
de  porter  les  dépêches  en  Angleterre.  Il  en  revint  avec  le  grade  de 
lieutenant-colonel,  l’ordre  du  Bain  et  le  titre  de  baronet. 

L’année  suivante  eut  lieu  une  expédition  qui  démontre  à quelles 
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épreuves  variées  est  soumise  l’endurance  des  soldats  européens  en 
Orient.  Il  s’agissait  de  châtier  les  Sushaïs,  tribu  habitant  entre  la 
partie  sud-est  du  Bengale  et  la  Birmanie.  Aux  sables  arides  et 
brûlants  de  la  mer  Rouge  succédaient  les  montagnes  et  les  vallées 
couvertes  de  forêts,  où  les  lianes  monstres  de  la  jungle  s’enche- 
vêtraient de  façon  infranchissable,  où  des  rivières  et  des  ruisseaux 
émanait  « une  atmosphère  de  bain  de  vapeur  »,  où  l’obscurité 
remplaçait  la  lumière  aveuglante  du  soleil,  où  il  fallait  s’ouvrir 
sans  cesse  un  passage  à coups  de  hache  et  improviser  des  ponts 
pour  franchir  des  cours  d’eau.  A ce  sujet,  lord  Roberts  raconte 
divers  incidents  qui  prouvent  l’utilité  d’une  armée  indigène 
recrutée  parmi  les  races  les  plus  diverses,  et  le  parti  qu’un  chef 
intelligent  et  ingénieux  en  peut  tirer;  il  arrive  souvent  que  l’expé- 
rience et  les  traditions  des  hommes  du  pays  l’emportent  sur  la 
science  théorique  des  gens  du  métier,  comme  ce  jour  où  le  colonel 
Roberts,  s’impatientant  au  bord  d’une  rivière  qu’il  importait  de 
franchir  au  plus  vite,  reçut  l’offre  humblement  formulée  par  un 
chef  de  coolies,  de  le  tirer  d’affaire  en  très  peu  de  temps.  La 
permission  fut  accordée.  Quand  les  ingénieurs  arrivèrent  avec 
leurs  plans  et  calculs  savamment  établis,  ils  virent  les  troupes  qui 
passaient  la  rivière  sur  un  pont  de  bambou  jeté  comme  par  magie. 
La  pratique  avait  vaincu  la  théorie. 

Il  est  évident,  pour  les  plus  ignorants  des  choses  de  la  guerre, 
que,  dans  ces  campagnes  d’escarmouches  pleines  de  surprises  et 
d’inconnu,  la  vivacité  d’esprit,  la  conception  facile  des  idées  nou- 
velles, l’absence  de  routine  et  d’obstination  ou  de  vanité  puérile, 
sont,  pour  un  chef,  des  qualités  précieuses,  qu’on  n’apprend  pas 
dans  les  manuels  de  théorie,  et  qui  fournissent  des  ressources 
aussi  utiles  qu’imprévues.  C’est  à elles  que  lord  Roberts  a dû  les 
plus  remarquables  succès  de  sa  carrière. 


IV 

Le  prince  de  Galles  avait  visité  les  Indes  et  conquis  une  réelle 
popularité;  la  reine  avait  été  proclamée  impératrice  aux  acclama- 
tions des  populations  et  des  princes  indigènes,  une  suite  de  cam- 
pagnes heureuses  avait  en  grande  partie  pacifié  les  marches  fron- 
tières du  Nord;  l’horizon  politique  semblait  dégagé  de  toute  ombre 
inquiétante.  Cependant,  un  point  noir  subsistait,  attirait  et  fixait 
l’attention  des  regards  expérimentés. 

Entre  le  départ  de  sir  John  Lawrence  et  l’arrivée  de  lord  Lytton, 
deux  illustres  vice-rois,  négociations,  discussions  et  transactions 
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s’étalent  succédé  entre  le  gouvernement  des  Indes  et  celui  de 
l’Afghanistan  et  aboutissaient  à une  tension  inquiétante  entre  eux. 
Deux  siècles  s’étalent  écoulés  depuis  que  A, 000  milles  de  territoire 
séparaient  les  deux  empires;  en  1873,  ils  convinrent,  pour  la  pre- 
mière fois,  de  la  ligne  de  démarcation  indiquant  leurs  sphères  d’in- 
fluence respectives,  et  depuis,  sans  l’avoir  atteinte  ni  d’un  côté  ni 
de  l’autre,  ils  ont  toujours  tendu  à s’en  rapprocher,  c’est-à-dire 
à faire  converger  leurs  forces  vers  l’Afghanistan.  Kaboul  est  le  point 
central  d’attraction,  et  lord  Roberts  fait  remarquer  que  les  deux 
guerres  de  1838  et  1878  furent  immédiatement  précédées  de  la 
réception  d’émissaires  russes  à la  capitale,  où  l’on  avait  refusé 
d’admettre  des  émissaires  anglais. 

A partir  de  1869,  après  la  conférence  infructueuse  à ümbaîla, 
entre  lord  Mayo,  vice-roi  des  Indes,  et  Shere  Ali,  émir,  enfin 
victorieux  de  ses  compétiteurs,  on  voit  que  la.  question  d’Afgha- 
nistan domine  toutes  les  autres  dans  les  préoccupations  de  l’Angle- 
terre et  de  ses  représentants  et  que  la  Russie  trouble  désormais 
son  repos.  Ses  hésitations  lui  aliénèrent  la  confiance  et  l’amitié  de 
l’émir,  et  quand  lord  Lytton  remplaça  lord  Northbrook,  il  résolut 
de  réunir  tous  les  districts  au  delà  de  l’Indus  en  une  nouvelle 
province  frontière  qu’il  placerait  sous  la  haute  direction  de  sir 
Frederick  Roberts.  C’était  un  poste  d’honneur  et  de  danger.  Les 
événements  allaient  en  prouver  l’importance. 

Depuis  plusieurs  années,  les  efforts  de  la  diplomatie  anglaise 
pour  améliorer  les  rapports  avec  l’Afghanistan  avaient  échoué.  En 
1877,  la  Russie  déclara  la  guerre  à la  Turquie,  et  celle-ci  ne  dut 
son  salut  qu’à  l’intervention  de  l’Angleterre.  Malgré  le  traité  de 
Berlin,  la  Russie,  justement  blessée,  envoya  le  général  Stolitoff  à 
Kaboul,  et  lorsque  lord  Lytton  voulut  à son  tour  faire  recevoir 
une  mission  dont  le  major  Gavagnari  était  le  chef,  elle  trouva 
devant  elle,  dans  le  fameux  défilé  de  Khyber,  une  troupe  afghane 
qui  avait  l’ordre  de  tirer  sur  elle  si  elle  essayait  de  passer.  La 
guerre  fut  immédiatement  déclarée  et  sir  Frederick  Roberts  placé 
à la  tête  de  l’armée.  Tous  les  obstacles  que  la  nature  peut  opposer 
à l’homme  étaient  accumulés  dans  cet  enchevêtrement  inextricable 
de  montagnes,  de  rochers,  de  forêts,  de  cours  d’eau  et  d’étroits 
passages.  Ils  furent  surmontés  avec  une  bravoure  et  une  habileté 
vraiment  remarquables.  La  vallée  de  Kuram,  qu’il  fallait  traverser, 
est  longue  de  60  milles  et  large  de  3 à 10.  De  chaque  côté 
s’élèvent  de  hautes  montagnes  abruptes  et  magnifiquement  boisées. 
Tout  le  long  coule  une  rivière  large  de  100  à 500  mètres,  et  le  che- 
min ou  plutôt  le  sentier  qu’on  devait  suivre  longe  ses  bords.  L’en- 
nemi, se  retirant  devant  les  Anglais,  les  amena  jusqu’à  une  positiou 
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formidable  qu’il  occupait,  « position  beaucoup  plus  formidable  que 
je  ne  m’y  attendais,  dit  lord  Roberts;  sur  le  sommet  d’une  mon- 
tagne s’élevant  à 2,000  pieds  au-dessus  de  nous,  abordable  seu- 
lement par  un  étroit  sentier,  raide  et  semé  de  rocs,  flanqué  de 
chaque  côté  d’éperons  faisant  saillie  comme  d’énormes  bastions 
d’où  un  feu  écrasant  pouvait  être  dirigé  sur  les  assaillants.  La 
montagne  à la  droite  de  l’ennemi  ne  paraissait  pas  plus  propice 
au  mouvement  des  troupes,  et  mon  seul  espoir  était  de  découvrir 
un  passage  sur  la  gauche,  par  lequel  on  pourrait  tourner  le  flanc 
de  l’ennemi.  Le  pays  de  ce  côté  était  caché  à notre  vue  par 
d’épaisses  forêts  de  deodars  ». 

Des  officiers  envoyés  en  reconnaissance  eurent  la  bonne  fortune 
de  trouver  ce  passage;  mais  quel  chemin!  Le  général  résolut  de 
marcher  la  nuit.  « Le  sentier  se  dirigeait  sur  un  parcours  de 
deux  milles  vers  l’est,  puis  vers  le  nord,  où  il  pénétrait  dans  une 
gorge,  le  long  d’un  ruisseau  de  montagne.  La  lune  éclairait  les 
rochers  à l’est  du  ravin  et  rendait  l’obscurité  d’autant  plus  intense 
à l’ouest,  au-dessous  des  montagnes  escarpées  où  courait  le  sentier 
couvert  de  débris  de  roches  et  de  glaciers.  Un  vent  glacial  s’en- 
gonlfrait  dans  la  gorge  et  nous  faisait  cruellement  souffrir,  car 
nous  étions  légèrement  vêtus  en  prévision  de  l’escalade  qui  nous 
attendait.  En  avant!  Nous  montions  lentement,  difficilement,  tré- 
buchant sur  de  gros  quartiers  de  roche,  tombant  dans  des  lits  d’an- 
ciens torrents,  faisant  jaillir  l’eau  glacée  des  ruisseaux,  nous 
arrêtant  souvent  pour  permettre  aux  troupes  de  l’arrière  de  nous 
rejoindre.  Au  moment  où  tout  dépendait  du  silence,  deux  coups  de 
feu  retentirent.  Les  Sikhs  en  accusèrent  les  Mahométans  qui  au- 
raient pu  vouloir  avertir  leurs  frères.  Rien  ne  fut  prouvé  et  heu- 
reusement rien  ne  fut  entendu.  On  surprit  l’ennemi  à la  pointe  du 
jour.  » Malgré  l’énorme  difficulté  de  rassembler  des  troupes  à 
9,400  pieds  d’altitude,  sur  l’arête  d’une  chaîne  de  montagnes  semée 
de  profonds  ravins,  de  forêts  et  de  rochers,  la  position  de  l’ennemi, 
inattaquable  de  front,  fut  tournée  avec  succès.  Il  se  relira  plus  loin 
et  les  renforts  indispensables  à la  petite  armée  anglaise  s’étant 
égarés  dans  les  bois,  Roberts  crut  pendant  quelques  cruelles  heures, 
que  son  premier  succès  serait  suivi  d’une  irréparable  catastrophe. 
Par  des  feintes  habiles,  il  sut  tenir  l’adversaire  en  haleine  et,  an 
moment  où  tout  semblait  perdu,  les  renforts  arrivèrent. 

Les  Afghans  contraints  de  battre  en  retraite,  la  route  de  Kaboul 
était  ouverte  aux  Anglais,  mais  il  leur  fallut  encore  traverser  un 
dédale  de  montagnes  habitées  par  des  tribus  n’ayant  jamais  connu 
de  maîtres  et  qui  guettaient  l’occasion  d’anéantir  les  envahisseurs.  La 
descente  fut  aussi  laborieuse  que  lamentée.  «Elle  fut  de  3,000  pieds 
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sur  les  deux  premiers  milles,  par  un  chemin  que  je  ne  peux  com- 
parer qu  à un  escalier  en  ruines,  auquel  il  manque  des  degrés  et 
aboutissant  à un  défilé  dont  on  nous  avait  signalé  les  dangers. 
C’eût  été  vraiment  un  vilain  endroit  pour  une  surprise.  Le  défilé 
était  long  de  cinq  milles  et  si  étroit,  que  les  charges  des  chameaux 
frappaient  le  roc  des  deux  côtés  : en  outre,  il  était  impossible  de 
se  faire  protéger  du  haut  des  rochers,  car  ils  étaient  coupés  de  larges 
et  longues  fissures.  » Néanmoins  toutes  les  difficultés  furent  sur- 
montées, et  l’émir  s’enfuit  à Saint-Pétersbourg.  Quand  il  mourut 
en  1879,  son  succsseur  Yacoub-Khan  demanda  la  paix,  conclut  un 
traité  et  consentit  à recevoir  dans  sa  capitale  une  mission  anglaise. 
Quelle  fut  donc  la  stupéfaction  quand  on  apprit  que  cette  mission, 
assiégée  par  les  troupes  révoltées  de  l’émir,  avait  été  massacrée. 
Tout  était  à refaire,  tout  l’édifice  politique  de  lord  Lytton  à recons- 
truire et  une  campagne  plus  importante  que  la  première  à entre- 
prendre. 

Les  sinistres  pressentiments  de  sir  Frederick  Roberts  ne  l’avaient 
pas  trompé. 

De  nouveau,  il  fut  mis  à la  tête  des  troupes  et,  de  nouveau,  il 
lui  fallut  prouver  que,  dans  les  luttes  contre  les  Asiatiques,  un 
général  doit  être  doublé  d’un  diplomate.  La  situation  politique 
de  l’Afghanistan  et  les  nécessités  stratégiques  et  autres  d’une 
guerre  contre  des  Orientaux  sont  habilement  mises  en  évidence 
par  lord  Roberts;  les  péripéties  de  cette  guerre  entreprise  bien 
moins  contre  un  gouvernement  que  contre  un  peuple,  sont  rappor- 
tées avec  une  clarté,  une  simplicité,  qui  font  honneur  à l’écrivain 
militaire.  Ce  ne  fut  pas  du  premier  coup  que  l’ennemi  fut  définiti- 
vement réduit  à demander  la  paix.  Les  armes  anglaises  eurent  à 
subir  de  terribles  échecs,  et  la  défense  des  Afghans  fut  héroïque, 
bien  qu’ils  fussent  mal  armés,  indisciplinés,  presque  sans  artillerie. 
Ils  infligèrent  au  général  Burrows  une  défaite  absolue  dans  le  sud 
de  l’Afghanistan,  et  le  général  Roberts,  qui  se  montre  généreux 
envers  son  collègue  malheureux,  demanda  à marcher  au  secours  de 
Kandahar.  Avec  10,000  hommes  choisis  et  l’aide  de  la  garnison,  il 
réussit  à prendre  la  ville.  « Terrassé  par  la  fièvre,  entièrement 
épuisé  par  cette  rude  journée  et  l’effet  affaiblissant  de  ma  récente 
maladie,  je  résistai  avec  peine  anx  acclamations  des  troupes 
quand  j’entrai  à cheval  dans  le  camp  d’Ayul-Rhan,  et  à la  vue 
des  cadavres  de  mes  braves  soldats.  Ce  fut  avec  la  gorge  terri- 
blement serrée  que  je  réussis  à exprimer  mes  remerciements  à 
chaque  corps.  » Peu  après,  il  allait  chercher  un  repos  bien  mérité. 
« Gomme  je  me  séparais  de  chaque  corps,  sa  musique  jouait  le 
vieil  air  : Auld  long  signe  (Dans  le  bon  vieux  temps),  et  depuis,  ja 
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n’ai  jamais  pu  l’entendre  sans  revoir  l’armée  de  Kaboul-Kandahar  ! 
Je  me  revois  traversant  et  retraversant  la  rivière  qui  serpente  le 
long  du  défilé;  j’entends  le  roulement  martial  des  tambours  ef  le& 
sons  plaintifs  des  cornemuses;  je  vois  carabiniers  et  Gourkhas, 
Highlanders  et  Sikhs,  canons  et  chevaux,  suivre  les  détours  de  la 
gorge  étroite  et  la  succession  interminable  des  rochers.  Jamais  je 
n’oublierai  la  tristesse  avec  laquelle  je  me  séparai  des  hommes  qui 
avaient  tant  fait  pour  moi.  Tous,  Anglais  et  indigènes,  étaient  pour 
moi  des  amis  précieux.  Du  premier  jusqu’au  dernier  jour,  un 
noble  esprit  de  camaraderie  avait  animé  tous  les  rangs,  et  jamais 
commandant  n’avait  été  mieux  servi.  » 

Appelé  à Simla  par  lord  Ripon,  successeur  de  lord  Lytton, 
l’heureux  général  reçut  une  lettre  de  félicitations  de  la  reine  impé- 
ratrice, écrite  de  sa  propre  main. 

11  revit  alors  l’Angleterre  après  douze  ans  d’absence;  son  père  et 
sa  sœur  n’étaient  plus  là  pour  jouir  de  son  triomphe,  mais  il 
retrouvait  sa  mère,  sa  femme  et  ses  enfants.  Quant  à la  réception 
nationale,  elle  fut  enthousiaste,  dangereuse,  dit-il,  en  faisant  allu- 
sion aux  innombrables  banquets  qu’on  lui  offrit,  pour  un  homme 
habitué  au  régime  de  campagne!  Mais  au  milieu  de  sa  satisfaction, 
grande  fut  sa  surprise  de  voir  qu’on  mettait  sa  marche  de  Kaboul 
à Kandahar  au-dessus  de  celle  qui  l’avait  amené  d’abord  à la  capi- 
tale afghane  et  qu’il  considérait  comme  infiniment  plus  difficile. 
Mais  la  victoire  de  Kandahar  avait  mis  fin  à une  longue  guerre, 
vengé  le  massacre  de  la  mission  Cavagnari,  arrêté  le  formidable 
soulèvement  des  tribus,  mis  la  Russie  en  échec  et  grandement 
amélioré  la  situation  de  l’Angleterre  sur  la  frontière  afghane,  et 
tous  ces  résultats  jetaient  sur  la  dernière  lutte  un  éclat  qui  faisait 
un  peu  oublier  la  première. 

Après  quelques  mois  passés  en  Angleterre,  le  général  devenu 
lord  Roberts  de  Kandahar,  fut  nommé  gouverneur  du  Natal  et 
commandant  en  chef  des  troupes  d’Afrique  dans  le  but  évident 
de  venger  Majuba  Hill,  mais  pendant  qu’il  traversait  l’Océan, 
M.  Gladstone  avait  décidé  de  rester  en  paix  avec  les  Boërs  et  le 
nouveau  gouverneur  quitta  le  Cap  vingt-quatre  heures  après  son 
arrivée.  Nommé  alors  commandant  en  chef  à Madras,  il  faillit  con- 
duire une  troisième  expédition  en  Afghanistan,  lorsqu’on  apprit 
que  les  Russes  avaient  attaqué  et  vaincu  les  Afghans  à Penjdeh. 
Cette  guerre,  qui  aurait  été  probablement  bien  plus  sérieuse  que 
les  deux  premières,  fut  conjurée  par  les  efforts  de  la  diplomatie. 

En  1885,  la  nomination  de  lord  Roberts  au  commandement  eut 
chef  de  l’armée  des  Indes  lui  fit  atteindre  le  plus  haut  degré  de  la 
hiérarchie  militaire. 
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Jusqu’en  1893,  époque  où  il  rentra  définitivement  en  Angleterre, 
il  consacra  son  temps,  ses  efforts  et  son  expérience  à la  meilleure 
organisation  de  l’armée  dont  il  avait  reconnu  les  côtés  faibles,  à la 
plus  complète  instruction  et  au  plus  grand  bien-être  du  soldat, 
aux  mesures  nécessaires  pour  la  défense  stratégique  du  pays  et 
aux  bonnes  relations  politiques  avec  l’Afghanistan,  car  la  Russie 
n’a  jamais  cessé  de  hanter  son  imagination. 

Les  témoignages  d’estime  et  de  regret  qu’il  reçut  en  partant  le 
touchèrent  profondément.  « Personne,  dit-il  en  terminant,  ne 
pourra  s’étonner  de  mes  regrets  en  m’éloignant  des  Indes.  J’y 
avais  formé  presque  toutes  mes  meilleures  amitiés;  chez  tous, 
Européens  ou  indigènes,  civils  ou  militaires,  j’avais  trouvé  bonté, 
sympathie  et  soutien  ; à la  discipline,  au  courage,  au  dévouement 
de  l’armée  en  temps  de  paix  ou  de  guerre,  je  sentais  que  je  devais 
mon  heureuse  fortune  et  mes  succès.  » 

Tel  est  l’homme  vraiment  éminent  à qui  l’Angleterre  fait  appel 
pour  vider  sa  querelle  avec  un  des  plus  faibles  États  du  monde. 
Peut-être  lui  était- il  impossible  de  rester  sourd  à l’appel,  mais  ne 
se  sent-il  pas  quelque  peu  humilié  d’avoir  à terminer  sa  belle 
carrière  dans  une  lutte  si  injuste,  si  inégale,  où,  quelle  qu’en  soit 
l’issue,  il  ne  pourra  que  ternir  sa  gloire? 


Marie  Droxsart. 
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— Bessie,  dit  un  matin  M.  Garlton  à sa  fille,  Bertrand  viendra 
«dîner  ce  soir.  Il  y a un  véritable  coup  de  feu  en  ce  moment,  et  j’ai 
besoin  de  lui  pour  mon  travail  après  le  dîner.  Si  sa  présence  t’est 
désagréable,  va  dîner  chez  les  Burton. 

— Non,  père,  j’ai  l’habitude  de  présider  à ta  table,  et  tes  invités 
seront  toujours  bien  reçus,  quels  qu’ils  soient. 

Pendant  toute  la  journée,  la  jeune  fille  songea  à cette  nouvelle 
entrevue.  Il  y avait  déjà  une  quinzaine  que  la  première  avait  eu 
lieu.  Le  nom  de  Bertrand  revenait  de  temps  à autre  dans  les  con- 
versations de  M.  Garlton  et  de  son  fils.  Bessie  comprit  que  le  secré- 
^taire  improvisé  était  chargé  de  besognes  qui  ne  rentraient  pas  tout 
à fait  dans  son  département,  qu’il  se  montrait  fort  zélé,  actif  et 
intelligent,  tout  en  restant  absolument  discret.  Joe  lui-même, 
hostile  d’abord,  le  prenait  en  amitié.  Bessie  ne  se  joignait  jamais 
à ces  conversations;  elle  y prenait  cependant  un  curieux  plaisir. 
Elle  apprenait  petit  à petit  à considérer  André  sous  son  nouvel 
aspect  d’employé,  d’homme  d’affaires.  En  véritable  Américaine, 
elle  savait  apprécier  les  qualités  déployées  par  l’ancien  boulevardier, 
ses  aptitudes  inattendues  de  commerçant.  Il  était  impossible  de 
regarder  ce  commis  modèle  comme  un  aventurier  ou  comme  un 
meurt-de-faim. 

André  arriva  quelques  minutes  avant  l’heure  du  dîner  et  trouva 
Bessie  seule  dans  son  boudoir.  Tous  les  salons  de  cette  jolie  maison 
communiquaient,  n’étant  séparés  les  uns  des  autres  que  par  de 
légères  draperies.  Du  boudoir,  on  entrait  directement  à la  salle  à 
manger,  dont  la  serre  était  égayée  de  lanternes  vénitiennes.  Bessie, 
vêtue  de  blanc,  se  tenait  debout  auprès  d’un  grand  feu  de  bois. 
Malgré  le  calorifère,  elle  affectionnaii  une  belle  flambée.  Une  seule 
dampe,  dans  un  coin,  éclairait  vaguement  la  petite  pièce,  très 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre,  10  et  25  décembre  1899. 
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luxueuse,  et  la  jeune  fille  se  voyait  surtout  grâce  au  reflet  joyeux 
du  feu.  C’était  peut-être  la  flamme  qui  donnait  ainsi  une  couleur 
plus  vive  à ses  joues. 

André,  à qui  l’habit  seyait  particulièrement,  s’arrêta  assez  loin 
de  la  maîtresse  de  la  maison  et  salua  très  bas  sans  dire  un  mot.  Il 
était  saisi  en  la  voyant  si  belle,  et  se  rappelait  avec  amertume  leur 
dernière  rencontre. 

— Approchez-vous  du  feu,  monsieur  d’Ormessan  ; les  soirées 
commencent  à être  froides. 

En  disant  ces  mots  indifférents,  la  voix  de  la  jeune  fille  était 
moins  assurée  que  d’ordinaire.  11  obéit,  toujours  en  silence. 

Alors,  avec  un  joli  geste  très  jeune,  très  naïf,  elle  lui  tendit  la 
main. 

— Pardonnez- moi,  je  vous  ai  froissé,  et  je  m’en  veux  beaucoup. 
J’étais  tellement  surprise...  Avouez  qu’il  y avait  de  quoi! 

— Je  n’ai  pas  à vous  pardonner,  mademoiselle.  J’aurais  dû  vous^ 
épargner  cette  surprise.  Lorsque  je  me  suis  adressé  à monsieur  votre 
père,  j’ignorais  son  nom. 

Il  restait  absolument  poli  et  réservé.  Elle  se  sentait  gênée  par 
le  silence  qui  s’ensuivit.  Alors,  pour  dire  quelque  chose,  elle  mur- 
mura ; 

— Vous  avez  connu  des  jours  pénibles,  depuis  nos  conversations 
du  bord? 

— Très  pénibles.  Beaucoup  d’humiliations  aussi.  Un  jour,  à 
l’Exposition,  une  voix  que  j’aurais  reconnue  entre  mille,  m’est 
arrivée  d’une  gondole  qui  passait... 

— C’était  vous,  vous? 

— Oui,  mademoiselle,  c’était  moi.  ^ 

Il  n’en  dit  pas  plus,  car  à ce  moment  M.  Carlton  et  son  fils 

entrèrent  et  l’on  passa  à la  salle  à manger.  Après  un  instant  d’hési- 
tation, miss  Carlton  prit  le  bras  de  l’homme...  qui  ramassait 
naguère  les  papiers  graisseux  sur  le  gazon. 

Bessie  était  excellente  maîtresse  de  maison.  La  table,  joliment' 
décorée  de  fleurs,  était  bien  servie,  à f américaine,  s’entend  : de 
l’eau  glacée  ou  de  l’appolinaris  au  lieu  de  vin,  des  concombres  en 
menues  tranches  avec  le  poisson,  les  légumes  servis  avec  le  rôti, 
des  petits  plats  en  argent  contenant  des  amandes  salées  ou  de 
grosses  olives  dont  on  a extrait  le  noyau  et  finévitable  ice-cream 
comme  dessert.  Elle  s’occupait  des  trois  hommes,  veillait  à ce  que 
rien  ne  manquât,  mais  restait  assez  silencieuse.  Du  reste,  la  con- 
versation roulait  surtout  sur  les  affaires.  Il  s’agissait  d’une  succur- 
sale que  M.  Carlton  songeait  à fonder  à Paris.  Naturellement,  il 
questionnait  son  invité,  et  Bessie  se  surprit  à écouter  ses  réponses* 
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Non,  ce  n’était  plus  là  le  jeune  homme  avec  qui  elle  causait  lon- 
guement sur  la  Touraine.  André  disait  maintenant  des  choses 
précises,  en  phrases  courtes  et  nettes;  la  voix  même  avait  changé 
et  prenait  des  tons  moins  doux.  Il  est  vrai  que,  parlant  en  anglais, 
il  lui  fallait  surveiller  davantage  sa  diction.  Mais  le  changement  se 
sentait,  non  seulement  dans  sa  façon  de  parler,  tout,  depuis  ses 
traits  un  peu  plus  accentués,  ses  gestes  plus  rares  et  plus  expressifs, 
disait  que  l’homme  avait  mtH:i,  qu’il  avait  réfléchi  et  qu’il  avait 
souffert. 

— Alors,  fit  M.  Garlton  en  guise  de  conclusion,  vous  croyez, 
Bertrand,  qu’il  y aurait  là  quelque  chance  do  succès? 

— Je  sais  que  plusieurs  grandes  maisons  se  font  représenter  à 
Paris  et  ont  l’air  de  s’en  bien  trouver.  Maintenant,  j’avoue  n’avoir 
pas,  dans  le  temps,  beaucoup  réfléchi  à ce  sujet. 

— Price  n’est  pas  enthousiaste  de  mon  idée,  mais  Fred  l’appuie. 
Il  prétend  que  la  position  là -bas  lui  conviendrait  personnellement. 

— Fred  songerait  à vivre  à Paris?  s’écria  Bessie  vivement. 

— Il  a un  faible  pour  cette  ville  dangereuse,  paraît-il. 

André,  pour  la  première  fois  depuis  le  commencement  du  dîner, 

regarda  Bessie.  Il  ressentit  une  petite  commotion  fort  désagréable. 
Ce  que  faisait  ou  pensait  le  jeune  Price  intéressait  beaucoup  miss 
Carlton  et  elle  l’appelait  familièrement  de  son  petit  nom.  Parbleu  ! 
c’était  bien  simple.  Ils  étaient  probablement  fiancés.  Les  deux 
pères,  associés,  devaient  songer  à marier  leurs  enfants.  Et  puis, 
il  se  rappela  subitement  que  les  mariages  ne  se  font  pas  en  Amé- 
rique comme  en  France.  De  fait,  il  ne  pouvait  s’imaginer  miss 
Carlton  comme  se  laissant  marier.  Mais,  sans  doute,  les  jeunes 
gens  avaient  ébauché  leur  petit  roman  alors  que  miss  Bessie  jouait 
encore  à la  poupée,  et  ce  petit  roman  finirait  de  la  façon  la  plus 
sage,  — par  un  mariage  avantageux.  — Alors,  il  se  demanda  en 
quoi  cet  arrangement  de  famille  pouvait  le  toucher,  et  il  se  prit  en 
pitié.  Elle  lui  avait  bien  gentiment  demandé  pardon,  mais  ç’avait 
été  là  un  mouvement  spontané  de  son  bon  cœur,  rien  de  plus. 

— Quant  à moi,  s’écria  Joe,  j’aime  bien  aller  passer  un  mois  ou 
deux  à Paris,  mais  y rester,  oh  non  I On  ne  vit  réellement  qu’ici. 
Maintenant,  je  ne  me  pique  pas,  comme  Fred  et  comme  Bessie 
aussi,  de  parler  un  français  très  pur. 

— Tu  sais  très  bien,  Joe,  que  je  n’ai  aucune  prétention  de  ce 
genre. 

— Vous  parlez  admirablement  notre  langue,  mademoiselle,  votre 
peu  d’accent  n’est  qu’un  attrait  de  plus. 

— Comment  le  savez- vous,  Bertrand,  puisque  nous  ne  parlons 
qu’anglais  ce  soir? 
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La  jeune  fille  et  le  jeune  homme  se  regardèrent  un  instant;  alors 
André,  qui  ne  tenait  pas  à mettre  Joe  dans  leur  confidence  puisque 
M.  Garlton  ne  l’avait  pas  fait,  répondit  le  plus  simplement  du 
monde  : 

— Miss  Garlton  a bien  voulu  causer  un  instant  avec  moi  en 
français  avant  le  dîner. 

Joe  s’en  alla  immédiatement  après  le  café,  et  M.  Garlton  allait 
passer  dans  son  cabinet  avec  André,  lorsqu’on  vint  l’appeler  pour 
affaire  urgente, 

— Attendez-moi  ici,  Bertrand;  cela  ne  sera  pas  long. 

André  se  trouva  donc  seul,  de  nouveau,  avec  Bessie.  La  jeune 
fille  s’était  assise  dans  son  petit  fauteuil  de  prédilection,  au  coin  du 
feu.  Elle  se  mit  à tisonner.  Elle  qui,  certes,  n’était  pas  timide,  se 
montrait  un  peu  embarrassée. 

— Asseyez-vous,  monsieur  d’Or...,  monsieur  Bertrand.  Le 
mieux,  n’est- ce  pas,  est  de  vous  appeler  comme  le  font  les  autres? 

— S’il  vous  plaît,  mademoiselle. 

La  causerie  ne  s’engageait  pas  facilement.  Elle  le  questionna 
sur  ses  impressions  de  voyageur,  et  il  répondait  sans  entrain. 
G’était  toute  une  connaissance  à recommencer.  Enfin,  après  un 
petit  silence  assez  gênant,  André  dit,  tout  à fait  avec  son  ancienne 
aisance  : 

— Dites- moi,  mademoiselle,  me  suis-je  à peu  près  bien  conduit 
pendant  le  dîner?  Songez  qu’il  y a huit  mois  que  je  me  suis  déguisé 
en  homme  du  monde.  J’ai  failli  me  trahir  au  moment  des  bols. 

— Je  ne  m’en  suis  pas  aperçue. 

— G’est  que,  voyez-vous,  mes  amis  des  derniers  temps  mangent 
avec  leurs  couteaux  et  ignorent  généralement  le  mouchoir  de 
poche.  La  civilisation  commence  au  mouchoir.  On  ne  le  sait  pas 
assez  dans  notre  monde. 

— Tâchez  donc  d’oublier,  pendant  quelques  instants  au  moins, 
vos  fréquentations  avec  the  great  muvashed.  Il  y a temps  pour 
toutes  choses,  et  après  le  dîner... 

— Les  « mal  lavés  »,  comme  c’est  expressif  et  comme  c’est  celai 
Je  crois  que  j’ai  souffert  par  l’odorat  plus  encore  que  de  la  faim. 
Savez-vous  ce  qui  m’a  soutenu  pendant  mes  plus  mauvais 
moments? 

— Gomment  le  saurais-je? 

— G’est  un  mot  de  jeune  fille,  pendant  que  la  mer  en  furie' 
s’acharnait  contre  notre  bateau  : « Si  j’avais  été  homme,  mon  idéal 
aurait  été  de  me  trouver  face  à face  avec  quelque  devoir  très 
difficile,  un  obstacle  presque  infranchissable  et  de  me  dire  : je 
vaincrai  cet  obstacle...  » 
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— Et  VOUS  avez  vaincu? 

— Pas  encore.  Je  suis  à la  merci  de  mon  patron,’ de  votre  père. 
S’il  me  renvoyait,  ce  serait  de  nouveau  à la  rue.  Vous  ne  vous 
doutez  pas  combien  on  y souffre  — et  comme  on  y est  seul,  — au 
milieu  d’une  foule.  J’ai  eu  de  mauvais  moments  de  défaillance...  (Jn 
jour  où  j’étais  très  bas,  — j’avais  bien  faim,  allez!  — je  regardais 
machinalement  une  fillette,  un  petit  brin  de  fillette,  — elle  avait 
peut-être  six  ans,  — qui  s’en  allait  seule.  Elle  s’arrêta  au  coin  voulu, 
attendit  un  train  électrique,  fit  signe  au  conducteur  et  monta 
gravement,  tenant  ferme  dans  sa  menotte  une  pièce  de  cinq  sous 
quelle  se  hâta  de  donner,  craignant  peut-être  de  la  perdre.  Chez 
nous,  un  bébé  de  cet  âge  ne  quitterait  pas  sa  maman  ou  sa  bonne 
d’un  pas.  Eh  bien,  personne  ne  semblait  s’étonner,  ni  le  conduc- 
teur, ni  les  voyageurs,  ni  surtout  l’enfant  qui  s’installa  carrément 
sur  la  banquette.  Je  n’étais  pas  inquiet.  Elle  s’arrêterait  exactement 
à sa  destination,  ni  en  deçà  ni  au  delà.  Elle  me  fit  honte,  cette 
petite  femme  qui  représentait  si  bien  votre  nation,  et  je  résolus  de 
faire  comme  elle  et  d’atteindre  mon  but. 

^ Bessie  releva  subitement  la  tête  et  dit  : 

— Avouez  qu^il  y a une  gageure  dans  votre  cas. 

André  rougit  imperceptiblement,  mais  ne  sé  laissa  pas  démonter. 

— - Croyez-vous,  mademoiselle,  que,  pour  une  gageure,  une 
question  d’amour-propre  ou  de  vanité,  un  homme  se  résignerait  à 
une  vie  comme  celle  que  j’ai  menée  pendant  de  longs  mois? 

Bessie  ne  répondit  pas.  Elle  réfléchissait.  L’attitude  du  jeune 
homme  s’était  modifiée,  sa  raideur  avait  disparu.  Ils  étaient  de 
nouveaux  bons  amis,  comme  sur  la  Touraine,  Enfin,  elle  le  regarda 
avec  un  demi-sourire. 

— Vous  souvenez-vous  du  livre  qui  vous  intriguait  si  fort  à 
notre  première  entrevue? 

— Certainement.  Il  m’a  appris  votre  nom. 

— Vous  avez  voulu  faire  comme  l’héroïne  de  Besant? 

— Il  y a une  nuance.  Elle  n’y  était  pas  forcée. 

— Avez-vous,  comme  elle,  trouvé  des  compensations  à votre  vie 
de  travail? 

— Certes!  En  général,  mes  confrères  les  tramps  ne  m’accor- 
daient pas  leur  confiance,  mais  j’ai  fait  quelques  amis  dans  un 
monde  plus  relevé,  parmi  les  fermiers,  qui  sont  très  intelligents  et 
possèdent  une  culture  qui  m’a  ébloui.  Avec  la  fille  d’un  de  mes 
patrons,  je  discutais  à propos  des  tragédies  de  Shakspeare,  quelle 
connaissait  infiniment  mieux  que  moi.  Il  est  vrai  qu’elle  était 
maîtresse  d’école.  Une  dernière  amie  intime  est  une  blanchisseuse, 
une  forte  femme,  allez! 
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Et  il  lui  raconta  l’histoire  de  la  petite  Dora  et  de  sa  bienfaitrice. 
Bessie  écoutait,  ravie. 

— Lorsque  je  vous  disais  que  parmi  les  pauvres  on  trouve 
parfois  des  exemples  de  dévouement  et  de  charité  à nous  faire 
rougir,  nous  autres!  Et  c’est  si  simplement  accompli,  sans  pose  pour 
la  galerie!  Laissez- moi  vous  aider  dans  votre  bonne  œuvre.., 

— De  tout  mon  cœur.  D’autant  plus  que  ma  petite  protégée  est 
gentille  comme  un  amour.  Lorsque  j’ai  eu  mes  premiers  dollars  en 
poche,  je  lui  ai  acheté  une  poupée.  — Si  vous  l’aviez  vue  en  extase 
devant  cette  horreur  vêtue  de  rose,  vous  en  auriez  eu  les  larmes 
aux  yeux  comme  moi.  Elle  n’osait  pas  la  toucher  d’abord,  puis  elle 
l’a  bercée  dans  ses  bras  avec  un  geste  de  maternité  si  drôle,  si' 
touchant... 

— Qu’est-ce  que  nous  pourrions  bien  faire  pour  cette  brave 
Irlandaise? 

— Lui  procurer  du  travail.  Elle  n’en  a pas  toujours.  Plus  tard, 
quand  je  serai  millionnaire^  je  tâcherai  de  lui  trouver  un  coin  à la 
compagne,  — c’est  son  rêve,  — elle  me  l’a  avoué  : élever  des 
cochons,  elle  ne  comprend  pas  le  bonheur  autrement;  elle  est  née 
dans  une  ferme  du  vieux  pays  où  tout  s’en  allait  en  ruine  et  où  le 
père  n’arrivait  pas  à payer  son  propriétaire,  mais  il  y avait  des 
vaches  et  des  cochons!...  Et  si  vous  voyiez  la  chambre  presque 
sans  air  où  s’entassent  les  cinq  enfants  et  la  petite  Dora,  par-dessus 
le  marché! 

— Donnez-moi  l’adresse.  J’irai  demain  au  seulement  voir  ce 
qu’il  y a à faire.  Nous  sommes  tenues  à une  grande  prudence,  il  y 
en  a tant  de  ces  cas  navrants... 

— Le  seulement^  où  un  soir  vous  nous  avez  montré  de  jolies 
vues  de  Venise? 

Pour  le  coup,  Bessie  se  redressa  avec  une  exclamation. 

— Vous  m’avez  vue?.,. 

— J’étais  là.  Je  ne  puis  dire  que  je  vous  ai  vue.  J’entendais- 
votre  voix  pour  la  seconde  fois,  — sans  vous  voir,  — ou  à peine. 
Depuis  mon  arrivée,  je  vous  cherchais  et  je  craignais  de  vous  re- 
trouver. . . 

La  voix  qu’elle  avait  trouvée  un  peu  dure  s’adoucissait  singu- 
lièrement. Elle  ne  dit  rien  et  regardait  les  profondeurs  du  feu  de 
bois  mourant  où  semblaient  s’édifier  de  merveilleux  châteaux, "des 
tours,  des  flèches  d’un  rouge  jaune  éblouissant  qui  s’effondraient  et 
se  reconstruisaient  sans  cesse. 

Alors  André  reprit  : 

— Mademoiselle,  vous  avez  montré  ce  soir  un  adorable  désir  de 
me  faire  oublier  un  moment  de  dureté.  Oserais-je  vous  demander 
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d’effacer  tout  à fait  un  souvenir  un  peu  pénible  pour  moi. 

— Certes,  que  puis-je  faire? 

— Samedi,  les  magasins  ferment  de  bonne  heure.  Voulez-vous 
me  permettre  de  vous  accompagner  à l’Exposition  ? Songez  que  je 
n’ai  encore  vu  que  les  jardins  où  me  retenait  mon  noble  métier.  Je 
voudrais  visiter  avec  vous  la  section  française  surtout,  et  puis  faire 
le  tour  de  la  lagune,  en  gondole.  Suis-je  trop  hardi? 

— Nullement.  Je  vous  attendrai  samedi  vers  deux  heures. 

— Merci.  Vous  ne  savez  pas  quelle  joie  vous  me  donnez,  et  mes 
joies  se  pourraient  compter  sans  peine.  J’ai  beaucoup  de  chemin  à 
faire  pour  devenir  un  homme  civilisé. 

— Ne  vous  civilisez  pas  trop. 

La  porte  s’ouvrit. 

— Pardon,  Bertrand.  Je  vous  ai  fait  attendre.  Je  ne  pouvais  me 
débarrasser  de  mon  visiteur. 

— Je  suis  doué  d’une  patience  angélique,  monsieur,  comme 
pourrait  l’affirmer  mademoiselle  votre  fille.  Je  suis  à vos  ordres. 

Il  salua  Bessie  et  suivit  son  patron. 

La  jeune  fille  resta  encore  longtemps  à regarder  les  bûches 
incandescentes;  une  poussière  blanche  recouvrait  petit  à petit  les 
visions  enchantées. 

La  grande  Exposition  touchait  à sa  fin.  Les  beaux  édifices  mon- 
traient ici  où  là  des  éraflures  qui  révélaient  les  matériaux  dont  ils 
étaient  bâtis,  le  bois  légèrement  recouvert  de  plâtre  et  jouant  la 
pierre.  Peu  importait.  La  foule  qui  se  pressait  encore  dans  les  jar- 
dins teintés  par  le  merveilleux  automne  américain  et  dans  les 
énormes  salles  n’y  regardait  pas  de  si  près. 

Bessie  s’amusait  à piloter  André.  Il  connaissait  l’extérieur  des 
bâtiments  mieux  qu’elle,  et  pour  cause. 

— Mademoiselle,  lui  dit-il  enfin,  pris  d’un  accès  de  gaminerie, 
voulez- vous  me  permettre  de  tenter  une  petite  expérience?*  Parmi 
les  Français  envovés  ici  se  trouve  un  certain  marquis  de  Gervé.  J’ai 
envie  qu’il  nous  tienne  lieu  de  cicerone  pour  la  section  française... 

Et  il  lui  raconta  sa  visite  à la  maison  des  commissaires  français. 
Bessie  consentit  d’autant  plus,  qu’elle  n’avait  jamais  visité  la  partie 
réservée  du  pavillon.  André  trouva  dans  une  poche  son  étui  et, 
appelant  un  employé,  fit  porter  sa  carte  au  marquis,  capitaine  de 
Cervé. 

Celui-ci  aussitof  se  précipita. 

— Mon  cher  comte. 

Et  les  deux  hommes  se  serrèrent  la  main. 

— Miss  Garlton,  marquis,  qui  veut  bien  me  permettre  de 
l’accompagner,  serait  heureuse  de  visiter  notre  pavillon.  Mademoi- 
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selle,  permettez- moi  de  vous  présenter  un  membre  de  mon  cercle, 
le  capitaine  de  Cervé. 

— Trop  heureux,  mademoiselle,  de  vous  faire  les  honneurs  de 
notre  pauvre  logis. 

Et  avec  une  certaine  désinvolture  l’officier  fit  le  geste  de  lui 
prendre  la  main.  Bessie  n’eut  pas  l’air  de  s’en  apercevoir  et  salua 
légèrement.  Alors  ils  entrèrent  dans  une  grande  salle,  décorée  de 
drapeaux  français  et  fort  bien  meublée.  Plusieurs  jeunes  gens 
qu’ André  se  rappela  avoir  vus  fumant  leurs  cigarettes  se  levèrent  en 
voyant  entrer  une  femme.  Le  marquis  fit  les  présentations  et  ajouta 
avec  cette  demi-impertinence  qui  le  distinguait  : 

— Vous  voyez,  messieurs,  que  si  nous  avons  été  un  peu  scepti- 
ques au  sujet  de  la  beauté  si  vantée  des  Américaines,  nous  devons 
maintenant  faire  amende  honorable. 

Bessie  se  redressa  comme  elle  savait  le  faire. 

— Pardon,  monsieur,  est-ce  votre  habitude  en  France  de  débuter 
par  des  compliments  aussi  — gros? 

— En  France,  non... 

— Alors,  je  vous  en  prie,  oubliez  que  vous  avez  traversé  l’Atlan- 
tique... 

Les  autres  jeunes  gens,  assez  penauds  de  l’attitude  de  leur  cama- 
rade dont  f idée  fixe  était  qu"il  fallait  traiter  les  Américaines  comme 
des  soubrettes,  s’empressèrent  autour  de  la  jeune  fille,  et  André, 
qui  avait  froncé  les  sourcils  et  se  repentait  de  l’avoir  soumise  à 
une  scène  pareille,  se  contenta  de  lui  tourner  le  dos.  Le  noble 
marquis  se  mordit  la  lèvre  et  considéra  le  groupe  avec  assez  peu  de 
bienveillance.  Mais  il  était  bavard,  toujours  enchanté  de  lui- même 
et  se  mêla  bientôt  à la  conversation  comme  si  rien  d’humiliant  ne 
lui  fût  arrivé. 

Bessie,  réconciliée  avec  la  France  par  les  prévenances  respec- 
tueuses et  enjouées  des  commissaires,  causait  gaîment  tout  en 
examinant  nombre  de  souvenirs  curieux  se  rattachant  à la  guerre 
d’indépendance  où  les  deux  nations  s’étaient  vraiment  senties 
sœurs.  Elle  se  retourna  pourtant  à demi  en  entendant  la  voix 
glapissante  du  marquis. 

— Savez- vous  bien,  comte,  que  vous  avez  un  sosie  à Chicago? 

— Moi?  fit  André  jouant  très  bien  la  surprise. 

— Oui,  un  pauvre  diable  de  Français  échoué  ici  à la  suite  de 
je  ne  sais  quelle  déveine,  un  échappé  de  prison,  sans  doute... 
Quand  il  est  venu  nous  demander  du  travail,  j’aurais  juré  que 
c’était  vous... 

— Vraiment?  Je  serais  curieux  de  le  rencontrer.  Du  reste,  on 
s’étonne  qu’il  y ait  si  peu  de  ces  ressemblances.  Vous  êtes- vous 
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demandé  comment  la  nature  faisait  pour  ne  jamais  se  répéter? 
Fabriquer  tant  de  nez  et  de  bouches  et  varier  à T infini...  Nos 
artistes  n’en  pourraient  pas  dire  autant. 

— Jusqu’à  îa  voix  qui  était  la  même,  persista  le  marquis. 

— Pas  possible!  Si  vous  le  rencontrez  de  nouveau  envoyez-le- 
moi  donc.  J’en  ferai  mon  valet,  ce  serait  tout  à fait  drôle,  je  l’enver- 
rais me  représenter  dans  les  soirées  qui  m’ennuieraient. 

— Pour  cela,  il  me  faudrait  votre  adresse.  Je  la  désire  d’autant 
plus  que...,  vous  l’avez  peut-être  oublié...,  nous  avons  à régler  une 
bagatelle. 

— Ah!...  Vous  croyez?...  Je  regrette.  Je  ne  suis  ici  qu’en  passant. 

— Alors...,  permettez. 

Et,  s’en  allant  à son  bureau,  le  marquis  remplit  un  chèque  et  le 
donna  à André,  ajoutant  avec  un  peu  d’embarras  : 

— Il  y a longtemps  que  je  voulais  vous  remettre  ces  quarante 
louis,  vous  aviez  quitté  Paris. 

Gela  ne  valait  pas  la  peine  d’y  penser... 

Et  avec  une  désinvolture  de  millionnaire,  l’homme  qui  pendant 
des  mois  comptait  les  sous  de  ses  maigres  repas,  plia  le  chèque  et 
le  mit  dans  son  portefeuille. 

En  sortant,  André  s’écria  : 

— Du  coup,  je  me  sens  un  véritable  Grésus,  mademoiselle.  La 
mère  Flanigan  va  en  profiter.  Comment?...  Voiià  où  je  réclame 
votre  aide, 

— J’ai  déjà  réfléchi  à votre  protégée,  monsieur,  et  j’ai  fait 
prendre  quelques  discrets  renseignements;  ils  sont  excellents.  Pour 
la  santé  des  enfants,  rien  ne  vaudrait  mieux  que  la  campagne,  mais 
il  faudrait  une  campagne  où  la  mère  puisse  trouver  du  travail. 
Nous  avons  une  villa  aux  environs  de  Chicago... 

— Lne  villa  dans  ce  pays  plat?  Gela  doit  manquer  de  charme. 

— Attendez  que  vous  l’ayez  vue.  Nous  avons  là*  bas  une  véri- 
table petite  colonie.  Je  recommanderai  votre  Irlandaise  très  chaude- 
ment à toutes  mes  connaissances. 

— Vous  ne  savez  pas,  mademoiselle,  quelle  joie  vous  me  causez! 
Travailler  ensemble  au  bonheur  d’une  grosse  blanchisseuse,  je  ne 
me  serais  jamais  douté  que  ce  pût  être  si  doux!  Croyez-vous  que 
je  puisse  là-bas  louer  une  petite  ferme,  acheter  une  vache...,  cela 
doit  coûter  cher  les  vaches...,  des  cochons  et  des  poules  pour  mes 
quarante  louis?  Gervé  ne  se  doutait  pas  qu’il  s’arrachait  ses  belles 
pièces  d’or,  — chose  qui  lui  est  singulièrement  pénible,  — au 
profil  d’une  Irlandaise  et  d’une  fillette  aux  cheveux  ébouriffés... 

Il  était  si  gai,  redevenu  si  jeune,  que  Bessie  lui  sourit.  De  part 
et  d’autre  il  y avad  comme  une  entente  tacite.  La.  connaissance 
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ébauchée  sur  l’Océan  se  renouait  tout  naturellement  ; ils  oubliaient 
ce  qui  s’était  passé  entre  temps. 

— J’ai  mon  plan,  dit  Bessie.  Vous  ne  serez  pas  libre  de  nouveau 
avant  samedi  prochain.  Si  notre  beau  temps  continue,  nous  irons 
visiter  ce  jour- là  la  villa  et  ses  environs.  Nous  prendrons  le  chemin 
de  fer,  puis  nos  bicyclettes,  — mon  frère  vous  prêtera  la  sienne  au 
besoin,  — et  nous  filerons  à travers  ce  « pays  plat  » que  vous 
trouvez  si  laid.  Je  connais  quelques  fermiers  qui  nous  dirigeront... 

— Vrai,  vous  feriez  cela? 

— Pourquoi  pas?  demanda  Bessie  avec  son  beau  calme  si  franc 
et  si  pur.  Je  m’intéresse  beaucoup  à cette  brave  femme  et  je  serais 
très  heureuse  de  lui  venir  en  aide. 

Ils  étaient  en  ce  moment  auprès  de  la  lagune  et  André  prit  une 
gondole. 

— Vous  me  l’avez  promis,  mademoiselle,  n’est-ce  pas?  Je  voudrais 
retrouver  avec  vous  l’endroit  précis  d’où  votre  voix  a frappé  l’oreille 
d’un  pauvre  diable... 

La  gondole  glissait  doucement  sur  l’eau,  sous  les  ponts,  entre 
des  rives  boisées,  flamboyantes  de  rouge  et  d’or,  au  pied  des 
palais  et  des  jardins.  C’était  un  délice  dans  l’air  très  doux  de  cette 
magnifique  journée,  et  tous  deux  admiraient  en  silence. 

— C’était  ici,  fit  enfin  André,  et  il  ordonna  aux  gondoliers  de 
s’arrêter. 

L’endroit  était  particulièrement  joli.  Une  large  pelouse  s’étendait 
à droite  ; à gauche,  une  île  silencieuse  montrait  un  fouillis  adorable. 

Bessie  ne  répondit  pas. 

Tout  au  bord  de  l’eau,  un  jeune  homme,  un  peu  empêtré  de  ses 
vêtemenis  de  ville,  et  une  jeune  fille,  simplement  et  gentiment 
habillée,  regardaient  cette  gondole  qui  s’arrêtait. 

— " Je  t’avais  bien  dit  qu’il  y avait  des  gondoles  de  Venise... 

André,  avec  une  exclamation  joyeuse,  se  leva  d’un  bond  à faire 
chavirer  l’embarcation. 

— Ben,  Lizzie!... 

Alors,  se  tournant  vers  Bessie  : 

— Pardon,  mademoiselle,  vous  permettez  que  je  fasse  atterrir?.,. 
Ce  sont  mes  amis  de  la  ferme... 

Il  l’aida  à descendre  et  puis  se  précipita  vers  les  jeunes  gens  qui 
avaient  peine  à reconnaître  en  ce  « monsieur  » leur  valet  de  ferme. 

— C’est  pardi  vrai  que  c’est  vous,  Bertrand!  L’aurais-tu  reconnu, 
Lizzie? 

— Je  l’avais  reconnu  tout  de  suite. 

— Et  tu  ne  disais  rien?  C’est  y drôle  tout  de  même,  les  jeunes 
filles... 
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Bessie  regardait  le  groupe  avec  intérêt.  La  figure  devenue  très 
rouge  de  la  petite  fermière,  son  joli  embarras,  lui  révélèrent  son 
pauvre  petit  roman  de  fillette. 

— Miss  Garlton,  voulez-vous  me  permettre  de  vous  présenter 
Ben  et  Lizzie  Lane?  Ils  ont  été  très  bons  pour  le  vagabond  *que 
j’étais  au  printemps  dernier... 

Bessie  s’avança  et  donna  à ces  braves  gens  la  petite  main  fine- 
ment gantée  quelle  refusait  au  marquis. 

— Je  suis  très  heureuse  de  cette  rencontre.  M.  Bertrand  m’a 
raconté  que  vous  lui  avez  expliqué  les  secrets  de  l’agriculture,  — 
et  des  grands  poètes... 

— Oh!  non,  fit  Lizzie,  les  grands  poètes,  ça  c’est  Taffaire  de  ma 
sœur,  qui  est  très  savante.  Ben  et  moi,  nous  nous  entendons  mieux 
aux  choses  de  la  terre  et  aux  bestiaux. 

— • C’est  égal,  Bertrand,  s’écria  Ben  avec  beaucoup  de  franchise, 
vous  en  avez  rappelé  depuis  le  temps  où  vous  étiez  « vagabond  », 
comme  vous  dites! 

— C’est  que  j’ai  eu  de  la  chance,  enfin.  Le  père  de  mademoiselle 
a bien  voulu  me  prendre  dans  ses  magasins... 

Lizzie  coula  un  regard  timide  vers  la  belle  demoiselle.  En  un 
instant,  elle  comprit  combien  loin  elle-même  se  trouvait  de  ce 
monsieur  si  bien  mis,  à l’air  heureux  et  triomphant.  Comme  c’était 
la  plus  raisonnable  des  petites  filles,  elle  se  résigna  avec  un  tout 
petit  soupir.  Ce  n’était  vraiment  pas  là  le  pauvre  garçon  qu’elle 
avait  soigné  : c’était  un  homme  du  monde,  très  charmant,  qui  se 
souvenant  gentiment  du  passé  et  dont  elle  était  très  fière  d’être  la 
petite  amie. 

André  fit  monter  les  Lane  dans  la  gondole,  et  ils  achevèrent  à 
quatre  la  promenade  commencée  à deux.  Bessie  fut  absolument 
charmante,  déployant  toutes  ses  séductions  pour  apprivoiser  la 
jeune  fille.  Bientôt,  Lizzie  la  regardait  avec  une  admiration  timide. 
La  jalousie  n’était  plus  possible  : il  n’y  avait  qu’à  s’abîmer  dans 
une  sorte  d’adoration  humble  et  touchante. 

— C’est  qu’il  y a du  nouveau  à la  ferme!  dit  Ben. 

— Quoi?  Racontez  vite.  Songez  que  voilà  de  longs  mois  que  je 
suis  sans  nouvelles. 

— Voilà.  Je  vous  disais  dans  le  temps  mes  projets  d’avenir.  Cet 
avenir  était  à ma  porte  et  je  ne  m’en  doutais  pas.  Le  père  a été 
malade,  une  sorte  d’attaque.  Le  médecin  ne  veut  plus  lui  permettre 
de  se  fatiguer.  Là-dessus,  la  grande  fabrique  s’est  élevée,  et  les 
associés  ayant  besoin  de  nos  terrains  les  ont  payés  fort  cher.  Les 
parents  gardent  la  vieille  maison  avec  un  beau  jardin  autour,  mais 
c’est  tout!  Alors  le  père  a partagé  entre  nous  la  moitié  du  prix  de 
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la  vente,  et  nous  voilà  riches  du  coup.  Je  m’en  vais  au  Colorado 
faire  de  la  culture  comme  je  l’entends  ; Lizzie  me  confie  sa  part  et 
veut  bien  m’accompagner.  Il  y avait  un  brave  garçon  qui  ne 
demandait  pas  mieux  que  de  se  joindre  à nous,  mais... 

— Oh!  Ben...,  s’écria  Lizzie,  rouge  comme  une  cerise. 

— Dame!  nous  sommes  ici  entre  amis,  n’est-ce  pas?  puisque 
mademoiselle  est  assez  bonne  pour  s’intéresser  à nos  petites 
affaires.  Vous  devriez  la  raisonner,  Bertrand;  dans  le  temps,  elle 
vous  écoutait  assez... 

— Nous  causerons  de  tout  cela  ce  soir,  car  vous  dînerez  tous 
deux  avec  moi,  n’est-ce  pas? 

— Pour  cela,  bien  volontiers. 

On  S8  donna  rendez-vous,  en  descendant  de  la  gondole,  et  André 
continua  sa  promenade  avec  miss  Garlton.  Celle-ci  restait  un  peu 
silencieuse. 

— Vous  trouvez  mes  amis  un  peu  bien...,  rustiques? 

— Nullement.  Le  jeune  homme  appartient  à cette  classe  très 
forte  et  très  saine  qui  sera  de  longtemps  encore  la  pépinière  de  nos 
meilleurs  esprits.  La  jeune  fille  est  naïvement  gentille...  Pauvre 
petite...,  ajouta- 1- elle  à mi-voix. 

André  la  regarda  vivement,  mais  ne  releva  pas  le  mot. 

Après  un  petit  silence,  il  reprit  : 

— Ce  doit  être  une  vie  très  intéressante  que  celle  d’un  ranchs 
avec  son  absolue  liberté,  ses  risques  et  ses  magnifiques  résultats. 
Lorsque  Ben  m’en  parlait,  il  m’engageait  à raccompagner  au  cas 
où  il  réaliserait  son  rêve. 

— Il  ne  tient  qu’à  vous,  je  pense... 

— Et  les  capitaux,  miss  Carlton?  Non,  je  ne  me  vois  pas  en 
ranchman  du  Colorado.  Mais  mon  ami  Ben  m’a  donné  l’amour  de 
la  vie  paysanne.  Je  songe  à faire  de  la  culture,  en  France. 

— Ah!... 

— Mon  Dieu,  oui...,  un  de  ces  jours,  lorsque  j’aurai  refait  ma 
situation. 

— Mon  père  vous  trouve  beaucoup  d’aptitudes  pour  le  com- 
merce. Seulement,  dans  cette  partie,  il  faut  de  la  persévérance. 

— J’en  montrerai.  Je  suivrai  la  grand  route,  malgré  une  passion 
malheureuse  pour  les  petits  sentiers. 

— C’est  un  reste  de...  vagabondage. 

— Peut-être  bien,  mademoiselle.  Et  voici  que  notre  vagabondage 
nous  a enfin  conduits  jusqu’à  votre  porte.  Quel  dommage!  Si  vous 
saviez  combien  j’ai  été  heureux  aujourd’hui. 

Elle  sourit  en  lui  donnant  la  main  et  disparut. 


10  janvier  1900. 
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Qui  eût  jamais  deviné  qu’à  une  heure  de  Chicago  se  trouve  un 
tel  paradis?... 

André  et  miss  Garlton  avaient  pris  le  train,  traversé  une 
banlieue  laide  et  misérable,  puis,  descendant  à une  station,  la  jeune 
fille  avait  conduit  son  compagnon  à travers  un  véritable  parc 
jusqu’au  bord  du  lac.  Les  maisons  largement  assises,  pourvues  de 
vérandas  profondes,  de  pignons  s’avançant  hardiment,  de  balcons 
recouverts,  le  tout  d’une  architecture  souvent  bizarre  mais  nulle- 
ment déplaisante,  étaient  comme  posées  sur  de  vastes  pelouses,  au 
milieu  d’arbres  superbes  : pas  une  clôture,  rien  qui  dérangeât 
l’harmonie  de  ce  joli  tableau.  Les  maisons  des  pauvres  existaient 
sans  doute,  mais  on  ne  les  voyait  pas.  Gomme  André  lui  en  faisait 
la  remarque,  Bessie  répondit  : 

— On  choisit  ses  voisins.  Les  propriétaires  s’entendent  entre  eux 
pour  refuser  des  terrains  à ceux  dont  iis  ne  veulent  pas.  Souvent, 
^ — ce  n’est  pas  le  cas  ici,  il  se  forme  un  syndicat.  Alors,  pour 
bâtir  dans  une  certaine  enceinte,  il  faut  montrer  patte  blanche  : il 
ne  suffit  pas  de  s’engager  à élever  une  maison  luxueuse  qui  ne 
jurerait  pas  avec  les  autres,  mais  encore  d’appartenir  à telle  société, 
quelquefois  à telle  religion... 

— Et  vous  appelez  cela  pratiquer  la  liberté?  Parlez-moi  des  jeunes 
démocraties  pour  en  remontrer  à nos  vieux  pays  d’aristocrates... 

— Nous  sommes  un  peuple  de  contrastes,  fit  Bessie  avec  une 
tranquille  philosophie.  Théoriquement,  nous  avons  tort.  En  pra- 
tique, il  est  assez  agréable,  dans  l’intimité  de  la  campagne,  de  nous 
trouver  au  milieu  de  nos  pairs. 

Iis  avaient  maintenant  quitté  l’espèce  de  parc  et  filaient  de  compa- 
gnie le  long  d’une  superbe  route  bordée  d’arbres  et  longeant  le  lac. 

Il  faisait  une  journée  admirable  d’octobre.  L’air  était  assez  vif, 
mais  le  soleil  encore  chaud.  Le  feuillage  restait  touffu,  avec  des 
tons  d’une  richesse  inouïe,  le  rouge  intense  des  érables,  le  jaune 
d’or  des  bouleaux  à troncs  blancs  et  satinés,  le  roux  sombre  des 
chênes  formaient  une  harmonie  qu’ André  ne  se  lassait  pas  d’admi- 
rer. Une  joie  de  vivre  venait  de  l’atmosphère  pure  et  légère. 

— Il  semble  qu’on  respire  du  champagne,  cela  donne  envie  de 
crier,  de  chanter,  de  faire  mille  folies  ! 

— Nous  n’allons  en  tous  cas  pas  faire  celle  de  descendre  cette 
côte  à bicyclette,  et  elle  sauta  à terre. 

— Gomment  se  fait-il  qu’il  y ait  de  telles  collines  dans  un  pays 
plat  comme  ma  main? 

— Le  lac  est  comme  ourlé  d’une  zone  boisée,  toute  coupée  de 
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ravins  dont  quelques-uns  sont  très  profonds.  G*est  ce  qui  fait  la 
beauté  de  cette  région.  Vous  comprenez  que  nous  autres,  gens  de 
la  plate  prairie,  nous  bâtissons  tout  contre  notre  lac,  qui  est  une 
véritable  mer;  il  en  a le  bruit,  les  vagues,  les  tempêtes,  tout, 
excepté  le  flux  et  le  sel  de  l’eau.  Avant  d’aller  à la  recherche  de  la 
maisonnette,  je  tiens  à vous  faire  les  honneurs  de  notre  cottage,  à 
l’extérieur  seulement,  car  il  est  fermé  jusqu’au  printemps  prochain. 

Bientôt  Bessie  quitta  la  grandroute  et  s’engagea  dans  un  chemin 
de  traverse  au  milieu  des  bois.  Subitement  ils  se  trouvèrent  auprès 
de  la  maison  isolée.  Bâtie  simplement  en  lamelles  de  bois  teinté  de 
rouge-jaune,  entourée  d’une  immense  véranda  sur  laquelle  s’avan- 
cait l’étage  supérieur,  égayée  de  balcons  en  bois  ouvragé,  le 
cottage  se  trouvait  presque  au  bord  de  la  falaise.  Tout  autour,  la 
forêt  primitive  avait  été  respectée.  On  voyait  l’eau  du  lac  à travers 
le  feuillage  aux  vives  couleurs.  Pas  de  voisins.  Un  silence  absolu, 
délicieux  et  comme  souligné  du  clapotement  des  petites  vagues  qui 
brillaient  au  soleil.  Les  bonnes  odeurs  de  la  verdure,  des  pelouses, 
des  beaux  arbres,  des  feuilles  tombées  qui  jonchaient  les  chemins 
et  le  gazon  embaumaient  l’air. 

— Mais,  c’est  le  château  de  la  Belle  au  bois  dormant,  s’écria 
André,  regardant  autour  de  lui.  On  se  croirait  à mille  lieues  des 
bâtisses  à vingt- deux  étages. 

— N’est-ce  pas?  Vous  ne  vous  étonnez  pas  que  les  hommes 
affairés  aiment  à trouver  cette  paix  et  ce  bon  silence  au  sortir  de 
leur  travail. 

— Je  comprends  cela,  en  effet.  Mais  ce  serait  surtout  un  poète, 
ce  me  semble,  qui  aimerait  à se  cacher  ici  pour  y rêver  et  pour  y 
trouver  ses  plus  riches  rimes... 

— Un  poète  dans  notre  monde  pratique  et  prosaïque?  Vous  n’y 
pensez  pas.  Est-ce  que,  nous  autres,  nous  songeons  à quelque  chose 
au  delà  de  la  ferraille  et  des  machines  agricoles? 

— On  dirait  que  vous  m’en  voulez,  mademoiselle! 

— Nullement.  Je  réponds  seulement  à ce  que  j’ai  si  souvent 
entendu  dire  de  l’autre  côté  de  l’Océan.  Vous  ne  pouviez  vous  ima- 
giner qu’à  six  ou  sept  lieues  de  Chicago  se  trouvait  un  coin  de 
beauté  idéale.  Vous  ne  devez  pas  croire  non  plus  que  des  artistes, 
des  hommes  d’étude,  des  poètes  aussi  puissent  sortir  de  notre 
nation  de  boutiquiers. 

— Je  croirai  tout  ce  que  vous  me  direz  de  croire. 

Ils  étaient  assis  sur  une  banquette  rustique  qui  surplombait 
d’assez  haut  l’étroite  plage.  Pour  la  voir,  à travers  les  arbres  et  les 
arbustes,  ils  étaient  forcés  de  se  pencher. 

Il  avait  parlé  très  doucement  et  elle  n’avait  pas  répondu.  Elle 
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regardait  au  loin  Teau  d’un  bleu  intense,  avec  de  grandes  raies 
violettes. 

Subitement,  il  sembla  extraordinaire  au  jeune  Parisien  de  se 
trouver  ainsi  dans  cette  adorable  solitude  avec  une  jeune  fille.  Il 
•savait  parfaitement  que  les  usages  du  pays  autorisaient  cette  pro- 
menade à deux  dans  une  campagne  lointaine.  Il  n’avait  qu’à  regar- 
der le  pur  profil  de  Bessie  pour  la  savoir  aussi  calme,  aussi  sûre 
d’elle-même  qu’elle  aurait  pu  l’être  à côté  de  son  feu,  ou  sur  le 
pont  de  la  Touraine. 

Bessie  sentit  peut-être  le  regard  du  jeune  homme  se  poser  sur 
elle  avec  une  certaine  insistance.  Elle  se  leva,  disant  : 

— N’oublions  pas  que  la  nuit  vient  vite  en  octobre  et  que  nous  ne 
sommes  pas  venus  simplement  pour  admirer  un  beau  point  de  vue. 

— Je  me  demande,  mademoiselle,  si  nous  trouverons  dans  ce 
pays  de  luxe  un  coin  pour  une  humble  Irlandaise. 

— Bien  ne  nous  sera  plus  facile.  Nous  n’avons  qu’à  nous  éloigner 
du  lac.  Vous  ne  vous  plaindrez  plus  du  luxe  effréné  de  mes  compa- 
triotes... 

Et,  -vivement,  elle  fila  devant  lui. 

Miss  Carlton  prit  un  chemin  de  traverse  assez  raboteux  et,  au  bout 
d’un  quart  d’heure,  descendit  devant  une  grande  ferme,  un  peu  déla- 
brée d’aspect  mais  évidemment  en  pleine  prospérité.  Elle  appartenait 
à un  Allemand.  C’était  un  gros  homme,  rougeaud  et  commun  qui, 
la  reconnaissant,  vint  tout  de  suite  à sa  rencontre.  En  quelques 
mots  précis  elle  lui  expliqua  ce  qu’elle  cherchait.  Mais  un  Allemand 
ne  répond  pas  sans  se  demander  s’il  n’y  a pas  moyen,  dans  l’affaire, 
de  tirer  à lui  la  couverture  et  de  mettre  dedans  son  client,  sa 
cliente  surtout.  Enfin  l’Allemand  donna  les  indications  demandées. 
Plusieurs  maisons  étaient  à vendre  ou  à louer  dans  le  voisinage; 
une  d’entre  elles,  — la  meilleure  naturellement,  — lui  appartenait. 

C’était  maintenant  la  prairie.  Le  lac,  tout  voisin  pourtant,  était 
caché.  Il  n’y  avait  plus  de  beaux  ravins,  plus  de  pelouses  soignées, 
plus  de  villas  luxueuses.  Les  chemins,  mal  entretenus,  traversaient  la 
plaine;  des  bouquets  d’arbres,  de  grands  espaces,  de  vastes  champs 
donnaient  une  impression  de  paix  et  de  prospérité  aussi,  mais  le 
spectacle  féerique  qu’André  venait  d’admirer  semblait  très  lointain. 

— Presque  tous  les  villages  autour  de  nous  sont  peuplés  d’Alle- 
mands, dit  Bessie  tandis  que  tous  deux  se  dirigeaient  d’après  les 
indications  du  fermier.  Là-bas,  il  y a un  hameau  de  nègres,  rien 
que  de  nègres,  qui  font  très  bien  leurs  affaires.  Il  y a aussi  quel- 
ques Irlandais,  mais  ce  sont  toujours  les  Allemands  qui  dominent 
et  qui  réussissent  le  mieux.  Voici  la  première  maisonnette  que 
nous  devons  visiter.  Elle  me  plairait  assez. 
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Ombragée  de  quelques  beaux  arbres,  la  maison,  semblable  à 
quelque  jouet  d’enfant  fort  agrandi,  se  dressait  devant  eux;  elle 
était  blanche  à volets  verts,  carré,  à deux  étages,  et  le  toit  avançait 
beaucoup,  protégeant  du  soleil  un  porche  assez  profond.  La  porte 
d’entrée  donnait  dans  une  assez  grande  pièce,  derrière  laquelle  se 
trouvait  la  cuisine,  puis  un  petit  couloir  d’où  montait  l’escalier 
fort  raide.  En  haut,  deux  autres  pièces  et  un  grenier,  le  tout 
presque  propre. 

Derrière  la  maison  se  voyaient  une  petite  écurie  avec  poulaillier 
et  toit  à porc,  un  fort  grand  potager  et  un  champ. 

— Le  père  Schneider  m’a  fait  valoir  que  les  pommes  de  terre 
n^’avaient  pas  encore  été  arrachées.  Il  y aurait  là  une  provision 
pour  l’hiver,  et  voici  un  tas  de  bois  déjà  coupé. 

— Et  nous  pourrions  avoir  ce  palais  et  ces  richesses?... 

— Pour  environ  six  cents  francs  par  an.  Vous  voyez  que,  pour 
vous  faire  plaisir,  je  compte  en  francs! 

— Et  il  nous  resterait  de  quoi  acheter  une  vache  et  d’autres 
bêtes  utiles? 

Bessie  hésita  : 

— Ecoutez-moi,  monsieur  Bertrand,  et  ne  prenez  pas  en  mau- 
vaise part  ce  que  je  vais  vous  dire.  Pourquoi  donner  jusqu’aux 
derniers  sous  cette  aubaine?  Songez  que  vous  avez  connu  de  mau- 
vais jours... 

— Et  que  je  pourrais  en  connaître  d’autres,  c’est  cela  que  vous 
voudriez  me  faire  comprendre?  Je  ne  crains  rien  maintenant,  j’ai 
le  pied  dans  l’étrier,  je  me  sens  capable  de  me  mettre  en  selle.  Je 
me  suis  juré  que  l’argent  de  notre  aimable  marquis  aurait  un  emploi 
qui  l’étonnerait  fort.  Puis  si  vous  saviez  comme  cela  m’amuse  de 
jouer  au  petit  manteau  bleu  en  votre  compagnie!  C’est  vous  qui 
achèterez  la  vache,  voulez-vous?  Gela  portera  bonheur  à la  plantu- 
reuse Flanigan. 

— Mais  êtes-vous  bien  sûr  de  ne  pas  aller  contre  ses  désirs?  Il  y 
a tant  de  ces  gens-là  qui  aimeraient  mieux  mourir  de  faim  en  ville 
que  de  vivre  à l’aise  en  pleine  campagne!  Puis,  l’hiver  approche. 

— N’ayez  crainte.  Depuis  que  cette  idée  me  trotte  en  tête,  je  l’ai 
fait  causer.  Nous  faisons  des  calculs  savants  pour  voir  en  combien 
d’années,  si  le  travail  donne,  elle  pourrait  mettre  de  côté  la 
somme  voulue  pour  prendre  une  toute  petite  ferme.  Il  faut  l’en- 
tendre alors  jaboter  à propos  des  bêtes,  comment  on  les  soigne  dans 
le  vieux  pays,  comment  on  engraisse  les  volailles,  — chose  qu’on 
ignore  singulièrement  en  Améric.  — Les  enfants  écoutent  bouche 
bée.  L’aîné  des  garçons  a dix  ans;  il  pourrait  bientôt  aider  sa  mère. 

~ Je  tiens  à être  de  la  partie  lorsque  vous  les  installerez. 
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— Je  crois  bien;  ce  ne  serait  pas  complet  sans  cela! 

Le  marché  fut  vite  conclu,  et  le  fermier  se  vanta  fort  des  condi- 
tions, désastreuses  pour  lui,  auxquelles  il  cédait  sa  « propriété  », 
sa  vache,  ses  poules  et  ses  cochons.  Il  promit  que,  le  samedi  sui- 
vant, tout  serait  en  ordre,  prêt  à livrer.  Bessie  promit  d'envoyer 
quelques  vieux  meubles  qui  encombraient  son  grenier. 

André  rayonnait.  Il  se  demandait  si  jamais  une  de  ses  folies  lui 
avait  rapporté  autant  de  satisfaction.  Il  eut  toutes  les  peines  du 
monde  à dissimuler  lorsqu’il  revit  sa  blanchisseuse. 

— Dora  est  pâlotte,  fit-il  en  prenant  la  petite  sur  ses  genoux. 
Voyez -vous,  maman  Flanigan,  il  lui  faudrait  respirer  un  peu  de 
bon  air,  aller  à la  campagne  un  jour. 

— Bah  ! ça  coûte  de  l’argent,  et  on  n’en  a pas  trop  pour  acheter 
du  pain.  Si  vous  croyez  que  mes  enfants  aient  jamais  vu  la  cam- 
pagne!... 

Mais  André  tint  bon,  prouva  à Flanigan  qu’il  avait  de  l’argent 
en  poche,  et  les  enfants,  fous  de  joie,  dansaient  autour  de  leur  mère. 

Elle-  se  laissa  fléchir. 

Il  se  sentait  aussi  enfant  que  les  petits  Flanigan. 

Le  beau  temps  se  maintint.  L’automne  est  la  saison  bénie  en 
Amérique.  L’air  est  déjà  vif,  les  nuits  froides,  mais  les  journées 
sont  radieuses,  d’une  splendeur  éblouissante. 

Enfin,  le  grand  jour  arrivai  La  mère  débarbouilla  sa  marmaille  à 
tour  de  bras  et  sortit  les  vêtements  du  dimanche.  Les  jumelles  étaient 
fières.  Elles  possédaient  maintenant  deux  paires  de  chaussures. 

André  arriva  à l’heure  dite  et  passa  en  revue  sa  petite  troupe.  Avec 
le  plus  grand  sérieux,  il  en  prit  la  tête,  donnant  la  main  à la  petite 
Dora,  trop  pénétrée  de  la  solennité  de  l’occasion  pour  oser  parler. 
Il  traversa  ainsi  les  rues  bruyantes  jusqu’à  la  station.  Les  gens  se 
retournaient  pour  regarder  la  bizarre  procession  : ce  jeune  homme 
bien  mis  avec  le  petit  bout  de  fillette  trottant  à ses  côtés,  la  grosse 
Flanigan  qui,  pour  faire  honneur  à l’occasion,  avait  arboré  un 
chapeau  mirobolant,  datant  du  temps  de  sa  prospérité  relative,  un 
véritable  buisson  d’énormes  roses  rouges,  et  les  cinq  enfants  plus 
ou  moins  fagotés,  avec  le  plus  de  couleurs  voyantes  possibles. 

— ■ Dites  donc,  s’écria  un  gamin,  c’est-il  un  cirque  que  vous 
allez  ouvrir?  La  grosse  dame  saute  à travers  les  cerceaux,  hein?... 
J’en  suis  alors! 

Bessie  elle-même  qui  lui  avait  donné  rendez-vous  à la  station  ne 
put  s’empêcher  de  sourire. 

Flanigan  eut  beaucoup  plus  peur  de  miss  Carlton  qu’elle 
ne  voulait  eh  convenir.  Elle  se  mit  à parler  beaucoup,  et  son  accent 
irlandais  devenait  de  plus  en  plus  fort.  Bessie  répondait  en  sou- 
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riant.  Elle  avait  l’habitude  des  MM'’®  Flanigan,  à l’hôpital  et  au 
seulement,  et  rien  ne  l’étonnait.  Elle  avait  pris  la  petite  Dora  sur 
ses  genoux  et  gagna  le  cœur  de  la  mère  en  faisant  causer  les  ju- 
melles, drôlement  identiques,  et  toutes  deux  la  reproduction  en 
miniature  de  la  forte  blanchisseuse. 

Dora  s’était  apprivoisée.  Elle  aimait  beaucoup  les  jolies  choses  et 
les  visages  qui  souriaient.  Après  avoir  joué  avec  un  bracelet  de 
Bessie  qui  l’intriguait  fort  et  qu’elle  cherchait  à faire  glisser  par- 
dessus la  main  gantée,  elle  regarda  longuement  la  jeune  fille  elle- 
même.  Puis,  glissant  sa  menotte  autour  de  son  cou,  l’enfant  dit  \ 

— Vous  êtes  jolie,  jolie,  et  je  vous  aime  tout  plein! 

— Me  voilà  oublié,  pour  le  coup,  miss  Carlton,  mais  je  ne  suis  pas 
jaloux,  et  je  trouve  que  la  petite  a cent  fois  raison!  s’écria  André. 

Bessie  rougit  un  peu,  en  embrassant  la  petite.  Gomme  on  arrivait, 
elle  se  leva  et  prit  un  paquet  dont  le  jeune  homme  s’empara. 

— Dis,  m’man,  nous  allons  manger  sur  l’herbe?  demanda  Tom, 
qui  songeait  déjà  aux  choses  sérieuses. 

— Il  a plu  ces  jours-ci,  dit  miss  Carlton,  et  la  terre  est  encore 
un  peu  humide.  J’ai  quelque  chose  à vous  proposer,  mistress  Fla- 
nigan.  Il  y a dans  le  voisinage  une  petite  maison  appartenant  à un 
de  mes  amis  et  qui  se  trouve  libre  en  ce  moment.  J’en  ai  la  clef. 
Nous  pourrons  chauffer  de  l’eau  à la  cuisine  et  faire  du  thé.  J’ai 
apporté  tout  ce  qu’il  faut.  Monsieur  Bertrand  doit  s’en  apercevoir 
au  poids  de  ce  paquet. 

— Mais  ce  ne  serait  pas  indiscret?  Ces  gens-là  ne  nous  en 
voudront  pas? 

— J’en  réponds. 

— Du  reste,  ajouta  Flanigan,  je  laverai  le  tout  avant  de 
partir.  Ça  vaudra  mieux  que  le  gazon,  rapport  à mes  rhumatismes. 

Le  fermier  et  miss  Carlton  elle-même  avaient  fait  merveille.  Le 
jardinet  devant  la  maison  était  plein  de  fleurs  d’automne,  chrysan- 
thèmes et  dahlias  aux  vives  couleurs  ; l’allée,  proprement  sablée,  la 
clôture  en  zigzag  réparée,  la  façade  recrépie,  tout  avait  pris  un 
air  de  prospérité. 

— Sont-ils  donc  heureux  les  gens  qui  vivent  dans  une  gentille 
maison,  propre  comme  un  sou  neuf! 

— Entrez,  mistress  Flanigan,  entrez  donc!  fit  gaiement  Bessie 
qui  avait  ouvert  la  porte  toute  grande  et  se  tenait  sur  le  seuil. 

— Vrai,  j’ose  pas  ! 

— Moi,  j’ose... 

Et  Tom,  résolument,  prit  les  devants;  tous  les  autres  suivirent, 
Dora  tenant  un  doigt  d’André  serré  dans  sa  petite  main  et  allon- 
geant le  cou  pour  mieux  voir^ 
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André  eut  des  soupçons  en  voyant  combien  la  salle  avait  bon 
air.  Tous  ces  meubles  ne  venaient  sûrement  pas  du  grenier  des 
Carlton.  Une  armoire  à demi  ouverte  laissait  voir  du  linge  bien 
en  ordre;  un  dressoir  contenait  de  la  grosse  vaisselle  toute  gaie 
de  ses  vives  couleurs,  elle  avait  sûrement  deviné  le  goût  de  l’Irlan- 
daise pour  le  rouge,  le  blanc  et  le  jaune. 

— Et,  maintenant,  occupons-nous  de  notre  dîner,  s’écria  Bessie. 
Vous  allez  voir  que  je  sais  faire  un  bon  feu.  Venez  m’aider,  les 
enfants,  et  vous,  monsieur  Bertrand,  allez  dans  la  cour  et  rap- 
portez-moi  du  menu  bois.  Flanigan  va  mettre  le  couvert.  Vous 
trouverez  dans  cette  armoire  tout  ce  qu’il  faut. 

La  cuisine  aussi  était  bien  montée,  et  Bessie  se  mit  à l’ouvrage, 
décrochant  un  tablier  blanc  qui  pendait  à un  clou.  Les  enfants 
la  regardaient  émerveillés  et  riaient  en  se  poussant  du  coude. 

— Voilà  que  j’oubliais! 

Et  Bessie  interrompit  sa  besogne. 

— Mistress  Flanigan!  savez-vous  traire  une  vache? 

— Si  je  sais  traire...,  mais  jusqu’à  mes  dix-huit  ans,  c’était 
là  ma  besogne! 

— Eh  bien,  prenez  ce  seau-là.  Vous  verrez  une  vache  brune 
avec  une  étoile  au  front  dans  le  pré  là,  au  delà  de  l’écurie;  elle 
vous  donnera  de  son  lait,  dont  j’ai  besoin  pour  les  enfants;  cela 
vaudra  mieux  que  du  thé  pour  eux.  Elle  a un  fameux  lait.  J’y  ai 
goûté  l’autre  jour. 

— Vous  êtes  venue  ici  plusieurs  fois  cette  semaine?  lui  souffla 
André  qui  apportait  son  bois. 

— Trois  fois.  Il  me  semble  que  la  maison  m’appartient... 

— Mais,  mademoiselle... 

— Allons,  allons,  mistress  Flanigan,  pas  de  façons!  Les  enfants 
meurent  de  faim,  j’en  suis  sûre. 

— Oui,  oui!...  firent  toutes  les  petites  voix  ensemble. 

Tom  ajouta  pour  sa  part  : 

— Et  M.  Bertrand  croit  que  vous  avez  des  gâteaux  dans  ce 
paquet? 

— Si  j’ai  des  gâteaux...,  vous  verrez  cela! 

Le  feu  pétillait  gaiement;  la  bouillotte  bientôt  se  mit  à chanter. 
Il  était  temps  d’étaler  les  provisions  sur  la  table.  Il  se  trouva 
qu’elles  étaient  abondantes  et  variées.  Les  jumelles,  suivant  les 
ordres  de  Bessie,  allèrent  cueillir  des  fleurs  au  jardin  et  en  firent 
un  gros  bouquet.  La  table,  avec  sa  nappe  grossière,  mais  très 
blanche,  son  service  neuf  et  ses  couverts  en  métal  anglais,  avait  un 
air  de  fête.  Les  gâteaux,  les  fruits  et  les  bonbons  qui  formaient  le 
dessert  furent  gentiment  disposés  autour  des  fleurs. 
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Tout  cela  était  prêt  lorsque  M'"®  Flanigan,  très  rouge,  entra, 
son  seau  à la  main. 

— 11  y a des  poules,  des  canards  et  des  cochons...,  outre 
la  vache!... 

La  brave  femme,  de  sa  vie,  n’avait  été  aussi  près  de  commettre 
un  gros  péché  d’envie.  En  voyant  la  table,  les  chaises  déjà  dis- 
posées autour,  elles  se  laissa  tomber  à sa  place  et  n’y  tenant  plus, 
elle  se  mit  à pleurer. 

— Faut  pas  m’en  vouloir,  mademoiselle,  mais  quand  je  pense 
qu’il  faudra  ramener  tous  mes  mioches  dans  ce  trou  qui  sent 
mauvais... 

Alors,  très  doucement,  Bessie  .lui  prit  la  main  : 

— Gela  vous  ferait-il  plaisir  de  vivre  ici  et  de  ne  jamais  retourner 
à ce  vilain  « trou  »,  comme  vous  dites? 

— Hein?... 

M"'®  Flanigan  se  redressa  et  la  regarda  presque  durement. 

— On  ne  fait  pas  de  ces  plaisanteries-là  à d’honnêtes  gens. 

Puis,  voyant  que  Bessie  lui  souriait  et  qu’ André,  par-dessus 

son  épaule,  souriait  aussi,  elle  fut  prise  d’un  tremblement  nerveux. 

— C’est  pas  vrai...,  ce  ne  peut  pas  être  vrai?... 

— Ecoutez,  ma  bonne  maman  Flanigan,  dit  alors  André,  du 
jour  où  je  vous  ai  vue,  vous,  pauvre  et  surchargée  d’enfants, 
prendre  à votre  foyer  une  petite  orpheline  qui  ne  vous  était  rien, 
je  me  suis  promis  de  vous  donner  un  jour  un  peu  de  bonheur. 
Ce  jour-là  est  venu  plus  tôt  que  je  ne  pouvais  l’espérer.  Miss 
Carlton  a bien  voulu  m’aider,  beaucoup  plus  que  je  ne  rn’y 
attendais,  et...  et  vous  êtes  dans  votre  maison,  où  vous  voulez 
bien  nous  offrir  l’hospitalité. 

Pour  le  coup,  la  brave  femme  éclata  en  sanglots,  ce  que  voyant, 
les  enfants  se  mirent  à hurler,  ne  sachant  nullement  de  quoi  il 
s’agissait.  Cela  faisait  une  cacophonie  telle,  que  l’attendrissement 
qui  menaçait  de  s’étendre  aux  deux  jeunes  gens  se  dissipa  en  un 
formidable  éclat  de  rire. 

Les  premiers  mots  intelligibles  vinrent  de  la  blanchisseuse  : 

— Ah!  le  bon  Dieu  vous  a bien  faits  l’un  pour  l’autre  et... 

Bessie  se  hâta  de  couper  court  aux  bénédictions  quelque  peu 

embarrassantes  de  la  brave  femme,  non  sans  avoir  surpris  un 
regard  moitié  amusé,  moitié  confus,  du  jeune  Français. 

— Moi,  j’ai  très  faim,  et  vous,  mes  enfants?  Eh  bien,  à table, 
à table!  Tâchez  d’avoir  toujours  le  bon  appétit  de  la  campagne  et 
de  quoi  le  satisfaire!... 

Jeanne  Mairet. 

La  fin  prochainement. 
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De  tous  les  souverains  assis  de  nos  jours  sur  le  trône,  il  n’en 
est  sûrement  point  dont  la  fortune  ait  été  plus  extraordinaire  que 
celle  de  S.  M.  Tze-Hsi,  impératrice  douairière  de  Chine. 

Et  d’abord,  ce  titre,  qui  lui  est  attribué,  à bien  y regarder,  elle 
n’y  a point  rigoureusement  droit,  elle  ne  fut  jamais,  en  effet,  que 
la  seconde  épouse  de  l’empereur  Hsien-Feng,  mort  en  1862,  peu 
après  l’entrée  des  alliés  franco- anglais  à Pékin  g. 

On  sait  qu’en  Chine  la  polygamie  n’est  point  interdite,  toutefois, 
la  première  épousée  est  seule  tenue  pour  légitime,  et  les  doublures 
qui  peuventyui  être  adjointes  sont,  de  par  la  loi,  soumises  à cette 
première  épouse  : la  suprématie  loi  appartient  entière,  au  foyer 
domestique.  Les  enfants,  au  contraire,  jouissent  indistinctement 
de  droits  égaux,  quels  que  soient  d’ailleurs  le  rang  et  la  qualité  de 
leur  mère. 

Les  faveurs  impériales  qu’elle  devait  conquérir,  sa  naissance,  sa 
condition!  sociale,  ne  la  prédestinaient  certes  point  à les  obtenir. 
Fille  d’un  petit  marchand  dont  les  entreprises  n’avaient  point 
réussi,  on  raconte  qu’à  l’âge  de  onze  ans  elle  engagea  son  père  à 
la  vendre  comme  esclave. 

De  traits  agréables,  de  jolie  tournure,  futée,  elle  serait  d’un 
placement  avantageux,  et  la  somme  qu’en  tirerait  le  bonhomme 
remettrait  ses  affaires. 

Monstrueuse  à nos  yeux  d’Occidentaux,  cette  opération  financière 
n’était  point  pour  ébahir  un  Céleste  : vendre  sa  fille  ne  répugne 
point  au  Chinois.  Aussitôt  que  sa  progéniture  devient  encombrante, 
aussitôt  qu’il  est  forcé  de  réduire  la  pitance  de  riz  dont  il  s’em- 
piffre, il  n’hésite  pas  à réaliser  une  fille.  Les  famines  sont  fré- 
quentes au  Royaume  des  Fleurs,  et  lorsque  le  fléau  s’attaque  à 
quelque  district,  ce  commerce  révoltant  s’y  pratique  sur  une  vaste 
échelle. 

Donc,  l’avis  de  la  petite  Tze-Hsi  ayant  été  trouvé  bon,  elle  fut 
cédée  contre  espèces  au  vice-roi  de  la  province,  qui  l’introduisit 
dans  son  gynécée  en  qualité  de  servante. 
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Ambitieuse  et  avisée,  elle  mit  à profit  toutes  les  ressources  de 
son  intelligence  pour  sortir  de  sa  condition  subalterne.  La  femme 
chinoise,  celle  que  la  situation  de  fortune  du  mari  rend  indépen- 
dante, vit  d’habitude  retirée  au  fond  de  sa  demeure,  étrangère  aux 
faits  et  gestes  extérieurs  de  son  conjoint,  n’ayant  d’autre  distrac- 
tion que  la  visite  de  quelque  amie,  caillette  comme  elle.  Pour 
occuper  ses  loisirs,  aidée  de  ses  chambrières,  communément,  elle 
s’adonne  à divers  petits  travaux,  tels  que  la  broderie,  par  exemple; 
il  en  était  ainsi  dans  la  maison  du  mandarin,  et  on  y voyait  tou- 
jours ^plusieurs  jolis  ouvrages  sur  le  métier. 

Tze-Hsi,  devenue  bientôt  habile  à marier  la  nuance  des  soies 
et  à les  fixer  sur  l’étoffe,  entreprit  de  broder  une  robe  destinée 
au  vice-roi  : elle  réussit  le  chef-d’œuvre,  et  le  grand  personnage, 
émerveillé  du  talent  de  la  petite  esclave,  lui  promit  de  satisfaire  tel 
désir  qu’elle  exprimerait.  La  rusée  demanda  l’autorisation  d’ap- 
prendre à lire,  puis,  s’étant  peu  à peu  insinuée  dans  les  bonnes 
grâces  du  maître,  celui-ci  finalement  l’adopta. 

Quelques  années  passèrent,  l’enfant  devint  femme,  et  femme 
fort  séduisante.  Dans  l’entre-temps,  le  vice-roi  avait  obtenu  de 
l’empereur  nous  ne  savons  quelle  faveur,  et,  comme  gage  de  sa 
reconnaissance,  l’idée  lui  vint  d’offrir  au  monarque  sa  fille  adoptive. 

Sur  quoi,  Tze-Hsi  partit  pour  Példng,  et  franchit  les  portes  du 
palais  impérial  : ainsi  se  réalisait  le  plus  chimérique  de  ses  rêves. 
Quelles  furent  ses  manœuvres?  Gomment  parvint-elle  à fixer 
l’attention  du  Fils  du  Ciel?  Ces  détails  manquent,  mais,  sachant  la 
subtile  ingéniosité  de  la  personne,  ils  sont  assez  faciles  à deviner. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ayant  éclipsé  ses  nombreuses  compagnes,  elle 
donna  un  fils  à Hsien-Feng,  et  Sa  Majesté  lui  reconnut  le  titre  si 
envié  de  seconde  épouse.  Elle  devait  monter  plus  haut! 

La  loi  fondamentale  de  la  dynastie  des  Ta-Tsings  est  la  loi 
salique  ; les  femmes  sont  donc  exclues  du  trône.  L’empereur,  non 
seulement  désigne  son  successeur,  mais,  en  outre,  il  a pleine 
liberté  de  le  choisir,  soit  parmi  ses  enfants,  soit  même  en  dehors 
de  sa  descendance  L 

Hsien-Feng,  usant  de  ses  droits,  institua  pour  héritier  Tung- 
Shi,  le  fils  de  Tze-Hsi,  mais,  l’enfant  étant  encore  au  berceau,  le 
testament  de  l’empereur  prévoyait  la  constitution  d’un  conseil  de 
régence  dont  feraient  partie  deux  princes  de  la  maison  impériale, 
et  l’un  de  ses  ministres,  du  nom  de  Sun-Ghé. 

Par  contre,  la  tutelle  du  futur  monarque  était  dévolue  concur- 

^ Ce  tempérament,  apporté  au  système  de  succession  par  droit  divin, 
mérite  peut-être  d’être  noté. 
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remment  à l’impératrice  légitime  et  à Tze-Hsi;  toutefois,  un  codicille 
secret  attribuait  l’autorité  suprême  à la  première  au  cas  où  vien- 
draient à se  produire  certaines  éventualités  minutieusement  spé- 
cifiées. 

Le  potentat  asiatique,  en  effet,  subissait  bien  l’ascendant  qu’avait 
pris  sur  son  cœur  et  son  esprit  la  mère  de  son  fils,  mais,  la  sachant 
égoïste  et  dévorée  d’ambition,  il  s’en  méfiait,  tandis  qu’il  recon- 
naissait à l’autre,  son  épouse  légitime,  une  remarquable  supério- 
rité de  caractère  et  une  élévation  de  sentiments  qui  lui  inspiraient 
toute  confiance. 

Cependant,  l’empereur  Hsien-Feng,  étant  passé  de  vie  à trépas, 
Tze-Hsi  supportait  impatiemment  la  prédominance  du  conseil  de 
régence  et  l’effacement  politique  auquel  elle  était  condamnée. 

L’espdt  travaillé  de  la  passion  du  pouvoir,  elle  rêva  de  faire 
passe:  aux  mains  des  deux  veuves  impériales  l’autorité  et  le  gou- 
vernement, détenus  par  les  régents.  Elle  prit  son  beau-frère,  le 
priûCî  Kung,  pour  confident  et  lui  révéla  son  dessein  en  ayant 
soin  de  lui  représenter  que,  en  réalité,  il  tiendrait  les  rênes  de  l’Etat 
et  non  point  deux  femmes  très  ignorantes  des  affaires. 

Le  prince  Kung  s’étant  laissé  prendre  aux  séductions  variées  de 
la  dame,  donna  dans  ses  idées  et,  contrairement  aux  habitudes 
d’atermoiement  chères  aux  Chinois,  fit  naîire  bien  vite  l’occasion 
d’exécuter  le  coup  imaginé  par  sa  belle-sœur. 

Les  obsèques  de  Hsien-Feng  venaient  d’être  célébrées  et  les 
régents,  qui  y avalent  assisté  en  grande  pompe,  n’étaient  point 
encore  rentrés  à Péking,  que  le  prince  Kung  les  accusait  avec  éclat 
d’un  crime  odieux  : ils  avaient  omis  certains  rites  funéraires,  en 
quoi  l’empereur  défunt  avait  été  indignement  outragé!  Cet  horrible 
forfait  exigeait  un  châtiment  proportionné  à la  grandeur  de 
l’offense  : ainsi  le  publia  Kung  qui,  s’étant  saisi  des  malheureux, 
sans  traîner,  leur  fit  trancher  la  tête. 

En  suite  de  cette  exécution,  aussi  rapide  que  sommaire,  les  deux 
impératrices  s’arrogèrent  la  régence,  et  le  prince  Kung  devint 
chancelier  de  l’empire. 

Durant  les  premières  années,  il  ne  surgit  point  de  difficultés, 
et  Kung,  assisté  de  deux  hommes  d’Etat  entendus,  gouverna 
paisiblement;  quant  aux  deux  veuves,  il  ne  paraît  point  qu’entre 
elles  se  soit  élevé  de  grave  différend.  Elles  avaient,  d’ailleurs, 
rarement  occasion  de  se  rencontrer,  bien  que  vivant  à l’intérieur 
de  la  même  enceinte.  On  sait  que  la  résidence  impériale  est 
de  très  vaste  étendue,  c’est  une  véritable  ville,  puisque  environ 
cinq  à six  mille  personnes  y sont  logées  à l’aise.  De  plus,  les 
édifices  qu’habitaient  leurs  Majestés  sont  séparés  par  de  larges 
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espaces  : Tun  s’élève  à l’extrémité  est,  l’autre,  à l’extrémité  ouest 
de  l’immense  parc.  C’est  même  pourquoi  elles  étaient  souvent 
désignées  sous  les  titres  d’impératrice  de  l’Est  et  d’impératrice  de 
rOuest.  Malgré  ce  voisinage,  on  le  voit,  très  relatif,  il  leur  était 
loisible  d’éviter  des  relations  intimes,  pour  peu  qu’il  leur  plût  de 
ne  se  point  rechercher.  Il  semble  bien  que,  vu  l’extrême  dissem- 
blance de  leurs  caractères,  elles  ne  trouvaient  pas  grand  plaisir  à 
se  fréquenter  : autant  l’une,  l’impératrice  légitime,  « l’impératrice 
de  l’Est  »,  était  aimable,  réservée,  pratiquait  rigoureusement  les 
vertus  diverses  qu’exigent  des  veuves  les  rites  chinois,  autant 
l’impératrice-mère,  « l’impératrice  de  l’Ouest  »,  se  montrait  hau 
taine,  despotique  et  rebelle  à toute  contrainte. 

Quoi  qu’il  en  soit,  jusqu’à  la  scène  que  nous  allons  conter,  s’il  se 
produisit  entre  les  deux  femmes  quelque  désaccord  ou  quelque 
conflit,  il  ne  fut  point  de  sérieuse  conséquence;  en  tout  cas,  au 
dehors  le  bruit  n’en  transpira  point. 

Cependant,  en  1873,  le  jeune  Tung-Sbi,  ayant  atteint  sa  majo- 
rité légale,  S.  M.  Tung-Kungi  invita  officiellement  son  impériale 
collègue  Ti-Rung~  à se  rendre,  certain  jour,  dans  l’un  des  pavil- 
lons dépendant  du  palais,  pour  y conférer  avec  elle. 

Après  l’échange  des  cérémonieuses  politesses  precrites  par  le 
protocole  céleste.  Sa  Majesté  exposa  que,  leur  tâche  étant  accom- 
plie, les  deux  tutrices  avaient  pour  devoir  de  résigner  leurs  fonc- 
tions et  de  prendre  solennellement  congé  l’une  de  l’autre.  Elle 
ajouta  qu’elle  s’estimait  heureuse  d’être  désormais  affranchie  de 
toute  responsabilité  et  se  félicita  de  la  parfaite  harmonie  qui  n’avait 
jamais  cessé  de  régner  entre  elle  et  son  illustre  partenaire,  harmo- 
nie grâce  à laquelle  il  leur  avait  été  donné  de  remplir  à souhait  la 
mission  dont  elles  avaient  été  conjointement  investies. 

Jusque-là,  son  discours  fut  écouté  avec  complaisance,  mais  un 
accueil  tout  autre  attendait  sa  péroraison. 

L’impératrice,  exhibant  le  codicille  aux  termes  duquel  son  époux 
lui  conférait  éventuellement  le  pouvoir  absolu  : « Maintenant, 
dit- elle,  ce  document  est  inutile  et  sans  objet,  » puis  elle  brûla  le 
papier. 

Or,  depuis  douze  années,  elle  avait  tenu  secret  le  fameuxj codi- 
cille, Tze-Hsi  n’en  soupçonnait  point  l’existence  ; aussi  cette  dra- 
matique révélation  bouleversa- 1- elle  l’impératrice-mère.  Tout  à 
coup,  l’humiliante  défiance  de  l’empereur  lui  était  dévoilée  et  elle 

^ Impératrice  de  l’Est. 

2 Impératrice  de  l’Ouest.  [The  Chinese  government,  byH.  Frederik  Mayers. 
ShaDghüï,  1886.) 
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avait,  en  même  temps,  la  vision  du  risque  terrible  qu’elle  avait 
couru  durant  toute  une  époque.  N’avait- elle  point  été  inconsciem- 
ment exposée  à subir  la  domination  de  la  veuve  légitime  du  monar- 
que défunt,  avec  laquelle,  depuis  longtemps,  elle  traitait  d’égal  à 
égal,  après  l’avoir  supplantée.  C’en  était  assez  pour  qu’elle  vouât 
une  haine  implacable  à la  femme  qui  avait  été  la  confidente  des 
sentiments  du  prince. 

Obéit- elle  à sa  farouche  rancune?  Dans  quelle  mesure  et  sous 
quelle  forme  ? 

On  en  est  réduit  aux  conjectures;  cependant  on  n’a  pas  été  sans 
remarquer  que  le  décès  de  son  ex-collègue  survint  tôt  après  l’inci- 
dent qui  vient  d’être  rapporté. 

En  suite  de  l’avènement  de  son  fils  au  trône,  peut-être  l’impé- 
ratrice-mère  se  serait- elle  contentée  de  prérogatives  plus  ou  moins 
occultes,  peut-être  se  serait-elle  résignée  à rester  dans  l’ombre, 
sauf  à tenir  et  à manier  à son  gré  les  fils  de  la  politique.  Mais  la 
santé  fort  débile  de  Tung-Shi  donnait  à penser  que  ses  jours 
étaient  comptés;  or,  l’impératrice  Ah-Lu-Ta,  son  épouse  légitime, 
étant  grosse,  le  souverain,  par  une  simple  disposition  testamentaire, 
pouvait  choisir  comme  héritier  l’enfant  à naître  et  confier  la  régence 
à la  mère  de  celui-ci.  En  ce  cas,  Tze-Hsi  n’avait  plus  qu’à  dire 
adieu  à ses  ambitieuses  visées.  Il  n’en  fut  point  ainsi. 

Tung-Shi  ne  tarda  point  à s’éteindre,  et  sa  veuve  le  suivit  au 
tombeau  avant  l’époque  de  sa  délivrance. 

La  mort  si  opportune  des  deux  personnages  prêtait  aux  com- 
mentaires : on  parla  de  suicide,  mais,  dit  M.  Curzon  i,  d’autres 
versions  plus  sinistres  obtinrent  créance  en  ce  temps- là.  Que 
l’impératrice  ait  été  femme  à supprimer  son  fils  le  jour  où  il  gênait 
ses  combinaisons,  on  l’admet  généralement.  Il  ne  faudrait  pas, 
toutefois,  perdre  de  vue  que  S.  M.  Tung-Shi  ne  passait  pas  préci- 
sément pour  un  souverain...  rangé;  on  ne  se  faisait  pas  faute,  dans 
les  maison  de  thé  de  Péking,  de  raconter  les  anecdotes  scanda- 
leuses dont  il  'était  le  héros.  Digne  fils  de  sa  mère,  il  se  livrait  à 
des  excentricités  de  tout  genre,  et  ses  folles  équipées,  au  dehors  du 
palais,  n’étaient  point  un  mystère  pour  la  jeunesse  dorée  de  la  capi- 
tale, malgré  l’incognito  à l’aide  duquel  il  cherchait  à donner  le  change. 

Assurément,  celte  vie  de  plaisirs  à outrance  était  de  nature  à 
ruiner  sa  santé,  aussi  n’est-il  pas  interdit  de  croire  qu’il  mourut 
d’épuisement.  Toutefois,  les  murs  de  la  cité  Violette  sont  trop  épais 
pour  laisser  filtrer  les  secrets  de  cour,  aussi  les  conjectures 
demeurent  permises. 

< Prohlems  of  the  Far-East,  by  the  Hoa.  G-eorge  A.  Curzon. 
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Elle  est  si  bien  close,  Fenceinte  interdite,  que,  jusqu’à  la  publi- 
cation du  monumental  ouvrage  de  Mgr  Favier^,  on  ignorait  le 
détail  de  la  vie  quotidienne  et  intime  du  Fils  du  Ciel,  comme 
l’organisation  de  sa  maison  domestique.  L’éminent  auteur  de 
Péking  a ouvert  des  jours  sur  l’intérieur  du  palais  impérial,  et  les 
données  que  nous  nous  permettrons  de  lui  emprunter  projetteront 
sans  doute  quelques  clartés  sur  la  genèse  et  les  suites  d’événe- 
ments susceptibles  parfois  de  dérouter  nos  théories  occidentales. 

A des  époques  déterminées,  raconte  notre  érudit  compatriote, 
l’impératrice-mère  convoque  les  jeunes  filles  appartenant  aux 
familles  tartares,  et  choisit  celles  qui  lui  paraissent  aptes  au  service 
qu’elle  leur  destine.  Sont-elles  agréées  du  souverain,  les  honneurs 
et  la  richesse  seront  leur  partage;  ne  plaisent- elles  pas,  on  les 
reléguera  dans  de  petits  appartements  où  elles  ne  recevront  que  le 
strict  nécessaire,  et  seront  méprisées,  souvent  même  maltraitées 
par  les  eunuques;  dans  tous  les  cas,  elles  seront  confinées  pour  la 
vie  dans  le  harem.  Beaucoup  d’entre  elles  meurent  très  jeunes; 
quelques-unes,  cependant,  atteignent  la  vieillesse,  et  dernièrement 
on  enterrait  une  princesse  dont  l’entrée  au  palais  datait  de  l’empe- 
reur Tao-Kuang. 

L’impératrice-mère  choisit  aussi  d’autres  jeunes  filles  tartares 
pour  son  service  personnel  et  celui  des  dames  du  palais  : ce  sont 
de  simples  servantes  qui,  après  un  stage  de  quelques  années, 
retournent  dans  leurs  familles.  En  général,  ces  servantes  ont  beau- 
coup à souffrir;  c’est  toujours  à genoux  qu’elles  doivent  présenter 
les  objets  qui  leur  sont  demandés;  l’humeur  variable  des  dames 
de  la  cour  rend  d’ailleurs  leurs  fonctions  très  pénibles,  et,  pour 
la  moindre  faute,  les  mauvais  traitements  ne  leur  sont  point 
épargnés. 

La  presque  totalité  des  eunuques,  — on  en  compte  plus  de  sept 
mille  à Péking,  — réside  à l’intérieur  de  la  ville  impériale  ou  aux 
environs.  D’ordinaire,  c’est  à l’ambition  ou  à l’avarice  des  parents 
qu’est  dû  leur  recrutement,  toujours  facile  au  demeurant.  Néan- 
moins, quelques  jeunes  gens,  ayant  même  dépassé  leur  vingtième 
année,  se  condamnent  d’eux-mêmes  à la  mutilation,  dans  l’espoir 
d’arriver  aux  honneurs  et  à la  richesse.  Ces  espérances  sont  bien 
souvent  déçues;  les  eunuques  vivent,  en  général,  misérablement, 
et,  si  quelques-uns  occupent  à la  cour  de  hautes  situations,  la 
grande  majorité  doit  s’acquitter  des  besognes  les  plus  humbles. 
Leurs  chefs,  le  premier  eunuque  de  l’empereur  comme  celui  de 
l’impératrice,  notamment,  sont  très  redoutés  des  mandarins.  Ceux- 

^ Péking.  Imprimerie  des  Lazaristes,  au  Pé-Tang,  1897. 
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ci  souhaitent-ils  obtenir  une  audience  de  Tun  des  monarques,  il 
leur  faut  grassement  payer  le  puissant  incomplet,  parfois  même 
les  deux  compères.  Dernièrement,  un  très  haut  fonctionnaire  a dû 
verser  50,000  francs  à chacun  de  ces  personnages  pour  arriver 
jusqu’à  l’empereur. 

Une  magistrature  spéciale  est  chargée  de  juger  les  eunuques,  de 
surveiller  leur  conduite  et  de  les  punir  lorsqu’il  y a lieu;  c’est  à 
ces  fonctionnaires  que  les  parents  doivent  avoir  recours  pour  faire 
enterrer  les  défunts,  et  cette  faveur  est  de  celles  qui  se  rétribuent 
largement.  Lorsqu’il  réside  au  palais,  le  monarque  est  astreint 
à des  règles  sévères,  c’est  pourquoi  les  souverains  n’y  passaient 
autrefois  que  quelques  mois  de  l’année;  c’est  aussi  pourquoi  les 
derniers  empereurs  aspiraient  après  la  reconstruction  du  Palais 
d’été,  pour  en  faire  leur  habituelle  demeure.  Quand  le  Fils  du  Ciel 
est  à Péking,  il  se  lève  chaque  jour  à deux  heures  du  msitin;  après 
une  heure  consacrée  aux  soins  de  sa  toilette,  il  prend  une  légère 
réfection,  puis  étudie  les  affaires  dont  le  conseil,  qu’il  présidera 
entre  trois  et  six  heures,  sera  saisi.  Il  déjeune  à neuf  heures  et, 
fréquemment,  des  cérémonies  auxquelles  il  ne  saurait  se  dispenser 
d’assister,  certains  rites  religieux  qui  lui  sont  imposés,  absorbent 
la  meilleure  partie  de  son  temps.  Son  dîner  lui  est  servi  vers  cinq 
heures,  puis  il  se  retire  dans  ses  appartements  privés. 

L’intendance  du  palais  est  aux  mains  d’un  nombreux  personnel 
de  fourriers;  les  uns  ont  pour  département  le  mobilier,  ceux-ci  la 
vaisselle,  ceux-là  les  menus  approvisionnements.  Des  préposés 
différents  sont  affectés  au  service  des  viandes,  à celui  des  légumes, 
à celui  des  fruits,  du  laitage,  des  fleurs.  Les  feux  d’artifice,  les 
comédies,  la  chasse,  les  chevaux,  les  chaises  à porteurs,  les  voi- 
tures : à chaque  objet  correspond  un  bureau  administratif  qui  lui 
est  propre.  Le  nombre  de  ces  diverses  charges,  de  cette  armée 
d’employés,  est  à peu  près  impossible  à déterminer. 

On  serait  en  droit  de  croire  qu’ayant  à ses  ordres  tout  un  monde 
de  gens  à gages  et  de  domestiques,  l’empereur  est  libre  de  satis- 
faire ses  fantaisies.  Il  n’en  est  rien  : toutes  les  circonstances  de  sa 
vie  sont,  en  effet,  minutieusement  réglées  par  les  rites,  et  il  en  est 
l’esclave.  A telle  date,  des  primeurs  doivent  figurer  au  menu  de 
Sa  Majesté,  mais  si  elles  sont  d’un  prix  trop  élevé,  à l’estime  de 
l’officier  de  bouche,  le  prince  attendra  le  même  quantième  du  mois 
suivant,  car  il  est  écrit  au  livre  des  cérémonies  que  des  primeurs 
paraîtront  sur  la  table  impériale  à certain  jour  de  la  lune,  mais  ni 
la  veille  ni  le  lendemain.  Pour  qu’il  soit  constamment  servi  au 
monarque  des  fruits  d’égale  grosseur,  ceux  de  belle  dimension 
pouvant  en  certains  cas  manquer,  c’est  toujours  le  second  choix 
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dont  on  fait  les  honneurs  à Sa  Majesté.  Il  va  sans  dire  que  le 
mandarin-maître  d’hôtel  tire  bon  profit  du  système. 

En  fait,  c’est  au  décuple  de  leur  réelle  valeur  que  sont  comptées, 
à la  cassette  impériale,  les  diverses  fournitures  livrées  au  palais. 
En  juin  1896,  rapporte  encore  Mgr  Favier,  S.  M.  Kuang-Sù  se  ren- 
dait chaque  matin  au  mausolée  où  se  trouvait  déposé  le  cercueil 
de  sa  mère:  le  déjeuner  qu’il  prenait  dans  un  kiosque  contigu, 
figurait  pour  4,000  francs  au  chapitre  des  frais  de  bouche. 

Les  rites  exigent  que  les  volailles,  les  gibiers,  les  poissons,  les 
innombrables  produits  de  l’art  culinaire  chinois,  soient  présentés 
en  double  à l’empereur;  on  ne  lui  sert  jamais  qu’une  paire  de 
poulets,  une  paire  de  canards,  un  couple  de  poissons,  etc.  Sa  Ma- 
jesté est  cependant  très  petite  mangeuse  et  touche  seulement  à 
quelques  mets;  les  repas  n’en  sont  pas  moins  pantagruéliques; 
la  domesticité  trouve  son  compte  à ce  gaspillage;  la  desserte  lui 
revient  et  elle  en  fait  argent. 

Des  médecins,  toujours  présents,  excitent  ou  tempèrent  l’appétit 
du  monarque,  et  dosent,  suivant  l’état  de  sa  santé,  la  quantité  de 
nourriture  qu’il  doit  absorber.  Quelque  savante  préparation  est- 
elle  particulièrement  de  son  goût,  se  permet-il  une  gourmandise, 
de  par  les  docteurs,  le  succulent  morceau  sera  désormais  rayé  des 
menus  impériaux. 

Enfin,  le  Fils  du  Ciel  ne  jouit  d’aucune  indépendance.  Lui  plaît- 
il  de  sortir  du  palais,  c’est  un  branle-bas  dans  Péking.  La  garde 
est  commandée,  la  police  est  sur  pied,  les  rues  sont  nivelées,  sa- 
blées, les  boutiques  sont  fermées  et  toute  vie  cesse  dans  la  capitale. 
De  même  qu’il  y a cinq  cents  ans,  des  archers  montant  des  che- 
vaux étiques,  l’arc  en  bandoulière  et  le  carquois  garnis  de  flèches, 
précèdent  le  palanquin  impérial  ; la  fastueuse  litière  est  toute  drapée 
de  soie  jaune;  quant  aux  porteurs,  ils  sont  vêtus  de  casaques 
d’étoffe  rougeâtre,  décorée  de  fleurs  peintes.  Ces  porteurs,  qui  s’exer- 
cent d’ailleurs  pendant  plusieurs  années,  doivent  être  attentifs  à 
leurs  pas;  si  par  malheur  la  chaise  venait  à verser,  l’équipe  entière 
aurait  sur-le-champ  la  tête  tranchée.  Une  douzaine  de  cavaliers, 
des  drapeaux  et  différents  insignes  en  mains,  les  palanquins  de  la 
suite,  puis  les  gardes,  viennent  en  queue  du  cortège.  Quelques 
mandarins  de  qualité  marchent  seuls  aux  côtés  de  la  litière 
impériale. 

S.  M.  Kuang-Sù  ne  se  sert  jamais  d’autre  véhicule  que  du  palan- 
quin. Cependant,  pour  obéir  à la  coutume,  on  entretient  à son 
usage,  huit  chevaux  qui  sont,  d’ailleurs,  rien  moins  qu’élégants. 
L’allure  des  ces  bêtes  est  invariablement  le  pas;  on  les  promène 
quelquefois  dans  Péking;  quand  ils  les  rencontrent,  les  piétons 
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comme  les  voitures,  doivent  s’arrêter  et  laisser  la  chaussée,  libre 
aux  pensionnaires  de  l’écurie  impériale.  Tout  en  donnant  l’impres- 
sion d’un  âge  bien  éloigné  du  nôtre,  mais  en  reflétant  surtout  le 
tempérament  et  le  caractère  particuliers  aux  Orientaux,  ces  mœurs 
intimes  du  potentat  asiatique,  comme  ces  coutumes  de  sa  cour, 
n’aident-ils  pas,  dans  une  certaine  limite,  à expliquer  l’éclosion 
des  intrigues  au  palais  de  Péking,  leurs  proportions  et  leurs  effets? 
Dans  ce  milieu,  on  voit  assez  bien,  n’est- il  pas  vrai,  Tze-Hsi,  ma- 
nœuvrant, manigançant,  influençant  celui-ci  ou  celle-là;  on  ima- 
gine, même  sans  grand  effort,  le  personnage  prêt  à la  servir  jusqu’au 
crime  le  plus  abominable. 

Quoi  qu’il  en  soit,  et  sans  chercher  à percer  le  mystère  dont  la 
mort  de  Tung-Shi  demeure  enveloppée,  il  semblait  bien  que  l’effon- 
drement de  la  fortune  de  l’impératrice-mère  serait  la  conséquence 
fatale  du  décès  de  son  fils.  Mais  depuis  quatorze  ans,  elle  avait 
appris  l’art  de  gouverner,  et  loin  de  se  dégoûter  de  l’exercice  du 
pouvoir,  elle  en  était  devenue  de  plus  en  plus  avide.  Peu  importait 
qui  serait  assis  sur  le  trône  : elle  entendait  dominer. 

Au  surplus,  ni  parmi  les  membres  de  la  maison  impériale,  ni 
dans  les  rangs  des  grands  corps  de  l’Etat,  n’apparaissait  le  per- 
sonnage de  réelle  valeur,  capable  de  s’opposer  à ses  desseins;  on 
s’accordait  même  à reconnaître  que,  douée  d’un  génie  essentielle- 
ment viril,  elle  était,  suivant  l’expression  anglaise  \ the  right 
man  in  the  right  place. 

Ce  génie,  elle  en  donna  bientôt  la  mesure  : s’autorisant  d’une 
prétendue  disposition  testamentaire  de  Tung-Shi,  elle  fit  proclamer 
empereur  l’un  des  cousins  de  celui-ci,  son  propre  neveu,  par  con- 
séquent, qui  n’était^âgé  que  de  trois  ans.  On  a raconté  que,  par 
une  froide  nuit  d’hiver,  l’enfant  avait  été  tiré  de  son  berceau, 
mystérieusement  introduit  au  palais,  où,  le  lendemain  matin, 
Tze-Hsi  le  faisait  reconnaître  comme  légitime  successeur  de  son 
fils  sous  le  nom  de  Kuang-Sû.  Pour  arriver  à ses  fins,  il  lui  fallut 
payer  d’audace* et  brusquer  la  situation.  Elle  avait,  en  effet,  tout 
à craindre  de  son  beau-frère,  le  prince  Kung,  dont  les  enfants, 
aussi  qualifiés  que  Kuang-Sû,  étaient,  de  son  fait,  écartés  du 
trône.  Depuis  longtemps  déjà,  ses  relations  avec  son  ancien  con- 
seiller avaient  cessé  d^tre’  cordiales,  et  ce,  à la  suite  d’une  ma- 
nœuvre très  asiatique  du  prince  Rung.  Le  chef  des  eunuques 
s’était  insinué  dans  les  bonnes  grâces  de  Tze-Hsi;  il  était  même  si 
bien  vu  de  la  douairière  que  les  mauvaises  langues  prétendaient, 
— sans  tenir  compte  de  sa  déchéance  physique,  — d’aucun  la 
niaient,  du  reste,  — que  Sa  Majesté  n’avait  rien  à lui  refuser; 
devenu  le  bras  droit  de  l’impératrice,  Kung  exécrait  l’eunuque. 
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Pour  s’en  débarrasser,  le  prince  imagina  de  charger  le  malheu- 
reux favori  d'une  mission  toute  banale  à laquelle  ses  fonctions  le 
désignaient;  il  s’agissait  de  se  rendre  au  Shangtung  pour  y acheter 
différentes  pièces  de  porcelaine  destinées  au  service  de  la  maison 
impériale. 

L’eunuque,  parti  sans  méfiance,  n’avait  pas  plus  tôt  franchi  les 
limites  de  la  province  qu’il  était  arrêté  par  les  sbires  du  gouver- 
neur, créature  de  Kung,  accusé  de  haute  trahison  et  exécuté  sur 
l’heure. 

La  fureur  de  Tze-Hsi  en  apprenant  le  supplice  de  son  familier 
attentif,  on  peut  aisément  s’en  faire  une  idée;  venger  sa  mort  avec 
éclat,  elle  l’eût  ardemment  souhaité,  mais  il  lui  fallait  'dissimuler, 
masquer  ses  sentiments  et  guetter  l’occasion  d’atteindre  son  ennemi. 
Cette  occasion  naquit  à la  mort  de  son  fils  Tung*Shih,  elle  n’eut 
garde  de  la  laisser  échapper,  et  ce  fut  ainsi  que  le  trône  du  Dragon 
échut  à Kuang-Sû  au  détriment  de  ses  cousins,  les  fils  du  prince 
Kung. 

Elle  eut  à s’applaudir  du  succès  de  ses  intrigues,  non  seulement 
parce  qu’il  satisfaisait  sa  rancune,  mais  encore  parce  qu’il  lui 
valait  l’influent  appui  de  la  famille  du  nouveau  monarque,  et  par- 
ticulièrement celui  du  prince  Ghun,  le  propre  frère  de  Kung. 

Cependant  l’impératrice  douairière  n’en  devait  pas  moins 
éprouver  de  grosses  difficultés  à faire  prévaloir  son  autorité  sur  le 
personnel  de  la  cour  comme  sur  les  hauts  dignitaires  de  l’État. 
Malgré  toute  son  habileté,  elle  n’avait  point  réussi  à complètement 
écarter  des  affaires  le  prince  Kung,  qui,  tout  en  espérant  l’heure 
de  la  revanche,  la  desservait  de  son  mieux  et  s’employait  à para- 
lyser sa  politique.  Le  conflit  entre  les  deux  adversaires  se  prolongea 
durant  plusieurs  années;  puis,  un  beau  jour,  sous  un  prétexte 
plus  ou  moins  plausible,  la  douairière  dégrada  Kung  et  lui  retira 
ses  charges. 

En  sa  qualité  de  père  de  l’empereur,  le  prince  Chun  occupait  à 
Péking  une  situation  considérable;  la  régente  avait  compté  l’atta- 
cher à sa  fortune  et  s’en  faire  un  collaborateur  dévoué,  un  auxi- 
liaire puissant;  l’expérience  lui  apprit  bientôt  qu’elle  s’était  trompée 
dans  ses  prévisions. 

D’intelligence  moyenne,  peu  fertile  en  ressources,  moins 
affranchi  peut-être  que  Tze-Hsi  de  tout  préjugé,  le  prince  Chun 
n’était  point  le  ministre  qu’elle  rêvait.  Li-Hung-Chang,  au  con- 
traire, esprit  très  souple,  sceptique,  sans  scrupule,  visant  au  but, 
ne  s’embarrassant  guère  de  la  nature  des  moyens,  pour  l’atteindre, 
le  fameux  vice-roi  du  Pétchili  était  bien  l’homme  de  l’impératrice. 

Celle-ci  ne  l’avait  pas  d’ailleurs  choisi  à l’aveuglette  : l’un  des  plus 
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sagaces  biographes^  de  Li  raconte,  en  effet,  que,  dès  1870,  le 
célèbre  Chinois  avait  su  capter  les  bonne  grâces  de  la  régente,  et, 
s’il  fallait  en  croire  la  chronique  galante  du  palais,  les  relations 
entre  les  deux  personnages  n’auraient  pas  toujours  conservé  un 
caractère  exclusivement  politique.  Peu  importe  l’exactitude  des  on- 
dit,  il  n’en  reste  pas  moins  que  Tze-Hsi  n’eut  point  à regretter  de 
lui  avoir  accordé  sa  confiance,  car,  durant  toute  la  minorité  de 
Kuang-Sù,  il  ne  se  départit  jamais  d’une  parfaite  loyauté  envers 
elle  : il  la  servit  avec  fidélité  et  l’aida  grandement  dans  la  conduite 
des  affaires  de  l’Etat. 

Malgré  son  dévouement,  malgré  toute  sa  tactique,  il  était  néan- 
moins impuissant  à retarder  indéfiniment  l’échéance  de  la  majorité 
de  Ruang-Sû;  il  n’était  pas  davantage  en  son  pouvoir  d’en  préve- 
nir les  suites,  c’est-à-dire  la  résignation  par  la  régente  de  ses 
fonctions. 

Celle-ci,  on  le  devine,  répugnait  fort  à se  démettre,  et  tout 
d’abord,  suivant  la  méthode  orientale,  elle  se  résolut  à gagner  du 
temps;  c’est  ainsi  que  les  solennités  prescrites  pour  la  remise  du 
sceptre  furent  de  jour  en  jour  différées.  Cependant,  après  son 
mariage  avec  sa  cousine,  la  princesse  Yeh-ho-na-la,  il  fallut  bien 
procéder  à l’investiture  du  jeune  empereur. 

Le  Livre  des  rites  décrit  avec  une  minutie  toute  chinoise  les 
règles  du  pompeux  cérémonial  qui  doit  être  observé  à cette  occa- 
sion. En  voici  l’abrégé,  extrait  du  savant  ouvrage  de  Wells- 
Williams,  the  Middle-  Kingdom.  Après  une  série  de  génuflexions 
devant  les  tablettes  consacrées  à la  mémoire  de  l’empereur  défunt, 
après  qu’il  s’est  à plusieurs  reprises  prosterné  devant  l’impé- 
ratrice régente,  le  dauphin  céleste,  ayant  pris  place  dans  un 
char  doré,  se  rend  au  palais  de  la  « Protection  et  de  la  paix  ». 
Aussitôt  qu’il  est  assis,  tout  le  personnel  de  la  cour,  chacun,  dans 
l’ordre  indiqué  au  chapitre  des  préséances,  s’agenouille  devant  lui, 
et,  neuf  fois  de  suite,  touche  la  terre  du  front.  C’est  alors  que  le 
grand  maître  des  cérémonies,  s’étant  avancé,  tombe  aux  pieds  de 
Sa  Majesté  et  la  supplie  d’occuper  le  trône  impérial.  Le  cortège 
s’étant  reformé  se  dirige  processionnellement  vers  le  palais,  à 
l’intérieur  duquel  se  dresse  une  estrade  supportant  un  siège  monu- 
mental, constellé  de  pierres  précieuses.  Le  prince,  en  ayant  gravi 
les  degrés,  s’assoit,  la  face  tournée  vers  le  sud,  puis  Tinnombrable 
assistance  se  prosterne  à nouveau  neuf  fois  de  suite  devant  le 
monarque. 

Ce  dernier  rite  accompli,  l’empereur  est  définitivement  intronisé- 

^ Ly-Hong^Chang,  parle  P.  Goldre  (Revue  de  Paris,  août  1896). 
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L'avis  officiel  de  son  investiture  est  régulièrement  transmis  aux 
divers  fonctionnaires  de  l’État,  et  ceux-ci  informent  à leur  tour 
leurs  administrés  qu’au  Fils  du  Ciel  disparu  a succédé  un  autre 
Fils  du  Ciel. 

Proclamé  empereur  à la  suite  des  cérémonies  qui  viennent  d’être 
succinctement  rapportées,  Kuang-Sû,  semblait-il,  allait  prendre  en 
mains  le  pouvoir. 

Mais  Tze-Hsi  ne  l’entendait,  pas  ainsi  : abusant  de  l’ascendant 
qu’elle  exerçait  sur  le  prince  depuis  sa  plus  tendre  enfance,  elle 
l’hypnotisa  au  point  de  l’amener  à conclure  un  arrangement  aux 
termes  duquel,  tout  en  lui  reconnaissant  théoriquement  la  souverai- 
neté, la  douairière  réservait  certains  cas  (vingt- cinq,  a-t-on  prétendu) 
qui  seraient  de  son  exclusive  compétence,  et  sur  lesquels  il  lui  ap- 
partiendrait de  statuer  sans  être  tenue  d’en  référer  à l’empereur. 

De  plus,  en  femme  madrée,  elle  garda  par  devers  elle  le  sceau 
dont  l’empreinte  accompagne  toujours  la  signature  impériale  et  en 
affirme  pour  ainsi  l’authenticité.  C’est  cette  étrange  convention 
qui  permit  à la  régente  de  machiner  avec  succès  et  de  mener  à bien 
le  nouveau  coup  d’Etat  que  nous  allons  raconter. 

Quelques  années  devaient  s’écouler  avant  qu’il  éclatât.  Avec 
l’aide  de  son  tuteur,  Wen-Tung-Ho,  Kuang-Sù  gouvernait  plus  ou 
moins  heureusement  son  vaste  empire;  toutefois,  le  fâcheux  con- 
trat qui  le  maintenait  sous  la  dépendance  de  la  régente  entravait 
sa  politique.  Ses  conseillers,  Wen-Tung-Ho,  en  particulier,  le 
poussaient  à secouer  le  joug.  Le  jeune  souverain  ne  laissait  pas 
que  d’écouter  ses  inspirateurs  avec  complaisance,  et  parfois  faisait 
mine  de  s’affranchir.  Mais  il  n’était  pas  de  taille  à lutter  avec  l’im- 
pératrice, vigueur  physique,  ressort  moral,  préparation  et  entrain 
lui  faisaient  défaut.  Le  portrait  qu’en  trace  M.  Curzon,  d’après  le 
récit  d’un  personnage  assistant  à la  fameuse  audience  qui  fut 
accordée  au  corps  diplomatique,  en  1891,  donne  très  nettement 
cette  impression.  L’intelligente  physionomie  de  l’empereur  n’est 
pas,  dit-il,  sans  charme,  mais  elle  est  teintée  d’une  certaine  mélan- 
colie et  comme  de  timidité.  Sa  tournure  et  ses  manières,  parfaites 
de  dignité  et  de  distinction,  n’accusent  pas  la  rude  énergie  de  ses 
ancêtres  ; visiblement,  il  n’a  rien  d’un  chef  auquel  serait  échu  le 
don  du  commandement.  Ses  traits  fins  et  délicats,  doux  et  tristes, 
respirent  au  contraire  la  bonté.  De  type  mandchou  très  accusé,  le 
teint  étrangement  mat,  l’ovale  de  la  figure  prononcé,  des  lèvres 
minces,  le  nez  droit  et  bien  taillé,  les  sourcils  très  arqués  abritant  des 
yeux  grands  et  langoureux,  le  front  développé,  la  tête  volumineuse, 
telle  apparaît  dans  son  ensemble  la  personne  de  S.  M.  Ruang-Su. 

Cette  esquisse,  dont  l’exactitude  nous  paraît  confirmée  par  la 
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reproduction  que  nous  avons  sous  les  yeux  d’un  dessin  d’après 
nature  annexé  à l’ouvrage  de  M.  Alexis  Rrausse,  — China  in 
decay^  — ne  laisse  pas  que  d’être  suggestive,  et  contribue  à 
expliquer  en  partie  l’échec  du  monarque,  frêle  et  efféminé,  aussitôt 
qu’il  tenta  de  se  mesurer  avec  la  mâle  Tze-Hsi.  Au  lieu  d’alfirmer 
avec  virilité  ses  droits  légitimes  au  pouvoir  suprême,  au  lieu  de 
rompre  en  visière  avec  la  douairière,  il  ne  se  départissait  envers 
elle  d’aucune  marque  extérieure  d’extrême  déférence.  C’est  ainsi 
qu’il  ne  manquait  jamais,  aux  dates  indiquées  par  les  rites,  de  se 
rendre  au  palais  quelle  habitait,  pour  lui  offrir  les  hommages  de 
sa  respectueuse  dépendance,  si  bien  même  que  la  Gazette  de 
Péking  et  les  autres  feuilles  chinoises  ne  tarissaient  pas  d’éloges 
sur  la  convenance  exemplaire,  sur  l’attitude  vraiment  filiale  de 
Sa  Majesté.  Cependant  ces  démarches  étaient,  en  réalité,  de  pure 
forme  et  n’avaient  d’autre  but  que  de  donner  satisfaction  aux 
exigences  de  l’étiquette  : en  aucune  circonstance,  l’empereur  ne 
consultait  l’ex-régente;  il  se  gardait  même  de  l’entretenir  des 
affaires  de  l’Etat. 

Cet  antagonisme  plus  ou  moins  latent  eut  pour  conséquence  la 
division  de  la  cour  et  du  monde  gouvernemental  en  deux  partis 
absolument  tranchés  : celui  de  l’empereur  et  celui  de  l’impératrice  : 
l’un  adoptait- il  une  politique,  l’autre  en  prenait  le  contre-pied.  La 
divergence  des  opinions  sur  le  projet  de  construction  des  chemins 
de  fer  n’eut  point  d’autre  origine.  C’est  ainsi  que  la  camarilla  de 
la*douairière  et  celle  de  Sa  Majesté  se  déclarèrent  alternativement 
favorables  et  hostiles  à l’établissement  de  la  ligne  de  Péking- 
Tient-sin,  ligne  qui,  d’ailleurs,  fonctionne  aujourd’hui. 

Les  difficultés  avec  le  Japon  devaient  envenimer  la  discorde  : 
Tze-Hsi  et  sa  coterie  tenant  pour  la  paix  à tout  prix,  l’empereur, 
au  contraire,  et  son  entourage  se  déclarant  pour  la  résistance 
quand  même. 

On  sait  que,  finalement,  la  guerre  éclata;  il  ne  faudrait  pas, 
toutefois,  en  rendre  Kuang-Sû  seul  responsable  : elle  était  inévi- 
table, la  guerre;  une  affaire  avec  la  Chine  était  nécessaire  à la 
politique  du  Mikado,  et  nulle  concession  n’eût  été  susceptible  de 
la  prévenir.  S’inspirant  des  leçons  du  Chancelier  de  fer,  le  sou- 
verain du  Nippon  s’était  mystérieusement  préparé  à la  campa- 
gne qu’il  méditait,  il  en  avait  savamment  élaboré  le  mécanisme 
compliqué,  un  système  d’espionnage  depuis  longtemps  organisé 
lui  avait  d’ailleurs  révélé  la  faiblesse  constitutionnelle  de  l’Em- 
pire du  Milieu.  En  un  mot,  mieux  informé  que  la  plupart  des 
chancelleries  occidentales,  que  celle  du  Royaume-Uni,  notam- 
ment, il  savait  que  les  Célestes  n’étaient  pas  en  mesure  de  lui 
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résister,  aussi  le  cabinet  de  Tokio  [était-il  parfaitement  résolu  à 
profiter  des  circonstances  pour  risquer  une  partie  qu’il  se  croyait 
sûr  de  gagner. 

Nous  n’avons  à dire  ni  l’issue,  fatale  pour  la  Chine,  de  cette 
funeste  guerre,  ni  le  rôle  que  joua  Li-Hung-Chang,  le  favori  de 
l’impératrice,  dans  la  conduite  des  opérations  militaires  et  dans 
les  négociations  qui  devaient  aboutir  au  traité  de  Shimonoseki  : 
l’œuvre  de  Li-Hung-Chang  est  bien  connue,  nous  l’avons  jadis 
esquissée  ici  mêmek  îl  nous  suffira  de  rappeler  comment,  à son 
retour  du  Japon,  après  qu’il  eut  signé  la  paix,  il  fut  accusé  de 
toutes  les  lâchetés  et  de  toutes  les  trahisons.  Pour  faire  leur  cour 
au  maître,  les  familiers  de  l’empereur  témoignaient  au  pauvre  Li 
une  intraitable  hostilité;  quant  à Sa  Majesté,  elle  ne  lui  mar- 
chandait ni  son  animosité  ni  son  mépris.  On  a raconté  que,  mandé 
au  palais,  le  vieux  diplomate  dut  se  traîner  à genoux  jusqu’auprès 
des  marches  du  trône,  et  le  prince,  affectant  de  ne  pas  croire  à 
la  réalité  de  l’attentat  de  Shimonoseki,  se  permit  de  palper  la 
cicatrice  qui  balafrait  la  figure  de  Li-Hung-Chang,  comme  s’il  eût 
voulu  s’assurer  que  la  balle  de  l’assassin  japonais  n’était  point 
une  mystification. 

A la  suite  de  cet  incident,  un  mémoire  plaidant  la  culpabilité  de 
l’ancien  ministre  fut  adressé  par  l’un  des  censeurs  au  Grand 
Conseil,  et  celui-ci,  fort  de  l’acquiescement  tacite  de  l’empereur, 
donna  son  approbation  au  réquisitoire,  qui  concluait  à l’applicaiion 
de  la  peine  de  mort.  On  prétendit  alors  que  l’endroit  du  supplice 
avait  été  désigné,  que  la  date  en  avait  été  fixée;  le  bourreau  aurait 
même  reçu  des  instructions  en  vue  de  l’imminente  décapitation 
du  grand  Chinois. 

La  cabale  s’était  flattée  de  tenir  secrètes  toutes  ces  menées,  mais 
elle  avait  compté  sans  l’intervention  du  prince  Kung,  lequel  était 
rentré  en  grâce  auprès  de  la  douairière  aussitôt  après  le  départ  de 
Li-Hung-Chang  pour  le  Japon. 

Kung,  se  rendant  très  bien  compte  qu’en  s’attaquant  à sa  créa- 
ture on  visait  Tse-Hsi,  obtint,  malgré  l’avis  contraire  des  membres 
du  Conseil,  qu’il  fût  sursis  à l’exécution  de  Li  jusqu’à  ce  que  l’em- 
pereur eût  pris  connaissance  du  texte  de  l’impitoyable  rapport. 
L’entrée  en  scène  du  prince  Kung,  inattendue,  et  par  cela  même 
déconcertante,  sauva  la  vie  au  vieil  homme  d’Etat. 

La  douairière,  instruite  de  l’épouvantable  péril  auquel  venait 
d’échapper  son  favori  et,  malgré  la  puissance  des  ressorts  dont  elle 
disposait,  redoutant  pour  lui  de  nouvelles  aventures,  se  résolut  à 

^ Li~Hung~Chang , Correspondant  du  10  juillet  1896. 
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Téloigner  et  réussit  à lui  faire  attribuer  la  mission  de  représenter 
la  Chine  au  couronnement  du  tsar. 

Cependant  les  ennemis  de  Tse-Hsi  n’avaient  pas  désarmé.  A tort 
ou  à raison,  elle  passait  pour  hostile  aux  méthodes  et  aux  systèmes 
importés  d’Occident,  et  on  la  disait  cantonnée  dans  le  plus  étroit 
conservatisme.  Pour  faire  pièce  à la  douairière,  ou  parce  qu’il  avait 
une  vision  différente  des  choses,  Kuang-Sû  adopta,  — assez  incon- 
sidéremment,  et  avec  une  ardeur  tant  soit  peu  enfantine,  — toute 
une  politique  d’innovations. 

Son  programme  n’allait  à rien  moins  qu’à  transformer  tout  le 
mécanisme  gouvernemental,  social  et  industriel,  fonctionnant  en 
Chine  depuis  des  siècles.  Les  édits  succédaient  aux  édits,  et, 
chaque  jour,  la  Gazette  de  Péking  servait  à ses  peuples  ahuris  une 
nouvelle  ordonnance  de  l’empereur.  Quelques  extraits  de  ces  res- 
crits  serviront  à mettre  en  lumière  les  audacieuses  conceptions  du 
jeune  monarque. 

Celui  publié  le  10  août  se  résumait  ainsi  : 

« Dans  les  conjonctures  présentes,  alors  que  la  Chine  est  aux 
prises  avec  de  terribles  difficultés,  nous  considérons  que,  pour 
reconstituer  ses  forces  et  sa  puissance,  il  n’est  d’autre  expédient 
que  de  renoncer  à l’ancien  régime  pour  adopter  les  systèmes 
modernes.  Notre  infériorité  tient  à l’incurie  des  fonctionnaires  et  à 
des  errements  administratifs  détestables.  Nous  ordonnons  donc  aux 
chefs  de  nos  différents  ministères  de  nous  renseigner  sur  la  valeur 
intellectuelle  et  les  aptitudes  de  leurs  secrétaires  et  attachés;  ils 
nous  désigneront  ceux  qui  se  recommandent  par  leurs  talents  et 
leur  mérite,  et  nous  leur  confierons  immédiatement  des  postes  leur 
permettant  de  servir  utilement  notre  politique  de  réforme.  » 

Le  17  août,  nouveau  décret  prescrivant  l’organisation  d’un 
bureau  chargé  de  la  traduction  en  langue  chinoise  des  traités 
scientifiques,  artistiques  et  littéraires,  dernièrement  parus  en  Occi- 
dent. Ces  traités  étaient  particulièrement  destinés  à l’Université 
impériale  de  Péking,  institution  de  création  récente  qui  avait  pour 
but  d’initier  les  lettrés  aux  connaissances  étrangères,  mais  les 
diverses  écoles  et  collèges  de  la  capitale  devaient  également  en  être 
pourvus.  Pour  assurer  le  fonctionnement  du  bureau  dont  il  s’agit, 
l’empereur  affectait  une  somme  de  12,000  taëls  au  traitement  de 
ses  membres. 

Nous  ne  saurions  analyser  les  divers  édits  trop  encombrants  qui 
suivirent,  mais  celui  du  30  août  mérite  d’être  résumé.  Son  intitulé  : 
« Abolition  des  emplois  superflus  »,  permet  d’en  apprécier  la  portée 
et  d’en  pressentir  les  conséquences. 

« Depuis  un  certain  temps,  il  nous  a été  adressé  plusieurs 
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mémoires  dont  les  auteurs  établissent  la  nécessité  de  supprimer 
un  grand  nombre  d’offices  publics  ou  de  réduire  le  chiffre  des 
émoluments  servi  à ceux  qui  les  détiennent.  Bien  que  l’application 
intégrale  de  ces  mesures  ne  nous  paraisse  pas  prudente,  noue 
pensons  néanmoins  qu’il  est  opportun  de  tenir  compte,  dans  une 
certaine  limite,  des  observations  ci-dessus,  et  puisque  nous  nous 
sommes  donné  pour  tâche  de  réprimer  les  abus,  le  moment  est  bien 
choisi  pour  rebuter  des  rouages  inutiles  dont  l’entretien  grève  lour- 
dement les  finances  de  l’État  et  des  provinces,  tel  est,  par  exemple, 
le  bureau  du  « Contrôle  de  l’instruction  donnée  au  prince  héritier  ». 
Cette  prétendue  charge  est  une  véritable  sinécure;  en  fait,  elle 
n’impose  à ses  titulaires  aucun  devoir  quelconque. 

« Le  bureau  dit  « de  Transmission  des  Edits  impériaux  »,  celui 
« des  Ecuries  impériales  »,  celui  des  « Banquets  »,  celui  des 
« Cérémonies  officielles  »,  la  Cour  de  révision  ^ : leur  besogne  est 
insignifiante  et  leur  maintien  inutile.  En  conséquence,  nous  voulons 
que  ces  divers  bureaux  soient  dissous. 

« Les  provinces  du  Chihli,  du  Kansû,  du  Széchuen  sont  admi- 
nistrées par  des  vice-rois  faisant  office  de  gouverneurs,  tandis 
qu’au  Kuantung,  au  Hupeh,  au  Yunnan,  un  vice- roi  et  un  gouver- 
neur, résidant  l’un  et  l’autre  en  la  même  capitale,  se  partagent  la 
direction  des  affaires.  Nous  ordonnons  que  les  postes  de  gouver- 
neurs de  ces  trois  dernières  provinces  soient  supprimés;  de  même 
celui  de  directeur  général  des  travaux  du  fleuve  Jaune;  de  même 
encore,  l’armée  d’agents  ayant  pour  attribution  la  perception  des 
droits  de  transport  sur  le  riz.  Depuis  que  cette  denrée  nYst  plus 
importée  des  provinces  à Peking  par  le  grand  canal,  mais  emprunte 
d’autres  voies,  depuis  que  les  droits  auxquels  elle  est  soumise  sont 
communément  acquittés  en  espèces  et  non  plus  en  matière,  l’innom- 
brable personnel  jadis  affecté  à leur  perception  est,  aujourd’hui, 
appointé  sans  objet.  De  même,  enfin,  les  bureaux  de  la  gabelle, 
soi-disant  préposés  à la  collecte  de  l’impôt  sur  le  sel  en  maints 
districts  dont  on  ne  tire  point  un  atome  de  cette  substance. 

« En  résumé,  nous  estimons  que,  dans  les  provinces,  les  divers 
départements  administratifs  sont  trop  nombreux  et  leur  personnel 
excessif.  La  plupart  des  postes  nous  paraissent  avoir  été  créés 
dans  le  but  à peu  près  exclusif  de  pensionner  ceux  qui  les  occupent, 
et,  considérant  que  ces  divers  traitements  absorbent  un  notable 
contingent  des  taxes  régionales,  nous  enjoignons  aux  vice-rois  et 

* Cette  haute  cour  a pour  mission  théorique  le  contrôle  de  fadministra- 
tion  de  la  justice  en  matière  criminelle.  (Voy.  W.  F.  Mayers,  The  Chinese 
government  ) 
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aux  gouverneurs  d’abolir  toute  charge  dont  l’utilité  n’est  pas 
rigoureusement  démontrée.  Dans  le  délai  d’un  mois  de  ce  jour, 
il  nous  sera  adressé  par  chaque  vice-roi  et  gouverneur  un  rapport 
indiquant  les  mesures  qu’il  aura  prises  en  exécution  de  nos  ordres.  » 

Ces  divers  édits  ne  portaient  point  seulement  atteinte  à l’orga- 
nisme administratif  de  l’empire,  ils  froissaient  encore  de  nombreux 
intérêts  privés.  Et,  en  effet,  le  31  août,  à Péking,  lorsque  parut 
la  Gazette  officielle,  six  yamens  importants,  auxquels  étaient  atta- 
chés quelque  six  mille  fonctionnaires,  n’existaient  plus  : d’un  trait 
de  son  pinceau  vermillonné,  l’empereur  les  avait  destitués.  Dans 
plusieurs  provinces,  les  gouverneurs,  avec  leur  clientèle  de  bureau- 
crates, de  sbires,  d’agents  de  tout  grade,  étaient  supprimés  ou  se 
sentaient  plus  ou  moins  menacés. 

Quand  on  songe  à l’émoi  que  produirait,  en  France,  la  suppres- 
sion des  sous-préfectures  et  des  emplois  qui  en  relèvent,  on 
imagine  aisément  quelle  fut,  en  Chine,  la  stupéfaction  de  toute 
la  gent  mandarinale.  Naturellement,  les  sacrifiés  se  coalisèrent; 
dès  lors,  l’impératrice  eut  la  partie  belle.  Un  incident  assez 
grotesque  précipita  le  coup  d’Etat  qu’elle  méditait.  Ruang-Sû  ne 
s’avisa- 1- il  pas,  un  jour,  de  se  présenter  devant  la  douairière 
affublé  de  vêtements  européens.  Exaspérée  d’une  mascarade  qui 
symbolisait  à ses  yeux  toute  une  révolution,  lorsque,  suivant  les 
rites,  l’empereur  s’agenouilla  devant  elle,  Tze-Hsi  lui  appliqua  un 
formidable  soufflet,  accompagné  d’un  déluge  de  reproches  et 
d’abominables  injures. 

Abasourdi  et  fort  penaud,  le  prince  regagna  sans  protester  ses 
appartements,  et,  tout  comme  un  enfant  boudeur,  déclara  à son 
entourage  qu’il  voulait  abdiquer.  Ses  conseillers,  dont  la  cause 
était  intimement  liée  à celle  du  souverain,  lui  représentèrent  qu’il 
ne  devait  ni  ne  pouvait  rester  sous  le  coup  de  l’affront  dont  il 
venait  d’être  victime,  qu’il  était  le  maître,  qu’il  lui  appartenait  de 
commander  et  non  point  d’obéir.  Eloigner  la  douairière,  la  reléguer 
dans  son  palais  d’Eho  Parc,  l’empêcher  de  communiquer  avec  ses 
fidèles  et  de  s’immiscer  dans  les  affaires  de  l’Etat,  tel  fut  le  plan 
auquel  s’arrêta  finalement  l’empereur.  Toutefois,  pour  le  mener  à 
bien  et  pour  tenir  en  respect  le  parti  de  l’impératrice,  la  conni- 
vence de  l’élément  militaire  était  indispensable  : c’est  pourquoi  il 
fut  décidé  qu’on  appellerait  à Péking  la  garnison  [de  Tient-sin, 
forte  de  quelque  25,000  hommes.  Sans  tarder,  l’un  des  fami- 
liers de  Ruang-Sû  se  rendait  dans  cette  ville  et  transmettait 
verbalement  au  général  commandant  en  chef  les  instructions  du 
souverain.  Mais  celui-ci,  un  Tartare,  à ce  titre  inféodé  à l’ancien 
régime  et  dévoué  à Tze-Hsi,  refusa  catégoriquement  d’obéir  aux 
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ordres  de  Sa  Majesté  s’ils  ne  lui  étaient  signifiés  par  écrit.  Après 
d’interminables  pourparlers,  comme  il  est  d’usage  entre  Chinois, 
l’obstiné  mandarin  ne  cédant  point,  l’envoyé  de  Kuang-Sû  le 
persuada  de  l’accompagner  à Péking,  se  faisant  fort  de  lui  obtenir 
une  audience  immédiate  de  l’empereur,  qui  lui  dicterait  ses 
volontés  de  vive  voix. 

Introduit  sur  l’heure  auprès  du  monarque,  le  général,  avec 
toutes  sortes  de  précautions  oratoires,  se  permit  de  faire  humble- 
ment observer  à son  maître  que,  n’étant  point  couvert  par  un  décret 
revêtu  du  sceau  impérial,  s’il  amenait  son  corps  d’armée  à la  capi- 
tale, il  risquerait  d’être  accusé  de  rébellion;  aussi  suppliait- il 
l’empereur  de  lui  délivrer  un  ordre  écrit.  Furieux,  le  Fils  du  Ciel 
invectiva  brutalement  le  malheureux,  le  qualifiant  d’  « œuf  de 
tortue  » (bâtard),  la  plus  sanglante  des  insultes  qui  se  puisse 
emprunter  au  vocabulaire  chinois,  lequel  est  pourtant,  on  le  sait, 
prodigieusement  riche  en  épithètes  malsonnantes,  puis  le  chassa 
hors  de  sa  présence,  en  lui  enjoignant  de  regagner  Tient-sin  au 
plus  tôt. 

Cet  ordre  fut  obéi  sur-le-champ,  mais,  se  sentant  perdu  dans 
resq)rit  de  l’empereur,  aussitôt  de  retour,  le  général  n’eut  rien  de 
plus  pressé  que  de  se  rendre  auprès  de  Jung-Lù,  gouverneur  du 
Pétchili,  et  lui  raconta  toutes  les  circonstances  de  sa  dramatique 
entrevue  avec  Sa  Majesté.  Jung-Lû,  créature  de  Tze-Hsi,  dont  il 
est  le  neveu,  n’hésite  pas  un  instant  : il  se  précipite  dans  un  train 
partant  pour  Péking,  pénètre  auprès  de  la  douairière,  et  la  met  au 
courant  de  tout  ce  qui  venait  de  lui  être  révélé.  Jusque-là,  Tze-Hsi 
avait  bien  eu  vent  de  certaines  menées  : ses  agents  secrets" avaient 
bien  recueilli  des  rumeurs  sourdes,  des  bruits  vagues, f et  les  lui 
avaient  rapportés;  mais  elle  était  loin  de  soupçonner  le  coup  qui 
se  préparait  contre  elle.  Jamais  elle  n’eût  supposé  que  le  timide 
Ruang-Sù,  ce  pâle  efféminé  qui  lui  devait  sa  fortune,  aurait 
l’audace  de  s’attaquer  à sa  personne;  aussi,  lorsqu’elle  eut 
entendu,  de, la  bouche  de  Jung-Lù,  le  complot  qui  se  tramait,  elle 
bondit  chez  l’empereur. 

On  juge  du  saisissement  des  gens  du  palais,  quand,  en  pleine 
nuit,  parut  l’impératrice,  .frémissante,  les  traits  convulsés,  som- 
mant les  gardes  de  lui  ouvrir  les  portes  et  de  l’introduire  auprès 
de  Sa  Majesté.  Bousculant  les  eunuques  de  service,  qui  faisaient 
mine  de  la  retenir,  elle  pénétra  jusqu’aux  appartements  privés,  et, 
lorsque,  écartant  une  dernière  tapisserie,  elle  se  dressa  devant  le 
pauvre  empereur,  il  crut  sans  doute  à l’apparition  de^quelque  furie, 
échappée  de  l’enfer  bouddhique. 

La  scène  fut  tragique  : Kuang-Sû  chercha^bien,  d’abord,  à nier, 
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puis  à se  disculper,  mais  que  pouvait-il  opposer  aux  accusations 
nettes  et  précises  basées  sur  le  rapport  de  Jung-Lû.  Bientôt,  il  en 
vint  aux  circonstances  atténuantes,  bientôt  enfin,  médusé,  terro- 
risé, il  se  mettait  à merci  et  signait  un  décret  aux  termes  duquel 
Fempereur  se  désistait  du  pouvoir  et  instituait  régente  Fimpératrice 
douairière. 

Devenue  toute-puissante,  Tze-Hsi  songea  d’abord  à se  venger; 
dès  le  lendemain,  au  petit  jour,  cinq  hauts  fonctionnaires  de  Fem- 
pire,  familiers  du  monarque  et  compromis  dans  le  mouvement  de  la 
réforme,  étaient,  sous  un  prétexte  banal,  mandés  au  palais  : quatre 
d’entre  eux,  ignorant  les  événements  de. la  nuit,  n’avaient  pas  plus 
tôt  franchi  l’enceinte  de  la  cité  impériale,  qu’une  escouade  d’eu- 
nuques les  entraînait  à quelque  distance,  et,  séance  tenante,  sans 
autre  forme  de  procès,  leur  tranchait  la  tête.  Le  cinquième,  Kang- 
Yu-Weï,  que  l’heure  insolite  de  la  convocation  avait  mis  en  défiance, 
ne  s’y  étant  point  rendu,  échappa,  grâce  à son  flair,  au  sort  de 
ses  infortunés  collègues.  Informé  dans  l’entre- temps  de  leur  som- 
maire exécution,  il  se  réfugia  en  toute  hâte  à bord  d’un  bâtiment 
anglais  qui  le  transporta  à Hong-kong,  d’où  il  passa  au  Japon, 
puis  aux  Etats-Unis. 

L’Asiatique  n’a  point,  on  vient  de  le  voir,  l’âme  clémente;  les 
jouissances  du  pardon,  il  ne  sait  pas  les  goûter;  la  générosité,  il 
l’ignore;  bien  plus,  il  la  méprise.  A son  estime,  pitié  est  faiblesse. 
En  vrai  fille  de  sa  race,  Tze-Hsi  devait  se  montrer  implacable  : le 
sacrifice  des  quatre  victimes  ne  suflît  point  à calmer  sa  rage.  Qua- 
torze eunuques,  fidèles  de  Fempereur,  furent  décapités  dans  les 
jardins  réservés,  presque  sous  ses  yeux. 

La  police  de  Péking  procédait,  de  son  côté,  à de  nombreuses 
arrestations  et  incarcérait  la  plupart  des  amis  de  Kuang.  L’un  des 
censeurs,  qui  s’était  réfugié  dans  un  monastère  bouddhique,  trahi 
par  les  bonzes,  fut  livré  par  eux  aux  farouches  limiers  de  la  douai- 
rière. Le  brillant  Tan-Tze-Tong,  fils  du  gouverneur  de  Houpé, 
était  malade;  il  dut  quitter  son  lit  pour  suivre  les  agents.  Yang- 
Jui,  l’archiviste  de  FAcadémie  chinoise,  on  le  cueillit  à son  réveil. 
Le  vice-président  du  Conseil  des  rites  était  en  tournée  de  visites; 
il  fut  appréhendé  dans  la  rue.  Li-Siô  et  Li-Ruang-Té,  premiers 
secrétaires  du  Grand  Conseil,  qui,  sans  méfiance,  s’étaient  rendus, 
comme  d’usage,  au  Yamen,  en  furent  brutalement  arrachés.  Enfin, 
Kang-Kuang-Yen,  frère  du  Confucius  moderne,  fut,  lui  aussi, 
jeté  en  prison. 

Ces  sept  personnages  comparurent  devant  une  haute  cour  impro- 
visée pour  la  circonstance;  le  censeur,  exclusivement  accusé  d’avoir 
recommandé  Rang,  n’avait  été  tout  d’abord  condamné  qu’à  la  prison 
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perpétuelle,  mais  un  édit  secret,  parvenu  au  tribunal  durant  l’in- 
terrogatoire des  inculpés,  agit  si  bien  sur  l’esprit  des  prétendus 
juges,  qu’ils  convertirent  incontinent  leur  sentence  première  en  un 
arrêt  de  mort. 

Quant  aux  six  autres,  c’était,  bien  entendu,  la  décapitation  qui 
les  attendait.  L’exécution  ne  traîna  pas;  le  verdict  était  à peine 
rendu  que,  descendus  dans  la  cour  du  palais,  les  infortunés 
s’agenouillaient  en  ligne,  et  le  bourreau,  d’un  coup  de  sabre 
expert,  leur  faisait  sauter  la  tête.  Aucun  des  sept  ne  broncha, 
mais,  rapporte  le  Chen-Pao^  Tan-Tze-Tong,  l’un  des  membres 
actifs  du  parti  de  la  jeune  Chine,  son  tour  venu,  se  leva  brus- 
quement : « Je  me  félicite,  cria-t-il,  de  mourir  pour  le  salut  de 
l’empire.  Le  jour  viendra,  que  des  milliers  de  patriotes  vengeront 
ceux  dont  la  tête  va  tomber.  » 

Les  juges  s’étant  retirés,  dit  la  Chbie  nouvelle  à laquelle 
nous  empruntons  une  partie  de  ces  détails,  il  fut  permis  aux 
familles  d’enlever  les  cadavres.  Mais,  auparavant,  des  mains 
pieuses  étaient  parvenues,  à l’aide  de  sutures,  à réajuster  sur  son 
tronc  la  tête  de  chacun  des  suppliciés,  s’efforçant  ainsi  de  dissimuler 
tant  bien  que  mal  les  traces  de  la  décollation.  On  sait,  en  effet,  que 
le  Chinois  tient  pour  sacrilège  toute  mutilation,  qu’elle  soit  prati- 
quée sur  un  mort  ou  sur  un  vivant  ; c’est  même  pourquoi,  soit  dit 
en  passant,  il  est  si  réfractaire  aux  opérations  chirurgicales. 

Quant  au  jeune  frère  de  Kang,  personne  n’osa  toucher  à son 
corps  : telle  était  la  crainte  qu’inspirait  à tous  la  vindicative 
douairière.  Sa  dépouille  serait  restée  sans  sépulture,  le  pire  destin 
pour  un  Céleste,  si  les  bourreaux,  pris  de  pitié,  ne  l’avaient  porté 
le  lendemain  à la  fosse  commune. 

Bien  qu’ayant  résigné  le  pouvoir,  le  monarque  déchu  n’en 
demeurait  pas  moins  un  personnage  gênant  ; la  régente  n’allait-elle 
pas  le  supprimer?  En  ce  temps-là  le  malheureux  prince,  qui 
n’ignorait  pas  le  massacre  de  ses  amis,  dut  rêver  plus  d’une  fois 
de  lacet  de  soie  ou  de  mauvais  thé  ! Le  bruit  de  sa  mort,  du  reste, 
courut  Péking  à diverses  reprises.  Cette  rumeur  était  sans  fonde- 
ment : Tze-Hsi  se  contenta  d’interner  le  pauvre  Fils  du  Ciel  dans 
l’un  des  pavillons  bâtis  à l’intérieur  de  la  cité  impériale. 

Environné  d’eau,  planté  au  centre  d’un  petit  lac,  on  ne  pouvait 
accéder  à ce  kiosque  que  par  des  ponts,  dont  l’entrée  était  gardée 
par  un  double  rang  de  factionnaires  et,  durant  la  nuit,  on  enten- 
dait très  distinctement,  de  la  cathédrale  catholique,  le  pas  des 
soldats  lorsqu’ils  étaient  relevés  et  les  commandements  de  leurs 


’ La  Chine  nouvelle^  n®  du  15  avril  189). 
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officiers.  Cependant  le  corps  diplomatique  se  montrait  fort  ému 
d’événements  plus  troublants  qu’une  simple  révolution  de  palais  : 
ils  pouvaient,  en  effet,  entraîner  de  grosses  conséquences.  Tze-Hsi 
au  pouvoir,  c’était  la  Chine  revenant  à l’ancien  régime,  c’était,  on 
pouvait  le  craindre,  l’annulation  des  fameux  édits  aiguillant  l’em- 
pire sur  la  voie  de  la  civilisation  occidentale;  c’était  peut-être 
l’effondrement  des  entreprises  de  travaux  publics,  construction  de 
chemins  de  fer,  exploitation  de  mines,  etc.,  dont  Européens, 
Yankees  et  Japonais  se  disputaient  la  concession;  c’était,  enfin, 
l’épuration  du  mandarinat  et  la  restitution  de  tous  lés  postes 
administratifs  à des  fonctionnaires  hostiles  aux  diables  d’Occident. 
La  Gazette  de  Péking  ne  publiant  aucun  avis  officiel,  quel  était 
définitivement  le  chef  de  l’Etat?  Comme  on  l’avait  dit,  l’empereur 
Kuang-Sù  était-il  malade  au  point  de  ne  plus  pouvoir  tenir  les 
rênes  du  gouvernement?  Etait-il  même  encore  en  vie? 

Harcelé  de  questions,  le  Tsung-li-yamen,  auquel  on  laissait 
d’ailleurs  entendre  que  les  ambassadeurs  songeaient  à cesser  toutes 
relations  avec  un  gouvernement  non  reconnu,  commença  de  s’alar- 
mer, erJung-Lû  qui,  dans  Fentre-temps,  avait  été  nommé  prési- 
dent du  Grand  Conseil,  pressé  par  les  diplomates  occidentaux, 
notamment  par  M.  Pichon,  ministre  de  France  à Péking,  se  décida 
à mander  auprès  de  Sa  Majesté  un  médecin  étranger.  Celui-ci 
constaterait  de  visu  l’existence  de  Ruang-Sû  en  même  temps 
qu’il  lui  donnerait  ses  soins  et  contrôlerait  aussi  bien  les  alléga- 
tions du  ministre  affirmant  hautement  que  l’état  de  santé  précaire 
de  l’impérial  malade  lui  interdisait  l’exercice  du  pouvoir. 

C’est  au  docteur  attaché  à la  légation  britannique  qu’il  fut  ques- 
tion tout  d’abord  de  confier  la  délicate  mission,  mais  comme  celui-ci 
était  absent,  elle  échut  à M.  Dethève,  médecin  de  l’ambassade  de 
France. 

Se  méfiant,  nom  sans  raison,  de  la  rouerie  des  Célestes,  sachant 
d’ailleurs  que  le  personnel  du  palais  compte  plusieurs  sosies  de 
l’empereur  ayant  pour  unique  fonction  de  figurer  le  monarque 
aux  cérémonies  officielles,  lorsqu’il  prend  fantaisie  au  Fils  du 
Ciel  de  n’y  point  paraître,  notre  avisé  compatriote  demanda  que 
l’interprète  de  la  légation,  M.  Tissière,  lui  fût  adjoint.  Ayant  assisté 
aux  différentes  audiences  que  nos  ministres  ont  récemment  obte- 
nues, M.  Tissière  avait  vu  Sa  Majesté  d’assez  près  pour  flairer,  le 
cas  échéant,  une  supercherie.  Introduit  auprès  du  prince,  le 
docteur  français  eut  toute  liberté  de  l’examiner,  de  le  palper  et  de 
l’ausculter  à son  aise;  les  journaux  d’Extrême-Orient  ont  publié  le 
diagnostic  de  M.  Dethève,  et  on  ne  saurait  dire  qu’il  soit  |do 
nature  rassurante  : le  cœur,  le  foie,  les  reins,  fonctionnent  mal; 
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les  organes  de  la  digestion  sont  détraqués;  enfin  la  constitution 
débile  du  jeune  souverain  donne  à croire  qu’il  ne  peut  guère 
caresser  fespoir  d’une  descendance. 

Ce  rapport,  expliquant,  s’il  ne  la  justifiait  point,  la  transmission 
à la  douairière  du  gouvernement  de  l’empire,  le  corps  diplomatique 
passa  condamnation  et  reprit,  avec  le  Tsung-li-yamen,  les  diverses 
négociations  interrompues  par  les  dramatiques  circonstances  qui 
viennent  d’être  racontées. 

Son  but  atteint,  ayant  recouvré  la  régence,  Tze-Hsi  ne  s’obstina 
point  dans  sa  politique  de  résistance  à l’introduction  des  systèmes 
occidentaux.  Elle  l’orienta  même,  d’assez  mauvaise  grâce  il  se  peut, 
dans  le  sens  qui  lui  était  recommandé  ou  imposé  par  ses  amis, 
Russe,  Anglais,  Français  et  Allemand,  si  bien  même  qu’il  est 
permis  de  se  demander  si,  restée  aux  affaires,  la  jeune  Chine  se 
serait  montrée  plus  souple,  plus  allante  que  la  vieille  Chine,  dont 
Tze-Hsi  passait  pour  être  l’inspiratrice  occulte.  ^ 

Voilà  en  effet  que  10,000  kilomètres  de  voies  ferrées  sont  con- 
cédés aux  Occidentaux,  et,  dit  M.  Pierre  Leroy-Beaulieu  dans 
une  étude  nourrie  de  chiffres, et  d’informations,  on  est  à l’œuvre 
sur  une  longueur  de  4,000  kilomètres.  Depuis  quelques  mois  déjà, 
on  se  rend  de  Tien-tsin  aux  portes  de  Péking  en  wagon-couloir, 
et  à cette  heure  même,  une  compagnie  allemande,  dont  le  siège 
social  est  à Berlin,  installe  un  tramway  mû  par  l’électricité  qui  va 
relier  Machiapu,  station  extra  muros^  à la  capitale;  bientôt  même, 
il  parcourra  les  rues  de  la  métropole,  si  nous  en  croyons  le  North 
China  Herald  du  3 juillet  dernier. 

Une  notable  extension  des  prérogatives  accordées  aux  étrangers, 
des  réformes  de  nature  variée  et  de  portée  considérable,  témoignent 
aussi  bien  de  l’évolution  bénévole  ou  forcée  qui  s’est  opérée  dans 
l’esprit  de  la  régente.  L’ouverture  de  douze  nouveaux  ports  à traité, 
la  faculté  aux  bâtiments  à vapeur  de  naviguer  sur  toute  rivière 
traversant  des  provinces  dont  le  territoire  comprend  un  poste  de  la 
douane  maritime  impériale,  c’est-à-dire  treize  provinces  sur  seize. 
Métamorphose  aussi  profitable  aux  finances  de  l’Etat  qu’au  com- 
merce en  général  du  mode  de  perception  des  Liklns  (douanes  inté- 
rieures) dans  toute  l’étendue  de  la  vallée  du  Yang-Tsé,  perception 
confiée  désormais  à l’administration  des  Impérial  Maritim  Ciis- 
toms^,  que  dirige  magistralement,  on  le  sait,  sir  Robert  Hart; 

* Le  service  de  perception  des  Likins  devenant  une  annexe  de  l’institu- 
tion des  douanes  impériales,  sir  Robert  Hart  à mission  de  recruter  des 
cadres  occidentaux.  Les  traitements  relativement  élevés  que  cette  adminis- 
tration alloue  à ses  employés  pourraient  peut-être  éveiller  l’attention  dè 
certains  jeunes  Français  en  quête  de  carrière. 
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concession  au  Peking  Syndicale  (association  anglo-italienne  de 
nom,  mais  anglaise  de  fait)  des  immenses  gisements  de  houille  et 
d’anthracite  du  Ghansi  et  du  Honan,  aux  abords  du  moyen  fleuve 
Jaune. 

La  direction  et  l’exploitation  des  forges  qu’a  créées  le  vice- roi 
Chang-Chi-Toung,  à Hanyang,  près  d’Hankow,  confiées  à des 
ingénieurs  japonais,  fonctionnaires  du  gouvernement  mikadonal, 
lequel  a consenti,  en  juin  dernier,  au  vice-roi,  un  prêt  de  30  mil- 
lions, pour  être  affectés  à l’extension  desdits  établissements  et  à 
l’installation  dans  ces  usines  d’un  outillage  perfectionné. 

De  tout  cet  ensemble,  ne  ressort-il  pas  que  Tze-Hsi  a,  non  point 
abjuré,  si  l’on  veut,  la  doctrine  du  conservatisme,  mais  tout  le 
moins  composé  avec  les  exigences  implacables  de  la  situation 
qu’une  suite  de  fâcheuses  rencontres  ont  faite  à son  gouvernement? 

C’est  peut-être  bien  à des  circonstances  de  cette  nature  qu’elle 
obéit,  en  autorisant  la  récente  promulgation  du  décret  visant  les 
formes  à observer  par  les  fonctionnaires  chinois  dans  leurs  rela- 
tions officielles  avec  les  missionnaires  catholiques,  décret  rendu 
sur  un  rapport  présenté  au  trône  par  S.  A.  le  prince  et  LL.  EE.  les 
membres  du  Conseil  des  affaires  étrangères,  le  quatrième  jour  de 
la  deuxième  lune  de  la  vingt-cinquième  année  de  Kuang-Sù 
(15  mars  1899). 

Voici  résumées  les  dispositions  principales  de  cet  acte  consi- 
dérable : 

« Que  l’on  se  conforme  à ce  qui  a été  décidé. 

Respect  à ceci  : 

« Des  églises  de  la  religion  catholique,  dont  la  propagation  a été 
autorisée  depuis  longtemps  par  le  gouvernement  impérial,  étant 
construites  maintenant  dans  toutes  les  provinces  de  la  Chine,  Nous 
sommes  désireux  de  voir  le  peuple  et  les  chrétiens  vivre  en  paix, 
et,  afin  de  rendre  la  protection  plus  facile,  il  a été  convenu  que 
les  autorités  locales  échangeront  des  visites  avec  les  missionnaires 
dans  des  conditions  indiquées  dans  les  articles  ci-dessous.  » 

Ces  articles  sont  au  nombre  de  cinq.  Le  premier  et  le  plus 
important  est  ainsi  conçu  : 

« Dans  les  différents  degrés  de  la  hiérarchie  ecclésiastique,  les 
évêques  étant  en  rang  et  en  dignité  les  égaux  des  vice-rois  et  des 
gouverneurs,  il  conviendra  de  les  autoriser  à demander  à voir  les 
vice-rois  et  gouverneurs. 

« Dans  le  cas  où  un  évêque  serait  appelé  pour  affaires  dans  son 
pays,  où  s’il  venait  à mourir,  le  prêtre  chargé  de  remplacer 
’évêque  sera  reçu  par  le  vice-roi  et  le  gouverneur,  s’il  le  demande. 
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((  Les  vicaires  généraux,  les  archiprêtres  et  les  simples  prêtres 
seront  autorisés  à faire  visite  : les  premiers  aux  trésoriers,  aux 
juges  provinciaux  et  aux  intendants;  les  seconds  aux  préfets  de 
première  et  de  deuxième  classes,  aux  préfets  indépendants,  aux 
sous- préfets  et  aux  autres  fonctionnaires; 

« Ces  divers  magistrats  répondront,  selon  leur  rang,  à ces  poli- 
tesses par  une  démarche  semblable.  » 

L'article  2 détaille  les  formalités  à remplir  par  les  évêques  pour 
assurer  l’application  de  l’article  précédent  et  spécifie  notamment 
que  les  ecclésiastiques  européens  jouiront  seuls  des  privilèges 
qu’il  leur  confère,  sauf  le  cas  où,  n’étant  pas  suffisamment  familia- 
risés avec  la  langue  chinoise,  ils  se  feraient  accompagner  d’un 
prêtre  indigène  pour  leur  servir  d’interprète. 

L’article  3 stipule  qu’à  telles  et  telles  occasions,  lors  de  l’arrivée 
de  l’évêque  dans  sa  résidence,  le  premier  jour  de  l’année,  aux 
grandes  fêtes  traditionnelles,  le  prélat  aura  la  faculté  d’adresser 
au  vice- roi  et  au  gouverneur  une  lettre  privée,  de  leur  mander  par 
écrit  ses  félicitations,  de  leur  faire  remettre  sa  carte.  Vice-roi  et 
gouverneur  seront  tenus  de  reconnaître  par  un  même  acte  de  poli- 
tesse la  démarche  courtoise  dont  ils  auront  été  l’objet. 

A l’article  4 il  est  dit  ; « Lorsqu’une  affaire  de  mission,  grave 
ou  importante,  surviendra  dans  l’une  des  provinces,  quelle  qu’elle 
soit,  l’évêque  et  les  missionnaires  y résidant  devront  requérir 
l’intervention  du  ministre  de  la  puissance  à laquelle  le  Pape  a 
confié  le  protectorat  religieux.  Ces  derniers  régleront  et  termine- 
ront l’affaire,  soit  avec  le  Tsung-li-yamen,  soit  avec  les  autorités 
locales. 

« Lorsqu’un  évêque  ou  missionnaire  viendra  entretenir  un  man- 
darin d’une  affaire,  celui-ci  devra  la  négocier  sans  retard  et  se 
montrer  conciliant.  » 

« Article  5.. — Les  autorités  locales  exhorteront  leurs  administrés 
à vivre  en  bonne  intelligence  avec  les  chrétiens.  De  leur  côté,  le& 
évêques  et  les  prêtres  engageront  leurs  ouailles  à s’appliquer  à 
faire  le  bien  afin  de  maintenir  la  bonne  renommée  de  la  religion 
catholique  et  d’obtenir  que  les  populations  satisfaites  se  montrent 
reconnaissantes. 

« Lorsqu’un  litige  naîtra  entre  Chinois  et  chrétiens,  les  autorités 
locales  le  jugeront  avec  équité.  Les  missionnaires  ne  devront  point 
s’immiscer  dans  ces  affaires  ni  couvrir  de  leur  protection  ceux  de 
leur  religion.  » 

« Ce  document,  dit  M.  Bard^,  est  le  plus  .important  qui  ait 

1 Les  Chinois  chez  eux  (appendice),  par  E.  Bard,  ex-président  du  conseil 
d’administration  municipale  de  la  concession  fraaçaise  de  Shaughaï. 

10  JANVIER  1900.  12 
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jamais  été  publié  depuis  le  premier  traité  de  la  Chine  avec  une 
nation  européenne.  Il  marque  une  véritable  révolution,  sinon  dans 
les  mœurs  des  Chinois,  au  moins  dans  T esprit  de  leurs  gouver- 
nants. » 

Et  plus  loin  : 

« Dans  ce  singulier  pays,  où  le  point  essentiel  est  de  créer  un 
précédent,  la  portée  de  ce  décret  est  incalculable.  Les  mœurs  des 
Chinois  n'en  seront  pas  changées  du  jour  au  lendemain;  cepen- 
dant, si  nous  rapprochons  ce  document  du  fait  que  la  construction 
des  chemins  de  fer  se  poursuit  sans  obstruction  grave,  alors  qu’on 
proclamait,  il  y a quelques  années,  que  l’impossibilité  de  déplacer 
les  tombeaux  épars  dans  la  campagne  chinoise  ferait  échouer  toute 
tentative  de  railway,  nous  reconnaîtrons,  dans  l’ordre  moral  et 
dans  l’ordre  matériel,  les  indices  d’un  grand  changement  dans  les 
dispositions  des  Chinois.  » 

Les  Annales  de  la  Société  des  Missions  étrangères  opinent  dans 
le  même  sens,  mais  avec  une  certaine  réserve.  Sans  nul  doute,  elle 
est  inspirée  à nos  admirables  missionnaires  de  la  rue  du  Bac,  cette 
réserve,  par  leurs  relations  fréquentes  avec  l’administration  chi- 
noise, dont  ils  ont  si  souvent  expérimenté  la  merveilleuse  duplicité. 

« Quel  sera  le  résultat  de  cet  acte  qui,  pour  plusieurs,  est  très 
important,  et  pour  tous,  est  le  témoignage  d’une  grande  bienveil- 
lance? Faudrait-il  conclure  que,  désormais,  il  n’y  aura  plus  de 
difficultés?  Ce  serait  excessif,  mais  il  peut  s’en  élever  beaucoup 
moins,  et  les'  difficultés  qui  naîtront  peuvent  être  applanies  plus 
vite.  Il  faut  donc  remercier  la  Chine  de  cet  acte  et  aussi  le  gou- 
vernement français  qui,  dit  VEcho  de  Chine  a voulu  cette  vic- 
toire, et  qui,  pour  l’obtenir,  a su  choisir  celui  qui  était  capable  de 
la  remporter.  » 

Le  personnage  auquel  fait  allusion  le  journaliste  de  Shanghaï 
n’est  autre  que  Mgr  Favier,  vicaire  apostolique  de  Péking.  Aussi 
bien  M.  Pichon,  notre  ministre  en  Chine,  lui  a-t-il  adressé,  à l’occa- 
sion de  ce  succès,  une  lettre  de  remerciements  et  de  félicitations. 
Eloges  et  mercis  assurément  bien  dus  par  le  gouvernement  de  la 
République  à l’habile  et  vénérable  prélat,  car,  à l’estime  des  Cé- 
lestes, tout  prêtre  catholique  étant  réputé  français,  quelle  que  soit 
d’ailleurs  sa  nationalité,  le  décret  dont  il  s’agit  affirme  l’influence 
de  la  France  et  grandit  son  prestige. 

La  presse  anglo- chinoise  ne  s’y  est  pas  trompée,  et,  depuis  la 
promulgation  des  cinq  articles,  nos  missions  sont  en  butte  à de 
violentes  attaques,  trahissant  l’irritation  qu’a  provoquée  l’octroi 


’ N®  10,  juillet-août  1899. 
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aux  « Romanists  » de  prérogatives  jusqu  ici  déniées  aux  pro- 
testants. 

De  conséquence  moindre  que  ce  décret  et  que  les  diverses  ré- 
formes dont  nous  indiquons  plus  haut  les  grandes  lignes,  l’audience 
accordée  par  Tze-Hsi  au  prince  Henri  de  Prusse,  en  juin  1898,  le 
tea~partij  qu’elle  offrit  aux  femmes  des  ministres  européens, 
marquent  bien,  cependant,  une  étape  dans  la  voie  des  concessions 
à l’esprit  nouveau  et  donnent  à penser  que  la  douairière  se  sent 
impuissante  à maintenir  intactes  la  barrière  de  morgue  et  la 
grande  muraille  de  mépris,  qui  concourent  depuis  des  siècles  à 
défendre  le  Céleste  Empire  contre  les  assauts  de  la  civilisation 
occidentale. 

Malgré  sa  vaste  intelligence,  son  expérience  consommée,  la 
fertilité  de  ses  ressources,  Tze-Hsi  réussira- 1- elle  à tirer  la  Chine 
de  la  situation  lamentable  avec  laquelle  elle  est  aux  prises? 

Il  est  d’autant  plus  permis  d’en  douter  que  les  puissances  occi- 
dentales ne  se  soucient  point,  quoi  qu’elles  en  disent,  de  la  régé- 
nération politique  et  sociale  de  l’Empire  du  Milieu,  elles  sou- 
haitent bien  prolonger  la  vie  de  l’homme  malade,  mais  ne  veulent 
pas  entendre  parler  de  sa  guérison,  en  quoi  elles  s’inspirent  peut- 
être  des  intérêts  de  l’Europe,  sinon  de  l’humanité  tout  entière. 

Le  remède,  remède  héroïque,  serait  peut-être  une  alliance  intime 
et  étroite  avec  le  Japon,  puis  la  substitution  progressive  d’un 
système  administratif  japonais  au  gouvernement  chinois.  Le 
Céleste,  dont  le  patriotisme  est  très  fragile,  auquel  la  domination 
étrangère,  — pourvu  qu’elle  soit  asiatique,  — ne  semble  pas  trop 
répugner,  accepterait  probablement  un  changement  de  maître  avec 
la  passivité  caractéristique  de  l’Oriental. 

Quant  au  mikado,  il  est  manifeste  qu’après  la  conquête  du  Liao- 
Tung,  il  rêva  de  prendre  la  place  de  Kuang-Sû.  L’action  combinée 
de  la  Russie,  de  la  France  et  de  l’Allemagne  l’empêcha  seule,  on  le 
sait,  de  réaliser  cet  ambitieux  projet,  il  n’en  poursuit  pas  moins, 
bien  que  sous  une  autre  forme  et  à l’aide  d’autres  procédés,  sa 
politique.  Le  séjour  prolongé  que  fit  récemment  à Péking  le  comte 
Ito,  la  sympathie  démonstrative  avec  laquelle  furent  accueillis 
tout  dernièrement  à Tokio  deux  envoyés  chinois,  les  riches  pré- 
sents qu’ils  ont  été  chargés  de  porter  à l’impératrice,  maints  autres 
indices  enfin,  ne  laissent  pas  de  doute  sur  les  visées  mikadonales. 

Il  se  pourrait  que,  de  son  côté,  Tze-Hsi  inclinât  à écouter  les  pro- 
positions d’une  alliance  dont  elle  se  promettait  de  limiter  les  suites. 

Un  article  du  Shen-Pao^  reproduit  par  le  North  China  Herald  du 
9 octobre  dernier,  ne  laisse  pas  que  d’autoriser  cette  supposition. 
L’organe  chinois  s’exprime  ainsi  : 
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H Le  ministre  du  Japon  vient  d’être  élevé  au  grade  d’ambassa- 
deur de  première  classe,  et  il  est  accrédité,  avec  pleins  pouvoirs, 
auprès  de  la  cour  de  Péking.  Plusieurs  fonctionnaires,  de  passage 
ici  (Shanghaï)  après  un  séjour  à la  capitale,  sont  unanimes  à affir- 
mer que,  dans  les  cercles  politiques  de  la  métropole,  on  considère 
l’alliance  sino-japonaise  comme  imminente.  A l’appui  de  cette 
opinion,  ils  remarquent  qu’il  leur  a été  expressément  recommandé, 
par  les  différents  chefs  de  services,  de  traiter  les  Japonais  établis 
dans  les  provinces  comme  ceux  qui  les  traversent,  avec  une  extrême 
courtoisie  et  des  égards  particuliers.  » 

Evidemment,  Tse-Hsi,  en  liant  partie  avec  ceux  qui  réduisaient 
hier  la  Chine  à merci,  jouerait  gros  jeu.  Grâce  au  concert  politique, 
les  Japonais  ne  réussiraient-ils  pas  à s’immiscer  dans  les  conseils 
de  l’Etat,  puis  ne  chercheraient-ils  point  à prendre  en  mains  la 
direction  d’un  système  administratif  aussi  compliqué  que  ver- 
moulu? Déjà,  plusieurs  corps  de  troupes  chinois  ont  pour  instruc- 
teurs des  officiers  détachés  de  l’armée  du  mikado;  sous  couleur  de 
danger  menaçant  les  alliés,  le  souverain  du  Nippon  ne  pourrait-il 
pas,  un  beau  jour,  revendiquer  pour  tel  ou  tel  de  ses  généraux  le 
commandement  en  chef  des  effectifs  chinois?  A cette  heure-là,  la 
dynastie  tartare,  dont  les  sociétés  secrètes  ont  ébranlé  les  assises, 
ne  courrait- elle  pas  le  risque  d’être  renversée? 

Ces  diverses  éventualités,  la  régente,  à n’en  pas  douter,  les 
entrevoit  : si  néanmoins  elle  passe  outre,  c’est  que,  reconnaissant 
l’immédiate  vanité  de  la  formule  : « La  Chine  aux  Chinois  «,  et 
tenant  pour  inévitable  l’intervention  étrangère,  elle  se  résignerait 
à subir  celle  d’un  Asiatique  plutôt  que  toute  autre  ; c’est  qu’elle  la 
préférerait,  par  exemple,  à « l’égyptianisation  ^ »,  dont  John  Bull 
ne  cesse  de  lui  vanter,  avec  une  troublante  insistance,  les  mer- 
veilleux avantages. 

Le  problème  envisagé  sous  cet  aspect,  et  ne  considérant,  bien 
entendu,  que  le  cas  du  peuple  chinois,  il  n’est  pas  interdit  de 
penser  que  la  régente  ne  mentirait  pas  à sa  réputation  de  sagace 
politique  en  acceptant  l’alliance  du  Japon.  Par  contre,  au  regard 
du  monde  occidental,  il  ne  paraît  pas  qu’elle  puisse  être  à son 
avantage,  et  la  triplice  (France,  Russie,  Allemagne),  qui  sut  con- 
tenir les  ardeurs  du  mikado  et  opposer  son  véto  à la  marche  de  ses 
armées  sur  Péking,  décidera  peut-être  d’en  entraver  la  conclusion. 
Quelles  seraient,  en  effet,  les  conséquences  de  l’amalgame  des 
deux  puissances  jaunes?  Le  pacte  sino-japonais  ne  serait-il  pas 

’ Cette  locution  barbare  est  empruntée  aux  journaux  anglo-chinois  de 
Shanghaï,  qui  l’emploient  couramment  : elle  synthétise  assez  exactement 
d’ailleurs  les  visées  de  l’insatiable  accapareur. 
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l’embryon  de  la  fédération  asiatique?  L’humanité  n’aurait- elle  pas 
à redouter  « l’Asie  aux  Asiatiques  » , dont  Tze-Hsi,  forcée  d’abjurer 
sa  foi  à la  « Chine  aux  Chinois  » , deviendrait,  par  une  bizarrerie 
du  sort,  l’un  des  deux  promoteurs? 

Alors  même  qu’elle  ne  couronnerait  pas  sa  carrière  par  ce  coup 
droit  porté  à la  prépondérance  de  la  race  blanche  sur  la  race  jaune 
en  Extrême-Orient,  quel  que  soit  d’ailleurs  l’avenir  réservé  au 
Royaume  des  Fleurs,  quelles  que  soient  ses  prochaines  ou  loin- 
taines destinées,  l’impératrice  douairière  n’en  restera  pas  moins  une 
figure  curieuse  à des  titres  variés  : pour  l’inattendu  de  son  étoile, 
pour  la  virilité  tartare  de  son  caractère,  pour  l’influence  dominante 
de  son  action  sur  la  politique  de  l’empire,  à l’une  des  époques  les 
plus  troublées  de  l’histoire  de  la  Chine,  pour  l’étrange  privilège, 
enfin,  dont  elle  jouit,  privilège  qui  lui  vaut  de  commander  depuis 
plus  de  trente  ans  à ÂOO  millions  d’hommes  faisant  profession  de 
ne  pas  compter  la  femme. 


Alb.  Perquer. 


PENSÉES  INÉDITES 

DE 

THÉODORE  JOUFFROY 


Les  pensées  inédites  que  nous  publions  aujourd’hui  avaient  été 
réunies  par  Jouffroy  dans  un  petit  carnet  relié  qui  fut,  après  sa 
mort,  remis  par  Jouffroy  à M.  Dubois  (de  la  Loire-Inférieure) . 
Ce  cahier  n’est  évidemment  qu’une  copie,  ou,  si  l’on  aime  mieux^ 
une  mise  au  net  d’un  travail  antérieur;  car,  à la  différence  des 
autres  manuscrits  de  Jouffroy,  qui  tous  sont  surchargés  de  ratures, 
il  n’en  porte  pas  une  seule. 

Ces  pensées,  selon  toute  apparence,  ont  été  écrites,  au  jour  le 
jour,  à des  époques  diverses,  et  nous  sommes  porté  à croire  que 
Jouffroy  les  a recopiées  dans  une  de  ces  périodes  où  la  maladie, 
sans  rien  lui  enlever  de  la  force  de  sa  pensée,  ne  lui  permettait 
plus  un  travail  suivi  et  de  longue  haleine.  L’écriture  y est  d’une 
finesse  presque  imperceptible  et  indéchiffrable,  et  si  on  la  compare 
à celle  des  lettres  et  des  autres  manuscrits,  il  est  aisé  de  se  con- 
vaincre que  cette  écriture  est  celle  des  dernières  années  de  Jouffroy. 

Pour  le  fond  comme  pour  la  forme,,  ces  pensées,  au  nombre  de 
deux  cents  environ,  sont  d’inégale  valeur.  A nos  yeux,  quelques- 
unes  sont  fausses;  d’autres  appellent  au  moins  des  réserves;  un 
certain  nombre  peuvent  paraître  subtiles  ou  obscures.  Mais,  à tout 
prendre,  elles  n’en  portent  pas  moins,  dans  l’ensemble,  la  marque 
d’un  grand  esprit  et  d’un  grand  écrivain. 

Les  qualités  que  nous  avons  eu  déjà  l’occasion  de  signaler  dans 
les  lettres  de  Jouffroy  se  retrouvent  avec  un  relief  particulier,  et 
comme  à l’état  d’essence  pure,  dans  ces  brèves  formules  qui  ont 
été  visiblement  travaillées  et  ciselées  avec  amour.  Tour  à tour, 
l’auteur  analyse  avec  profondenr,  sourit  avec  grâce  ou  plane  sur 
les  sommets.  Parfois  le  ramassé  de  la  pensée  et  la  concision  lapi- 
daire du  style  font  songer  à Pascal.  Qu’on  en  juge  par  quelques 
exemples  : 
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« Craindre  la  mort,  c’est  faire  trop  d’honneur  à la  vie; 

« Le  génie  consiste  à deviner,  la  veille,  la  pensée  encore 
inconnue  du  lendemain; 

((  Il  faut  avoir  bien  du  goût  pour  résister  à celui  de  son  siècle.  » 

Dans  ces  rapides  sentences,  le  penseur  et  l’écrivain  se  révèlent 
également  avec  éclat,  et  la  pensée,  qu’elle  soit  puissante  et  haute, 
ou  simplement  aimable,  a su  se  créer  un  moule  à sa  taille,  dans  une 
langue  précise  et  virile,  à la  fois  forte  et  fine,  sans  faux  agréments, 
qui  a quelque  chose  de  la  trempe  et  du  poli  de  l’acier. 

Nous  n’avons  pas  cru  pouvoir  laisser  dans  l’ombre  cette  œuvre 
posthume  du  grand  philosophe;  et  nous  osons  espérer  que  le 
public,  qui  a tant  goûté  ses  autres  écrits,  fera  encore  bon  accueil  à 
celui-ci. 

Dans  le  petit  livre  qui  contient  ses  pensées,  JoufTroy  ne  les  avait 
pas  inscrites  au  hasard;  elles  y sont  rangées,  pour  la  plupart  au 
moins,  suivant  un  plan  déterminé,  et,  en  quelque  sorte,  par  cha- 
pitres distincts  ; mais,  nulle  part,  ces  chapitres  ne  portent  de  titres. 
Nous  avons  presque  toujours  respecté  l’ordre  suivi  par  Jouffroy; 
pourtant  nous  avons  cru  pouvoir  lui  faire  subir  quelques  légères 
modifications,  et  rapprocher  des  pensées  dont  l’objet  était  le  même, 
bien  qu’un  long  intervalle  les  séparât  dans  le  manuscrit.  Nous 
avons  cru  également  pouvoir  donner  des  titres  aux  divers  chapitres 
que  Jouffroy  s’était  borné  à séparer  par  des  traits.  En  faisant  ainsi 
mieux  ressortir  les  différents  groupes  entre  lesquels  se  répartissent 
ces  pensées,  nous  espérons  en  avoir  facilité  l’intelligence,  sans  en 
dénaturer  le  caractère, 

Adolphe  Lair. 
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I.  — La  vie  et  la  mort.  L’ame  et  le  corps. 

Oû  est  le  rivage  de  cet  océan  oü  flottent  les  mondes?  Si  vous  le 
mettez  dans  l’espace,  ce  n’est  plus  un  rivage;  si  vous  le  placez 
hors  de  l’espacet"  où  le  placez- vous? 


KO- 
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Craindre  la  mort,  c’est  faire  trop  d’honneur  à la  vie. 

-oo- 

La  vie  nous  console  de  mourir  et  la  mort  de  vivre. 

Si  le  corps  était  une  prison,  nous  passerions  notre  vie  à entre- 
tenir les  murs  de  notre  cachot. 

-oa- 

Si  l’homme  était  le  corps,  il  n’y  aurait  plus  d’autre  morale  que 
l’hygiène. 

-oo- 

Si  l’homme  était  le  corps,  une  foule  de  belles  actions  seraient 
des  contre-sens,  et  les  vies  que  nous  admirons  le  plus  seraient  les 
plus  absurdes, 

-co- 

11  n’est  pas  dans  la  nature  des  choses  qu’un  être  sacrifie  jamais 
sa  fin;  car,  où  prendrait-il  en  lui  les  motifs  de  ce  sacrifice?  Ces 
motifs  ne  sauraient  s’y  trouver  et  n’y  sont  pas.  Il  est  donc  impos- 
sible que  l’homme  soit  tout  entier  dans  le  corps,  lui  qui  sacrifie  si 
souvent  la  fm  du  corps  à d’autres  fins,  lui  qui  compromet  sa  santé, 
lui  qui  joue  sa  vie,  lui  qui  la  donne  si  souvent  de  propos  délibéré. 

-oo- 

La  vie  se  compose  d’actions  qui  viennent  du  corps  et  d’actions 
qui  viennent  de  l’âme;  chacune  de  ces  actions  va  à la  fin  du  prin- 
cipe dont  elle  émane.  Il  n’y  a point  d’inconséquences  dans  les 
aciions, 

-co- 

Mais,  dira- 1- on,  l’âme  consent  aux  actions  désirées  par  le  corps  : 
c’est  elle  qui  les  veut,  c’est  elle  qui  les  fait;  elle  prend  donc,  en  ce 
cas,  son  motif  d’agir  hors  d’elle  même;  voilà  donc  un  être  inconsé- 
quent à sa  nature,  et  telle  est  celle  inconséquence  qu’elle  va  quel- 
quefois jusqu’à  compromettre,  jusqu’à  perdre  la  fin  de  l’âme. 

-oo- 

A quoi  je  réponds  : non,  l’âme  ne  prend  jamais  hors  d’elle- 
même  son  motif  d’agir;  non,  elle  ne  l’y  prend  pas,  alors  même 
qu’elle  veut  et  qu’elle  fait  les  aciions  demandées  par  le  corps.  Tels 
sont,  en  effet,  les  liens  mystérieux  qui  unissent  le  corps  à l’âme 
que  les  besoins  de  l’un  se  traduisent  en  sensations  dans*  l’autre. 

Ces  sensations  se  traduisent  en  désirs,  et  c’est  à ces  désirs,  qui 
sont  en  elle  et  non  dans  le  corps,  que  l’âme  obéit.  Supprimez  ces 
désirs,  isolez  l’âme  et  le  corps,  faites  que  les  besoins  de  celui-ci 
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ne  retentissent  jamais  dans  celle-là,  et  jamais  Tâme  n’agira  au 
profit  du  corps. 

-oo- 

Ainsi,  en  contentant  les  désirs  qui  naissent  en  elle  des  appétits 
du  corps,  c’est  à sa  fin,  et  non  à celle  du  corps,  que  l’âme  obéit. 


Car  les  sensations  que  les  besoins  du  corps  excitent  en  elle 
sont  pénibles  et  nuisent  à sa  propre  fin;  c’est  pour  cela  quelle 
désire  les  écarter;  c’est  pour  cela  qu’elle  le  veut  : sans  cela  elle  ne 
le  voudrait  pas. 

—CO— 

Les  actions  que  l’âme  fait  au  profit  du  corps  ne  prouvent  donc 
pas  que  l’homme  soit  à la  fois  dans  le  corps  et  dans  l’âme;  elles 
prouvent  seulement  qu’il  importe  à l’âme  que  le  corps  ne 
souffre  pas. 

-oo- 

Elles  ne  prouvent  pas  non  plus  que  l’âme  soit  une  faculté  du 
corps,  et  que  l’un  et  l’autre  ne  fassent  qu’un  seul  être;  car  le 
fait  s’explique  sans  cette  hypothèse,  et  cette  hypothèse  ne  démontre 
pas  la  dualité  des  fins. 

-oo- 

Ce  qui  veut  en  nous  est  un  : c’est  l’âme.  Ce  qu’elle  veut  ne 
l’est  pas  moins  : c’est  son  bien.  Les  motifs  par  lesquels  elle  le 
veut  émanent  tous  de  sa  propre  nature.  Mais,  à côté  d’elle,  le 
corps  vit,  souffre,  jouit  : ses  douleurs  et  ses  joies  retentissent  en 
elle  et  lui  donnent  des  sensations  de  peine  et  de  plaisir.  Elle 
aime  les  unes  et  répugne  aux  autres  : elle  doit  donc,  en  vertu 
de  sa  nature,  désirer  la  durée  des  premières  et  l’éloignement  des 
secondes.  Ce  qu’elle  doit  faire,  elle  le  fait.  Mais  en  le  faisant, 
elle  opère  le  bien  du  corps,  et  parce  qu’elle  l’opère,  on  suppose 
qu’elle  a voulu  l’opérer.  De  là,  la  méprise,  et  de  la  méprise, 
l’objection. 

-00- 

L’âme  fait,  d’abord,  le  bien  du  corps  par  la  simple  impulsion  de 
la  sensation;  elle  le  fait  ensuite  par  raison,  quand  elle  a compris 
que  la  santé  du  corps  importait  à sa  fin  à elle,  ce  corps  étant 
son  instrument  pour  agir  sur  le  dehors  et  le  connaître,  et  les 
maladies  du  corps  troublant  son  développement  en  troublant  ses 
facultés.  Mais,  dans  cette  conduite  raisonnée,  c’est  encore  à sa 
fin  qu’elle  travaille  et  par  sa  fin  qu’elle  est  déterminée.  La  nature 
du  mobile  change,  la  personnalité  du  mobile  reste. 
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Mais  comment  se  fait-il,  dira-t-on,  que  Tâme  pousse  son  obli- 
geance pour  le  corps  jusqu'à  sacrifier  sa  propre  fin  à la  sienne, 
comme  il  arrive  chez  les  voluptueux,  les  gourmands,  les  hommes 
sensuels  de  toutes  les  espèces? 

— oo— 

A cela,  je  réponds  : en  servant  le  corps.  Famé  obéit  à ses 
propres  sensations,  et  seulement  à ses  sensations  ; elle  agit  par  un 
mobile  qui  lui  est  aussi  propre  que  pas  un  de  ceux  qui  sont  en 
elle.  — Quand  donc  ce  mobile  prend  en  elle  et  dans  sa  conduite 
une  prépondérance  exclusive,  il  ne  se  passe  rien  de  plus  que  quand 
tout  autre  mobile  à elle  propre  acquiert  une  semblable  prépondé- 
rance. 

La  question  est  donc  plus  générale  que  la  forme  sous  laquelle  on 
la  pose.  Sa  véritable  forme  est  celle-ci;  comment  se  fait-il  que 
parmi  les  mouvements  qui  poussent  l’âme  à sa  fin,  il  arrive  que  les 
uns  sont  parfois  étouffés  et  les  autres  exclusivement,  ou  presque 
exclusivement  écoutés  et  obéis? 

Telle  est  la  vraie  question. 

— cx>- 

Or,  quelque  solution  qu’elle  reçoive,  il  n’en  pourra  sortir  aucun 
argument  ni  en  faveur  de  l’opinion  que  l’homme  est  le  corps,  ni 
contre  celle  que  l’homme  est  tout  entier  dans  l’âme. 


IL  — La  Nature. 

Involontairement,  l’homme  s’empreint  des  couleurs  du  pays 
qu’il  habite.  Les  figures  humaines  sont  mélancoliques  dans  un 
pays  triste,  graves  dans  un  pays  sévère,  malheureuses  et  souf- 
frantes dans  un  pays  désolé,  animées  et  gaies  dans  un  pays  riant, 
insignifiantes  dans  un  pays  insignifiant. 

-oo- 

A son  tour,  l’homme  réagit  sur  la  nature.  Autour  de  la  maison 
d’un  homme  souffrant  et  malheureux,  la  nature  ne  tarde  pas  à 
prendre  un  aspect  malheureux  et  souffrant. 

-oo- 

La  nature  est  un  symbole  que  notre  âme  nous  explique  : nous 
le  lisons  mieux  à mesure  que  nous  nous  connaissons  davantage. 


-oo~ 
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La  nature  est  le  visage  et  Tacte  de  Dieu.  C'est  lui  qui  pleure 
dans  le  saule,  qui  gémit  dans  là  brise  du  soir,  qui  vole  et  triomphe 
dans  la  tempête. 

-oo- 

La  fatalité  de  la  nature  n'est  qu'une  résolution  immuable  de 
Dieu. 

-oo- 

Nous  ne  saurions  nous  brouiller  avec  la  nature  parce  qu'elle  n'a 
pas  voulu  ce  qu'elle  fait,  et  que  nous  ne  pouvons  nous  méfier  de 
Dieu  qui  l'a  voulu. 

— oo— 

Rien  ne  repose  comme  la  compagnie  de  la  fatalité.  C'est  pourquoi 
la  nature  nous  calme  et  le  monde  nous  agite. 

Il  y a des  hommes  dont  la  société  nous  repose  comme  celle  de  la 
nature  : c'est  qu'ils  ont  établi  en  eux  par  la  volonté  l'ordre  im- 
muable qui  règne  en  elle  par  la  fatalité. 

-co- 

11  y a tout  près  de  l'amour  de  la  nature  à l’intelligence  de  Dieu  ; 
c’est  pourquoi  les  villages  sont  plus  religieux  que  les  villes. 

-00- 

Si  je  voulais  convertir  un  impie  je  l'exilerais  dans  un  désert. 

, -oo- 

La  nature  parle,  à la  fois,  cinq  ou  six  langues  : celle  des  cou- 
leurs, celle  des  sons,  celle  des  formes,  celle  des  mouvements,  celle 
des  grandeurs  et  des  distances.  * 

Chacune  de  ces  langues  a son  alphabet,  son  dictionnaire,  sa  pro- 
sodie, son  génie;  elles  se  marient  sans  se  confondre  et  se  suppléent 
sans  dissonance;  nous  les  comprenons,  sans  les  avoir  apprises  ; elles 
n’en  font  qu'une  dans  la  nature  : les  arts  se  les  partagent  et  les 
perfectionnent. 

-00- 

Voyez  cette  rose  humide  de  rosée  se  balancer  sur  sa  tige.  Sym- 
bole de  la  grâce  et  de  la  volupté,  elle  nous  séduit  et  nous  attire  : 
le  besoin  de  Tunion  se  fait  sentir,  nous  la  cueillons;  mais  en  vain 
la  mettons-nous  en  contact  avec  tous  ceux  de  nos  sens  qui  peuvent 
la  percevoir;  elle  ne  répond  pas;  notre  instinct  est  trompé,  et,  de 
dépit,  nous  la  froissons  et  la  jetons. 

-oo- 

L’amour  de  la  nature  a aussi  ses  illusions.  Nous  n'apercevons 
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pas  d’abord  tous  les  défauts  de  cette  idole.  C’est  pourquoi  nous 
l’aimons  mieux  quand  nous  sommes  jeunes. 

“00“ 

II  n’est  pas  rare  que  nous  revenions  à la  nature  dans  un  âge 
avancé,  mais  nous  l’aimons  alors  par  d’autres  causes.  Si  l’amour 
de  la  nature  n’a  pas  les  bonheurs  de  l’amour,  il  n’en  a pas  les 
orages.  Il  peut  donc  nous  reposer  d’affections  plus  ardentes.  Mais 
c’est  un  port  qui  ne  recueille  guère  que  les  navires  désemparés. 

-oo- 

La  nature,  n’accordant  point  de  retour,  n’exige  point  de  condi- 
tions; elle  continue  de  se  laisser  aimer  pas  ceux  qui  ont  perdu  tout 
pouvoir  de  plaire. 

-ca- 

La  nature,  étant  le  symbole  de  Dieu,  nous  revenons  aussi  à elle 
quand,  fatigués  de  l’imperfection  des  créatures  ou  de  leur  abandon, 
nous  avons  tourné  notre  âme  à lui. 

-00- 

Les  lois  de  Tamour  ordinaire  se  laissent  apercevoir  dans  l’amour 
de  la  nature  ; chaque  sexe  incline  à préférer  les  beautés  analogues 
à celles  de  l’autre. 

-00- 

Enfant,  j’allais  écouter  l’orage  au  pied  des  arbres  élevés,  et  je 
me  réjouissais  d’être  petit  : homme,  je  vais  dans  les  palais  prêter 
l’oreille  aux  vents  qui  les  ébranlent,  et  je  me  réjouis  de  n’être  pas 
grand. 

-oo- 

L’art  tient  le  mifieu  entre  la  nature  et  l’humanité  ; le  symbole  y 
est  plus  pur  que  dans  l’humanité;  il  y est  plus  mort  que  dans  la 
nature. 

-oo- 

Üne  autre  chose  qui  retient  l’amour  de  la  nature  infiniment  au- 
dessous  de  l’amour,  c’est  l’impossibilité  de  l’union. 

-oo- 

Nous  pouvons  parfois  nous  approprier  les  objets  naturels  qui 
nous  plaisent;  mais  entre  la  propriété  et  l’union,  il  y a un  abîme. 

Théodore  Jouffroy. 

La  suite  prochainement. 
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La  France  littéraire  et  chrétienne  devait  rendre  à la  mémoire 
de  Bossuet  la  gloire  qu'elle  à reçue  elle- même  de  son  incompa- 
rable génie.  Des  voix  autorisées,  dans  les  pages  du  Correspondant^ 
ont  proclamé  la  haute  convenance  de  ce  devoir  L Oui,  la  France 
s’honorera  en  glorifiant  Bossuet,  en  laissant  à la  postérité  le  témoi- 
gnage éclatant  de  son  admiration  et  de  sa  reconnaissance  envers 
celui  qui  fut  un  de  ses  plus  glorieux  enfants,  en  qui  s’incarne  le 
mieux  le  génie  français.  Un  de  nos  meilleurs  critiques  l’a  dit  : 
((  Quand  on  veut  citer  un  écrivain  d’une  intelligence  universelle 
et  doué  à un  degré  éminent  des  qualités  qui  caractérisent  notre 
race,  c’est  tout  de  suite  à Bossuet  que  l’on  songe  *.  » 

Il  appartenait  à la  génération  contemporaine  qui  est  revenue  à 
l’étude  de  Bossuet,  qui  en  ses  membres  les  plus  distingués  a vrai- 
ment vécu  de  Bossuet,  de  lui  élever  un  monument. 

Mais  ce  monument  si  splendide  qu’en  soit  l’idée,  si  achevée 
qu’en  soit  l’exécution,  ajoutera-t-il,  en  réalité,  quelque  chose  à 
la  gloire  de  Bossuet?  Il  sera  plutôt  le  témoignage  de  notre  admi- 
ration et  de  notre  reconnaissance.  C’est  une  dette  que  la  France 
doit  payer  à la  mémoire  du  plus  éloquent  de  ses  enfants,  à la 
mémoire  d’un  génie  qui  l’honore  incomparablement.  Le  pèlerin  ou 
le  touriste  s’arrêtant  dans  la  cathédrale  de  Meaux,  devant  le 
monument  érigé  à sa  mémoire,  relira  avec  plaisir,  magnifiquement 
traduites  dans  le  marbre,  quelques-unes  des  grandes  œuvres  de 
Bossuet.  Mais  il  n’y  aura  pas  là  vraiment  une  connaissance  nou- 
velle et  plus  complète  de  ses  mérites,  des  titres  nouveaux  de  gloire. 
Loin  de  moi  de  vouloir  le  moins  du  monde,  par  cette  réflexion, 
déprécier  la  parfaite  convenance  et  opportunité  du  monument  à 
élever  dans  la  cathédrale  de  Meaux.  Je  veux  simplement  dire  que 
cet  hommage  à rendre  à sa  mémoire  en  1904  ne  devrait  pas  être 

^ Correspondant,  25  décembre  1898,  10  mars  1899. 

2 R.  Doumic,  Vidée  chrétienne  dans  V œuvre  philosophique  et  littéraire  au 
dix‘ septième  siècle,  dans  \d,  France  chrétienne,  p.  415. 
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tout,  ni  le  principal.  Le  vrai  monument  de  Bossuet  c’est  et  ce 
sera  toujours  l’œuvre  même  de  Bossuet.  Mieux  que  toutes  les 
statues,  cette  œuvre,  plus  complètement,  plus  intimement  connue, 
glorifiera  son  auteur.  Certes,  ce  serait  un  honneur  pour  le  vingtième 
siècle  à son  début  si  les  fêtes  du  second  centenaire  devaient 
s’achever  sur  la  résolution  d’entreprendre  une  édition  complète 
et  pour  ainsi  dire  définitive  des  œuvres  du  grand  évêque. 

Aussi  plusieurs  admirateurs  de  Bossuet  ont  eu,  non  pas  l’ambi- 
tion de  réaliser  eux-mêmes  ce  projet,  mais  la  pensée  que  le  moment 
était  venu  de  préparer  des  matériaux  destinés  à faciliter  un  jour 
l’exécution  de  ce  monument. 

Mais  reste-t-il  encore  assez  de  pièces  inédites  et  de  documents 
nouveaux  pour  alimenter  une  Revue  trimestrielle,  de  1900  à 1904? 
Certainement,  et  c’est  ce  que  je  voudrais  montrer. 

Sans  doute  le  principal  de  son  œuvre,  Bossuet  l’a  publié  lui- 
même.  Pour  cette  partie,  il  semble  qu’il  n’y  ait  jamais  autre  chose 
à faire  qu’à  rééditer  intégralement  le  texte  donné  par  lui.  Et  c’est 
ce  qu’ont  essayé  plus  ou  moins  fidèlement  les  diverses  éditions  de 
ses  œuvres  complètes.  Mais  quelles  raisons  ont  amené  le  grand 
écrivain  à composer  tel  ou  tel  ouvrage?  Comment  a-t-il  réalisé  son 
dessein?  Comment  est- il  arrivé  à lui  donner  la  dernière  forme? 
Il  reste  sur  ces  questions  ou  d’autres  analogues  plus  d’un  détail 
inédit  et  curieux.  L’histoire  littéraire  des  œuvres  de  Bossuet  peut 
encore,  même  après  les  excellentes  études  qui  ont  paru  dans  cette 
dernière  moitié  du  siècle,  s’enrichir  de  documents  nouveaux  : et 
ces  contributions  peuvent  offrir  plus  d’un  attrait  L Donnons  quel- 
ques exemples. 

La  célèbre  Exposition  de  la  foi  a paru  à la  fin  de  1671.  On  sait 
quel  fut  son  succès  et  de  quelle  façon  aussi  elle  fut  attaquée?  Il  n’a 
pas  été  inutile,  pour  enlever  tout  prétexte  à ces  attaques,  ni  sans 
intérêt,  de  rapprocher,  comme  l’a  fait  M.  de  Bausset  dans  son  His- 
toire de  Bossuet  -,  la  première  édition  proprement  dite  de  l’édition 
dite  des  amis,  imprimée  à douze  ou  quinze  exemplaires  pour  être 
soumise  à l’examen  d’évêques  et  de  docteurs  avant  le  tirage  définitif. 
Après  avoir  fait  ce  parallèle,  le  docte  biographe  annonce  qu’il  pos- 
sède une  copie  manuscrite  d’un  texte  plus  ancien.  C’est  la  rédaction 
première  de  son  ouvrage  que  Bossuet  ne  se  proposait  pas  encore 
d’imprimer,  mais  dont  il  avait  fait  faire  plusieurs  copies  pour  les 
remettre  à des  protestants  désireux  de  s’éclairer.  M.  de  Bausset 
ne  crut  pas  devoir  renouveler  pour  ce  manuscrit  la  comparaison 

^ A.  Gazier,  Préface  de  l’édition  classique  des  Sermons,  1882. 

2 Edit,  de  Versailles,  1819,  1. 1,  p.  480. 
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qu’il  avait  établie  entre  les  deux  éditions  imprimées;  mais,  comme 
le  manuscrit  diffère  assez  notablement  de  leur  texte,  il  mérite 
d’être  publié. 

Dans  la  pensée  que  les  ministres  protestants  attaqueraient  son 
Exposition,  Bossuet  composa  à l’avance  un  certain  nombre  d’écrits, 
afin  d’être  aussitôt  prêt  à répondre  et  à la  justifier  dans  toutes  ses 
parties.  Mais  leur  tactique  fut  differente  : ils  se  bornèrent  à pré- 
tendre que  la  doctrine  de  cet  exposé,  n’étant  pas  conforme  à la 
croyance  de  l’Eglise  romaine,  serait  condamnée  par  elle.  Les  maté- 
riaux de  ces  travaux  de  défense  ne  furent  pas  entièrement  perdus  : 
ils  entrèrent  en  grande  partie  dans  divers  traités  de  controverse 
que  l’évêque  de  Meaux  publia  dans  la  suite.  D’autres  restèrent 
dans  ses  cartons  et  ont  été  depuis  dispersés  dans  des  collections 
privées  : ils  mériteraient  d’en  être  tirés  pour  servir  de  contribution 
à l’histoire  littéraire  de  Y Exposition. 

V Histoire  des  Variations  a été  l’objet  d’une  belle  étude  très 
pleine  et  très  fouillée  ^ : il  semblerait  qu’il  n’y  a plus  rien  à glaner 
de  ce  côté.  Cependant  il  reste  ici  et  là  quelques  documents  inté- 
ressants. Comme  pour  son  Exposition,  Bossuet  avait  lait  imprimer 
d’abord  une  douzaine  d’exemplaires  destinés  à des  amis,  à des 
censeurs  qui  devaient  les  renvoyer  avec  leurs  observations.  Un  de 
ces  exemplaires,  annoté  par  M.  de  la  Broue,  évêque  de  Mirepoix, 
et  corrigé  par  Bossuet  avec  des  remarques  sur  la  valeur  des  cri- 
tiques présentées,  serait  à divers  titres  intéressant  à comparer  avec 
la  première  édition  de  ce  chef-d’œuvre  dont  on  a dit  « que  l’on  n’a 
pas  écrit  déplus  beau  livre  en  notre  langue ^ ».  Ld.  Revue  se  pro- 
pose de  publier  ce  travail. 

On  peut  encore  récolter,  concernant  le  même  ouvrage,  un  cer- 
tain nombre  de  pièces  inédites,  de  lettres  de  correspondants  adres- 
sant à l’évêque  de  Meaux  le  résultat  de  leurs  recherches  ; confir- 
mation nouvelle  des  conclusions  de  M.  Rébelliau,  relatives  au  soin 
scrupuleux  avec  lequel  Bossuet  se  renseignait  sur  les  moindres 
détails  historiques. 

Les  autres  ouvrages  édités  par  l’évêque  de  Meaux  pourraient 
être  l’objet  de  recherches  et  de  publications  semblables. 

Quant  aux  œuvres  qu’il  n’a  pas  publiées  lui-même,  il  en  est  qui, 
malgré  les  améliorations  des  dernières  éditions,  réclament  encore 
des  rectifications  et  des  additions. 

Si  l’on  veut  maintenant  étudier  la  série  complète  des  sermons 
de  Bossuet,  on  ne  peut  guère  convenablement  se  servir  d’autre 

^ A.  Bébelliau,  Bossuet,  historien  du  protestantisme. 

2 F.  Brunetière,  Manuel  de  r Histoire  de  la  Littérature  française,  p.  222. 
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édition  que  celle  du  regretté  M.  Lebarq.  On  ne  saurait  trop  louer 
Iq  mérite  de  cette  œuvre  immense,  accomplie  par  un  seul  homme 
en  moins  de  dix  années.  Ce  qu’il  lui  a fallu  de  discernement,  de 
patience,  de  courage  pour  mener  à bout  cette  longue  et  pénible 
collation  des  manuscrits  et  la  classification  chronologique  des  ser- 
mons, ceux-là  seuls  s’en  font  une  juste  idée  qui  ont  vu  les  auto- 
graphes ou  ont  entrepris  de  semblables  travaux.  L’auteur  y a perdu 
la,  vue  et  bientôt  après  la  vie,  martyr  de  la  tâche  qu’il  s’était  im- 
posée dans  son  admiration  pour  notre  grand  orateur.  Son  édition 
des  sermons,  bien  supérieure  à toutes  les  précédentes,  garde  cepen- 
dant encore  un  certain  nombre  de  fautes  ou  imperfections  qu’une 
seconde  révision  eût  sans  doute  fait  disparaître,  si  la  maladie  et  la 
mort  n’avaient  pas  arraché  l’auteur  à son  œuvre  passionnément 
aimée.  Des  collaborateurs  de  la  Revue  ont  déjà  entrepris  ce  travail 
de  révision,  qui  permettra  aux  possesseurs  de  Y Edition  Lebarq 
d’amender  leur  texte.  De  plus,  des  sermons  ou  esquisses  autogra- 
phes que  le  patient  critique  n’avait  pu  découvrir  ont  été  heureu- 
sement trouvés  depuis  : ils  forcent  à modifier  le  texte  qu’il  avait 
adopté  d’après  Deforis,  et  parfois  aussi  changent  ses  conclusions 
sur  la  date  et  les  circonstances  de  leur  prédication  L Ce  sont  sans 
doute  des  rectifications  de  détail  qui  n’enlèvent  point  le  mérite 
foncier  de  cette  remarquable  édition  ; elles  ne  font  qu’écarter,  çà  et 
là,  quelques  défauts  plus  ou  moins  graves  dans  une  œuvre  qu’on 
voudrait  voir  parfaite. 

Une  autre  partie  des  œuvres  de  Bossuet  qui  exigerait  une  plus 
sérieuse  révision,  c’est  la  correspondance.  Pour  peu  qu’on  ait  eu 
entre  les  mains  un  certain  nombre  de  lettres  autographes,  ou  qu’on 
ait  vu  les  premières  copies  des  Lettres  spirituelles,  on  ne  tarde 
pas  à constater  de  nombreuses  suppressions  et  de  curieux  amal- 
games de  plusieurs  lettres  en  une  seule.  Des  critiques  qui  ont 
étudié  particulièrement  la  correspondance  de  Bossuet  avec  la  Sœur 
Cornuau  pourraient  dire  comment  elle  composa  son  recueil  des 
lettres  de  son  vénéré  directeur  : pour  avoir  plus  complets  ses  avis 
spirituels,  elle  ne  fait  aucune  difficulté  d’ajouter,  çà  et  là,  aux  lettres 
qu’elle  avait  reçues  elle- même  des  fragments  d’autres  lettres, 
adressées  à des  religieuses  de  la  même  communauté  et  ayant  trait 
au  même  sujet.  ‘ ' 

D’autre  part,  dans  les  lettres  de  piété  ou  de  controverse  maint 

^ Cf.  entre  autres  le  Panégyrique  de  saint  François  de  Sales,  publié  par  dom 
Mackey  d’après  le  manuscrit  autographe.  Paris,  Retaux.  1899.  — Bossuet  et 
Deforis,  une  esquisse  de  sermon,  dans  le  Bulletin  de  littérature  ecclésiastique  de 
riustitut  catholique  de  Toulouse.  D’une  page  et  demie  Deforis  en  a fait 
quatre,  en  ajoutant  l’appoint  de  son  éloquence. 
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détail  a été  supprimé,  parfois  détail  d’intérêt’secondaire,  peut-être 
même  médiocre,  mais  qui  peut  avoir  néanmoins  son  utilité,  s’il 
s’agit  de  dresser  une  chronologie  exacte^de^la  vie  de  Bossuet. 
Chose  plus  importante  : combien  de  lettres  entières  restent  encore 
enfouies  dans  des  collections  particulières,  dans  des  archives  de 
famille,  où  ces  pages  éloquentes,  singulièrement  instructives,  tou- 
jours intéressantes,  restent  ainsi  condamnées  au  silence  de  l’oubli, 
exposées  peut-être  à se  perdre  pour  toujours.  La  Revue  accueillera 
toutes  les  communications  bienveillantes  qu’on  voudra^lui  faire  de 
ces  précieuses  lettres.  Dans  son  premier  numéro,  elle  pourra  déjà 
offrir  à ses  lecteurs  une  trentaine  de  lettres  de  Bossuet,  abbé  de 
Saint-Lucien  de  Beauvais. 

Un  bon  nombre  de  lettres,  inconnues  aux  éditeurs  des  Œuvres 
complètes  ont  été  publiées  par  les  Revues  les  plus  diverses,  et  un 
peu  dans  tout  pays.  Ne  serait-il  pas  utile  de  recueillir  l’indication 
précise  de  ces  publications  et  d’en  présenter  le  tableau  exact  dans 
des  articles  bibliographiques?  Chacun  pourrait  ainsi  compléter  plus 
facilement  le  recueil  de  lettres  contenu  dans  son  exemplaire  des 
Œuvres  complètes.  Et  encore,  chose  curieuse,  faudrait-il  signaler 
dans  les  dernières  éditions,  comme  celle  de  Lâchât,  des  lettres 
oubliées,  qui  se  lisent  en  des  éditions  précédentes. 

Tout  cela  montre  qu’une  table  chronologique  des  lettres  publiées 
jusqu’ici  est  nécessaire.  La  Revue  a l’intention  de  la  donner.  Un 
de  ses  collaborateurs  la  prépare  depuis  plusieurs  années  avec  un 
soin  qui  sera  certainement  apprécié  des  admirateurs  de  Bossuet. 
L’indication  des  destinataires,  du  lieu  d’envoi  et  de  la  date,  des 
premiers  mots  de  chaque  lettre,  des  endroits  où  se  conservent  les 
autographes,  de  la  révision  faite  ou  à faire  sur  les  manuscrits  : rien 
ne  sera  omis  de  ce  qui  doit  rendre  plus  complète  et  plus  utile  cette 
table  chronologique. 

Il  y a lieu  de  signaler  encore  parmi  les  inédits  un  certain  nombre 
de  petits  traités,  de  pièces  assez  courtes,  comme,  par  exemple,  un 
écrit  Sur  les  Etudes  qui  suivent  la  licence  en  théologie.  Sans  avoir 
la  valeur  de  bien  d’autres  œuvres  du  grand  écrivain,  ils  ne  man- 
quent pas  cependant  d’intérêt,  à des  titres  divers. 

On  le  voit,  si  le  monument  des  œuvres  de  Bossuet  est  achevé 
dans  ses  lignes  principales  et  dans  une  grande  partie  de  ses  détails, 
il  reste  encore  quelques  pierres,  quelques  ornements  à remettre  en 
leur  place  dans  l’édifice  pour  le  rendre  parfait.  On  recueille  avec 
un  soin  jaloux  les  moindres  fragments  de  colonnes  ou  de  sculptures 
du  Parthénon  : certes,  l’œuvre  de  Bossuet  ne  mérite  pas  moins  de 
respect  et  de  zèle  pieux  que  le  temple  d’Ictinus  et  de  Phidias. 

A côté  des  inédits,  la  Revue  se  propose  de  publier  des  docu- 
10  ^JANVIER  1900.  13 
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ments  concernant  non  seulement  Thistoire  des  écrits  de  Bossuet, 
mais  encore  la  vie  même  de  ce  grand  évêque.  Ce  sont,  par  exemple, 
les  Extraits  des  'procès-verbaux  des  visites  pastorales  de  Bossuet^ 
copie  faite  par  les  premiers  éditeurs  des  œuvres  et  complétée  par 
des  Bénédictins  des  Blancs-Manteaux.  Ces  extraits  ont  fait  partie 
de  la  collection  Floquet,  où  M.  Lebarq  les  a consultés  : ils  con- 
tiennent des  renseignements  qui  lui  ont  été  d’un  grand  secours 
pour  fixer  la  date  de  plusieurs  discours  et  faire  le  relevé  des  ser- 
mons perdus  de  Fépoque  de  Meaux.  La  bibliothèque  de  Saint- 
Sulpice  a fait  Tacquisition  de  ces  Extraits  que  la  Revue  publiera 
in  extenso,  dehors  des  services  qu’ils  peuvent  rendre  à l’histoire 
littéraire,  ils  forment  un  tableau  très  édifiant  de  la  vie  vraiment 
épiscopale  de  l’évêque  de  Meaux.  M.  de  Bausset,  dans  son  Histoire, 
M.  Druon,  dans  les  pages  du  Correspondant,  il  y a quelques  mois, 
ont  dit,  et  très  bien  dit,  ce  que  fut  dans  l’exercice  de  sa  charge 
pastorale  celui  qu’on  est  trop  porté  à ne  considérer  que  comme  le 
grand  orateur,  le  grand  controversiste.  Bien  ne  vaut  pour  l’impres- 
sion produite  la  lecture  de  ces  simples  Extraits. 

De  Journaux  ou  Mémoires  composés  par  des  contemporains  de 
l’évêque  de  Meaux  peut  encore  être  tiré  plus  d’un  récit  ou 
renseignement  qui  intéresse  sa  vie  ou  ses  œuvres.  Les  notes  de 
Ledieu,  secrétaire  de  Bossuet,  notes  écrites  par  lui  pour  la  rédaction 
de  ses  Mémoires  ou  de  son  Journal,  contiennent  des  détails  non 
sans  valeur.  Elles  sont  répandues  assez  nombreuses  dans  diverses 
collections  privées.  Des.  essais  d’un  autre  genre  du  même  auteur, 
listes  bibliographiques  des  ouvrages  de  Bossuet  et  de  leurs 
éditions  diverses  en  toute  langue,  plairont  certainement  aux 
bibliophiles. 

Plus  heureuse  serait  la  Revue,  si  un  chercheur  pouvait  retrouver 
et  lui  confier  la  première  partie  aujourd’hui  égarée  du  Journal 
même  de  Ledieu.  On  sait  que  la  partie  publiée  ne  commence 
qu’en  novembre  1699  : la  partie  inédite  remontait  certainement 
plus  haut,  peut-être  même  jusqu’en  168/1,  époque  de  l’entrée  du 
secrétaire  au  service  de  son  maître.  Dans  son  travail  sur  l' Abbé 
Ledieu,  historien  de  Bossuet  *,  M.  Urbain,  d’après  les  allusions  du 
Journal  et  une  note  écrite  à la  garde  du  manuscrit,  conclut  « qu’il 
existait  un  second  volume  du  Journal  et  que  ce  volume,  prêté  à 
un  M.  Allard,  décédé  à Tours  en  1836,  s’est  perdu  dans  sa 
succession  ».  — « Nous  savons,  en  outre,  ajoute-t-il,  par  une 
lettre  du  28  avril  1838,  adressée  à Ghampollion-Figeac  par 
Guillon  de  Montléon,  conservateur  de  la  bibliothèque  Mazarine, 

^ In-8°/Paris,  1898,  Extrait  de  la  Revue  dliistoire  littéraire  de  la  France. 


Là  REVUE  BOSSUET 


195 


que  cet  érudit  avair,  depuis  plusieurs  années,  fait  une  copie  scru- 
puleusement exacte  du  Journal  et  qui  devait  le  comprendre  tout 
entier.  » Sur  ces  indications,  le  texte  de  Ledieu  ou  ia  copie  ne 
pourraient-ils  être  retrouvés? 

La  correspondance  du  frère  de  l’évêque  de  Meaux  avec  son 
fils,  l’abbé  Bossuet,  alors  à Rome,  forme  une  contribution  assez 
importante  à l’histoire  du  quiétisme  et  renferme  d’utiles  rensei- 
gnements sur  Bossuet  lui-même.  Il  en  est  de  même  de  la  corres- 
pondance de  M.  de  Noailles  et  de  ses  agents  à^Rome. 

De  ces  sources  diverses  et  de  bien  d’autres  pourraient  être 
utilement  tirés  et  mis  au  jour  des  renseignements  de  caractère 
et  d’importance  variés  qui  ne  seraient  peut-être  pas  à dédaigner 
pour  une  biographie  nouvelle  et  complète  de  Bossuet.  Avec  les 
œuvres  mêmes  du  grand  évêque,  les  matériaux  déjà  utilisés  dans 
les  Vies  parues  jusqu’ici,  comme  celle  du  cardinal  de  Bausset, 
de  Réaume,  etc.,  les  recherches  érudites  et  patientes  de  Floquet, 
fourniraient  sans  doute  le  principal  ; mais  il  est  quantité  de  petits 
faits,  de  détails,  de  paroles  qui  peuvent  servir  de  correctif  à des 
assertions  trop  générales,  apportent  les  nuances  de  la  vie  réelle 
et  donnent  au  récit  une  allure  plus  concrète. 

Le  nouveau  portrait  de  Bossuet  que  M.  Rébelliau  a tracé  dans 
la  collection  des  Grands  écrivains  français  possède  déjà  ces  carac- 
tères incomparablement  plus  que  ses  devanciers.  C'est  une  Vie 
considérablement  documentée  : on  sent  sous  chaque  phrase,  j’allais 
dire  sous  chaque  mot,  de  nombreuses  lectures,  de  longues  et 
consciencieuses  études.  Cependant  le  cadre  nécessairement  res- 
treint où  il  devait  se  mouvoir  l’a  obligé  de  donner  un  raccourci  où 
il  faut  fatalement  faire  saillir  certains  traits  de  caractère  plus  qu’il 
ne  paraîtrait  dans  une  histoire  plus  détaillée  et  plus  étendue.  Peut- 
être  aussi  le  théologien  et  le  philosophe  auraient-ils  quelques 
objections  à présenter?  Mais  ce  n’est  pas  le  lieu  de  rendre  compte 
de  cette  remarquable  étude,  dont  il  a été  parlé,  du  reste,  dans  le 
Correspondant  et  sur  laquelle  la  Revue  se  propose  de  revenir. 
Nous  n’avons  là  probablement,  du  reste,  qu’une  esquisse  d’une  vie 
plus  complète. 

On  voit  par  ces  exemples  donnés  ce  que  se  propose  ia  Revue. 

En  résumé,  elle  voudrait,  de  1900  à 190/i  ; 1°  publier  ce  qui 
reste  encore  d’inédit,  lettres  ou  écrits  quelconques  de  Bossuet; 
2°  donner  des  documents  contemporains  pouvant  offrir  de  l’intérêt 
pour  sa  biographie  ou  l’histoire  littéraire  de  ses  œuvres;  3°  enfin, 
réunir  dans  des  articles  bibliographiques  tous  les  renseignements 
précis  relatifs  aux  ouvrages  ou  articles  de  Revue  parus  dans  ce 
siècle  sur  Bossuet. 
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La  Revue  Bossuet  justifiera  ainsi  son  sous-titre  : Recueil 
d’œuvres  inédites,  de  documents  et  de  travaux  bibliographiques. 
Elle  publiera  tout  ce  qui,  à ces  trois  points  de  vue,  intéresse  la 
vie  ou  les  œuvres  de  Bossuet  et  elle  ne  doute  pas  qu’elle  ne  puisse 
d’une  façon  utile  remplir  ses  pages  durant  ces  cinq  années.  Pour 
réaliser  son  dessein,  elle  compte  sur  le  concours  bienveillant  de 
tous  les  vrais  amis  de  Bossuet.  De  son  côté,  la  rédaction  apportera 
tous  ses  soins  et  la  sincérité  la  plus  absolue. 

La  Revue  Bossuet  paraîtra  quatre  fois  par  an,  le  25  des  mois 
de  janvier,  avril,  juillet  et  octobre,  par  livraison  grand  in- 8°  de 
h feuilles  ou  64  pages,  de  même  format  et  impression  que  le 
Correspondant. 

L’abonnement  est  fixé  à 3 francs  par  an,  pour  les  abonnés  du 
Correspondant.,  et  à 5 francs  pour  les  autres. 

Les  abonnements  sont  reçus  au  bureau  même  du  Correspondant., 
siège  de  l’œuvre  du  Monument  de  Bossuet,  14,  rue  de  l’Abbaye. 

Les  communications  concernant  la  rédaction  peuvent  être  adres- 
sées au  bureau  du  Correspondant  ou  à M.  Levesque,  bibliothécaire 
au  séminaire  Saint-Sulpice. 


E.  Levesque. 
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L’ouverture  approche.  Encore  trois  mois,  et  Paris  sera  dans  la 
fièvre  de  rinauguraîicn.  Sera- 1- on  prêt?...  On  recommence  à se  le 
demander... 

Depuis  quelque  temps,  les  lignes  générales  se  dessinent,  et  la 
figure  de  l’Exposition  accuse  ses  reliefs  sur  le  ciel  comme  une  figure 
d’après  la  bosse  accuse  les  siens  sur  le  papier,  mais  tout  le  détail, 
sauf  dans  quelques  parties,  reste  à exécuter.  La  porte  monumen- 
tale entre  ses  deux  grands  pylônes,  exactement  semblables,  jusqu’à 
présent,  à une  énorme  pendule  entre  deux  flambeaux  gigantesques; 
les  deux  palais  des  Champs-Elysées,  un  peu  « galettes  » l’un  et 
l’autre,  malgré  la  profusion  d’urnes  qui  les  couronnent;  le  nou- 
veau pont,  précédé  de  ses  lions  et  de  ses  statues  adossés  à leurs 
pylônes  comme  à des  cathèdres;  la  double  rangée  de  pavillons  fol- 
lement ornementés  dont  l’avenue  continue  la  chaussée  du  pont,  et 
mène  à l’hôtel  des  Invalides;  les  dômes,  les  pignons,  les  clochers, 
les  tours,  les  beffrois  de  la  section  étrangère  et  du  Vieux- Paris, 
sur  les  deux  rives  de  la  Seine;  le  fouillis  de  minarets,  de  pagodes 
et  de  constructions  exotiques  du  Trocadéro;  la  longue  et  large 
avenue  des  palais  du  Champ-de-Mars  dans  l’encadrement  de  l’arche 
de  la  Tour  Eiffel,  et,  au  loin,  l’énorme  éventail  du  palais  de  l’Elec- 
tricité, dont  on  ne  voit  encore  que  l’armature  : tout  cela  est  debout, 
construit  ou  indiqué,  et  rien,  dès  à présent,  ne  changera  plus 
grand  chose  à la  silhouette  de  la  vaste  ville  volante  dont  le  commis- 
saire général  remettra  les  clefs  dans  trois  mois  au  Président  de  la 
République.  Mais  que  de  choses  à faire  encore  à l’intérieur!  On  ne 
peut  pas  dire  que  rien  ne  soit  fait,  mais  il  s’en  faut  d’assez  peu,  et 
tout  ce  qu’on  voit  n’est  guère  encore  que  le  vêtement,  le  manteau 
sous  lequel  reste  à créer  le  corps. 

★ 


Ce  qui  vous  frappe  le  plus,  dans  les  quartiers  du  Trocadéro,  de 
l’Alma  et  du  Champ-de-Mars,  c’est  l’abominable  état  de  la  voirie. 
Il  tombe,  il  est  vrai,  une  pluie  battante  et  continue  qui  transforme 
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tout  en  un  marécage  visqueux,  jaunâtre  ici,  blanchâtre  là,  et  noi- 
râtre pins  loin,  mais  tout  le  sol,  même  sans  pluie,  n’en  serait  pas 
moins,  je  le  pense,  un  chaos  de  boue,  de  glu,  de  trous,  de  flaques 
et  de  fondrières.  Tout  le  quai,  même  en  dehors  des  chantiers,  sur 
la  voie  réservée  à la  circulation,  ou  qui  devrait  l’être,  est  imprati- 
cable. Fiacres,  camions,  tombereaux,  fardiers,  piétons,  s’y  trouvent 
condamnés  à s’y  bousculer  pêle-mêle,  au  hasard  des  chocs,  des 
accrocs,  des  écrasements,  dans  un  cheodn  défoncé,  meuble,  plein 
de  cahots,  de  hérissements,  et  d’une  étroitesse  ridicule.  A chaque 
instant,  une  voiture  chargée  de  pierres,  de  fer  ou  de  charbon  s’y 
embourbe  ou  y bascule,  reste  en  détresse  en  travers  de  la  route,  et 
rien  ne  passe  plus  pendant  trois  heures.  On  n’a  plus  qu’à  des- 
cendre des  tramways,  à rebrousser  chemin,  à se  croiser  les  bras 
devant  ses  chevaux  si  on  en  conduit,  ou  à s’installer  pour  dormir 
dans  le  véhicule  où  l’on  se  trouve. 

Sur  les  chantiers,  à l’intérieur  des  palissades,  par  l’affreux  temps 
qui  sévit,  il  faudrait  presque  se  faire  attacher  avec  des  cordes 
et  se  confier  â un  guide,  comme  sur  le  mont  Blanc,  pour  ne 
pas  glisser  dans  les  trous,  ou  ne  pas  risquer  de  s’aplatir  dans  les 
flaques  de  crème  grisâtre  qu’on  traverse  en  suivant  des  poutres,  ou 
en  sautant  sur  des  pierres  où  il  s’agit  de  s’étudier  à garder  son 
équilibre.  Le  sol,  presque  partout,  est  en  quelque  sorte  à créer,  et 
le  tablier  du  pont  d’Iéna  est  tout  démoli.  La  chaussée  en  est  toute 
coupée  d’excavations;  les  trottoirs  et  les  garde- fous  en  sont  enlevés; 
on  ne  le  franchit  plus  que  sur  des  planches,  jetées  sur  les  fossés 
qui  le  creusent.  On  fait  déjà  trois  nouveaux  ponts,  le  pont  Alexandre, 
un  pont  de  chemin  de  fer  entre  le  Point-du- Jour  et  Passy,  et  une 
passerelle,  dite  du  Vieux -Paris,  entre  le  Trocadéro  et  l’Alma, 
amorcée  à des  berges  sous  lesquelles  se  retrouvent  de  vieilles  cons- 
tructions du  maréchal  de  Bassompierre,  qui  était  seigneur  de 
Chaillot...  Va-t-on  refaire  aussi  les  ponts  anciens? 

* 

♦ ♦ 

Tout  en  se  dessinant  à peu  près  dans  toutes  ses  lignes,  le  Champ- 
de-Mars,  néanmoins,  avance  plutôt  lentement.  Les  deux  palais  de 
la  Navigation  et  des  Forêts,  dont  le  pied  trempe  dans  la  Seine,  ne 
sont  pas  encore  terminés,  et  présentent  toujours  leur  aspect  moitié 
plâtre,  moitié  bois.  De  même,  dans  quelques  parties,  les  rangées 
de  pavillons  qui  encadrent  les  jardins.  Les  revêtements  de  staff, 
les  moulures  ornementales,  les  frises  symboliques,  tout  ce  qui  est 
de  façade  et  d’ornementation,  toute  cette  plâtrerie,  tout  ce  l{7ige 
architectural,  dont  se  décorent  et  s’enguirlandent  les  bâtisses,  est 
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généralement  posé.  Mais  des  lacunes,  pourtant,  même  à l’extérieur, 
se  remarquent  encore.  On  n’aperçoit  toujours,  à certains  endroits, 
que  des  ossatures  de  fer,  et  au  bout  des  jardins,  au  fond  de  l’im- 
mense chœur  à ciel  ouvert  formé  par  les  rangées  des  palais  laté- 
raux, à la  place  de  l’autel,  le  palais  de  l’Electricité  arrondit  bien  la 
carcasse  de  son  grand  cintre,  mais  rien  ne  donne  encore  une  idée 
du  monument.  Il  n’est  pas  couvert,  et  l’armature  n’est  même  pas 
achevée.  De  formidables  piliers  de  fer,  carrés,  faits  de  plaques  bou- 
lonnées sur  des  montants,  se  dressent  de  terre  et  maintiennent  la 
courbe  du  portail,  mais  c’est  tout  ce  que  ce  gros  ouvrage  offre 
encore  de  saisissable.  De  profondes  et  larges  tranchées,  au  fond 
desquelles  n’ont  pas  fini  de  bêcher  les  terrassiers,  précèdent  cette 
grande  construction,  et  un  petit  chemin  de  fer,  où  des  chevaux 
tirent  des  wagonnets,  occupe  les  deux  grandes  rampes  en  remblais 
qui  y montent.  A l’intérieur,  ou  plutôt  à ce  qui  le  sera,  une  forêt 
de  poutres,  de  madriers,  d’étais  et  de  planches  entrecroisés.  C’est 
là  tout  ce  qui  se  montre  encore,  quant  à présent,  du  palais  de  cas- 
cades et  de  lumière  qui  sera  la  féerie  de  l’Exposition. 

Sauf  à quelques  places  assez  rares,  les  galeries  latérales  destinées 
aux  Tissus,  aux  Mines,  à la  Métallurgie,  aux  industries  Chimiques, 
Mécaniques,  à l’histoire  de  la  Locomotion,  du  Génie  civil,  sont 
entièrement  couvertes,  et  la  peinture  intérieure  est  également 
achevée,  dans  ce  ton  vert  clair  de  salle  de  bain  dont  nous  avons 
déjà  entrevu  un  échantillon.  L’aspect  général  est  doux  à l’œil, 
d’un  glauque  frais,  et,  en  quelque  sorte,  hygiénique,  comme 
l’aurait  recommandé  un  oculiste.  En  dehors  de  la  couverture  et 
des  quatre  murs,  toutefois,  les  galeries  sont  très  loin  d’être  ter- 
minées. Sauf  l’aménagement,  dont  on  ne  voit  encore  trace  nulle 
part  ou  presque  nulle  part,  certaines  parties  ont  leur  figure  défi- 
nitive. Parquetées,  débarrassées  des  matériaux  qui  les  encom- 
braient, elles  ont  même  déjà  reçu  comme  un  premier  coup  de 
balai.  Mais  d’autres  demeurent  toujours  à l’état  de  chantiers.  Ce  sont 
des  chantiers  couverts,  peints  et  brillants,  mais  ce  sont  des  chantiers^ 
On  y marche  à même  la  terre,  au  milieu  des  planches,  des  trous, 
des  tas  de  poutres.  Les  promenoirs  du  premier  étage  ne  sont  même 
pas  encore  pourvus  de  leurs  planchers;  on  voit  monter  devant  soi 
les  escaliers  qui  y conduisent,  mais  ces  escaliers  aboutissent  au 
vide...  Sera-t-on  prêt?...  En  somme,  et  encore  une  fois,  c’est  la 
question.  Des  équipes  de  menuisiers,  dans  les  parties  parquetées, 
commencent  à poser  les  cloisons  de  séparation,  mais  ils  ont  encore 
tout  à faire,  et  les  serruriers,  les  peintres,  les  vitriers,  les  tapis- 
siers, les  décorateurs  auront  à leur  succéder.  Enfin,  il  faudra 
emménager...  Et  on  ouvre  dans  trois  mois...  Sera- 1- on  prêt?,.. 


'200 


NOTES  SÜB  L’EXPOSITION 


★ 

* * 

Avant  de  visiter  les  palais  des  Champs-Elysées,  et  de  voir  où  iis 
en  sont,  j’essayerai,  autant  que  le  permettra  l’obstruction  des  écha- 
faudages, de  résoudre  une  question  dont  on  s’est  beaucoup  in- 
quiété. 

De  l’avenue  Alexandre  IIl,  continuée  par  le  pont,  et  l’avenue  de 
l’Esplanade,  découvrira- 1- on  l’Hôtel  des  Invalides,  et  comment  le 
découvrira- t-on?  On  avait  annoncé  qu’il  serait  dans  l’axe,  qu’on 
n’en  sacrifierait  pas  la  vue,  et  que  Paris  aurait  là  une  de  ses  plus 
splendides  perspectives.  Qu’en  sera-t-il  et  que  verra-t-on?...  Le 
regard  est  encore  arrêté  par  trop  d’obstacles  pour  juger  exacte- 
ment du  point  de  vue,  mais  on  peut  cependant  faire  deux  remarques. 
Dès  à présent,  et,  malgré  les  encombrements  de  la  perspective,  on 
y distingue  en  effet,  tout  au  fond,  quelque  chose  des  Invalides. 
L’avenue  Alexandre,  seulement,  est  plus  large  que  le  nouveau 
pont,  le  nouveau  pont  lui- même  est  plus  large  que  l’avenue  de 
l’Esplanade,  et  c’est  au  bout  de  ces  voies  de  plus  en  plus  étroites, 
comme  les  parties  rentrantes  d’une  lorgnette,  qu’on  entrevoit  le  vieil 
édifice.  L’effet  de  cette  iorgneite-là  ne  promet,  pas,  toutefois,  d’être 
celui  des  lorgnettes  ordinaires,  où  les  perspectives  s’étendent, 
quand  on  les  y regarde  par  le  gros  bout,  mais  plutôt  l’effet  con- 
traire. Ici,  d’ailleurs,  l’œil  pourrait  se  tromper,  en  raison  de  ce  qui 
s’accumule  entre  l’horizon  et  lui,  mais  le  plan,  malheureusement, 
confirme  l’impression  première,  si  même  il  ne  l’aggrave  pas,  et 
vous  y constatez  que  le  pont,  effectivement,  est  moitié  moins  large 
que  l’avenue  Alexandre,  et  l’avenue  de  l’Esplanade  moitié  moins 
large  que  le  pont.  En  réalité,  le  morceau  d’avenue  débouchant  aux 
Invalides  n’en  découvrira  que  le  portail,  et  les  Invalides  seront  bien 
ainsi  au  bout  de  la  perspective,  mais  d’une  perspective  si  resserrée, 
si  étranglée,  qu’ils  y seront  comme  s’ils  n’y  étaient  pas.  On  nous 
avait  presque  prédit  qu’on  nous  montrerait  le  monument  de 
Louis  XIV  dans  la  gloire  où  celui  de  Napoléon  apparaît  aux 
Champs-Elysées,  mais  nous  voilà  loin  de  la  prédiction! 


Décidément,  sera-t-on  prêt?...  C’est  encore,  et  toujours,  ce  qu’on 
ne  peut  guère  ne  pas  se  demander,  et  avec  plus  d’inquiétude 
encore  aux  Champs-Élÿsées  qu’au  Ghamp-de-Mars.  Toute  l’archi- 
tecture extérieure,  murs,  colonnades,  frises,  frontons,  tout  cela 
donne  aux  palais  l’apparence  de  palais  achevés.  Beaucoup  de  baies 
et  de  fenêtres  sont  vitrées,  et  vous  pouvez  croire,  en  certains 
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endroits,  à voir,  à certaines  heures,  les  lumières  des  croisées, 
que  toute  une  installation  fonctionne  déjà  là.  Pénétrez  seulement 
d’un  pas  ou  deux,  et  vous  serez  vite  détrompé.  Les  rez-de-chaussée 
du  petit  palais,  toute  la  partie  voûtée  et  surbaissée  du  dessous, 
sont  à peu  près  en  état,  et  les  carreleurs  y posent  les  derniers 
carreaux,  mais  tout  le  reste,  à Tintérieur,  est  encore  livré  aux 
maçons.  A-t-on  même  fini  de  poser  la  couverture?  On  me  l’affirme, 
mais  les  échafaudages  qui  remplissent  le  monument  empêchent  d’en 
juger,  et  l’on  en  est  encore,  d’ailleurs,  aux  plus  gros  travaux.  On 
ne  s’y  figure  pas  les  autres  d’ici  quelque  temps,  sinon  même  d’ici 
longtemps.  On  travaille,  me  dit-on  encore,  jusqu’à  dix  et  onze 
heures  du  soir,  à la  lumière  électrique,  et  l’on  se  remet  à la 
besogne  avant  le  jour...  On  veut  évidemment  faire  des  miracles, 
mais  il  en  faudra! 

Et  au  grand  palais?...  Le  retard  y est  encore  plus  criant.  Là,  on 
voit  bien  aussi  les  colonnades,  et  tout  ce  qui  est  façade,  muraille, 
bas-reliefs,  sculpture,  décorative,  sauf  pourtant  quelques  parties 
voilées  ou  encapuchonnées  de  planches,  mais  le  gros  œuvre  même, 
malgré  ces  apparences,  n’est  pas  fini.  Les  dessous  sont  en  cons- 
truction, les  galeries  du  pourtour  ne  sont  pas  bétonnées,  la  cou- 
verture n’est  vitrée  qu’à  moitié,  et  l’intérieur  tout  entier,  où  la 
pluie  tombe  comme  dans  un  champ,  n’est  qu’un  chaos  de  fon- 
drières, où  se  dressent  des  machines  roulantes,  au  milieu  des  écha- 
faudages. Certaines  parties  latérales  et  accessoires  sont  plus 
avancées,  mais  la  grande  nef,  où  le  montage  des  arches  de  fer 
a dù  remplir  tout  l’automne,  n’a  pas  même  pris  figure.  Il  y a là,  à 
mettre  debout,  d’ici  trois  mois,  en  comptant  un  mois  pour  l’amé- 
nagement et  l’emménagement,  toute  une  salle  immense,  mesurant 
l’étendue  d’une  grande  gare  de  chemin  de  fer  dans  une  capitale. 
Et  impossible  même  de  hasarder  le  pied  sur  le  sol  de  qui  sera  ce 
hall  énorme!  Ce  ne  sont  que  fossés,  trous,  lacs  de  boue,  morceaux 
de  bois  et  de  fers.  Vous  êtes  dans  le  futur  domaine  des  Beaux-Arts, 
et  le  moment  n’est  plus  loin  où  les  tableaux  et  les  sculptures  vien- 
dront réclamer  leur  place.  Mais  quand  pourront-ils  l’obtenir? 
Encore  seulement  six  semaines,  et  on  devra  la  leur  livrer...  Or, 
sera-t-on  en  mesure  de  la  leur  livrer  dans  six  semaines,  quand  il 
paraît  à un  touriste  qu’il  y faudrait  bien  six  mois?... 


r 


Maurice  Talmeyr. 
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Science  et  archéologie.  ■—  Physique  : Le  magnétisme  terrestre  autrefois  et 
aujourd’hui.  — Variations  séculaires  de  l’aiguille  aimantée.  — Décou- 
Terte  d’une  méthode  pour  les  déterminer  avant  l’ère  chrétienne.  — Les 
poteries  antiques  et  leur  magnétisme.  — Les  vases  aimantés.  — Moyen 
de  déduire  de  la  position  de  leurs  pôles  la  valeur  de  l’iDclinaison  de 
l’aiguille  aimantée.  — Huit  siècles  avant  notre  ère.  — Renversement  de 
l’aiguille  aimantée  dans  l’antiquité.  — Oscillations  de  grande  amplitude. 
— Détermination  de  l’âge  d’un  vase  antique  par  la  boussole.  — Méde- 
cine : Nouveau  traitement  de  l’épilepsie.  — Alternation  des  accès.  — La 
diète  du  sel.  — Les  bromures.  — Le  bromure  de  strontium.  — Plus  de 
bromisme.  — Thérapeutique  par  suggestion.  — Guérisons  diverses 
d’afîections  d’origine  nerveuse.  — Délire  ambulatoire.  — Emotions  et 
secousses  morales.  — Un  chat  paralysé  guéri  par  une  chute.  — Histoire 
d’un  serin.  — Hygiène  : Le  port  de  la  voilette  et  la  couperose.  — Le 
téléphone  et  la  propagation  des  affections  infectieuses. 


Les  applications  de  la  science  sont  innombrables.  On  vient  d’en  faire 
©ncore  une  toute  nouvelle  vraiment  jolie  et  curieuse,  bien  qu’elle  soit 
uniquement  d’ordre  spéculatif. 

Tout  le  monde  sait  que  l’aiguille  aimantée  ne  se  dirige  pas  absolu- 
ment vers  le  nord,  mais  pointe  selon  les  époques  tantôt  un  peu  au 
delà,  tantôt  un  peu  en  deçà.  L’angle  que  fait  ainsi  l’aiguille  avec  la 
véritable  direction  nord-sud  est  connu  sous  le  nom  de  « déclinaison 
magnétique  ».  Cet  angle  est  en  1900  exactement  de  ouest.  La 

variation  annuelle  en  ce  moment  est  d’environ  5'.  De  1896  à 1899, 
l’angle  a diminué  de  19T  Si,  au  lieu  de  considérer  l’aiguille  aimantée 
disposée  horizontalement  comme  dans  une  boussole,  on  la  place  ver- 
ticalement mobile  sur  un  axe  horizontal,  on  constate  que  cette  aiguille 
prend  des  positions  diverses  ; quand  elle  est  située  dans  le  méridien 
magnétique  (direction  indiquée  par  l’aiguille  aimantée  de  la  boussole) 
l’effet  est  plus  net.  Si  l’expérience  se  fait  aux  pôles,  l’aiguille  se  place 
tout  à fait  verticalement.  Si  elle  est  répétée  à l’équateur,  elle  s’incline 
au  point  de  devenir  horizontale.  Entre  les  pôles  et  l’équateur,  elle 
occupe  des  positions  intermédiaires.  Ainsi  à Paris,  en  1900,  elle  est 
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inclinée  de  64°57'  au-dessus  de  l’horizontal,  le  bout  bleu  ou  nord  de 
l’aiguille  étant  en  haut.  Cet  angle  s’appelle  « inclinaison  magnétique  )). 
Il  Yarie  de  grandeur  en  un  lieu  donné.  Ainsi,  en  1671,  rinclinaison 
était  pour  Paris  de  75°.  Depuis  elle  a toujours  été  en  décroissant;  en 
1803,  elle  n’était  plus  que  de  65°8'.  Depuis  vingt-cinq  ans,  elle  a 
diminué  en  moyenne  de  oX  par  année. 

Les  premières  observations  de  l’aiguille  d’inclinaison  remontent  à 
deux  siècles  seulement.  On  n’avait  jusqu’ici  aucune  donnée  précise 
sur  la  valeur  qu’elle  pouvait  avoir  eu  antérieurement.  Que  pouvait-elle 
être  du  temps  des  Romains?  du  temps  des  Egyptiens?  Qui  jamais  nous 
le  dirait?  Ce  problème  en  apparence  insoluble  vient  d’avoir  une 
solution  bien  inattendue.  On  est  parvenu  à obliger  des  témoins  de 
30  siècles  d’âge  de  parler  et  de  répondre  à cette  question  : « Quelle 
était  l’inclinaison  de  l’aiguille  aimantée  plusieurs  siècles  avant  notre 
ère?  )) 

Au  congrès  de  Gôme,  pour  le  centenaire  de  Volta,  en  septembre 
1899,  M.  Pellat,  professeur  de  physique  à la  Sorbonne,  rencontra  un 
savant  italien,  M.  le  docteur  Folgheraiter,  qui  est  parvenu  à dresser 
un  tableau  des  variations  séculaires  de  l’inclinaison  magnétique  dans 
l’antiquité.  Et  l’artihce  employé  est  bien  original.  M.  Folgheraiter  a 
découvert  un  fait  passé  jusqu’ici  inaperçu.  Il  a constaté  expérimenta- 
lement que  les  briques  et  les  poteries  ferrugineuses  acquéraient  au 
moyen  de  la  cuisson  des  propriétés  magnétiques;  elles  deviennent  de 
véritables  aimants,  à la  façon  des  outils  en  acier  qui,  dans  un  atelier, 
conservent  longtemps  la  même  position.  Et  une  fois  aimantées,  elles 
conservent  indéfiniment  leur  magnétisme.  Mais  bien  mieux,  l’aimant 
ainsi  constitué  possède  des  pôles  disposés  en  raison  de  la  position  qu’a  le 
vase  dans  le  four,  soit  en  raison  de  son  orientation  par  rapport  à la 
direction  que  possède  à ce  moment  l’aiguille  aimanté-e  verticale  ou,  si 
l’on  veut,  par  rapport  au  champ  du  magnétisme  terrestre.  Ainsi,  dans 
un  lieu  où  l’aiguille  aimantée  de  la  boussole  d’inclinaison  serait  verti- 
cale, un  vase  de  terre  cuite  disposé  verticalement  aussi  dans  un  four 
se  présenterait  après  la  cuisson  comme  un  aimant  dont  le  pôle  sud 
serait  à la  partie  supérieure  et  le  pôle  nord  à la  partie  inférieure.  Au 
contraire,  si  l’aiguille  d’inclinaison  était  horizontale,  le  vase  disposé 
dans  le  fond,  les  pôles  sud  et  nord  seraient  formés  sur  les  côtés 
opposés  du  vase  et  ainsi  de  suite  pour  les  cas  intermédiaires. 

Si  bien  que  connaissant  la  position  d’un  vase  pendant  la  cuisson 
par  rapport  à l’aiguille  d’inclinaison,  on  peut  savoir  quelle  sera  pour 
ce  vase  la  distribution  du  magnétisme  après  le  refroidissement.  Et 
inversement,  en  sachant  quelle  est  cette  distribution  et  quelle  était  la 
situation  du  vase,  il  devient  aisé  de  déterminer,  pour  l’époque  de  la 
cuisson,  la  direction  de  l’aiguille  d’inclinaison.  C’est  précisément  ce 
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que  fait  le  savant  italien.  Après  avoir  opéré  sur  des  vases  qu’il 
façonna  et  qu’il  fit  cuire  dans  une  direction  magnétique  connue,  il  a 
établi  des  formules  qui  lui  permettent  de  retrouver  l’inclinaison 
magnétique  à 2°  près.  Après  quoi,  il  a appliqué  ses  formules  à l’étude 
d’un  grand  nombre  de  vases  antiques  remontant  à des  époques  bien 
connues  et  lesquelles,  d’après  leur  structure,  n’avaient  pu  occuper 
dans  le  four  de  cuisson  que  des  positions  déterminées.  Et  tous  les 
résultats  ont  été  concordants  après  examen  de  plus  de  cent  cinquante 
vases  antiques. 

M.  Folgheraiter  a ainsi  prouvé  que  si  l’on  avait  connu  l’aiguille  de 
déclinaison  dans  l’antiquité,  cette  aiguille  aurait  eu  au  huitième 
siècle,  avant  l’ère  chrétienne,  son  pôle  sud  au-dessus  de  l’horizon, 
contrairement  à ce  qui  existe  aujourd’hui.  Yers  le  sixième  siècle, 
l’inclinaison  était  nulle  pour  l’Italie,  puis  elle  a augmenté  jusqu’à 
atteindre,  dans  le  premier  siècle,  la  valeur  66°  supérieure  à la  valeur 
actuelle.  Elle  aura  sans  doute  passé  par  un  maximum  dont  nous 
ignorons  l’époque  pour  diminuer  ensuite. 

Il  ressort  de  ces  bien  curieuses  recherches  que  l’inclinaison  de 
l’aiguille  aimantée  subit  des  oscillations  d’une  très  grande  amplitude 
et  qu’elle  les  a subies  depuis  longtemps.  On  pourra  par  cette 
méthode  remonter  encore  plus  haut  dans  l’histoire  des  variations  du 
magnétisme  terrestre. et  peut-être  sera-t-on  conduit  ainsi  plus  faci- 
lement à déduire  les  causes  de  ces  changements  séculaires  dans  la 
variation  de  l’aiguille  aimantée. 

Il  est  superflu  de  faire  remarquer  que  la  méthode  est  à deux  fins. 
En  étudiant  la  distribution  magnétique  dans  un  vase  antique  dont  on 
ignore  l’antiquité,  il  deviendra  possible  de  fixer  à très  peu  près  son 
âge.  Quoi  qu’il  en  soit,  les  recherches  de  M.  Folgheraiter  sont  très 
fines  et  nous  sommes  heureux  d’avoir  pu  les  faire  connaître. 

Tout  le  monde  sait  que  l’on  parvient  à enrayer  les  crises  épilep- 
tiques par  l’administration  régulière  des  bromures  alcalins.  Mais  il 
faut  souvent,  et  progressivement,  aller  jusqu’à  des  doses  considé- 
rables, jusqu’à  10  et  15  grammes  par  jour.  Cette  médication  n’est  pas 
sans  inconvénient  et,  à la  longue,  il  peut  se  produire  une  intoxication 
bromique.  MM.  Ch.  Richet  et  Toulouse  ont  cherché  à tourner  la 
difficulté.  Les  actions  médicamenteuses  sont  dues  très  probablement 
à l’imbibition  des  cellules  de  l’organisme  par  tels  ou  tels  poisons,  et  il 
est  clair  que,  dans  cette  hypothèse,  l’action  du  médicament  augmente 
en  raison  de  l’appétition  des  cellules  pour  les  poisons.  Or,  le  sel 
marin  alimentaire,  le  chlorure  de  sodium,  doit,  en  influençant  pour 
sa  part  la  cellule,  diminuer  l’action  des  bromures.  Partant  de  cette 
idée  très  rationnelle,  MM.  Richet  et  Toulouse  ont  pensé  qu’en  suppri- 
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mant  le  sel  marin  de  l’alimentation  quotidienne,  on  pourrait  exagérer 
l’influence  du  médicament  et,  par  suite,  diminuer  la  dose.  L’expé- 
rience a confirmé  ces  vues. 

Chez  trente  épileptiques  (femmes)  soumises  à un  régime  alimentaire 
très  pauvre  en  sel,  de  petites  doses  de  2 grammes  de  bromure  par  jour 
ont  fait  disparaître  en  moins  d’une  semaine  les  accès  épileptiques, 
quelle  qu’ait  été  leur  fréquence  avant  le  traitement.  Il  y a quelquefois 
encore  des  vertiges,  mais  ils  disparaissent  quand  on  porte  la  dose  à 
4 grammes  par  jour. 

Le  régime  à suivre  est  bien  simple  : lait,  1000  gr.;  viande  de  bœuf, 
300  gr.;  pommes  de  terre,  300  gr.;  farine,  200  gr.;  deux  œufs,  70  gr.; 
sucre,  50  gr.;  café,  100  gr.;  beurre,  40  gr.  La  quantité  de  sel  absorbée 
dans  les  aliments  est  d’environ  2 gr.  Mais,  bien  entendu,  on  n’y  ajoute 
pas  de  sel  pris  dans  la  salière.  La  quantité  de  sel  ajoutée  d’habitude 
au  pain  et  aux  aliments  est  d’environ  8 à 12  gr.  par  jour.  11  faut 
supprimer  ce  chlorure  en  excès.  La  diète  de  sel  à 2 gr.  n’exerce  pas 
d’ailleurs  d’action  nuisible  sur  la  nutrition  générale.  Les  bons  effets  de 
cette  alimentation  spéciale  se  continuent  cependant  alors  même  que 
l’on  ajoute  à la  ration  quotidienne  environ  3 à 4 gr.  de  sel,  après  diète 
préalable. 

Dans  ces  conditions,  la  grande  dose  de  bromure  est  réduite  à 2 ou 
3 gr.,  et  les  accès  sont  complètement  jugulés.  Il  est  évident  qu’en 
principe,  cette  privation  de  chlorure  de  sodium  peut  constituer  une 
méthode  plus  générale.  On  doit  nécessairement  modifier  ainsi  la 
nutrition,  et  ce  qui  est  vrai  pour  les  bromures  doit  l’être  tout  autant 
pour  les  iodures  dont  l’abus  conduit  à l’iodisme,  peut-être  aussi  pour 
d’autres  médicaments  : quinine,  digitaline,  atropine.  Le  principe  posé 
par  MM.  Richet  et  Toulouse  mérite  donc  d’être  retenu. 

En  ce  qui  concerne  l’épilepsie,  il  faut  rappeler  que  déjà  cependant 
on  était  parvenu  autrement  à éviter  les  accidents  déterminés  par  les 
hautes  doses  bromurées.  MM.  Laborde  et  Féré  ont  substitué  à ce 
bromure  de  potassium  un  bromure  qui  agit  bien  sur  les  cellules 
excito-motrices,  et  qui  est  parfaitement  toléré  par  l’organisme,  même 
à haute  dose.  On  peut  administrer  impunément  des  doses  de  12  à 15  gr. 
de  bromure  de  strontium,  en  commençant  même  d’emblée  par  des 
doses  initiales  de  10  gr.  En  moins  de  deux  semaines,  le  plus  souvent 
au  bout  d’une  semaine,  on  a enrayé  des  accès  qui  se  renouvelaient 
jusqu’à  20  fois  par  24  heures.  On  pourra  donc  essayer  ou  de  la  médi- 
cation par  diète  de  sel  ou  de  l’emploi  du  bromure  de  strontium. 

La  suggestion  commence  aussi  à occuper  certaine  place  dans  le 
traitement  des  affections  nerveuses.  Rien  de  difficile,  comme  on  sait, 
de  combattre  la  morphinomanie  qui  se  répand  de  plus  en  plus  dans 
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les  classes  élevées  et  même  chez  les  médecins  eux-mêmes.  Le  traite- 
ment par  démorphination  progressive  échoue  souvent.  M.  Jotfroy  en 
citait  récemment  un  exemple  intéressant.  Un  jeune  homme  de  vingt- 
sept  ans  était  devenu  morphinomane;  ne  pouvant  se  corriger  de  son 
défaut,  il  revint  d’Amérique  exprès  pour  se  faire  soigner  et  entra  dans 
le  service  de  M.  Magnan,  à Paris.  Par  suppression  graduelle,  on  vint 
à bout  de  le  démorphiniser.  Mais  au  bout  de  deux  mois,  repris  de 
morphinomanie,  il  devint  cachectique  et  fut  reçu  dans  le  service  de 
M.  Jolfroy.  On  le  prévint  qu’on  allait  continuer  les  injections  de 
morphine  jusqu’à  ce  qu’il  eût  repris  des  forces;  on  l’injecta  en  effet 
tous  les  jours,  et  quand  il  eut  passé  du  poids  de  62  kilogr.  au  poids 
de  Tl  kilogr.,  sans  rien  dire,  on  fit  marcher  la  pompe  d’injection  à 
vide.  Quinze  jours  plus  tard,  le  malade  était  guéri. 

M.  Rendu  a connu  autrefois  un  morphinomane  dont  les  douleurs 
étaient  calmées  par  le  simple  simulacre  d’une  injection  faite  avec  une 
seringue  qui  fonctionnait  à vide.  M.  Siredey  a soigné  de  même  une 
infirmière  qui,  pour  soulager  ses  douleurs,  se  faisait  injecter  10  centigr. 
de  morphine.  On  remplaça  les  injections  de  morphine  par  des  injec- 
tions d'eau  salée.  La  patiente  ne  s’aperçut  pas  de  la  substitution,  et  les 
douleurs  ne  reparurent  plus. 

Il  ne  s’agit  ici  que  de  ce  que  l’on  appelle  a hyper-suggestion  n,. 
faisant  naître  l’auto-suggestion.  Mais  la  suggestion  hypnotique  amène 
souvent  des  guérisons  inattendues.  On  vient  d’en  citer  plusieurs 
exemples  à la  Société  d’hypnologie  et  de  psychologie.  Il  est  une  affec- 
tion désagréable  l’hyperhydrose  des  mains.  Celte  transpiration  gênante 
est  localisée  à la  face  palmaire  des  mains.  M.  le  D*’  Charpentier  est 
parvenu  à la  faire  cesser  par  simple  suggestion  hypnotique  chez  un 
jeune  homme  de  vingt-trois  ans  qui  souffrait  de  ce  trouble  organique 
depuis  sept  ans!  MM.  Bérillon  et  Farez  ont  obtenu  le  meme  succès 
chez  un  élève  du  Conservatoire.  Quand  il  avoit  à répéter  une  pièce,  il 
salissait  la  taille  de  la  jeune  fille  qui  lui  donnait  la  réplique.  En  deux 
séances,  la  sudation  exagérée  de  la  main  fut  vaincue.  C’est  qu’ici  le 
désordre  relève  du  système  nerveux.  On  sait  combien  chez  certaines 
personnes  la  moindre  émotion  amène  la  sueur. 

M.  Ylavianos  a guéri  de  môme  par  hypno-suggestion  une  chorée  de 
Sydenham,  un  tic  convulsif  des  yeux,  du  nez,  de  la  bouche,  un  bégaye- 
ment  nerveux,  etc.,  chez  divers  enfants.  Les  enfants  sont  très  aisé- 
ment hypnotisables,  heureusement.  On  a souvent  pu  améliorer  leur 
caractère,  les  rendre  dociles  et  même  travailleurs. 

Enfin  M.  Voisin  a guéri  de  même  une  dame  sujette  à des  fugues 
matinales  inconscientes.  Le  matin,  cette  malade  quittait  son  domicile 
et  s’éloignait  à plus  de  5 à 6 kilomètres  de  chez  elle  pour  revenir 
ensuite.  Il  lui  était  absolument  impassible  de  se  souvenir  de  ce  qui 
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s’était  passé,  si  ce  n’est  quand  elle  était  plongée  dans  le  somnieil 
hypnotique.  M.  Voisin  fit  à cette  dame,  pendant  qu’elle  était  dans 
l’hypnose,  la  suggestion  que  toutes  les  fois  qu’elle  se  sentirait  poussée 
à se  sauver  de  chez  elle,  elle  aurait  à rentrer  immédiatement;  elle 
dormirait  quelques  instants,  puis,  après  le  sommeil,  elle  se  réveillerait 
toute  seule,  calme  et  bien  portante.  Et  il  en  fut  comme  le  médecin 
l’avait  ordonné.  On  vit  la  malade  ouvrir  la  porte,  faire  une  centaine  de 
pas  dehors;  puis  tout  à coup  elle  rebroussait  chemin,  allait  s’étendre 
sur  son  lit,  dormait  et  se  réveillait  calme  et  de  bonne  humeur.  Il  y a 
dix  ans  que  la  malade  n’est  plus  sortie  et  n’a  plus  été  reprise  de  ses 
troubles  ambulatoires. 

Les  perturbations  du  système  nerveux  sont  souvent  sous  la  dépen- 
dance d’actions  bien  singulières.  Une  émotion  un  peu  vive  peut  guérir 
d’un  trouble  persistant,  et  en  apparence  grave.  J’en  citerai  un  exemple 
que  j’emprunte  à un  recueil  allemand  L 11  s’agit  d’un  petit  chat.  Il 
avait  neuf  mois;  il  était  gai,  bien  portant,  aimable  avec  les  enfants,  etc. 
Un  jour,  il  est  assailli  par  un  chien  qui  le  mord  profondément  dans  le 
dos.  Il  reste  à terre  cemme  paralysé  et  pousse  pendant  quelques  mi- 
nutes des  miaulements  plaintifs.  Cinq  à six  semaines  après,  il  est  tout 
à fait  paralysé  du  train  d’arrière;  paraplégie  avec  anesthésie  totale 
des  pattes  postérieures  et  du  tiers  postérieur  du  tronc;  la  queue  est 
elle-même  paralysée.  Pas  de  troubles  dans  la  nutrition.  Un  beau 
matin,  le  domestique  jette  le  petit  chat  de  la  fenêtre  du  rez-de-chaussée 
dans  la  cour.  Gomme  tous  les  chats,  celui-ci  tourne  sur  lui-même  et 
retombe  sur  ses  pattes,  et  le  voilà  instantanément  guéri. 

L’animal  se  mit  à marcher  et  même  h courir.  La  peur  l’avait  sauvé. 
Le  chat  n’avait  qu’une  névrose  traumatique  guérissable  par  une  vio- 
lente émotion.  On  sut  depuis  que  sa  mère,  pendant  qu’elle  le  portait, 
avait  eu  une  sorte  de  chorée. 

C’est  encore  une  émotion  qui  a exercé  son  influence  sur  un  serin 
dont  l’histoire  peut  se  résumer  en  deux  mots.  Un  chat  se  jette  sur  la 
cage  de  l’oiseau  et  la  fait  tombera  terre.  On  arrive,  attiré  par  le  bruit, 
et  l’on  trouve,  avant  même  que  le  chat  ait  pu  donner  le  moindre  coup 
de  patte,  l’oiseau  étendu  sur  le  plancher,  raide,  immobile,  comme 
mort.  Quelques  gouttes  d’eau  froide  le  rappellent  à la  vie.  Il  revient  h 
lui  et  voltige;  mais  il  a complètement  perdu  son  talent  de  chanteur 
émérite;  le  voilà  aphone  pendant  près  de  deux  mois.  A cette  époque,  il 
commence  de  nouveau  à chanter.  Il  revient  à son  état  normal.  Dia- 
gnostic : névrose  par  terreur,  perle  de  connaissance,  contracture 
tonique  généralisée,  mutisme  par  paralysie  des  conducteurs  des  cordes 
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vocales.  Bien  singulier  le  système  nerveux!  Cet  oiseau  aurait  pu  être 
guéri  par  l’hypnotisme,  si  l’oiseau  était  accessible  à la  suggestion! 

Un  médecin  de  Berlin,  M.  Rodenbach  ^ fait  la  guerre  à la  voilette,  à 
la  voilette  noire,  à la  voilette  blanche,  cet  attribut  si  gracieux  de  la 
toilette  féminine.  Loin  de  garantir  la  fraîcheur  du  teint,  la  voilette  la 
compromettrait,  hélas!  elle  ferait  rougir  le  nez,  les  pommettes,  et 
engendrerait  la  couperose  delà  face  à laquelle  il  n’est  guère  de  remède. 
Est-ce  bien  certain?  Gela  nous  semble  au  moins  exagéré.  Mais  enfin, 
M.  Rodenbach  l’assure,  et  il  est  bon  de  faire  connaître  son  opinion. 
M.  Rodenbach  avait  remarqué  que  beaucoup  de  jeunes  et  jolies  femmes, 
habituées  à porter  des  voilettes,  finissaient  par  avoir  le  nez  rouge  et 
présentaient  des  plaques  colorées  aux  pommettes.  Il  chercha  pourquoi 
et  il  resta  convaincu,  après  son  enquête,  que  c’était  la  voilette  qui  était 
précisément  la  cause  du  mal. 

La  voilette  exerce  une,  compression  sur  le  visage,  la  pointe  du  nez 
se.  déforme,  s’aplatit,  s’élargit  et,  à la  longue,  la  déformation  devient 
persistante.  Cette  compression  vide  les  capillaires  de  la  pointe  du  nez 
et  refoule  le  sang  sur  les  côtés.  Cet  état  s’aggrave  si  Ton  entre  dans 
une  pièce  chauffée,  car  le  sang  afflue  davantage  à la  peau.  Les  vais- 
seaux du  nez  et  des  narines  ont  des  parois  très  faibles  et,  par  suite  de 
cette  congestion,  ils  restent  dilatés.  En  outre,  l’humidité  de  l’air 
aspiré  ne  s’évapore  que  difficilement  derrière  le  tissu  et  amollit  la 
peau  au  point  de  faciliter  la  dilatation  des  vaisseaux  et  leur  congestion. 

Les  mêmes  stigmates  s’observent  aussi  sur  les  joues  où  les  veinules 
dessinent  des  lignes  rouge  foncé.  Sous  l’influence  de  cette  irritation 
répétée,  la  peau  se  pigmente  et  devient  eczémateuse.  Et  voilà  comment 
naît  la  couperose,  du  moins  selon  le  médecin  de  Berlin. 

C’est  pourquoi,  comme  traitement,  M.  Rodenbach  interdit  la  voi- 
lette ou,  s’il  la  tolère,  il  recommande  de  ne  la  porter  que  sur  le  front 
et  sur  les  yeux,  en  laissant  le  nez  libre.  Ensuite,  il  conseille  de  ne  pas 
se  servir  de  topiques  irritants,  de  faire  de  temps  en  temps  un  massage 
superficiel  des  régions  vascularisées,  en  pressant  doucement  sous  les 
doigts  le  nez  et  ses  ailes.  Il  autorise  sa  clientèle  à se  poudrer  légère- 
ment avec  un  peu  de  talc  ou  d’amidon  après  une  très  légère  onction 
de  vaseline  ou  de  cold-cream. 

En  somme,  M.  Rodenbach  ne  condamne  pas  absolument  le  port  de 
la  voilette.  C’est  heureux.  11  demande  seulement  qu’on  ne  l’applique 
pas  sur  tout  le  visage.  Aucun  de  nous  ne  s’en  plaindra.  Rien  de  joli 
comme  une  voilette  à demi  soulevée  I 

Tout  peut  devenir  agent  de  contamination.  Les  hygiénistes  qui  y 

Berlin.  Klin.  Woch. 
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regardent  de  près  ont  signalé  les  dangers  des  lettres,  des  vieux  livres, 
des  ouvrages  en  circulation,  des  timbres-postes,  etc.  La  liste  pourrait 
être  facilement  augmentée,  car  il  est  clair  que  les  microbes  se  glissent 
partout;  il  serait  difficile  de  ne  pas  faire  un  pas  sans  aller  se  laver 
les  mains  ou  le  visage  à tout  instant  (Je  la  journée.  11  y a les  tapis, 
il  y a les  boutons  de  portes,  il  y a les  objets  que  l’on  touche,  etc.  Il 
est  utile,  en  pareille  occurrence,  d’en  prendre  et  d’en  laisser.  Autre- 
ment la  vie  deviendrait  impossible. 

Ces  remarques  ne  doivent  pas  nous  empêcher  de  prendre  au  besoin 
les  précautions  les  plus  essentielles,  surtout  en  temps  d’épidémie. 
Parmi  les  objets  dont  il  fqut  se  défier  sérieusement,  je  voudrais 
aujourd’hui  seulement  citer,  parce  que  l’on  n’y  songeait  guère,  un 
appareil  devenu  usuel  dans  les  villes  de  quelque  importance,  c’est  le 
téléphone!  La  planchette  ou  le  cornet  téléphonique  devient  forcément 
un  récipient  à microbes. 

Nous  avions  demandé  que  l’administration  qui  nous  régit  s’inquiétât 
un  peu  de  cet  état  de  choses,  en  ce  qui  concerne  les  cabines  publiques. 
Sait-on  bien  qui  s’est  servi  de  l’instrument  quand,  à son  tour,  on  vient 
l’appliquer  contre  la  bouche?  En  Amérique,  on  a constaté  que  bien 
souvent  il  se  rencontrait  sur  les  cornets  parleurs  des  germes  infec- 
tieux et  notamment  les  bacilles  de  la  tuberculose.  Il  est  clair  que  le 
cornet  et  la  planchette  sont  exposés  à l’air  qui  sort  des  poumons. 
Un  téléphone  est,  dans  une  maison  privée,  aussi  bien  à l’usage  des 
domestiques  qu’à  celui  du  maître.  Il  peut  servir  à un  malade,  à un 
diphtérique,  à un  tuberculeux.  Le  danger  de  contamination  n’est 
•réellement  pas  illusoire. 

En  ce  qui  concerne  les  cabines  publiques,  l’Administration  vient 
précisément  de  nous  donner  satisfaction.  On  désinfectera  journelle- 
ment les  téléphones  avec  la  solution  d’acide  phénique  à 3 pour  iOOO  : 
appareils  et  cabines.  Tout  sera  bien,  si  la  mesure  est  vraiment 
appliquée. 

En  ce  qui  concerne  les  téléphones  à la  maison,  on  peut  d’ailleurs  se 
mettre  à l’abri  de  toute  surprise  désagréable  d’une  manière  bien 
simple.  Il  y a plus  de  dix  ans  que  nous  habillons  notre  téléphone  avec 
delà  gaze  très  fine.  La  planchette  du  téléphone  (forme  pupitre)  est 
revêtue  d’une  gaze  antiseptique,  de  façon  à éviter  tout  contact  avec 
le  bois,  lequel  autrement  se  salit  vite  et  devient  un  magasin  pour  le 
microbe  de  la  bouche  et  la  poussière  de  l’air.  On  change  le  tissu  de 
temps  en  temps;  on  pourrait  encore  se  servir  tout  bonnerpent  d’une 
feuille  de  papier.  C’est  bien  simple,  à la  portée  de  tout  le  monde,  et 
cette  précaution  est  de  nature  à éviter  tout  danger  de  contamination. 

Henri  de  Paryille. 
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Qu'elle  commence  le  siècle  ou  qu'elle  le  finisse,  l'année  nou- 
velle s'ouvre  tristement  pour  notre  pays.  Il  a pu  convenir  à 
M.  le  Président  de  la  République  d'alFecter,  dans  de  banales  haran- 
gues, l’espérance  et  la  satisfaction.  Ses  paroles  n'ont  pas  changé 
l’impression  qu'a  laissée  cette  fois,  parmi  nous,  la  date  du  pre- 
mier de  l’an.  Pour  en  marquer  le  caractère,  il  suffit  de  dire  que 
ce  n’est  pas  vers  l'hôte  de  l’Elysée  que  se  sont  tournés  les  regards, 
mais  vers  les  prisonniers  du  Luxembourg. 

La  Haute  Cour  a rendu  son  arrêt.  Sous  prétexte  de  poursuivre  ce 
fameux  complot,  pour  lequel  soixante-quinze  arrestations  avaient 
été  faites  et  la  France  livrée  tout  entière  aux  perquisitions  de  la 
police,  le  gouvernement  lui  avait  livré  dix-neuf  accusés.  La  com- 
mission d’instruction,  que  M.  Bérenger  a eu  le  malheur  de  pré- 
sider, en  a gardé  quinze.  La  Haute  Cour  en  a définitivement  retenu 
trois.  Elle  a prononcé  trois  condamnations  ; dix  ans  de  bannisse- 
ment pour  M.  Buffet  et  pour  M.  Déroulède,  dix  ans  de  détention 
pour  M,  Guérin. 

Nous  allions  oublier  une  quatrième  condamnation  contre  M.  de 
Lur-Saluces,  qui  est  contumax. 

Cette  décision  est  un  soufflet  pour  le  gouvernement.  Comme  l’a 
dit  M.  Buffet  à ses  juges,  la  Haute  Cour,  par  ses  douze  acquitte- 
ments, l’a  douze  fois  condamné.  Nous  n’avons  pourtant  nulle  envie 
de  la  féliciter  de  sa  décision  ; nous  ne  ferons  l'éloge  ni  de  sa  modé- 
ration ni  de  sa  sagesse.  En  concentrant  leurs  rigueurs  sur  trois 
des  accusés,  les  juges  ne  se  sont  pas  plus  inspirés  de  l’esprit  de 
justice  qu’ils  n’auraient  fait  en  les  étendant  à tous.  Ils  sentaient 
qu’aucun  n’était  coupable,  mais  ils  n’ont  pas  voulu,  en  le  déclarant, 
infliger  un  démenti  trop  criant  au  Président  de  la  République  et 
à ses  ministres.  N’eussent- ils  frappé  qu’un  seul  de  ces  innocents, 
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leur  crime  serait  le  même.  En  s’attribuant  une  compétence  que  leur 
refusait  la  loi,  ils  avaient  débuté  par  une  forfaiture;  ils  en  ont 
commis  une  autre,  pour  finir,  en  prononçant  un  arrêt,  que  répu- 
diaient au  fond  leur  conscience  et  la  vérité. 

Nous  plaindrions  les  Français  qui  envisageraient  de  sang-froid 
cette  iniquité,  et  que  ne  troublerait  pas,  dans  leurs  affaires  ou 
dans  leurs  loisirs,  la  souffrance  de  ces  trois  bons  citoyens,  indi- 
gnement sacrifiés.  Il  nous  semble  que  la  pensée  de  leur  infortune 
devrait  hanter  chacun  de  nous  et  nous  mettre  à tous  au  cœur  la 
résolution  d’épuiser  tous  les  moyens  pour  les  rendre  à la  patrie  et 
à la  liberté.  Il  y a là  une  agitation  à provoquer,  à entretenir,  à pro- 
pager, non  pas  seulement  pour  eux,  mais  pour  nous.  C’est  notre 
sécurité  qui  est  en  péril.  Nous  sommes  tous  intéressés  à voir  cesser 
un  pareil  régime.  On  ne  le  laisserait  pas  subsister  un  jour  chez  nos 
voisins  d’outre-Manche,  et  chacun,  devant  une  telle  profanation  de 
la  justice,  répéterait  le  mot  de  ce  magistrat  anglais  ; « Quand  la 
liberté  d’un  sujet  est  atteinte,  c’est  une  provocation  à tous  les 
sujets  de  l’Angleterre.  » La  France  ne  sera  vraiment  un  pays  libre 
que  le  jour  où  cette  maxime  aura  passé  dans  ses  mœurs. 

M.  Waldeck-Rousseau,  en  parlant  de  la  convocation  de  la  Haute 
Cour,  a osé  dire  à la  Chambre  : « C’est  là  un  acte  que  l’on  ne 
pardonne  pas  au  ministère,  et  qu’il  est  fier  d’avoir  accompli.  » 

Soit  I que  le  ministère  en  soit  fier  ! Il  n’y  a point  à disputer  sur 
les  goûts,  et  l’on  juge  les  âmes  sur  le  genre  d’ambition  qui  les 
possède.  Mais  nous  doutons  que  la  Haute  Cour  s’associe  à ce  mou- 
vement d’orgueil,  et  nous  serions  fort  étonné  si  ce  n’était  pas  pré- 
cisément au  Sénat  qu’on  pardonne  le  moins  à M.  Waldeck-Rous- 
seau l’acte  dont  il  se  vante.  Nous  ne  parlons  pas  seulement  des 
membres  de  cette  Assemblée  qûi  ont  repoussé  la  compétence  ; ils 
ont  assez  montré  par  là  ce  qu’ils  pensaient  du  fatal  présent 
que  leur  offrait  le  cabinet.  Nous  parlons  aussi  de  ceux  qui  se  sont 
faits,  par  leurs  votes,  les  complices  de  l’œuvre  ministérielle.  Ceux- 
là  mêmes,  nous  en  sommes  convaincus  (à  part  quelques  forcenés 
qui  ont  toute  honte  bue  et  que  chacun  désigne),  se  rendent  compte 
du  rôle  qu’ils  ont  joué,  et  plus  ils  auront  dans  l’avenir  à en  subir 
les  conséquences,  plus  ils  en  voudront  aux  ministres  de  les  y avoir 
réduits. 

L’histoire  nous  apprend  que  toutes  les  fois  qu’à  la  suite  de 
quelque  grande  émotion  publique,  sous  le  coup  de  quelque  péril 
imminent  ou  réputé  tel,  un  gouvernement  s’est  laissé  aller  à des 
excès  de  pouvoir,  à des  violences  contre  le  droit  et  la  liberté,  il  n’y 
a eu,  dans  le  premier  moment,  d’éloges  que  pour  ceux  qui  l’ont 
approuvé  ou  secondé  dans  cette  voie  coupable.  Tant  qu’a  souri  la 
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fortune,  ils  étaient  seuls  fidèles,  et  Ton  déclarait  traîtres  les  esprits 
prévoyants  qui,  dans  l’intérêt  même  de  ce  gouvernement,  avaient 
refusé  de  s’associer  à ses  actes.  Quelques  années,  quelques 
semaines  ne  s’étaient  pas  écoulées,  qu’avec  les  événements,  les 
appréciations  avaient  changé.  Les  choses  reparaissaient  sous  leur 
vrai  jour.  Justice  était  rendue  aux  hommes  que,  naguère,  on  avait 
dénoncés,  tandis  que  les  triomphateurs  de  la  veille,  n’ayant  plus,, 
pour  couvrir  leurs  méfaits,  le  prestige  du  succès,  ne  savaient  que 
balbutier  des  dénégations  ou  des  excuses  pour  échapper  aux  res- 
ponsabilités dont  ils  se  sentaient  accablés. 

Cette  heure  sonnera,  elle  a déjà  sonné  pour  les  ministres  et  pour 
les  juges  de  la  Haute  Cour  enrôlés  à leur  suite.  A la  différence  des 
gouvernements  dont  nous  rappelons  l’histoire,  ils  ne  pourront 
alléguer  ni  l’imminence  du  péril,  ni  les  entraînements  de  l’opinion 
publique.  De  péril,  on  le  voit  assez,  il  n’y  en  avait  point,  et 
jamais  l’opinion  publique  n’a  donné  le  moindre  appui  à l’entre- 
prise du  cabinet.  Bien. loin  de  là,  elle  y a toujours  été  contraire. 
Nous  n’en  voulons  d’autre  preuve  que  le  langage  des  journaux. 
Le  caractère  de  ceux  qui  approuvent  le  ministère  est  déjà  contre 
lui  un  premier  témoignage.  Il  ne  trouve  eh  sa  faveur  que  les 
factions  qui  ont  de  tout  temps  réclamé  l’abolition  du  Sénat,  et 
dont  le  programme,  depuis  deux  ans,  se  borne  à exalter  Dreyfus  et 
à insulter  l’armée.  Tout  ce  qui  est  pour  l’armée,  pour  la  patrie, 
pour  la  liberté,  sans  distinction  de  parti,  est  contre  le  gouver- 
nement. 

Le  procès  de  la  Haute  Cour  est  terminé;  mais  les  infamies  qui 
l’ont  marqué  restent  dans  les  mémoires  : ces  arrestations  en  masse 
opérées  sur  tout  le  territoire;  ces  domiciles  envahis;  ces  citoyens 
inolfensifs,  incarcérés  pendant  deux  mois  sans  être  interrogés, 
sans  qu’on  leur  explique  ni  pourquoi  on  les  emprisonne,  ni  pour- 
quoi on  les  relâche;  cette  juridiction  du  Sénat  usurpant  un  domaine 
que  la  Constitution  lui  interdit  et  commençant  par  violer  la  loi 
qu’elle  prétend  venger;  la  tenue  inouïe  de  ces  audiences,  où  les 
juges,  causant,  riant,  criant,  sortant,  rentrant,  n’ont  d’autre 
règle  que  leur  bon  plaisir;  ce  procureur  général,  qui  n’a  à la  bouche 
que  les. mots  de  devoir  et  de  conscience,  se  montrant  d’autant  plus 
acharné  pour  intimider  les  témoins,  pour  fausser  les  dépositions, 
pour  recueillir  les  mensonges  d’une  police  inavouable  et  en  faire 
son  réquisitoire;  ce  président,  enfin,  dissimulant  sous  une  fausse 
bonhomie  un  parti-pris  impitoyable  et  s’attachant  à tromper  par 
cette  doucereuse  apparence  ceux-là  mêmes  dont  il  a médité  la 
perte. 

Inspiré  sans  doute  par  le  désir  de  sauver  son  client,  un  des 
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avocats  n’a  pas  craint  de  pousser  l’hommage  à M.  Fallières  jusqu’à 
le  comparer  avec  les  anciens  chanceliers. 

Nous  supposons  que  devant  un  tel  rapprochement,  le  fils  adoptif 
du  dernier  chancelier,  le  duc  d’Audiffret-Pasquier,  aura  eu  quelque 
peine  à contenir  sa  protestation. 

Il  est  vrai,  en  plus  d’une  circonstance,  M.  Fallières  avait  montré 
des  semblants  d’impartialité  ; on  se  plaisait  à les  opposer  aux 
manifestations  cyniquement  passionnées  d’un  trop  grand  nombre 
de  juges.  Mais  des  symptômes  inquiétants  jetaient  déjà  des  doutes 
sur  les  intentions  de  l’homme.  Que  de  fois  ne  l’avait-on  pas  vu 
couper  court  aux  dépositions,  lorsqu’elles  paraissaient  trop  favo- 
rables aux  accusés,  trop  accablantes  surtout  pour  l’accusation! 
Que  de  fois  il  avait  empêché  des  confrontations  que  l’intérêt  de  la 
vérité  rendait  nécessaires!  Pour  n’en  citer  qu’un  exemple,  n’avait- il 
pas  obstinément  refusé  de  mettre  en  présence  le  colonel  Monteil 
avec  les  chefs  de  la  police,  alors  qu’il  était  évident  que  la  parole 
vibrante  de  l’officier  les  eût  confondus?  On  pouvait  croire,  du 
moins  que,  s’il  refusait  cette  confrontation,  c’est  que,  devant  les 
affirmations  décisives  du  colonel  Monteil,  la  cause  était  entendue 
et  toute  autre  explication  superflue.  Mais  non,  le  président  voulait 
uniquement  éviter  un  embarras  au  ministère  public,  et  quelques 
jours  plus  tard,  s’armant  impudemment  de  ce  témoignage  des  poli- 
ciers que  le  colonel  Monteil  avait  démenti  et  dont  il  demandait  à 
prouver  devant  eux  l’imposture,  le  procureur  général  s’en  faisait 
un  argument  contre  les  accusés. 

Ce  n’est  pas  le  seul  grief  que  nous  ayons  à relever  contre 
M.  Fallières.  A plusieurs  reprises,  et  bien  plus  souvent  que  ne  l’a 
constaté  le  compte-rendu  sténographique,  on  l’a  entendu  réclamer 
du  procureur  général  des  réquisitions  contre  les  accusés.  Un 
président  qui  donne  des  ordres  au  ministère  public!  Un  président 
qui,  sans  avoir  entendu  la  défense,  opine  d’avance  contre  les 
accusés,  en  provoquant  contre  eux  des  conclusions  sur  lesquelles, 
comme  juge,  il  aura  lui-même  à prononcer!  Dans  quel  pays,  devant 
quel  tribunal,  vit-on  jamais  de  pareilles  monstruosités?  Et  ce  scan- 
dale s’est  renouvelé  presque  chaque  jour  devant  la  Haute  Cour! 
Et  ce  président,  qu’avec  la  candeur  d’une  âme  loyale,  M.  de  Sabran 
devait  remercier  de  sa  bienveillance,  se  réservait,  après  les  débats, 
de  condamner  tous  les  accusés,  y compris  M.  de  Sabran,  y com- 
pris ce  jeune  et  héroïque  baron  de  Vaux! 

Un  autre  scandale  s’est  produit  dont  nous  tenons  à consigner  ici 
le  souvenir,  parce  qu’on  aura  peut-être  plus  de  chance  de  le  re- 
trouver dans  ce  recueil  que  dans  les  feuilles  volantes  de  la  press  e 
quotidienne. 
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On  se  rappelle  le  brait  qu’ont  fait  les  dreyfusistes  pour  avoir 
communication  du  dossier  secret  du  ministère  de  la  guerre. 
Cette  communication,  ils  l’ont  obtenue  ; on  a donné  connaissance  du 
dossier,  lors  du  procès  de  Rennes,  aux  avocats,  à l’accusé,  comme 
aux  juges,  au  risque  de  compromettre  la  défense  nationale,  avec 
le  résultat  certain,  comme  le  disait,  les  larmes  aux  yeux,  un  des 
officiers  de  l’état-major,  de  brûler  le  service  des  renseignements. 
La  patrie,  l’armée,  la  sécurité  du  territoire,  étaient  intéressées  à ce 
que  cette  communication  ne  fût  pas  faite.  Elle  l’a  été  pourtant; 
nous  ne  songeons  pas  à nous  en  plaindre. 

Mais,  devant  la  Haute  Cour,  quel  inconvénient  y avait-il  à ce 
que  le  dossier  de  la  police  fût  communiqué?  quel  péril  pour  la 
patrie?  quel  danger  pour  l’Etat?  Rien  que  la  crainte  de  divulguer 
les  noms  de  ces  êtres  répugnants  que  les  chefs  de  la  police  eux- 
mêmes  avaient  flétris!  D’autres  se  fussent  trouvés  pour  continuer 
leur  métier.  Eh  bien!  cette  communication,  on  l’a  refusée;  ni  les 
juges,  ni  les  accusés,  ni  les  avocats,  n’ont  eu  connaissance  de  ces 
notes  secrètes,  et  c’est  sur  ces  notes,  sur  ces  calomnies  officielles 
et  anonymes,  que  les  réquisitions  ont  été  prises  et  les  condamna- 
tions prononcées!  Qui  donc  s’en  est  ému  parmi  les  gens  du  Syn- 
dicat? Qui  a songé  parmi  eux  à invoquer  la  Déclaration  des  droits 
de  l’homme? 

Le  triste  magistrat,  qui  a seul  profité  de  cette  communication 
pour  en  faire  sortir  son  réquisitoire,  a qualifié  lui-même,  sans  s’en 
douter;  l’œuvre  de  la  Haute  Cour,  aussi  bien  que  la  sienne.  A 
propos  de  la  déposition  de  M.  Lasies,  dont  il  s’est  efforcé  de 
dénaturer  le  sens,  M.  Octave  Bernard  a déclaré  que  les  juges 
n’avaient  pas  à se  prononcer  sur  des  notes  écrites  : « Un  témoi- 
gnage, a-t-il  dit,  ne  se  compose  pas  seulement  de  ce  que  le  témoin 
dit;  il  se  compose  de  sa  physionomie,  de  sa  figure,  de  son  accent... 
Par  conséquent,  ce  que  le  législateur  a voulu  et  voulu  avec  infi- 
niment de  raison,  c’est  s’en  rapporter,  non  pas  à un  greffier 
honnête,  mais  au  souvenir  des  juges.  C’est  donc  au  souvenir  de 
vous  tous  que  je  fais  appel.  » 

n s’adressait  bien,  en  invoquant  le  souvenir  de  juges  qui 
s’étalent,  au  préalable,  donné  par  arrêt  le  droit  de  quitter  à leur 
guise  l’audience,  et,  par  conséquent,  de  ne  pas  voir  la  physionomie 
des  témoins.  En  dénonçant  ainsi  l’indignité  de  cette  justice,  qui 
avait  manqué  aux  premières  prescriptions  de  la  loi,  le  procureur 
général  se  condamnait  lui-même.  Sur  quoi  s’étalt-il  fondé  en  effet 
pour  dresser  son  accusation?  Non  pas  sur  des  dépositions  orales, 
faites  devant  le  Sénat  par  des  témoins,  ayant  vu  de  leurs  yeux  les 
choses  dont  ils  parlaient,  mais  sur  des  notes  écrites,  sur  des  notes 
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secrètes,  sur  des  notes  de  police,  dont  les  fonctionnaires,  qui  s'en 
inspiraient,  étaient  les  premiers  à reconnaître  qu’ils  ies  tenaient  de 
misérables,  pour  lesquels  ils  n’avaient  que  mépris  et  dégoût.  C’est 
de  ces  notes  qu’un  ancien  préfet  de  police,  M.  Andrieux,  avait  dit 
à la  Haute  Cour  : « Ne  les  mêlez  pas  à l’œuvre  de  la  justice! 
Elles  l’empoisonneraient.  » Avec  ce  poison,  le  procureur  général  a 
composé  son  réquisitoire  et  les  juges  leurs  décisions. 

L’ignominie  des  origines  fait  la  honte  de  l’arrêt. 

Que  M.  Waldeck- Rousseau  aille  maintenant  étaler  sa  fierté! 
Nous  défions  les  juges  de  faire  montre  de  la  leur.  On  connaît 
leurs  votes.  Ceux  qui  ont  prononcé  l’acquittement  n’ont  pas  à 
craindre  cette  publicité;  ils  la  réclament.  Mais  elle  est  redoutable 
pour  ceux  qui  ont  condamné.  Le  souvenir  de  l’iniquité  qu’ils  ont 
commise  les  accompagnera.  Il  se  dressera  devant  eux  quand  ils  le 
croiront  enseveli,  et,  s’ils  ont  des  fils,  peut-être  auront-ils  la  dou- 
leur de  les  entendre  un  jour,  rougissant  de  l’acte  de  leurs  pères, 
leur  reprocher  à eux-mêmes  d’avoir  chargé  de  ce  poids  leur  nom 
et  leur  avenir. 

Qui  ne  se  ferait  honneur,  en  revanche,  de  serrer  la  main  des 
condamnés?  Quand  on  les  a entendus,  jeudi  dernier,  s’expliquant 
sur  l’application  de  la  peine,  s’adresser  à cette  Haute  Cour  avec 
une  crânerie  toute  française,  dédaigneux  de  leurs  juges,  insou- 
ciants de  la  sentence,  passionnés  seulement  pour  cette  France  à 
laquelle  ils  s’offraient  en  sacrifice,  qui  ne  se  sentait  au  cœur  une 
émotion  à la  fois  triste  et  fortifiante!  Comme  ils  semblaient  grandis, 
et  de  quelle  hauteur  ils  dominaient  ces  juges,  à la  fois  honteux  et 
furieux!  Comme  il  apparaissait  bien  que  de  leur  côté  avaient  passé 
l’honneur,  le  droit,  la  justice,  la  patrie,  et,  malgré  tout  aussi, 
f espérance  et  l’avenir! 

L’accusation  avait  parlé  de  triumvirat.  En  voilà  un!  C’est  elle 
qui  l’a  fait!  Buffet,  Déroulède,  Guérin!  Trois  hommes  de  talent! 
Trois  hommes  de  cœur!  Trois  caractères! 

Nous  le  savons,  ils  ne  sont  pas  d’accord;  peut-être  font-ils 
trop  répété.  Ce  prétendu  complot,  qui  suppose,  aux  termes  de  la 
loi,  l’entente  entre  plusieurs,  ils  font  concerté  séparément,  chacun 
d’eux  à lui  tout  seul.  Mais,  séparés  au  non,  les  voilà  réunis  par  la 
Haute  Cour  dans  la  même  condamnation,  par  la  France  dans  le 
même  hommage. 

Ils  offrent  au  pays  un  spectacle  dont  il  est  avide  et  que  notre 
temps  ne  lui  prodigue  pas.  Ils  lui  montrent  des  hommes.  Ce  sont 
des  hommes  que  le  pays  cherche.  Il  ne  partage  pas  toutes  les 
idées  de  ces  trois  proscrits;  il  ne  peut  pa^  les  pariager,  puisqu’ils 
dilîèrent  entre  eux.  Mais,  après  tant  de  révolutions,  ce  pays  désem- 
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paré  se  décide  bien  moins  sur  des  idées  que  sur  des  impressions, 
et  ces  impressions  elles-mêmes,  ce  sont  les  événements  qui  les 
font  naître. 

En  ce  moment  il  en  est  une  qui  domine  en  lui  toutes  les  autres, 
parce  qu’entre  'tous  les  périls  qu’il  court,  il  y en  a un  qu’il  a 
deviné  le  plus  grand  et  le  plus  pressant  : il  est  tout  à l’armée  et 
au  drapeau.  Il  se  rallie  au  drapeau,  parce  qu’il  le  sent  menacé;  il 
acclame  l’armée,  parce  qu’il  la  voit  outragée.  Le  gouvernement  se 
plaint  du  nationalisme;  c’est  lui  qui  l’a  créé  ou  qui  lui  a du  moins 
donné  sa  force.  La  campagne  contre  l’armée,  l’ingérence  patente 
de  l’étranger  dans  nos  affaires,  la  trahison  devenue  officielle, .ont 
remué  le  peuple  jusqu’au  fond  de  l’âme.  Giletta,  l’espion  italien, 
en  liberté,  quand  Zurlinden  et  Négrier  sont  en  disgrâce.  Déroulède 
en  exil  et  Dreyfus  maître  en  France,  ce  sont  là  des  indices  suffisants 
pour  l’éclairer  et  pour  le  révolter.  A mesure  que  les  intentions  des 
complices  de  l’ennemi  se  découvrent,  il  se  rend  mieux  compte  du 
but  où  ils  le  mènent,  et  il  cherche  du  regard  des  hommes  capables 
de  le  conduire  contre  eux. 

L’élection  de  l’Ardèche  s’est  faite  sous  cette  préoccupation.  Elle 
a montré  ce  que  pouvait  l’entente  des  honnêtes  gens.  Les  paysans 
de  cette  région  se  sont  souvenus  du  dévouement  que  M.  de 
Gailhard-Bancel  avait  mis  à les  grouper  pour  la  protection  de  leurs 
intérêts  agricoles;  ils  ont  pensé  qu’il  saurait  également  défendre 
leurs  traditions  religieuses  et  nationales.  Pour  nous,  qui  avons  dès 
le  début  adhéré  à la  Ligue  de  la  Patrie  française,  c’est  une  grande 
joie  de  constater  la  part  qu’elle  a eue  dans  l’élection  de  Tournon. 
M.  de  Gailhard  a tenu  à en  rendre  témoignage,  en  adressant  ses 
premiers  remerciements  aux  présidents  de  la  Ligue,  à M.  François 
Coppée  et  à M.  Jules  Lemaître.  Les  deux  fondateurs  de  la  Patrie 
française  qui,  s’arrachant  au  calme  d’une  vie  heureuse  et  brillante, 
ont  poursuivi,  au  milieu  de  bien  des  difficultés  et  de  bien  des  atta- 
ques, cette  œuvre  de  salut,  auront  trouvé  dans  ce  succès  la  récom- 
pense méritée  de  leurs  efforts,  et  pour  l’avenir  le  meilleur  des 
encouragements. 

La  Ligue  de  la  Patrie  française  peut  être  un  centre  d’action;  elle 
doit  rallier  tous  les  vrais  Français. 

Après  M.  Buffet,  après  M.  Chesnelong,  nous  venons  de  perdre 
M.  de  Rerdrel.  La  nouvelle  nous  est  arrivée  trop  tard  pour  que^nous 
puissions  en  entretenir  nos  lecteurs  dans  notre  dernière  chronique. 
Elle  aura  retenti  douloureusement  dans  leurs  cœurs,  comme  dans 
le  nôtre. 

M.  Audren  deKerdrel  était  membre  du  conseil  du  Correspondant. 
il  était  lié  à notre  œuvre  par  la  communauté  des  convictions,  des 
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souvenirs  et  des  affections.  Il  comptait  dans  nos  rangs  des  amis, 
dont  plusieurs  avaient  été  ses  collègues  au  Parlement.  Il  était  de- 
meuré fidèle  à la  mémoire  de  ceux  qui  étaient  partis  avant  lui;  ceux 
qui  restent  ne  foublieront  pas. 

L’homme  en  lui  était  séduisant.  La  distinction  de  sa  personne, 
l’agrément  de  son  commerce,  sa  physionomie  aimable  et  gracieuse, 
le  charme  de  sa  conversation,  cette  courtoisie  qui  paraissait  dans 
nos  mœurs  modernes  comme  un  legs  exquis  des  temps  anciens,  tout 
conspirait  pour  lui  gagner  les  amitiés  et  les  sympathies.  11  n’avait 
pas  d’ennemis,  et  ses  adversaires  s’honoraient  d’une  marque  de 
son  estime. 

Issu  d’une  vieille  race  bretonne  qui,  depuis  les  Croisades  jusqu’à 
nos  jours,  a donné  à la  patrie  et  à l’Eglise  de  vaillants  serviteurs 
(son  fils,  engagé  dans  la  légion  d’Antibes,  mourut,  après  le  combat 
de  Mentana,  pour  la  défense  du  Saint-Siège),  M.  de  Kerdrel  s’était 
voué  de  bonne  heure  à la  foi  religieuse  et  politique  qui  anima  toute 
sa  vie.  Il  avait  été,  sous  le  gouvernement  de  Juillet,  le  brillant 
rédacteur  du  Journal  de  Rennes;  son  compagnon  de  luttes  et  son 
ami,  M.  de  Falloux,  le  devança  dans  les  Chambres,  en  1847.  M.  de 
Kerdrel  vint  le  rejoindre,  après  la  révolution  de  18/i8,  dans  les 
Assemblées  républicaines.  Il  n’avait  pas  encore  trente- trois  ans.  Il 
trouvait  avec  M.  de  Falloux  une  légion  de  royalistes,  les  Larcy,  les 
Vogué,  les  Blin  de  Bourdon,  les  Grandville,  les  La  Guibourgère,  les 
Sèze,  les  Tinguy,  les  Tréveneuc,  rangés  sous  la  bannière  de  Berryer, 
dont  la  prévoyante  politique  avait  préparé  cet  accueil  du  suffrage 
universel  à son  parti. 

« La  réflexion,  l’étude  et  l’expérience,  a écrit  M.  de  Falloux  dans 
ses  Mémoires,  m’attachèrent  à la  ligne  de  M.  Berryer,  et  je  me 
rends  avec  joie  ce  témoignage  que  je  suis  depuis  lors  demeuré 
invariablement  fidèle  à ce  grand  modèle  de  patriotisme  et  de 
fidélité.  » 

M.  de  Kerdrel  pouvait  s’appliquer  ces  paroles.  Berryer  l’avait 
tout  de  suite  pris  en  goût.  Il  avait  distingué,  sous  la  belle 
parure  de  la  jeunesse,  cet  esprit  vif  et  ouvert,  ce  jugement 
droit,  ce  cœur  chaud,  cette  âme  chevaleresque.  Il  avait  fait  de 
M.  de  Kerdrel  son  lieutenant  privilégié,  lui  confiant  ses  vues, 
l’entretenant  chaque  jour  des  instructions  à suivre  et  à propager 
par  toute  la  France.  Bientôt  le  lieutenant  avait  combattu  pour  son 
propre  compte,  et,  comme  le  lui  écrivait  plus  tard  Berryer,  il  avait 
mérité  de  passer  au  rang  des  chefs.  Quand  vint  l’heure  des 
épreuves,  M.  de  Kerdrel  se  trouva  aux  côtés  du  grand  orateur.  Il 
aimait  à rappeler  que,  lorsque  dans  la  journée  du  2 décembre, 
Berryer,  d’une  des  fenêtres  de  la  mairie  du  X®  arrondissement, 
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harangua  la  foule,  il  lui  avait  prêté  son  écharpe  de  représentant. 
Il  fut  emprisonné,  comme  lui,  à Vincennes,  et  il  se  plaisait  encore 
à redire  de  quels  soins,  avec  d’autres  collègues,  il  l’avait  entouré. 

L’intimidation  générale,  qui  suivit  le  coup  d’Etat,  n’empêcba 
pas  la  réélection  de  M.  de  Kerdrel.  Il  parut,  comme  député  d’Ille- 
et-Vilaine,  au  Corps  législatif.  C’était  seulement  dans  la  discussion 
du  budget  qu’on  pouvait  alors  défendre  les  derniers  débris  du  droit 
public  et  de  la  liberté.  M.  de  Kerdrel  n’y  manqua  point.  Il  fit  preuve, 
dans  ces  débats,  d’on  talent  et  d’un  courage  que  son  collègue, 
M.  de  Montalembert,  avec  l’élan  de  sa  noble  nature,  était  le  premier 
à célébrer.  Lorsque  l’Empire  fut  proclamé,  le  député  breton  donna 
sa  démission.  C’était  de  sa  part  une  forme  de  protestation,  jugée 
par  Berryer  nécessaire,  contre  l’avènement  du  nouveau  régime; 
mais  elle  n’impliquait  nullement  son  adhésion  à ce  que  l’on  devait 
appeler  la  consigne  de  l’abstention.  Cette  consigne,  M.  de  Kerdrel, 
comme  Berryer,  la  déplorait;  après  les  décrets  du  novembre 
1860,  qui  rendaient  au  pays  quelque  action  sur  ses  propres 
destinées,  il  résolut  de  faire  appel  aux  électeurs.  Les  manœuvres 
officielles  parvinrent  à empêcher  son  succès;  il  s’en  consola,  en 
apprenant  le  triomphe  de  Berryer  à Marseille. 

Ce  fut  seulement  en  1871,  après  nos  désastres,  que  M.  de  Kerdrel 
rentra  dans  la  vie  publique.  11  avait  été  élu  à la  fois  par  l’Ille-et- 
Vilaine  et  par  le  Morbihan.  Il  opta  pour  le  Morbihan,  qu’il  devait 
représenter  ensuite  au  Sénat,  sans  interruption,  jusqu’à  sa  mort. 

L’Assemblée  nationale  ne  lui  fit  pas  attendre  l’éclatant  témoi- 
gnage de  sa  confiance.  La  commission  la  plus  importante  qu’elle 
eut  à nommer  fat  certainement  celle  à qui  incombait  la  mission  de 
réorganiser  les  forces  militaires,  la  commission  de  l’armée.  M.  de 
Kerdrel  en  fut  nommé  membre,  et  cette  commission,  où  se  rencon- 
traient les  officiers  généraux  de  l’armée  de  terre  et  de  la  marine, 
le  choisit  pour  son  président.  Il  était,  quelque  temps  après,  appelé 
à diriger,  comme  l’un  de  ses  vice-présidents,  les  délibérations  de 
l’Assemblée  elle-même.  Plus  tard  encore,  le  Sénat,  où  dominaient 
ses  adversaires,  le  nommait  vice-président  de  sa  commission 
maritime. 

La  considération  dont  jouissait  M.  de  Kerdrel,  son  talent  de 
parole,  son  expérience,  le  désignaient  pour  le  gouvernement,  et 
l’on  s’étonnerait  qu’il  ne  fût  entré  dans  aucun  ministère,  si  l’on  ne 
savait  qu’il  déclina  toujours  les  ouvertures  qui  lui  furent  faites. 

L’ambition  du  pouvoir  lui  faisait  défaut;  mais  il  était  touché  des 
suffrages  qu’à  maintes  reprises  lui  accordèrent  ses  collègues. 

Dès  que  la  droite  de  l’Assemblée  nationale  se  fut  constituée  en 
réunion  distincte,  elle  donna  la  présidence  à M.  de  Kerdrel.  Le 
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souvenir  de  la  manière  dont  il  avait  rempli  cette  mission  l’accom- 
pagna au  Sénat.  La  droite  du  Sénat,  qui  comprenait  les  nuances 
diverses  de  l’opinion  conservatrice,  continua  à M.  de  Kerdrel  le 
mandat  dont  l’avait  investi  la  droite  de  l’Assemblée  nationale,  où  il 
n’y  avait  que  des  royalistes. 

Cet  hommage,  sans  cesse  renouvelé,  tenait  d’abord  au  caractère 
de  M.  de  Kerdrel,  à sa  nature  équitable  et  bienveillante,  à son 
esprit  de  conciliation,  à ce  détachement  de  toute  vue  personnelle 
qui  le  plaçait  au-dessus  des  calculs  intéressés  et  des  susceptibilités 
de  parti,  à ce  don  d’observation  qui  lui  permettait  d’autant  plus 
d’éviter  les  froissements,  si  prompts  à naître  entre  les  hommes, 
qu’il  se  rendait  mieux  compte,  avec  sa  fine  clairvoyance,  des 
causes,  souvent  minimes,  qui  suffisent  pour  les  susciter. 

Cet  hommage  tenait  aussi  à la  politique  que  M.  de  Kerdrel  avait 
toujours  suivie.  Parlant,  de  Berryer,  M.  de  Falloux  écrivait  encore  ; 
« Nous  reçûmes  constamment  de  lui  l’exemple  du  patriotisme 
dominant  l’égoïsme  collectif  qu’on  appelle  l’esprit  de  parti.  Sacrifier 
toute  vue  personnelle  pour  rester  inébranlablement  fidèle  aux 
intérêts  permanents  du  pays,  telle  fut  la  règle  que  M.  Berryer 
ne  cessait  de  nous  inculquer  et  qu’il  pratiquait  invariablement 
pour  lui- même.  » 

Cette  règle  inspira  de  tout  temps  la  conduite  et  le  langage  de 
M.  de  Kerdrel.  ïl  en  avait  vu  les  fruits  dans  la  composition  de  ces 
Assemblées  de  ISZiO  et  de  1871,  où  le  parti  royaliste  était  entré 
si  puissant,  où  la  cause  que  défendait  son  patriotisme  eût  triomphé, 
si  des  circonstances  et  des  résolutions,  indépendantes  de  sa 
volonté,  n’avaient  rendu  vains  ses  efforts.  Il  restait  convaincu, 
en  dépit  des  mécomptes  et  des  contradictions,  que  cette  voie 
demeurait  la  meilleure. 

Nous  n’envisageons  en  M,  de  Kerdrel  que  l’homme  politique. 
Que  n’aurions-nous  pas  à dire  du  lettré,  de  l’érudit,  du  poète, 
de  l’archéologue,  dont  l’Association  bretonne,  qu’il  avait  fondée 
et  présidée,  glorifiait  solennellement,  il  y a trois  ans,  au  nom  de 
toute  la  Bretagne,  dans  le  Congrès  provincial  de  Saint-Brieuc, 
la  pure  et  belle  existence?  De  l’ancien  élève  de  l’Ecole  des  Chartes, 
de  cette  Ecole  qui,  défendue  par  lui  devant  les  Assemblées  de  la 
seconde  et  de  la  troisième  République,  l’appelait  elle-même  son 
sauveur? 

L’abominable  procès  du  Luxembourg  devait  hâter  la  fin  de  notre 
ami.  Il  en  était  humilié  et  attristé.  Il  en  rougissait  pour  ce  Sénat, 
auquel,  malgré  tout,  il  était  attaché.  11  en  était  désolé  pour  les 
braves  gens  que  frappait  cette  odieuse  persécution;  il  s’en  effrayait 
pour  le  bon  renom  et  pour  l’avenir  de  la  France.  Il  avait  voté 
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contre  la  compétence.  Mais  tout  en  réprouvant  la  décision  prise,  il 
s’était  fait  une  obligation,  pour  essayer  d’en  atténuer  les  effets, 
d’assister  à toutes  les  audiences.  Tandis  que  d’autres,  résolus  à 
condamner,  ne  se  faisaient  pas  scrupule  d’aller  se  promener,  après 
l’appel  nominal,  on  voyait,  depuis  le  commencement  de  chaque 
séance  jusqu’à  la  fin,  ce  vieillard  de  quatre-vingt-quatre  ans,  immo- 
bile à son  banc,  suivant,  avec  une  attention  soutenue,  les  moindres 
incidents  du  débat.  Vainement  ceux  qui  l’entouraient,  démêlant 
sur  ces  traits  les  signes  de  sa  fatigue,  le  suppliaient  de  prendre 
quelque  repos.  Insensible  à toutes  les  instances,  il  n’écoutait  que 
son  devoir.  Il  partit  un  matin  pour  Iç  Sénat,  n’en  pouvant  plus. 
Le  soir,  il  rentrait  à son  hôtel,  saisi  par  un  refroidissement.  La 
mort  le  suivait.  Il  la  vit  avec  calme  s’approcher;  il  annonça  l’heure 
à laquelle  elle  le  visiterait.  Ayant  fait  au  préalable  toutes  ses  dis- 
positions, dicté  à sa  fille  ses  intentions  suprêmes,  et  donné,  en 
pleine  connaissance,  les  derniers  témoignages  de  sa  foi,  le  ferme 
croyant,  le  fidèle  serviteur,  rendit  son  âme  à Dieu. 

Il  y a des  hommes  dont  la  présence  éclaire,  en  quelque  sorte, 
les  assemblées  où  ils  paraissent.  L’honneur  de  leur  vie  met  comme 
une  lumière  sur  leur  front,  et  fombre  se  fait  quand  ils  ne  sont  plus. 

M.  de  Kerdrel  était  de  ceux-là. 


Louis  JOÜBERT. 
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QUATRIÈME  LETTRE 

A M.  WALDECK-ROUSSEAU 

PRÉSIDENT  DU  CONSEIL  DES  MINISTRES 


Monsieur  le  Président  du  Conseil, 

Vers  la  fin  de  18/iZi,  M.  Yillemain,  alors  ministre  de  l’instruction 
publique,  fut  atteint  d’un  étrange  dérangement  d’esprit.  Un  jour, 
il  sortait  avec  un  de  ses  amis,  médecin  distingué,  de  la  Chambre 
-R des  pairs  où  il  avait  prononcé  un  brillant  discours;  il  cheminait  à 
^^'pied  : arrivé  sur  la  place  de  la  Concorde,  il  s’arrêta  avec  des 
signes  d’effroi.  « Qu’avez-vous?  lui  dit  son  compagnon.  — Com- 
ment! vous  ne  voyez  pas?  — Non.  » Montrant  alors  un  tas  de 
pavés  : « Tenez,  il  y a là  des  Jésuites,  allons-nous-en.  » Vers  le 
même  temps,  raconte  Sainte-Beuve,  pendant  que,  se  promenant  à 
grands  pas,  il  dictait  à son  secrétaire,  le  vieux  Lurat,  un  de  ses 
rapports  annuels,  il  s’arrêtait  tout  à coup,  regardait  au  plafond  et 
s’écriait  : « A l’homme  noir!  au  Jésuite!  » > 

Celte  maladie  de  M.  Villemain  a fait,  en  notre  siècle,  de  fré- 
quentes apparitions  et  de  nombreuses  victimes.  Elle  s’appelle  le 
g delirium  jesuiticum. 

L’étude  patiente  des  documents  historiques  et  l’observation  des. 
phénomènes  contemporains  permettent  d’en  définir  très  nettement 
les  caractères.  Comme  toute  maladie  qui  se  respecte,  elle  a son 
microbe,  prompt  à envahir  le  cerveau,  où  il  exerce  rapidement  les 
plus  grands  ravages  : c’est  le  microbe  politique.  Les  journaux  et  les 
assemblées  parlementaires  lui  offrent  un  bouillon  de  culture  par- 
faitement approprié.  D’habiles  praticiens  l’y  déposent,  tantôt  pour 
déterminer  un  accès  qui  emporte  les  ministres;  tantôt,  au  contraire, 
pour  les  affermir  dans  leur  place,  en  assurant  qu’eux  seuls  pour- 
ront arrêter  les  progrès  du  mal.  De  là,  avec  une  rapidité  fou- 
droyante, le  fléau  se  répand  au  dehors  et  frappe  indistinctement 
les  imaginations  populaires,  incultes  et  faciles  à troubler,  ou 
même,  si  pernicieux  est  le  redoutable  microbe,  les  esprits  les  plus 

2®  LIVRAISON.  — 25  JANVIER  1900.  15 
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brillants,  comme  le  montrent  l’exemple  de  M.  Villemain  et  d’autres 
que  la  suite  de  cet  examen  nous  fera  découvrir. 

Quelquefois  la  terrible  maladie  ne  borne  pas  ses  effets  à de 
simples  crises  ministérielles;  ceux  qui  l’ont  inoculée  au  corps  poli- 
tique sont  impuissants  à gouverner  sa  marche,  et  elle  l’ébranle  au 
point  de  le  bouleverser  par  une  révolution. 

C’est  ce  qui  arriva,  lors  de  sa  première  manifestation,  qui  fut, 
comme  il  arrive  souvent,  la  plus  violente. 

Aux  environs  de  1826,  il  y avait  un  grand  journal  qui  servait 
d’organe  principal  à l’opposition  libérale  et,  en  cette  qualité,  menait 
contre  le  ministère  Villèle  une  campagne  acharnée.  Il  s’appelait  le 
Constitutionnel^  et  faisait  les  délices  de  la  bourgeoisie  éclairée;  ses 
lecteurs  étaient  de  braves  gens  : ils  croyaient  en  leur  journal  et  se 
déclaraient  voltairiens  : ils  allaient,  en  famille,  entendre  Tartuffe 
pour  venger  la  morale  et  protester  contre  les  dévots  et,  le  soir, 
afin  d’ennuyer  le  gouvernement,  fredonnaient,  en  mettant  leur 
bonnet  de  coton,  le  Dieu  des  bonnes  gens. 

Le  Constitutionnel  avait,  dit  M.  Nettement,  « un  rédacteur 
attitré,  chargé  de  mettre  en  lumière,  et  d’inventer  au  besoin,  les 
actes  d’intolérance  commis  ou  pouvant  être  commis  par  les  curés 
ou  les  vicaires  de  paroisses  rurales,  qu’on  avait  soin  d’indiquer 
uniquement  par  des  initiales,  afin  d’éviter  les  rectifications  et  les 
démentis  ».  On  appelait  cet  écrivain  le  rédacteur  des  articles  bêtes, 
voulant  dire  qu’on  se  servait  de  son  ministère  pour  faire,  suivant 
le  mot  de  de  Staël,  « prendre  pour  étendard  une  bêtise,  au 
peuple  le  plus  spirituel  de  la  terre  ». 

Cependant  la  guerre  contre  les  ministres  ne  marchait  pas  comme 
on  voulait.  Un  jour  que  le  pauvre  rédacteur  s’en  plaignait  à un 
ami  : ((  Eh!  dit  cet  autre,  tu  fais  fausse  route;  laisse  là  les  curés 
et  attaque-toi  aux  Jésuites;  va-t’en  sur  le  quai,  tu  y trouveras 
des  bouquins  ou  on  a ramassé  tout  ce  qui  s’est  écrit,  depuis  cent 
ans,  contre  eux  : achète  ce  fatras,  et  fais  tes  articles  avec!  » 

Le  conseil  était  bon,  et  le  Constitutionnel  le  suivit.  Il  avait 
trouvé  le  microbe!  Les  Jésuites  avaient  alors  leur  noviciat  à 
Montrouge.  Le  Constitutionnel  en  fit  de  terrifiantes  descriptions  : 
c’était  un  château-fort,  environné  de  fossés,  flanqué  de  bastions, 
où  le  général  des  Jésuites  résidait  avec  sa  cour;  là,  les  Jésuites, 
troupe  innombrable,  faisaient,  chaque  nuit,  l’exercice  à feu  dans 
les  caves,  qui  communiquaient  par  des  souterrains  avec  les  Tuile- 
ries; là,  on  enseignait  l’art  de  la  corruption  et  la  doctrine  du  régi- 
cide, on  préparait  la  loi  du  sacrilège  et  celle  du  droit  d’aînesse. 
Là,  on  entassait  l’or  et  l’argent  de  la  France,  et  on  s’en  servait 
pour  construire  ailleurs  d’autres  forteresses.  « Avec  ces  richesses, 
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îes  Jésuites,  disait  le  Constitutionnel^  viennent  d’acheter  pour 
1,100,000  francs  l’ancienne  abbaye  du  Mont-Saint-Martin,  près  de 
Saint-Quentin!  A Ecole,  près  de  Besançon,  ils  font  bâtir  un  palais, 
d’où  ils  travaillent  à diriger  les  élections...  )>  Le  notaire  chargé 
d’administrer  le  Mont- Saint- Martin  écrivait  aussitôt  que  l’abbaye 
n’était  pas  vendue;  en  Franche-Comté,  les  Jésuites  n’avaient  aucun 
établissement,  ils  le  déclaraient  immédiatement.  Mais  les  démentis 
n’y  faisaient  rien.  Le  delirium  avait  éclaté!  Quand  la  diligence  qui 
faisait  le  service  d’Orléans  à Paris  arrivait  à la  hauteur  de  Mont- 
rouge, le  conducteur  disait  aux  voyageurs  : « Regardez  cette 
plaine,  ce  parc,  ce  grand  village,  tout  cela  est  aux  Jésuites.  » Et, 
montrant  le  clocher  de  l’église  paroissiale  : « Cette  tour  est  armée 
de  je  ne  sais  combien  de  canons!  » 

Le  Constitutionnel  n’était  pas  seul  dans  cette  honorable  entre- 
prise. Un  allié  puissant  lui  était  venu,  d’un  bord  inattendu.  C’était 
Antoine- Dominique  de  Reynaud,  comte  de  Montlosier,  catholique, 
royaliste,  et  déjà  septuagénaire,  célèbre  par  une  phrase  prononcée, 
disait-on,  à l’Assemblée  nationale  de  1790,  et  que  Chateaubriand 
assure  avoir  « ratissée  » ; « Vous  ôtez  aux  évêques  leur  croix  d’or  : 
ils  prendront  une  croix  de  bois,  et  c’est  une  croix  de  bois  qui  a 
sauvé  le  monde.  » Cet  homme  impétueux  qui,  au  temps  de  la 
Révolution,  proposait,  pour  la  vaincre,  de  faire  entrer  procession- 
nellement  en  France  tous  les  Capucins  d’Europe,  avait  ballotté  son 
existence  agitée  des  Bourbons  à Napoléon,  « se  jetant  à travers  les 
armées  pour  apporter  son  obéissance  au  roi  »,  puis  saluant  l’empe- 
reur aux  Cent-Jours  comme  « l’astre  auquel  on  doit  élever  des 
colonnes  ».  Enfin,  au  terme  de  sa  vie,  sortant  de  ses  montagnes 
d’Auvergne  pour  un  coup  décisif,  il  publiait  le  fameux  Mémoire  à 
consulter  sur  un  système  politique  et  religieux  tendant  à ren- 
verser la  religion^  la  société  et  le  trône, 

« Au  lieu  de  la  Bastille,  on  a aperçu  Montrouge;  au  lieu  de  la 
chevalerie,  on  a trouvé  des  moines;  au  lieu  de  l’ancienne  noblesse, 
la  Congrégation.  Tout  cela  nous  est  advenu  comme  une  fantasma- 
gorie. Il  a fallu  plusieurs  années  pour  y croire.  Les  Jésuites  rem- 
plissaient la  France,  et  on  ne  les  y savait  pas.  Les  congrégations 
occupaient  toutes  les  positions,  et  on  ne  les  voyait  pas.  » 

■ Et  là-dessus,  mêlant  tout,  accumulant  les  inventions  les  plus 
étranges,  les  erreurs  les  plus  criantes,  le  nouvel  ennemi  du  parti 
prêtre  échafaudait  ce  roman  de  la  « Congrégation  »,  qui  devait 
rendre  désormais  son  nom  fameux  dans  l’histoire  et,  en  dépit  des 
réfutations,  des  preuves  et  de  l’évidence,  fournir  d’arguments,  pour 
tout  un  siècle,  les  continuateurs  de  son  édifiante  besogne.  Sa 
gloire,  en  elfet,  a de  quoi  les  tenter,  car  son  succès  fut  immense. 
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Avant  le  Mémoire^  il  y avait  eu  des  pamphlets  en  vers  et  en  prose 
contre  les  Jésuites,  les  petits  vers  de  Barthélemy  et  Méry,  la 
Villéliade,  la  Corbiéreïde^  où  l’on  chansonnait  agréablement  le 
P.  Ronsin,  directeur  de  la  Congrégation  : 

Le  Père  Ronsin 
A payé  l’orgie;  ^ 

Dq  Bourgogne  saint 
La  lèvre  rougie, 

Bans  la  tabagie 
Dormons  sans  coussin. 

Cela  était  déjà  bien  fait  pour  transporter  les  âmes,  avides  de 
liberté. 

M.  Dupin,  l’aîné,  avait  aussi  traduit  de  Tite-Live  l’épisode  des 
Bacchanales,  publié  sous  ce  titre  : Procès  fait  à la  Congrégation 
des  Bacchanales  : le  morceau  avait  ravi  tout  le  monde  par  les 
analogies  que  les  mots  de  congrégation^  affiliation^  doctrines 
secrètes^  faisaient  délicatement  apercevoir  et  qui,  dit  M.  Dupin 
lui-même,  parurent  frappantes. 

Mais  c’étaient  des  jeux.  Tout  fut  éclipsé  par  l’éclat  du  Mémoire 
à consulter.  Enfin,  on  voyait  clair  et  chacun  sait  que  péril  dévoilé 
est  à moitié  conjuré.  La  Congrégation  ! Il  n’en  fallait  plus  douter, 
c’était  l’explication  de  tous  les  maux  dont  souffrait  la  monarchie  : 
il  n’y  avait  qu’à  l’abattre  pour  tout  sauver.  Car  la  Congrégation, 
c’étaient  les  ministres  et  la  maison  du  roi,  les  pairs  et  les  députés, 
l’armée  et  la  magistrature,  la  guerre  d’Espagne  et  don  Miguel, 
et  tout  cela,  c’étaient  les  Jésuites,  Jésuites  avoués  et  Jésuites 
secrets,  puissance  occulte  et  mystérieuse  qui  possède  « le  système 
d’affiliation  le  plus  perfectionné  depuis  Pythagore  »,  et  qui  gou- 
verne tout,  la  politique  intérieure,  les  affaires  étrangères,  le  choix 
des  fonctionnaires,  l’avancement  des  officiers,  tout  par  la  main 
du  P.  Ronsin. 

Ce  fut  un  transport.  Le  Journal  des  Débats  appela  M.  de  Mont- 
losier  le  « flambeau  de  la  France  » et  s’écria  : « Le  nom  sinistre 
des  Jésuites...  parcourt  la  France  entière,  mais  sur  l’aile  de  la 
terreur  qu’il  inspire.  » 

Les  réponses,  les  dénégations  vinrent  aussitôt. 

On  expliqua  que  la  Congrégation  était  une  association  de  piété 
et  de  charité,  créée  sur  le  modèle  des  Congrégations  de  la  Sainte- 
Vierge,  nombreuses  avant  la  Révolution,  par  le  P.  Delpuits,  dont 
Lacordaire  a dit  : « J’ai  plaisir  à le  nommer  : d’autres  ont  acquis 
plus  de  gloire  dans  leurs  rapports  avec  la  jeunesse  de  France; 
aucun  ne  l’a  méritée  davantage.  » Elle  fut  fondée,  le  2 février  1801, 
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entre  dix  jeunes  gens,  tous  étudiants  en  médecine  et  en  droit, 
réunis  dans  la  chambre  du  P.  Delpuits;  plus  tard  on  s’assembla 
dans  la  chapelle  haute  des  Missions  Étrangères,  et  de  là,  dit 
M.  Eugène  de  la  Gournerie,  qui  parle  en  témoin,  après  avoir 
entendu  la  messe,  le  plus  souvent  communié  côte  à côte,  « on 
se  séparait  heureux  et  forts,  comme  des  frères  qui  s’aiment  et 
qui  ont  prié  ensemble  »,  pour  aller  « assister  les  malades  dans 
les  hôpitaux,  consoler  les  prisonniers  dans  leurs  geôles,  ou  réunir 
les  petits  Savoyards  pour  leur  tenir  lieu  d’instituteurs  et  de  pères». 
En  ce  temps- là,  le  préfet  de  la  Congrégation  s’appelait  Laënnec. 

A la  Cour  royale  de  Paris,  devant  laquelle  M.  de  Montîosier 
avait  porté  son  mémoire  sous  forme  de  dénonciation,  un  conseiller, 
M.  Jules  Gossin,  dit  : « Je  suis  congréganiste...  : depuis  huit  ans 
que  je  suis  avec  assiduité  les  exercices,  je  n’ai  pas  entendu 
proférer...,  je  ne  dirai  pas  une  phrase,  mais  un  seul  mot  qui  ait 
eu  un  trait,  même  détourné,  avec  la  politique  et  les  événements 
du  jour,  ou  qui  se  soit  appliqué  à toute  autre  chose  qu’à  la  pratique 
des  devoirs  religieux  pris  dans  leur  sens  le  plus  étroit.  » 

M.  de  Montîosier  avait  écrit  : « Pour  la  Chambre  des  députés, 
au  mois  d’avril  dernier,  le  public  comptait  tantôt  cent  trente 
membres  de  la  Congrégation,  tantôt  cent  cinquante.  Un  député, 
membre  de  la  Congrégation,  que  j’ai  pu  interroger,  ne  m’en  a 
accusé  que  cent  cinq.  Depuis  ce  temps,  on  assure  que  le  nombre 
a augmenté.  » 

Le  vicomte  de  Saint- Chamans,  maître  des  requêtes  au  Conseil 
d’Etat,  membre  de  la  Chambre  des  députés,  répondait  dans  une 
brochure  inlitulée  : Du  Croquemilaine  de  M.  le  comte  de  Mont- 
losier^  de  M.  de  Pradt  et  de  bien  d'autres  : « Il  y a tout  juste 
cinq  membres  de  la  Chambre  actuelle  des  députés  qui  ont  fait,  ou 
font  pariie  de  la  Congrégation,  et  leur  concours  est  d’autant  moins 
dangereux  qu’ils  ne  votent  pas  tous  les  cinq  de  la  même  manière.  » 
M.  de  Montîosier  avait  encore  écrit  : « J’apprends  en  ce  moment 
par  un  recensement  nouvellement  fait  que  la  Congrégation  renferme 
en  France  /i8,000  individus.  Le  moyen,  a dit  un  grand  personnage 
congréganiste,  de  résister  à une  semblable  puissance?  » 

Au  moment  où  paraissait  le  Mémoire^  le  nombre  des  admissions 
dans  la  Congrégation  depuis  1801,  date  de  sa  fondation,  avait  été 
de  1,219,  et,  comme  il  faut  retrancher  de  ce  chiffre  celui  des 
morts,  plus  de  150,  il  en  restait  à peine  un  millier. 

Rien  n’y  fit.  Le  delirium  était  à son  comble.  Ceux  qui  l’avaient 
déchaîné,  pour  le  mieux  surexciter  acceptaient  tous  les  concours, 
jusqu’à  celui  d’un  novice  défroqué,  nommé  Martial  Marcet  de  la 
Roche-Arnaud,  qui  publiait  le  Jésuite  moderne^  honteux  amas 
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de  calomnies  dirigées  contre  ses  anciens  maîtres,  et,  entre  autres, 
contre  le  P.  Gury,  supérieur  de  Montrouge. 

Vingt  ans  plus  tard,  Martial  Marcet  devait  rétracter  et  désavouer 
son  livre  : « Ce  fut,  dit- il,  l’esprit  de  parti  qui  me  mêla  dans  ce 
déchaînement  dont  les  Jésuites  furent  les  victimes,  me  dicta  les 
extravagantes  horreurs  que  je  débitai  au  public,  et  ce  fut  à cette 
honteuse  condition  de  multiplier  les  plus  incroyables  faussetés  que 
je  dus  le  succès  populaire  d’un  jour  dont  jouissaient  alors  ces 
déplorables  productions.  » 

Le  succès,  il  l’avait  eu,  en  effet,  et  retentissant.  Le  Constitu- 
tionnel délirait;  les  cerveaux  s’exaltaient  : un  jeune  homme  propo- 
sait au  P.  Gury  un  duel  à mort  au  pistolet  ou  à l’épée. 

La  folie  gagnait  d’autres  têtes.  M.  Dupin  avait  été,  un  an  plus 
tôt,  conduit  par  un  ami,  visiter  le  célèbre  petit  séminaire  de  Saint- 
Acheul  dont  la  prospérité  était,  pour  une  grosse  part,  le  secret  de 
toute  la  campagne.  Reçu  avec  distinction,  il  avait  répondu  au  dis- 
cours de  bienvenue  prononcé  par  un  des  élèves  par  des  paroles 
attendries  : « Je  vois.  Messieurs,  que  Saint-Acheul  est  justement 
célèbre;  l’éducation  qu’il  vous  donne  ne  peut  avoir  que  d’heureux 
succès;  n’est-elle  pas  fondée  sur  la  vérité,  .c’est-à-dire  sur  la  reli- 
gion, hors  de  laquelle  il  n’y  a point  de  salut,  parce  qu’elle  seule 
est  la  vérité?  Oui,  comme  une  autre  Gornélie,  cette  maison  pourra 
se  glorifier  de  tels  enfants...  » 

Le  lendemain,  qui  était  la  fête  du  Sacré-Cœur,  il  y avait  proces- 
sion. M.  Dupin  est  invité,  il  accepte.  Le  supérieur  de  la  maison  lui 
offre  un  des  cordons  du  dais  : c’était  le  P.  Loriquet  : « Mais  je  n’en 
suis  pas  digne,  w proteste  M.  Dupin.  « Personne,  en  effet,  n’en  est 
digne  sur  la  terre  »,  riposte  le  Jésuite;  et  M.  Dupin  de  prendre  le 
cordon,  armé  duquel  il  suivit  dévotement  la  procession. 

Ce  fut,  au  bruit  du  scandale,  une  tempête  dans  la  presse.  Le 
Constitutionnel  lança  des  foudres.  L’illustre  avocat  fut  épouvanté  : la 
maladie  universelle  le  saisit;  les  Jésuites  lui  parurent  d’autant  plus 
menaçants  qu’il  avait  vu  le  danger  de  plus  près.  A son  tour,  il  fit 
trembler  : « Sentez,  s’écria- t-il,  sentez  les  coups  de  cette  épée  dont 
la  poignée  est  à Rome  et  la  pointe  partout!  » 

L’année  suivante,  devenu  député,  il  se  précipita  un  jour  dans  la 
salle  des  séances,  s’élança  à la  tribune,  et  annonça,  d’une  voix 
agitée  par  l’émotion,  qu’on  avait  osé  afficher  le  chiffre  de  la  Com- 
pagnie de  Jésus  à la  porte  de  l’enceinte  parlementaire  ; la  séance 
fut  suspendue,  les  questeurs  sortirent,  suivis  d’une  foule  de 
députés,  et,  dehors,  on  trouva  les  préparatifs  d’un  reposoir,  dis- 
posé pour  la  procession  de  la  Fête-Dieu,  au-dessus  duquel  parais- 
sait le  monogramme  du  Christ. 
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Le  cas  de  M.  Dupin  était  d’une  particulière  gravité.  D’autres, 
moins  fortement  atteints , ressentaient  cependant  un  malaise 
étrange.  « Ils  ne  mouraient  pas  tous,  mais  tous  étaient  frappés.  » 
Le  25  mai  1826,  comme  on  discutait,  à la  Chambre,  le  budget  des 
cultes,  Mgr  Frayssinous  crut  bien  faire  de  venir  honnêtement 
expliquer  les  choses,  ce  qu’était  la  Congrégation  et  ce  qu’étaient  les 
petits  séminaires.  Casimir  Périer  l’entend,  il  bondit  à la  tribune,  et, 
aussitôt  : « La  voilà  donc  reconnue  officiellement,  cette  Congréga- 
tion mystérieuse...  Ce  n’est  point  un  fantôme!...  Elle  a pris  nais- 
sance dans  des  temps  de  troubles,  elle  est  donc  politique.  » Ca- 
simir Périer  M... 

Ces  souvenirs  historiques.  Monsieur  le  Président,  n’ont,  hélas! 
ne  le  trouvez-vous  point,  que  trop  d’actualité.  La  maladie  a reparu 
parmi  nous,  avec  les  mêmes  symptômes,  avec  le  même  microbe 
aussi,  facile  à reconnaître  pour  un  œil  exercé.  Depuis  deux  ans, 
il  pullule,  avec  une  prodigieuse  intensité,  dans  l’atmosphère 
brûlante  de  l’affaire  Dreyfus,  d’abord  acharné  sur  le  pauvre 
M.  Méline,  qu’il  conduisit  bien  vite  au  tombeau,  et  maintenant 
attaché  à votre  propre  personne,  ou  vous  Pavez  vous-même 
imprudemment  installé,  croyant  trouver  en  son  activité  quelque 
vie  factice,  mais  qu’il  dévorera,  soyez- en  sûr,  plus  tôt  peut-être 
que  vous  ne  pensez. 

Les  phénomènes  n’ont  pas  changé.  C’est  bien  toujours  le 
delirium  d’autrefois. 

Le  Siècle  a remplacé  le  C onstitutionneU  et  M.  Yves  Guyot 
succède  à M.  de  Montlosier.  Il  a découvert  une  association  de 
malfaiteurs,  semblable  à la  Maffia  napolitaine,  qui  est,  comme 
ehacun  sait,  une  association  de  vol,  d’oppression  et  de  meurtre. 
Ce  sont  les  Jésuites. 

« Ils  sont  campés  au  milieu  de  nous,  pour  nous  exploiter  à 
l’aide  de  la  bêtise  des  uns,  des  passions  des  autres,  par  la  ruse, 
par  la  violence,  par  le  crime.  Un  Jésuite  ne  recule  devant  rien. 
La  fin  Justifie  les  moyens.  » 

M.  Yves  Guyot  avait  cru,  pendant  longtemps,  que  le  Juif  Errant 
d’Eugène  Sue  n’était  qu’un  produit  de  l’imagination.  Mais  il  a 
bien  été  obligé  de  se  rendre.  C’est  de  l’histoire,  de  l’histoire 
véridique.  Rodin  est  au  milieu  de  nous! 

Les  preuves?  M.  Yves  Guyot  en  a plein  les  mains,  comme 
M.  de  Montlosier!  Car  il  a vu  les  Jésuites  lancer  la  France  dans 

^ Pour  toute  l’histoire  de  la  Cougrégatiou  et  des  attaques  contre  les 
Jésuites,  sous  la  Restauration,  on  peut  consulter  Nettement,  Histoire  de  la 
Restauration-,  Grétineau-Joly,  Histoire  de  la  Compagnie  de  Jésus;  Geoffroy  de 
Grandmaison,  la  Congrégation;  Edmond  Biré,  les  Légendes  révolutionnaires. 
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l’aventure  boulangiste,  puis,  battus  avec  le  brave  général,  inventer 
les  scandales  du  Panama,  en  poussant  au  Parlement  et  à la  tribune 
OD  de  leurs  hommes,  Jules  Delahaye;  il  les  a vus  en  même  temps 
fonder  la  Libre  Parole  « au  profit  de  Drumont,  qui  engage  la 
campagne  antisémite  pour  les  venger  des  décrets  ». 

M.  Yves  Guyot  a vu  tout  cela  : où?  comment?  il  ne  le  dit  pas, 
il  ne  pourra  jamais  le  dire. 

Aucun  de  ceux  qui  furent,  à un  titre  quelconque,  mêlés  à la 
campagne  boulangiste  n’y  a rencontré  un  Jésuite.  On  en  a montré 
les  coulisses;  les  amis  du  général  ont  publié  son  mémorial; 
son  secrétaire  a mis  sur  la  scène  toutes  ses  aventures!  Aucun 
Jésuite  n’y  a paru.  Personne  de  ses  familiers  n’en  a vu. 

Eaison  de  plus.  « C’est,  dira  M.  Yves  Guyot,  la  preuve  de  leur 
dissimulation  et  de  leur  habileté.  » 

Les  scandales  du  Panama  ont  occupé,  pendant  des  années,  le 
Parlement,  la  presse  et  les  tribunaux,  avec  quel  éclat  et  quel  bruit, 
chacun  le  sait  : une  grande  commission  parlementaire  a fouillé  les 
documents,  perquisitionné  les  maisons  de  Banque,  compulsé  les 
livres,  interrogé  cent  témoins:  M.  Henri  Brisson  la  présidait;  on 
connaît  assez  sa  rigueur!  Nulle  part,  on  n’a  trouvé  les  Jésuites. 
Qu’importe!  Ils  étaient  invisibles,  donc  ils  étaient  là. 

M.  Drumont,  dans  son  journal,  a durement  malmené  les  Jésuites  et 
leurs  amis,  et  la  « veule  » génération  de  leurs  élèves  : il  s’est  plaint, 
non  sans  vivacité,  qu’ils  fussent  réfractaires  à l’antisémitisme  et 
trop  enclins  à ménager  les  Juifs,  ne  voyant  en  eux,  au  lieu  d’une 
race  à combattre,  que  des  âmes  à convertir.  Si  vous  vous  arrêtez 
à cela,  il  faut  désespérer  de  vous  : les  Jésuites  ont  justement  fondé 
la  Libre  Parole  pour  qu’elle  les  attaquât,  afin  de  mieux  tromper 
les  gens  ! c’est  le  fin  de  leur  politique. 

Et,  du  reste,  à quoi  bon  tant  disputer?  Est-ce  que  dans  l’affaire 
Dreyfus  les  Jésuites  ne  sont  pas  partout?  Dans  ma  première  lettre 
J’ai  montré  que  leurs  élèves  n’étaient  nulle  part  parmi  les  officiers 
mêlés  au  procès,  qu’on  n’en  avait  trouvé  du  côté  des  juges  qu’un 
seul,  qui  passe  pour  avoir  acquitté,  et  du  côté  des  témoins  que 
six,  dont  trois  à décharge!  Raisonnement  enfantin!  Est-ce  que  la 
Libre  Parole  n’a  pas  été  la  première  informée  de  l’arrestation  de 
Dreyfus?  Et,  la  Libre  Parole  ayant  été  fondée  par  les  Jésuites,  la 
preuve  n’est- elle  pas  faite? 

Et,  puisqu’il  faut  tout  dire,  est- ce  que  le  général  de  Boisdeffre 
n’a  pas  pour  confesseur  le  P.  du  Lac?  De  quoi  peut-il  être  question 
dans  la  confession  d’un  général,  sinon  de  l’affaire  Dreyfus?  On 
sait  que  ce  P.  du  Lac  « a été  surpris  voulant  inventer  la  dame 
voilée  pour  perdre  Picquart  ».  L’accusation,  ici,  est  de  poids. 
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étant  venue,  devant  la  Cour  de  cassation,  d’un  propos  de  M.  Bef- 
tulus  : la  presse  l’a  saisie,  et  vous  savez  le  tapage  ! Le  P.  du  Lac 
ne  pouvait  rien  dire,  on  le  mettait  en  cause  comme  confesseur  : il 
fallait  qu’il  se  lût,  quoi  qu’il  en  dût  coûter! 

Depuis  Jean  Népomucène,  l’histoire  de  l’Eglise  est  pleine  de  ces 
traits  du  plus  auguste  des  silences.  Je  suis  l’ami  du  P.  du  Lac 
depuis  vingt-neuf  ans  : je  sais  de  quelle  hauteur  son  cœur  d’homme 
et  son  âme  de  prêtre  dominent  ces  calomnies!  Tous  ceux  qui  le 
connaissent,  et  c’est  une  foule,  le  savent  aussi.  Mais  la  caution  est 
mauvaise,  bien  plus  elle  est  accablante.  Je  suis  affilié,  et  celle 
foule  avec  moi  ; je  suis  l’homme  du  P.  du  Lac,  le  Jésuite  secret  de 
Montlosier.  Il  me  faut  avouer  cela.  Henri  IV  disait  au  P.  Barisoni^ 
envoyé  du  Père  général  Aquaviva  : « Mon  père,  assurez  M.  votre 
général  que  je  suis  Jésuite  en  mon  âme,  quoique  ma  robe  soit  courte.  » 
Cette  parole  nous  console,  nous  autres.  Jésuites  de  robe  courte. 

Mais,  enfin,  cette  dame  voilée?  il  faut  répondre.  C’est  au  général 
de  Pellieux  que  le  P.  du  Lac  l’aurait  dénoncée?  J’ai  l’honneur 
d’être  le  camarade  d’Ecole  militaire  et  l’ami  de  M.  le  général  de 
Pellieux.  Je  lui  ai  demandé  la  vérité  : il  m’a  donné  sa  parole  que 
jamais  il  n’avait  vu  le  P.  du  Lac,  ni  reçu  de  lui  aucune  communi- 
cation directe  ou  indirecte. 

Qu’est-ce  que  cela  fait?  cela  prouve  la  dissimulation  et  l’habileté 
du  P.  du  Lac  : voilà  tout! 

Et  la  cause  est  entendue  : « Les  Jésuites  non  seulement  sont  les 
ennemis  de  la  République,  mais  ils  sont  les  ennemis  de  la  nation 
qu’ils  cherchent  à diviser,  dont  ils  veulent  ameuter  une  partie  contre 
l’autre.  Ils  veulent  que  la  France  recommence  l’histoire  de  l’Es- 
pagne. S’adressant  aux  foules,  ils  veulent  refaire,  au  dix- neuvième 
siècle,  l’état  mental  qui  a déchaîné  les  guerres  religieuses  du  sei- 
zième siècle,  s’est  épanoui  dans  le  massacre  de  la  Saint-Barthélemy^ 
et  a continué  ses  ravages  lors  de  la  révocation  de  l’édit  de  Nantes. 
Ce  sont  des  agents  de  guerre  civile.  » 

Et,  s’ils  préparent  des  candidats  à l’Ecole  polytechnique  et  à 
Saint-Gyr,  n’ayez  pas  la  naïveté  de  croire  que  ce  soit  par  amour  de 
la  France,  car,  étant  Jésuites,  ils  ne  peuvent  avoir  de  patriotisme  ^ 
c’est  tout  simplement  qu’ils  « veulent  avoir  avec  eux  les  chefs  de 
l’armée,  s’imaginant  que,  par  un  coup  de  force,  ils  saisiront  le 
pouvoir  et  régneront  dans  le  silence  et  la  terreur  ». 

J’ai  cité  cet  article  de  M.  Yves  Guyot  publié  dans  le  Siècle  do 
28  octobre  1899  et  intitulé  : Une  association  de  malfaiteurs^  parce 
qu’il  m’a  paru  résumer  admirablement  toute  la  campagne  dont  voS' 
projets  de  loi  sont  le  couronnement.  Pendant  deux  ans,  elle  a rempli 
les  journaux,  aujourd’hui  les  plus  dévoués  à votre  ministère^  Pen- 
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dant  deux  ans,  on  a dénoncé  les  Jésuites,  et,  sous  leur  nom,  le 
cléricalisme,  comme,  en  1828,  on  dénonçait,  sous  leur  nom,  le 
parti  prêtre.  C’étaient  le  16  mai,  le  boulangisme,  le  Panama,  l’anti- 
sémitisme, l’affaire  Dreyfus  et  le  ministère  Méline,  comme  autrefois 
le  sacrilège,  le  droit  d’aînesse,  le  billet  de  confession,  la  guerre 
d’Espagne  et  le  ministère  Villèle.  Le  delirium  a reparu. 

M.  Yves  Guyot,  pariant  des  Jésuites,  disait  : « Beaumarchais, 
dans  son  morceau  de  Basile,  a résumé  toute  leur  politique.  » Il 
avait  bien  raison  de  nous  remettre  le  morceau  en  mémoire  : il  l’en 
faut  remercier.  Nous  n’y  pensons  pas  assez,  nous  autres  catholiques. 

« Croyez,  dit  Basile,  qu’il  n’y  a pas  de  plate  méchanceté,  pas 
d’horreurs,  pas  de  conte  absurde,  qu’on  ne  fasse  adopter  aux  oisifs 
d’une  grande  ville,  en  s’y  prenant  bien;  et  nous  avons  ici  des  gens 
d’une  adresse!...  » 

Depuis  Basile,  on  a fait  du  chemin.  Ce  ne  sont  plus  seulement 
les  oisifs  qui  sont  pris. 

Le  Siècle  a répandu  dans  le  pays  une  pétition  pour  demander 
l’expulsion  des  Jésuites,  parce  qu’ils  « n’ont  pas  cessé  d’être  mêlés 
à toutes  les  agitations  qui  ont  eu  pour  objet  de  renverser  la  répu- 
blique parlementaire,  libérale  et  laïque  : ils  ont  fait  les  campagnes 
les  plus  odieuses,  ils  n’ont  reculé  devant  aucune  calomnie  »...  et, 
en  tête  des  membres  du  comité  formé  pour  organiser  ce  pélitionne- 
ment,  on  lit  avec  stupeur  le  nom  de  M.  E.  Duclaux,  membre  de 
l’Institut. 

Mais  pourquoi  s’étonner?  A la  Chambre,  on  en  a vu  d’autres. 
M.  Dupin  a été^dépassé,  et  c’est  l’honorable  M.  Tourgnol  qui  l’a  rem- 
placé. Le  7 décembre  1899,  il  disait,  répondant  à M.  l’abbé  Gayraud  : 

« S’il  y a des  persécutés,  ce  sont  les  civils  qui  sont  exploités  et 
persécutés  par  vos  congrégations.  Et  vous  le  savez  aussi  bien  que 
moi.  Oui,  lorsque  des  congrégations  sont  installées  dans  une  loca- 
lité, il  serait  peut-être  téméraire  de  soutenir  que  tout  ira  pour  le 
mieux.  J’en  sais  quelque  chose,  Monsieur  l’abbé. 

— « M.  le  général  Jacquey  : Vous  y avez  été? 

— « Non,  mais  j’ai  été  le  voisin  de  certaines  congrégations,  et 
j’ai  pu  constater  leurs  manœuvres.  » 

Horrible!  Qu’a  vu  M.  Tourgnol?  Que  lui  ont  fait  ses  redoutables 
voisins?  Il  ne  l’a  pas  dit,  c’eût  été  « peut-être  téméraire  ».  Mais 
les  Jésuites!  Pour  ceux-là,  M.  Tourgnol  dira  tout,  advienne  que 
pourra!  Car  c’est  trop  grave. 

« Ils  font  le  commerce  dans  le  monde  entier,  et  leurs  cinquante- 
huit  vaisseaux  parcourent  toutes  les  mers.  Oui,  Messieurs,  allez  à 
Bordeaux,  dans  tous  nos  ports,  et  vous  les  verrez,  vous  reconnaî- 
trez leurs  vaisseaux  à leur  pavillon  blanc  et  noir.  A Bordeaux,  ne 
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trouvez-vous  pas  leurs  grandes  maisons  de  commerce,  ne  savez- 
vous  pas  qu’ils  rapportent  de  tous  les  pays  du  monde  des  trésors 
immenses  qu’ils  enferment...  » 

M.  Tourgnol  n’est  pas  un  oisif  de  grande  ville.  C’est  un  ancien 
principal  de  collège  ! Cela  me  remet  en  mémoire  un  brave  paysan 
de  basse  Bretagne,  qui  n’était  pas  un  oisif  non  plus,  et  qui,  il  y a 
vingt  ans,  se  plaignant  de  la  persécution  religieuse  inaugurée  par 
les  lois  de  M.  Jules  Ferry,  disait  : « Tout  de  même,  pour  les 
Jésuites,  c’est  sûr  qu’ils  ont  la  puissance  de  jeter  des  sorts  et  que, 
cette  année,  ils  ont  fait  souffler  le  mauvais  vent.  C’est  eux  qui 
sont  cause  qu’il  n’y  a pas  de  pommes.  » 

Le  delirium! 

Et,  avec  lui,  voilà  tous  les  symptômes  ordinaires.  Ce  sont  les 
Jésuites  qui  ont  fait  assassiner  Henri  IV,  d’abord  par  Pierre  Bar- 
rière, puis  par  Jean  Chastel.  Dans  l’interrogatoire  de  Barrière,  il 
n’est  pas  question  de  Jésuite;  mais  il  s’est  confessé  à l’un  d’eux, 
le  P.  Varade;  il  est  vrai  qu’il  ne  lui  a pas  dit  un  mot  de  son  projet 
criminel.  Cela  n’importe  pas,  il  faut  qu’un  Jésuite  l’ait  poussé; 
l’Université  et  le  Parlement  de  Paris  l’ont  résolu:  c’est  assez, 
Chastel  a appris  la  philosophie  sous  le  P.  Guéret,  jésuite,  il  l’avoue 
dans  la  torture;  il  n’en  faut  pas  plus.  Le  Parlement  ordonne  de 
perquisitionner  chez  les  Jésuites.  L’un  d’eux,  le  P.  Guignard,  a 
écrit  quatre  ans  plus  tôt,  en  1589,  un  libelle  injurieux  pour  le 
roi  de  Navarre;  c’était  alors  le  langage  de  toute  l’Université,  du 
Parlement  lui-même.  Le  P.  Guignard  n’a  pas  publié  son  libelle, 
c’est  un  manuscrit.  Il  n’importe.  Guignard  sera  pendu  en  place  de 
Grève,  pour  avoir  armé  le  bras  de  Chastel.  Sur  le  lieu  du  supplice, 
il  crie  son  innocence;  L’Estoile  rapporte  ses  paroles  : « Il  fit  une 
prière  tout  haut  pour  Sa  Majesté...,  puis  pria  le  peuple  de  n’ajouter 
foi  légèrement  aux  faux  rapports  qu’on  faisait  courir  des  Jésuites... 
déclarant  que  jamais  ils  n’avaient  procuré  ni  approuvé  la  mort  de 
roi  quelconque.  » Vaines  protestations!  Le  Parlement  décide  que 
les  Jésuites  seront  chassés  et  qu’une  pyramide  élevée  sur  les  ruines 
de  la  maison  où  vivait  Jean  Chastel,  transmettrait  aux  âges  futurs 
la  double  flétrissure  du  meurtrier  écartelé  et  des  religieux  proscrits. 

Dix  ans  plus  tard,  Henri  IV,  en  possession  du  trône  laborieuse- 
ment conquis,  délivré  de  ses  ennemis,  affranchi  de  ses  amis, 
rappelle  les  Jésuites  et  dit  au  premier  président,  Achille  de  Harlay, 
en  réponse  à ses  remontrances  : 

« Touchant  Barrière,  tant  s’en  faut  qu’un  Jésuite  l’ait  confessé, 
comme  vous  dictes,  que  je  fus  averti  par  un  Jésuite  de  son  entre- 
prise et  un  autre  lui  dict  qu’il  serait  damné  s’il  l’osait  entreprendre. 
Quant  à Chastel,  les  torments  ne  lui  peurent  arracher  aucune 
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accusation  à l’encontre  de  Varade  ou  autre  Jésuite  quelconque  : 
et,  si  autrement  estait,  pourquoi  les  auriez* vous  épargnés?  Car 
celui  qui  fut  exécuté  le  fut  sur  un  autre  subject  que  l’on  dit  s’estre 
trouvé  dans  ses  escrits.  » 

Le  témoignage  est  éclatant,  sans  doute,  non  moins  que  l’insigne 
faveur  dont,  à partir  de  celte  année  1603  et  jusqu’à  sa  mort, 
Henri  IV  honora  les  Jésuites,  ce  qui  n’empêcha  pas  qu’avec 
la  même  bonne  foi  on  ne  les  accusât  aussi  d’avoir  armé  le  bras  de 
Ravaillac;  mais  rien  n’y  fait.  Trois  cents  ans  plus  tard,  on 
répétera  que  les  Jésuites  ont  assassiné  Henri  IV  et  qu’il  les  faut 
chasser  pour  le  venger. 

U faut  aussi  venger  Louis  XV  du  coup  de  canif  de  Damiens. 
Cet  homme  avait  servi  comme  domestique  chez  les  Jésuites.  C’est 
assez.  Il  est  vrai  qu’il  avait,  ensuite,  passé  chez  des  Parlementaires, 
et  qu’il  était  devenu  janséniste  ardent.  11  est  vrai  aussi  que  Voltaire, 
sii  ans  plus  tard,  écrivait  à Damilaville  : « Mes  frères,  vous  devez 
vous  apercevoir  que  je  n’ai  point  ménagé  les  Jésuites;  mais  je 
soulèverais  la  postérité  en  leur  faveur  si  je  les  accusais  d’un 
crime  dont  l’Europe  et  Damiens  les  ont  justifiés.  Je  ne  serais  qu’un 
vil  écho  des  jansénistes,  si  je  parlais  autrement.  » 

Voltaire  est  bien  scrupuleux!  D’autres  le  seront  moins  et  les 
Jésuites  passeront  à la  postérité  chargés  du  régicide  de  Damiens, 
comme  du  régicide  de  Jean  Ghastel.  Us  le  seront  de  bien  autre 
chose,  des  rancunes  de  de  Pompadour,  des  persécutions  du 
duc  de  Ghoiseul,  de  la  haine  des  Encyclopédistes,  du  compte-rendu 
de  M.  de  La  Chalotais  et  des  arrêts  du  Parlement. 

Ces  politiques  si  savants,  de  morale  si  complaisante,  avaient 
cependant,  par  conscience  et  par  devoir,  résolùment  tenu  tête  aux 
eaprices  religieux  de  Louis  XV  et  de  la  favorite.  Le  P.  de  Sacy 
refusait  obstinément  l’absolution  à la  marquise.  Les  PP.  Perusseau 
et  Desmarets  la  refusaient  au  roi. 

Ce  fut  la  perte  des  Jésuites.  Depuis  deux  cents  ans  on  les  con- 
damne à cause  de  cela.  Tout  le  procès  de  1762  est  sorti  de  là; 
une  colère  de  femme  a produit  cette  immense  iniquité.  Depuis 
deux  cents  ans  on  invoque  contre  eux  la  même  procédure  ; tout  ce 
qui  a servi  à l’échafauder  est  encore  à la  mode. 

En  l’année  1561,  au  lendemain  du  colloque  de  Poissy,  Calvin, 
irrité  du  triomphe  remporté  par  le  P.  Laynez,  dont  la  parole  déci- 
sive avait  entraîné  la  dissolution  de  l’Assemblée,  vouait  désormais 
une  haine  implacable  aux  défenseurs  de  l’Eglise  romaine.  Espérant 
déshonorer  sa  doctrine,  il  avait  fait  publier  une  prétendue  Théologie 
morale  des  Papistes.  En  1632,  le  ministre  protestant  Dumoulin, 
« presque  le  pape  de  toute  la  Réformation  »,  dit  Guy  Patin,  réédita 
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îe  livre  de  Calvin  dans  son  Catalogue  ou  dénombrement  des 
traditions  romaines.  Pais,  en  iQlili,  le  pamphlet  prit  le  titre  plus 
précis  de  Théologie  morale  des  Jésuites^  d’où  le  docteur  Perrault 
tira  en  1667,  la  Morale  des  Jésuites  extraite  fidèlement  de  leurs 
livres.  C’était  toujours  le  même  libelle,  recueil  de  textes  tronqués 
et  de  doctrines  faussées,  destinés  à montrer  que  l’Eglise  romaine 
d’abord,  puis  les  Jésuites,  légitimaient  tous  les  crimes  et  prêtaient 
la  main  à toutes  les  monstruosités. 

De  1669  à 169Zi,  l’ouvrage  toujours  grossi  et  amplifié,  devint, 
sous  la  direction  d’Arnauld  et  des  jansénistes,  une  véritable  ency- 
clopédie, sous  le  titre  de  Morale  pratique  des  Jésuites.  Enfin,  vers 
1760,  ces  deux  siècles  de  calomnies  vinrent  aboutir  aux  Extraits 
des  assertions  dangereuses  et  pernicieuses  de  tout  genre  que  les 
soi-disant  Jésuites  ont.,  de  tout  temps  et  persévéramment,  soutenues., 
enseignées  et  publiées  : œuvre,  dit- on,  de  l’abbé  de  Chauvelin, 
chanoine  de  Notre-Dame,  secondé  par  l’abbé  Goujet,  Minard  et 
Roussel  de  Latour,  conseiller  au  Parlement. 

Ce  fut  l’acte  d’accusation  de  1762. 

Dès  qu’il  parut,  il  fut  publiquement  réfuté.  On  démontra  qu’il 
renfermait  sept  cent  cinquante-huit  textes  falsifiés.  Les  évêques 
le  condamnèrent,  le  Pape  le  censura.  Mais  le  Parlement  déclara 
que  ses  commissaires  avaient  tout  vérifié,  supprima  le  bref  du 
Pape  et  fit  brûler  les  mandements  des  évêques.  VExtrait  des 
assertions,  ainsi  cautionné,  a traversé  les  âges.  On  le  produit 
encore  comme  un  argument  décisif. 

Les  Monita  smreta  étaient  un  manuel  infâme,  ridicule  à force 
d’odieux,  où,  à l’aide  d’une  ignoble  parodie  des  constitutions  de 
la  Compagnie,  on  prétendait  faire  connaître  les  avis  secrets  destinés 
à apprendre  aux  seuls  Jésuites  initiés,  auxquels  tous  les  autres 
obéissent  aveuglément,  l’art  d’accaparer  les  héritages,  de  capter 
la  fortune  des  veuves  et  l’appui  des  grands,  de  dominer,  par  la 
confession,  la  conscience  des  rois.  Il  parut,  en  1612,  à Cracovie 
sans  nom  d’auteur.  On  découvrit  que  c’était  l’œuvre  d’un  Polonais 
nommé  Jérome  Zaorowski,  ancien  Jésuite  chassé  de  la  Compagnie 
et  curé  de  Gozdziec;  il  fut  condamné  en  1616  par  les  évêques  de 
Pologne,  en  1621  par  le  Saint-Siège,  comme  calomnieux  et  apocry- 
phe. Dès  lors  il  tomba  dans  l’oubli  dont,  en  1761,  le  tirèrent  les 
ennemis  des  Jésuites,  qui  le  firent  réimprimer  à Paris,  avec  une 
note  des  éditeurs  annonçant  qu’on  l’avait  trouvé  à Paderborn,  dans  la 
bibliothèque  de  la  Compagnie.  C’est  cela  qu’on  publie  encore 
aujourd’hui  pour  appuyer  la  pétition  contre  les  Jésuites  I Comme 

^Constitutionnel  de  1828,  on  va  chercher  sur  les  quais  les 
bouquins  où  se  trouve  ramassé  tout  ce  qui  s’est  écrit  contre 


234  QUATRIÈME  LETTRE  A M.  WALDECK-ROÜSSEAU 

les  Jésuites,  on  les  achète  • et  on  fait  ses  articles  avec  ce 
« fatras  ». 

Mais  ce  n’est  pas  moi  qui  puis  m’en  étonner.  J’ai  eu  l’honneur, 
il  y a près  d’un  quart  de  siècle,  de  servir  d’occasion  au  premier 
assaut  donné  aux  congrégations  par  les  nouveaux  députés  de  la 
troisième  République,  la  première  aux  Jésuites,  disait  Gambetta 
en  me  répondant. 

Je  venais  d’entrer  dans  la  vie  politique  et  il  s’agissait  d’inva- 
lider mon  élection  : on  préludait,  alors,  à ce  mode  d’organisation 
du  suffrage  univejsel,  qui,  depuis,  est  devenu  un  procédé  de  gou- 
vernement si  fructueux.  Je  fus  l’objet  d’attentions  particulières, 
dont  je  ne  puis  parler  qu’avec  une  modeste  discrétion  ; j’eus  deux 
rapporteurs  ; un  rapporteur  de  fait,  un  rapporteur  de  droit.  Celui- 
ci  était  l’excellent  M.  Guichard,  député  de  l’Yonne,  qui  penchait, 
je  m’en  souviens,  pour  qu’on  me  validât  personnellement,  et  qu’à 
ma  place,  on  invalidât  les  congrégations.  Son  rapport  fut  un  monu- 
ment : il  parut  si  beau  qu’on  ne  le  discuta  pas,  et,  l’année,  sui- 
vante, M.  Guichard,  s’en  étant  bien  trouvé,  lui  emprunta  la 
partie  principale  de  son  rapport  sur  le  budget  des  cultes.  Tout 
était  dans  ce  mémorable  travail,  la  pragmatique  sanction  de  saint 
Louis,  que  M.  Guichard  croyait  authentique,  la  déclaration  de  1682, 
les  articles  organiques,  les  ordonnances  de  1828  contre  les  petits 
séminaires  et  la  réaction  de  1850. 

Mais  il  y avait  surtout,  c’était  le  gros  morceau,  il  y avait  les 
arrêts  du  Parlement  de  1762,  escortés,  comme  il  convient,  de 
Damiens  et  de  Ghastel,  et,  comme  pièce  de  résistance,  la  révé- 
lation sensationnelle  de  V Extrait  des  assertions!  J'entends  encore 
l’accès  d’invincible  hilarité  qui  s’empara  de  la  Chambre,  laquelle, 
cependant,  ne  plaisantait  pas  sur  le  cléricalisme,  j’ai  quelques 
raisons  de  le  savoir,  lorsque  M.  Numa  Baragnon  fit  apparaître  le 
respectable  M.  Guichard,  costumé  en  conseiller  au  Parlement,  le 
compte-rendu  de  M.  de  La  Chalotais  sous  le  bras,  se  rendant  au 
Palais,  au  petit  pas,  monté  sur  sa  mule.  On  rit,  mais  on  ne  fut 
point  désarmé.  Je  fus  invalidé. 

C’était  l’ouverture,  La  grande  pièce  allait  commencer,  elle  occupa 
toute  une  année,  de  1879  à 1880.  Ce  fut  le  drame  de  l’article  7 et 
des  décrets  du  29  mars. 

M.  Paul  Bert  èn  fut  le  metteur  en  scène.  11  écrasa  les  Jésuites 
sous  le  poids  de  citations  accablantes  du  R.  P.  Liguori,  du 
R.  P.  Moullet,  du  R.  P.  Humbert!  On  ne  savait  où  se  tourner.  Le 
lendemain,  on  montra  à M.  Paul  Bert  que  saint  Alphonse  de 
Liguori  n’avait  jamais  été  Jésuite,  que  le  P.  Moullet  était,  tout 
simplement,  l’abbé  Moullet,  prêtre  séculier^  professeur  au  grand* 
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séminaire  de  Fribourg,  que  le  K.  P.  Humbert  était  un  bon  abbé, 
missionnaire  de  campagne,  mort  en  1779. 

M.  Paul  Bert  se  rattrapa  sur  le  P.  Gury,  dont  j'ai  parlé,  qui 
était,  en  1826,  supérieur  du  noviciat  de  Montrouge,  et  qui  fut 
aussi  professeur  au  Collège  Romain  : — M.  Paul  Bert,  par  inadver- 
tance, disait  le  collège  de  Rome.  Le  savant  député  égaya  la 
Chambre,  à la  façon  de  Pascal,  avec  des  cas  de  conscience,  et  en 
particulier  avec  celui  de  Tityre,  pasteur  de  brebis,  condamné  par  le 
tribunal  à l’amende  et  à des  dommages-intérêts,  pour  avoir  commis 
certains  dégâts  dans  un  champ  avec  son  troupeau.  Il  juge,  ce 
pasteur  malheureux,  que  la  sentence  est  inique,  et  le  casuiste  se 
demande  si  Tityre  peut  se  compenser  des  dommages-intérêts  sur 
les  biens  du  particulier,  de  l’amende  sur  les  biens  du  fisc.  M.  Paul 
Bert,  ayant  exposé  l’affaire,  dit  : « Le  casuiste  répond  affirmative- 
ment, sans  hésitation.  C’est  comme  cela!  il  suffit.  Messieurs,  de 
trouver  une  sentence  inique.  » Et  la  Chambre  de  rire,  d’un  rire 
scandalisé.  Le  lendemain,  M.  Granier  de  Gassagnac,  le  père,  apporta 
à la  tribune  le  texte  du  P.  Gury  et  il  lut  : «Tityre  a agi  injustement 
en  se  compensant,  car  il  avait  été  condamné  justement.  Il  y avait 
eu  réellement  un  dommage  causé,  et,  de  plus,  chez  le  berger,  une 
faute  au  moins  juridique  qui  justifie  suffisamment  la  sentence.  Donc 
Tityre  est  tenu  à restitution.  » M.  Paul  Bert  s’expliqua  : « Il  y 
a deux  Tityres  »,  dit- il.  On  vérifia  encore.  Il  n’y  avait  pas  deux 
Tityres,  mais  deux  cas  pour  le  même  Tityre.  Premier  cas  : Tityre 
s’endort,  et,  durant  son  sommeil,  le  troupeau  dont  il  a la  garde, 
ravage  le  champ  du  voisin.  Tityre  est  coupable,  dit  le  P.  Gury. 
Deuxième  cas  : L’âne  de  Tityre  a été  enlevé  durant  la  nuit  par  un 
voleur  : l’animal  s’évade  et  broute  le  champ  du  voisin.  Tityre 
n’est  pas  responsable,  dit  le  P.  Gury.  M.  Paul  Bert  avait,  toujours 
par  inadvertance,  appliqué  au  premier  cas  la  solution  du  second. 

Mais  le  coup  était  porté,  et,  dans  une  assemblée,  cela  suffit.  Au 
reste,  si  M.  Paul  Bert  avait  mal  lu  le  P.  Gury,  il  n’était  pas  res- 
ponsable des  faux  jésuites;  car  il  avait  pris  exactement  toutes  ses 
citations  dans  un  pamphlet  publié  eh  1844  par  M.  Génin,  sous  ce 
titre  : les  Jésuites  et  l' Université.  Génin,  lui-même,  avait  copiée  le 
livre  d’un  protestant  nommé  Frédéric  Busch,  imprimé  à Strasbourg 
l’année  d’avant,  et  intitulé  : Découvertes  d’un  bibliophile  ou  Lettres 
sur  différents  points  de  morale  enseignés  dans  les  séminaires  de 
France.  Ce  livre  où,  entre  autres  crimes,  le  vol  était  excusé  par  la 
casuistique,  soulevait  au  plus  haut  point,  l’indignation  de  M.  Libri, 
inspecteur  général  des  Bibliothèques  du  royaume,  célèbre  depuis 
par  la  condamnation  infamante  que  lui  valurent  ses  détournements 
dans  les  établissements  confiés  à sa  surveillance. 
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C’était  au  temps  de  la  seconde  épidémie  de  delirium  qui  marqua 
les  dernières  années  du  gouvernement  de  Juillet,  et  atteignit  si 
violemment  MM.  Michelet  et  Quinet,  dont  le  Collège  de  France 
entendit  alors,  au  milieu  du  tumulte,  les  furieuses  leçons  sur  les 
Jésuites.  Michelet  disait,  décrivant  le  jésuitisme  : « Tout  un  peuple 
vivant  comme  une  maison  de  Jésuites,  c’est-à-dire,  du  haut  en 
bas,  occupé  à se  dénoncer.  La  trahison  au  foyer  même,  la  femme 
espion  du  mari,  l’enfant  de  la  mère.  Nul  bruit,  mais  un  triste 
murmure,  un  bruissement  de  gens  qui  confessent  les  péchés 
d’autrui,  qui  se  travaillent  les  uns  les  autres  et  se  rongent  tout 
doucement.  Ceci  n’est  pas,  comme  on  peut  croire,  un  tableau 
d’imagination.  Je  vois  d’ici  tel  peuple  que  les  Jésuites  enfoncent 
chaque  jour  d’un  degré  dans  cet  enfer  de  boues  éternelles.  » 

Pendant  qu’au  Collège  de  France,  d’illustres  professeurs  jetaient 
de  telles  paroles  aux  passions  de  la  jeunesse  intellectuelle,  la  foule 
recevait  aussi,  d’une  autre  main,  sa  pâture  quotidienne.  Eugène 
Sue  publiait  en  livraisons  le  Juif-Errant^  devenu  aujourd’hui  le 
manuel  historique  de  M.  Yves  Guyot. 

Mais  je  vous  entends.  Monsieur  le  Président,  et  vous  m’arrêtez 
là.  « Qui  parle,  dites-vous,  du  Juif-Errant^  des  Monita^  et  de 
\ Extrait  des  assertions!  M.  Yves  Guyot  n’est  pas  le  gouverne- 
ment. Si  nous  ne  voulons  plus  permettre  aux  Jésuites  d’élever  la 
jeunesse,  ce  n’est  pas  pour  ce  que  vous  dites,  c’est  à cause  des 
Provinciales,  » Il  est  vrai  et  je  m’excuse.  M.  Jonnart  l’avait  an- 
noncé : il  faut  renouveler  l’immortelle  flétrissure  de  Pascal!  Gela 
est  urgent,  le  gouvernement  et  la  Chambre  n’y  peuvent  manquer. 
Je  ne  l’avais  pas  oublié,  mais  tout  ne  se  peut  dire  en  une  fois. 

J’y  viens  donc,  non  sans  tristesse  : car  j’ai,  là-dessus,  le  sen- 
timent qu’exprimait  Mgr  d’Hulst  dans  le  Correspondant  du  25  sep- 
tembre 1890  : 

« Ce  n’est  pas  sans  douleur  que  nous  voyons  des  imprudents 
réveiller  le  souvenir  néfaste  des  Provinciales.  Il  nous  serait  si  bon 
de  les  oublier  pour  n’avoir  plus  devant  les  yeux  que  l’image  atta- 
chante et  respectée  du  plus  grand  peut-être  des  génies  chrétiens 
et  français,  de  l’homme  dont  on  peut  dire  que  nul  n’a  possédé  à 
un  plus  haut  degré,  avec  la  puissance  pénétrante  de  la  raison,  les 
surprenantes  divinations  du  cœur...  Les  dernières  années  de  sa  vie, 
nul  ne  l’ignore,  ont  été  un  martyre. 

<(  Oui,  Pascal  est  mort  victime  du  jansénisme...  Avoir  terni  la 
gloire  de  Pascal,  l’avoir  fait  mourir  à trente-neuf  ans,  c’est  ce  que 
pour  ma  part,  je  ne  pardonnerai  jamais  à MM.  de  Port- Royal  ». 

L’opinion  de  Mgr  d’Hulst  n’est  pas,  sans  doute,  pour  vous  émou- 
voir. Ce  sont  propos  de  cléricaux. 
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Mais  M.  Sylvestre  de  Sacy,  dont  le  vieux  nom  janséniste  garantit 
peut-être  les  sentiments  à l’égard  de  Pascal,  écrivait  aussi  en  1877, 
en  tête  d’une  nouvelle  édition  des  Lettres  provinciales  : 

« Pascal,  s’il  revenait  au  monde,  referait-il  les  Lettres  provin- 
ciales? Se  rangerait-il  avec  les  ennemis  des  Jésuites  et  recommen- 
cerait-il contre  eux  celte  lutte  terrible  dans  laquelle,  après  bien 
des  vicissitudes,  les  Jésuites  ont  fini  par  triompher  catholiquement? 
Je  suis  convaincu  que  non.  Car,  je  vous  en  prie,  quels  auxiliaires 
aurait-il?  En  quelle  compagnie  se  trouverait- il?  » 

Cela  est  dur.  Mais  convenez  aussi  que  le  spectacle  est  admirable 
de  tous  ces  incroyants,  les  plus  ennemis  de  l’Eglise,  et  les  plus 
dédaigneux  de  ses  doctrines,  déclarant  à l’envi  Pascal  infaillible, 
quand  il  flétrit  les  Jésuites  et  le  laissant  là,  comme  les  autres^ 
quand  il  met  son  génie  au  service  de  la  foi! 

« Tout  le  livre,  dit  Voltaire,  dans  le  Siècle  de  Louis  XIV,  tout 
le  livre  portait  sur  un  fondement  faux.  On  attribuait  adroitement  à 
toute  la  Société  les  opinions  extravagantes  de  plusieurs  Jésuites 
espagnols  et  flamands.  On  les  aurait  déterrées  aussi  bien  chez  les 
casuistes  Dominicains  ou  Franciscains.  Mais  c’était  aux  seuls  Jésuites 
qu’on  en  voulait.  Il  ne  s’agissait  pas  d’avoir  raison,  il  s’agissait  de 
divertir  le  public.  » 

Vous  savez  le  chapitre  qui  n’est  pas  un  plaidoyer  pour  la  « fac- 
tion des  Jésuites  ».  Ce  n’est  point  pour  les  défendre  que  Voltaire  a 
écrit. 

Le  divertissement  eut  des  suites  qu’après  deux  cents  ans  nous 
sentons  encore  et  que  Pascal  ne  prévoyait  pas.  Je  pense  comme 
M.  Sylvestre  de  Sacy  que,  revenant  en  ce  monde,  il  serait  effrayé 
de  son  œuvre,  et  de  la  besogne  pour  laquelle  on  l’invoque.  Car,, 
continue  la  préface  de  1877,  « n’est-il  pas  plus  clair  que  le  jour 
qu’à  l’heure  actuelle,  sous  le  nom  de  Jésuites,  c’est  l’Eglise  catho- 
lique tout  entière  qu’on  attaque,  derrière  l’Eglise  catholique  le 
christianisme  même,  et,  avec  le  christianisme,  toute  foi  en  Dieu, 
toute  croyance  à l’immortalité  de  l’âme  et  en  une  vie  future?  » 

Vous  avez  lu  les  dix- huit  Lettres  tout  entières  et  jusqu’au  bout,, 
j’en  suis  sûr,  et  M.  Jonnart  aussi.  Mais,  parmi  ceux,  qui,  demain 
peut-être,  vont,  sur  votre  invitation,  renouveler  l’immortelle  flétris- 
sure, combien  savent  de  quoi  il  s’agit  et  se  soucient  de  Janseniu& 
et  des  cinq  propositions,  du  droit  et  du  fait,  de  la  grâce  suffisante 
et  de  la  grâce  efficace,  du  probabilisme  et  du  probabiliorisme? 

En  gros,  la  plupart  ont  appris  que  Pascal  a écrit  contre  la 
morale  des  Jésuites.  C’est  assez,  Pascal  a raison. 

« Si  les  Provinciales,  dit  Joseph  de  Maistre,  avec  le  même 
mérite  littéraire,  avaient  été  écrites  contre  les  Pères  Capucins,  il  y 
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a longtemps  qu’on  n’en  parlerait  plus.  » On  le  vit  bien  par  ce  qui 
arriva  au  P.  Daniel.  Ce  Jésuite  voulut  faire  ce  que  dit  Voltaire.  Il 
prit  une  des  Lettres  de  Pascal,  la  cinquième,  sans  y rien  changer, 
en  se  bornant  à remplacer  les  textes  et  les  noms  des  Jésuites, 
par  des  textes  semblables,  exactement  copiés  chez  les  auteurs 
Dominicains. 

La  preuve  qu’il  fit  ainsi  est  décisive.  La  doctrine  des  opinions 
probables,  sur  quoi  Pascal  a si  fort  égayé  le  monde,  aux  dépens 
des  Jésuites,  est  identique  chez  les  autres  casuistes. 

Mais  qui,  dans  la  foule,  s’en  inquiète?  Lisez  Voltaire  ; « C’est 
aux  Jésuites  qu’on  en  veut.  » Il  faut  dire  de  la  morale  des  Jésuites, 
comme  Pascal,  à la  lin  de  la  troisième  Lettre^  de  l’hérésie  de 
M.  Arnauld.  Ce  ne  sont  pas  leurs  sentiments  qui  sont  immoraux,  ce 
n’est  que  leur  personne.  Ils  ne  sont  pas  immoraux  pour  ce  qu’ils 
ont  dit  ou  écrit,  mais  seulement  pour  ce  qu’ils  sont  Jésuites. 

C’est  l’histoire  de  Paul-Louis  Courier  et  de  son  juré,  après  la 
condamnation  du  Simple  discours  : « Si  au  lieu  de  ce  pamphlet  sur 
la  souscription  de  Chambord,  J’eusse  fait  un  volume,  un  ouvrage, 
l’auriez-vous  condamné?  — Selon.  — J’entends,  vous  l’auriez  lu 
d’abord...  Mais  le  pamphlet  vous  ne  le  lisez  pas?  — Non,...  qui  dit 
pamphlet  dit  un  écrit  tout  plein  de  poison.  — Du  poison?  — Oui 
Monsieur...  votre  pamphlet...  je  ne  le  connais  point  : mais...  il  y 
a du  poison.  M.  le  Procureur  du  roi  nous  l’a  dit.  » 

Voilà  justement  nos  flétrisseurs.  Si  au  lieu  des  Jésuites  c’étaient 
d’autres  qui  eussent  écrit  sur  les  cas  de  conscience,  les  flétririez- 
vous?  — Selon.  — Vous  les  liriez  d’abord  : mais  les  Jésuites,  vous 
ne  les  lisez  pas?  — Non,...  qui  dit  Jésuite,  dit  poison  — Du  poison? 
— Oui,  Monsieur,  vos  Jésuites,  je  ne  les  connais  point  : mais  il  y 
a du  poison.  Pascal  l’a  dit  et  M.  Jonnart  assure  qu’il  a raison. 

Je  voudrais  cependant,  avec  votre  agrément,  raisonner  un  peu 
sur  ce  poison.  Non  pas  que  je  prétende  ici  discuter  longuement  à 
propos  d’Escobar  et  des  quatre  animaux  et  des  vingt-quatre  vieil- 
lards, mais  seulement  éclaircir  le  sujet  pour  l’intelligence  de  notre 
discussion. 

Vous  n’attendez  pas,  par  exemple,  que  je  m’arrête  beaucoup 
sur  le  cas  de  ce  bénéficier  à qui  les  Jésuites  permettent  de  désirer, 
sans  aucun  péché  mortel,  la  mort  de  celui  qui  a pension  sur  son 
bénéfice. 

M.  Joseph  Bertrand  a écrit  dans  son  Biaise  Pascal  un  chapitre 
sur  les  Provinciales  où  éclate  toute  la  verve  de  son  esprit,  encore 
bien  que  la  théologie  ne  s’accommode  pas  toujours  de  ses  opinions, 
comme  Mgr  d’Hulst  l’a  montré  dans  l’article  que  j’ai  cité.  Il  a 
raconté,  de  façon  charmante,  l’affaire  du  bénéficier  : 
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<(  Le  bénéfice  conféré  à Diego  est  grevé  d’une  rente  viagère  en 
faveur  d’un  vieux  chanoine.  Le  curé  Diego  reste  fort  gêné;  le 
chauffage  de  ses  serres,  l’entretien'  de  ses  réservoirs  et  de  ses 
canaux  dépasse  ses  ressources.  11  faudrait,  pour  les  réparer,  réduire 
ses  aumônes;  il  n’y  veut  pas  songer;  mais,  en  voyant  souffrir  son 
beau  jardin,  il  s’écrie,  moitié  riant,  moitié  sérieux  : « Ce  vieux 
chanoine  vit  bien  longtemps!  Heureusement,  ajoute-t-il,  que  les 
souhaits  ne  tuent  pas,  il  serait  en  danger.  » Diego  a manqué  de 
charité.  Il  veut  s’en  confesser.  Valentia  lève  les  épaules.  » 

On  voit  bien  que  M.  Bertrand  les  lève  aussi.  Il  est  l’un  des 
quarante,  et  il  ne  voudrait  pas,  assurément,  qu’on  refusât  l’absolu- 
tion aux  futurs  confrères  qui,  d’aventure,  regardant  la  coupole, 
s’avisent  de  penser  de  ceux  qu’elle  abrite  comme  le  bénéficier  de 
son  chanoine. 

Je  ne  vous  retiendrai  pas  non  plus  sur  la  scabreuse  histoire, 
que  Pascal  a rendue  si  plaisante,  de  cet  homme  dispensé  de  jeûner 
par  l’autorité  d’un  des  vingt-quatre  vieillards  d’Escobar,  parce 
qu’il  s’est  fatigué  à courir  après  une  fille. 

Il  me  faudrait  citer  toute  la  page  où  Sainte-Beuve  a montré 
comment  Pascal  a tronqué  le  texte  de  l’honnête  Filliucius,  l’un  de 
ces  vingt- quatre,  pour  le  rendre  plus  gai,  cédant  ainsi  à l’habi- 
tude. Car,  dit  Sainte-Beuve,  « Pascal,  comme  tous  les  gens  d’esprit 
qui  citent,  tire  légèrement  à lui...  Parfois,  il  arrache  quatre  mots 
de  tout  un  passage,  quand  cela  lui  va  et  sert  à ses  fins  »,  et  je 
me  laisserais  peut-être  aller,  toujours  feuilletant  le  Port- Royal' 
de  Sainte-Beuve,  à vous  rappeler  ce  qu’il  dit,  touchant  la  manière 
dont  Pascal  se  défend  d’être  de  Port- Royal  par  des  raisons  qui  ne 
se  peuvent  entendre  « qu’en  un  sens  quelque  peu  jésuitique  », 
ce  qui  l’induit  à conclure  : « Si  toutes  les  Provinciales  étaient 
vraies  comme  cette  assertion-là,  il  ne  faudrait  pas  trop  s’étonner 
que  de  Maistre  ait  mis  à côté  du  Menteur  de  Corneille  ce  qu’il 
appelle  les  Menteuses  de  Pascal.  » 

Ce  n’est  pas  mon  dessein  de  m’attarder  en  ces  discussions, 
mais  plutôt  de  vous  conter  une  surprise  assez  plaisante  qui 
m’advint  ces  jours  derniers. 

Comme  j’étais  à rêver  de  ces  Provinciales  et  de  l’immortelle 
flétrissure,  je  voulus  relire  ce  morceau  de  la  neuvième  Lettre  dont 
les  Jésuites  demeurent  accablés. 

« Savez- vous  comment  il  faut  faire  quand  on  ne  trouve  point 
de  mots  équivoques?  — Non,  mon  père.  — Je  m’en  doutais  bien, 
cela  est  nouveau.  C’est  la  doctrine  de  la  restriction  mentale. 
Sanchez  la  donne  au  même  lieu.  On  peut  jurer,  dit-il,  qu’on  n’a 
pas  fait  une  chose,  quoiqu’on  l’ait  faite  effectivement,  en  enten- 
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dant  en  soi-même  qu’on  ne  Ta  pas  faite  un  certain  jour...  » Vous 
connaissez  le  passage  dont  on  a coutume  de  dire  que  c’est  là, 
proprement,  la  morale  des  Jésuites. 

Et  l’ayant  lu,  je  songeais,  me  disant  : cette  restriction  mentale 
ne  laisse  pas,  à la  vérité,  que  d’être  embarrassante;  quand,  par 
grand  hasard,  mes  yeux  tombèrent  sur  un  livre  que  j’avais  là,  tout 
ouvert,  intitulé  : V Education  de  la  volonté.  11  est  de  M.  Jules  Payot, 
agrégé  de  philosophie,  docteur  ès  lettres  et  inspecteur  d’académie, 
un  des  moralistes,  que  je  crois,  les  plus  estimés  de  l’ Université. 
Voici  ce  que  j’y  aperçus  : 

. « Un  étudiant,  travailleur,  veut  se  débarrasser  des  importunités 
de  compagnons  de  plaisir.  Il  sait,  par  exemple,  que  tel  camarade 
cherchera  à l’entraîner,  soit  à la  brasserie,  soit  à la  promenade;  il 
peut  parfaitement  préparer  d’avance  les  formules  de  refus,  ou  si  le 
refus  pur  et  simple  lui  est  pénible,  il  peut  préparer  un  mensonge 
et  couper  court  à toute  insistance.  » 

Vous  pensez  l’étonnement!  Comment!  me  dis.-je,  mais  c’est  la 
doctrine  de  la  restriction  mentale!  Car,  de  dire  une  chose  qui  n’est 
pas,  en  entendant,  à part  soi,  que  c’est  seulement  pour  éviter  un 
refus  pénible,  cela  est  bien  comme  de  jurer  qu’on  n’a  pas  fait  une 
chose,  en  entendant  à part  soi  qu’on  ne  l’a  pas  faite  à tel  jour,  pour 
s’éviter  la  peine  de  chercher  des  mots  équivoques. 

Je  fus,  tout  de  suite,  soulagé  d’un  grand  poids  touchant  les 
Jésuites,  et  je  le  fus  bien  plus  encore  quand,  poursuivant  ma 
lecture,  je  vis  au  bas  de  la  même  page  cette  note  curieuse  : 

U Nous  n’approuvons  nullement  l’intransigeance  de  Kant  sur  le 
mensonge.  Comment!  il  me  serait  permis  de  tuer  un  homme  lorsque 
je  suis  en  état  de  légitime  défense,  et  le  mensonge  ne  serait  point 
permis  dans  ce  même  cas  de  légitime  défense  contre  des  indiscrets? 
C’est  plus  qu’un  droit,  c’est  un  devoir  de  défendre  contre  eux  son 
travail  et  sa  pensée.  C’est  bien  souvent  la  seule  arme  qu’on  ait 
pour  se  protéger  sans  offenser  gravement  autrui.  Le  mensonge 
impardonnable,  odieux,  c’est  le  mensonge  nuisible  à quelqu’un. 
Une  vérité  dite  avec  l’intention  de  nuire  est  aussi  coupable  qu’un 
mensonge.  Ce  qui  fait  l’acte  coupable,  c’est  l’intention  malveillante.  » 
Pour  le  coup,  me  dis-je,  voilà  qui  est  bien,  et  qui  vient  à point 
pour  fortifier  la  doctrine  des  Jésuites  sur  la  direction  d’intention, 
dont  Pascal  leur  a fait  un  si  grand  reproche  : « Nous  corrigeons  le 
vice  du  moyen  par  la  pureté  de  la  fin.  » 

Et  M.  Jules  Payot  dit,  comme  le  P.  Sanchez  et  aussi  le  P.  Filliu- 
cius,  que  « c’est  l’intention  qui  règle  la  qualité  de  l’action  ^ ». 

< Les  citations  de  M.  Jules  Payot  sont  tirées  de  la  première  édition  de 
son  livre,  qui  est  de'189i.  Dans  la  dixième,  celle  de  1900,  il  a substitué  dans 
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Cette  rencontre  me  porta  à mieux  réfléchir  sur  la  matière  des 
cas  de  conscience,  et,  comme  je  me  trouvais,  peu  de  jours  après, 
avec  un  ami,  magistrat  retiré,  la  conversation  étant  venue  sur 
l’objet  qui  m’occupait  l’esprit,  je  lui  fis  part  de  mes  incertitudes, 
quant  aux  casuistes  et  à leur  utilité.  Mais  cet  ancien  juge  me  dit 
aussitôt  : « Que  ne  vous  troublez-vous  aussi  des  jurisconsultes? 
Leur  état  est  le  même  : les  casuistes  font  pour  l’Evangile,  ainsi 
que  les  jurisconsultes  pour  la  législation.  » Et  comme  je  m’étonnais 
un  peu;  « En  voici  la  preuve  »,  me  dit- il.  Là-dessus,  prenant  mon 
Dalloz,  il  y lut  ceci  : 

Arrêt  de  la  Cour  de  cassation  (Ch.  criminelle)  du  7 janvier  186/i. 
(D.  P.  1864,  I,  p.  327.) 

« Résumé.  Le  refus  frauduleux  de  rendre  un  objet  que  son 
propriétaire  a volontairement  remis  ne  saurait,  alors  même  que 
la  remise  n’a  été  que  momentanée  et  faite  sous  la  condition  impli- 
cite d’une  restitution  immédiate,  être  qualifiée  de  vol.  (G.  pén., 
579  et  401.) 

((  Ainsi,  est  à tort  condamné  comme  coupable  de  ce  délit,  l’indi- 
vidu qui,  ayant  obtenu  la  remise  d’une  pièce  de  20  francs  pour  l’exa- 
miner sous  les  yeux  de  son  propriétaire,  a opposé  un  refus  de  s’en 
dessaisir,  à la  demande  de  restitution  à lui  adressée  l’instant  d’après.  » 

Ayant  cité  l’extrait  du  rapport  de  M.  Faustin- Hélie,  Dalloz  ajoute 
en  note  : 

<(  On  comprend  quelle  importance  aurait  l’extension  de  l’arrêt 
de  la  Cour  de  cassation,  au  fait  du  détournement  d’une  chose  dont 
la  remise  aurait  été  provoquée  par  une  demande  mensongère;  un 
grand  nombre  de  fraudes  que  jusqu’ici  on  avait  classées  parmi  les 
vols  et  les  filouteries  éehapperaient  désormais  à toute  répression.  » 

Cette  doctrine  de  la  non-restitution  est  encore  établie,  continua 
le  bon  juge,  d’une  autre  manière,  non  moins  décisive.  Et,  repre- 
nant le  Dalloz,  il  lut  de  nouveau  ; 

Arrêt  de  la  Cour  de  cassation  (Ch.  criminelle)  du  5 janvier  1861. 

(D.  P.  1861,  I,  p.  48.) 

« Résumé.  Le  fait  d’un  individu  auquel  a été  remis,  par  erreur, 

le  texte  au  mot  mensonge  le  mot  excuse;  mais  il  a maintenu  la  note  sur 
l’intransigeance  de  Kant  : seulement  il  y a remplacé  le  mot  mensonge  qui 
figurait  cinq  fois  dans  la  note  de  la  première  édition,  la  première  fois  par 
sur  ce  point;  la  seconde  par  une  défaite;  la  troisième  et  la  quatrième  par 
l'excuse;  la  cinquième  par  une  inexactitude.  Ce  sont  bien  des  mots  pour 
rendre  la  même  pensée  qui,  dans  le  premier  texte,  était  plus  claire,  et  qui 
se  résume  dans  la  maxime  finale,  conservée  par  la  dixième  édition,  que 
c’est  l’intention  malveillante  qui  fait  l’acte  coupable. 
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un  colis  expédié  par  le  chemin  de  fer,  de  Tavoir  gardé  et  de  s'en- 
être  approprié  frauduleusement  le  contenu,  est  à tort  considéré 
comme  constitutif  de  vol.  (C.  pén., 

« Alors  surtout  que  le  juge  admet  hypothétiquement  que  l’idée 
de  détournement  n’est  survenue  que  postérieurement  à la  recon- 
naissance de  l’erreur.  » 

J’étais  bien  surpris,  car  je  pensais,  à part  moi,  à ces  maximee 
d’Escobar  sur  les  biens  acquis  par  voies  honteuses  et  criminelles, 
que  Pascal  a si  justement  flétries  et  qui  demeurent  à la  confusion 
des  Jésuites.  Je  n’en  sentais  pas  clairement  la  différence. 

Mais  mon  ami  ne  me  permit  point  de  respirer.  « Je  vois,  dit* il, 
que  vous  n’entendez  rien  à la  jurisprudence.  Je  pourrais  vous 
citer  bien  d’autres  traits  surprenants  de  nos  meilleurs  magistrats. 
Ainsi,  on  s’étonne  souvent  de  cette  maxime  de  Lessius,  qu’Escobar 
rapporte  également,  touchant  les  indigents,  « qu’il  est  permis  de 
dérober,  non  seulement  dans  une  extrême  nécessité,  mais  encore 
dans  une  nécessité  grave,  quoique  non  extrême  ».  Cela  n’est 
rien!  N’avez-vous  pas  gardé  le  souvenir  d’un  arrêt  de  la  Cour 
d’Amiens,  confirmant  un  jugement  du  tribunal  de  Château- Thierry, 
qui  fit  assez  de  bruit  en  son  temps  et  causa  beaucoup  de  joie 
parmi  les  ennemis  des  Jésuites?  Le  voici  : 

« Arrêt  de  la  Cour  d' Amiens  confirmant  celui  du  tribunal  de 
Château-  Thierry. 

« Résumé  (d’après  le  Journal  du  Palais^  1899,  cahier, 
2^  p.,  p.  1)  : Le  fait  de  dérober  un  pain  sous  l’empire  de  la  faim 
n’est  pas  constitutif  d’un  vol,  si  les  circonstances  exceptionnelles 
de  la  cause  ne  permettent  pas  d’affirmer  quel’intention  frauduleuse 
ait  existé  au  moment  de  l’acte  reproché. 

<c  Le  tribunal  correctionnel  de  Château- Thierry  avait  acquitté 
Ménard,  poursuivie  pour  avoir,  sous  l’empire  de  la  faim,  volé 
un  pain  chez  un  boulanger,  par  un  jugement  du  âmars  1898,  ainsi 
conçu  : « Le  tribunal;  — Attendu  que  la  fille  Ménard,  prévenue 
« de  vol,  reconnaît  avoir  pris  un  pain  dans  la  boutique  du 
« boulanger  P...  ; 

« Attendu  que  la  prévenue  a à sa  charge  un  enfant  de  deux 
ans  pour  lequel  personne  ne  lui  vient  en  aide,  et  que,  depuis  un 
certain  temps,  elle  est  sans  travail,  malgré  ses  recherches  pour 
s’en  procurer;  qu’elle  est  bien  notée  dans  sa  commune  et  passe 
pour  laborieuse  et  bonne  mère; 

« Attendu  qu’au  moment  où  la  prévenue  a pris  un  pain  chez  le 
boulanger  P.,  elle  n’avait  pas  d’argent,  et  que  les  denrées  qu’elle 
avait  reçues  (du  Bureau  de  bienfaisance)  étaient  épuisées  depuis 
trente-six  heures;  que  ni  elle  ni  sa  mère  n’avaient  mangé  pendant 
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ce  laps  de  temps,  laissant  pour  l’enfant  les  quelques  gouttes  de  lait 
qui  étaient  dans  la  maison  ; 

« Attendu...  qu’un  acte  ordinairement  répréhensible  perd  beau- 
coup de  son  caractère  frauduleux  lorsque  celui  qui  le  commet 
a’agit  que  par  l’impérieux  besoin  de  se  procurer  un  aliment  de 
première  nécessité,  sans  lequel  la  nature  se  refuse  à mettre  en 
muvre  notre  constitution  physique;  que  l’intention  frauduleuse  est 
■encore  bien  plus  atténuée  lorsqu’aux  tortures  aiguës  de  la  faim 
vient  se  joindre,  comme  dans  l’espèce,  le  désir,  si  naturel  chez 
une  mère,  de  les  éviter  au  jeune  enfant  dont  elle  a la  charge  ; qu’il 
en  résulte  que  tous  les  caractères  de  l’appréhension  frauduleuse 
librement  et  volontairement  perpétrée  ne  se  retrouvent  pas  dans  le 
fait  accompli  par  la  fille  Ménard,  qui  s’offre  à désintéresser  le 
boulanger  P...  sur  le  premier  travail  qu’elle  pourra  se  procurer; 
qu’en  conséquence,  il  y a lieu  de  la  renvoyer  des  fins  des  pour- 
suites; — Par  ces  motifs,  renvoie  la  fille  Ménard  des  fins  des 
poursuites,  etc.  » 

Pour  le  coup,  je  fus  transporté  d’aise,  et  je  connus  combien 
Pascal  a tort  d’argumenter  contre  Lessius  sur  ce  qu’  « il  n’y  a 
guère  de  gens  dans  le  monde  qui  ne  trouvent  leur  nécessité  grave, 
€t  à qui  il  ne  donne  par  là  le  pouvoir  de  dérober  en  sûreté  de 
conscience  »;  puisque  aussi  bien  on  pourrait  disputer  contre  ce 
magistrat  de  Château-Thierry,  dont,  au  demeurant,  j’approuve  fort 
la  sentence,  sur  ce  qu’il  n’y  a guère  de  voleurs  qui  ne  prétendent 
trouver  à leur  action  des  circonstances  exceptionnelles,  et  ne 
cherchent  à nier  l’intention  frauduleuse,  en  sorte  que,  déclarer 
cette  femme  innocente,  ce  serait,  comme  dit  Pascal,  « ouvrir  la 
porte  à une  infinité  de  larcins  » ...,  « car  enfin,  n’est-ce  pas...  faire 
tort  à son  prochain  que  de  lui  faire  perdre  son  bien  pour  en 
profiter  soi-même?  » 

Il  fallut  me  rendre  là-dessus,  et  je  n’eus  plus  qu’à  m’écrier  : 
« Les  rencontres  de  cette  sorte  sont,  en  Dieu,  l’effet  de  sa  provi- 
dence... Si  ceux-là  n’avaient  parlé,  ceux-ci  ne  seraient  pas 
sauvés...  » Ainsi  s’exprime  le  P.  Collet,  à la  fin  de  la  huitième 
Lettre^  prouvant  ainsi  solidement,  dit  Pascal,  cette  proposition  qu’il 
avait  avancée  : « Combien  il  est  utile  qu’il  y ait  un  grand  nombre 
d’auteurs  qui  écrivent  de  la  théologie  morale!  » 

Vous  me  direz  qu’il  ne  faut  pas  tant  généraliser,  que  les  juges 
sont  obligés  d’envisager  les  espèces  particulières,  et  qu’enfin  les 
principes  du  droit  et  de  la  justice  furent  assez  bien  établis  chez 
nous  par  beaucoup  de  jurisconsultes  éminents  et  d’illustres  magis- 
trats dont  s’honore  notre  histoire,  pour  qu’on  ne  prétende  pas  les 
ébranler  par  quelques  arrêts  rendus  en  des  cas  exceptionnels. 
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J'en  suis  d'avis  et  aussi  vous  dirai-je  comme  Voltaire  l’écrivait 
en  1746  au  P.  de  La  Tour  : « C'est  sur  quoi  je  ne  cesse  de 
m'étonner  qu’on  puisse  les  (les  Jésuites)  accuser  d'enseigner  une 
morale  corruptrice.  Iis  ont  eu,  comme  les  autres  religieux,  dans 
des  temps  de  ténèbres,  des  casuistes  qui  ont  traité  le  pour  et  le 
contre  des  questions  aujourd’hui  éclaircies  ou  mises  en  oubli. 
Mais,  de  bonne  foi,  est- ce  par  la  satire  ingénieuse  des  Lettres 
provinciales  qu’on  doit  juger  de  leur  morale?  C’est  assurément  par 
le  P.  Bourdaloue,  par  le  P.  Cheminais,  par  leurs  autres  prédica- 
teurs, par  leurs  missionnaires. 

« Qu’on  mette  en  parallèle  les  Lettres  provinciales  et  les  sermons 
du  P.  Bourdaloue  : on  apprendra  dans  les  premières  l’art  de  la 
raillerie,  celui  de  présenter  des  choses  indifférentes  sous  des  faces 
criminelles,  celui  d’insulter  avec  éloquence;  on  apprendra  avec  le 
P.  Bourdaloue  à être  sévère  à soi-même  et  indulgent  pour  les 
autres...  Je  demande  alors  de  quel  côté  est  la  vraie  morale,  et 
lequel  de  ces  deux  types  est  utile  aux  hommes.  J’ose  le  dire,  il  n’y 
a rien  de  plus  contradictoire,  rien  de  plus  honteux  pour  l’humanité 
que  d’accuser  de  morale  relâchée  des  hommes  qui  mènent  en 
Europe  la  vie  la  plus  dure,  et  qui  vont  chercher  la  mort  au  bout  de 
l’Asie  et  de  l’Amérique.  « 

Voltaire  avait  beau  écrire  sa  lettre  pour  se  faire  ouvrir  les  portes 
de  l’Académie,  il  n’en  disait  pas  moins  la  vérité,  qui  saute  à tous 
les  yeux. 

Il  n’y  a rien  de  plus  contradictoire,  de  plus  honteux  pour  l’hu- 
manité que  cette  flétrissure  qu’on  prétend,  pour  des  querelles  de 
casuistique,  infliger  à des  hommes  dont  les  noms,  depuis  Bellarmin 
et  Bourdaloue  jusqu’au  P.  de  Ravignan  et  au  P.  Secchi,  sont  illus- 
tres dans  le  monde  entier  par  la  doctrine,  la  parole  et  la  science;  à 
des  hommes  qui,  depuis  saint  François  Xavier,  ont  porté  leur 
dévouement  et  versé  leur  sang  pour  la  civilisation  chrétienne  sur 
toutes  les  plages  de  la  terre,  et  qui,  aujourd’hui  même,  font  aimer 
et  respecter  le  nom  français,  des  Echelles  du  Levant  aux  extrémités 
de  l’Asie,  des  brûlants  rivages  de  Madagascar  aux  glaces  de  l’Alaska. 

Il  n’y  a rien  de  plus  contradictoire,  de  plus  honteux  pour  l’hu- 
manité que  cette  flétrissure  qu’on  prétend,  sous  prétexte  de  morale 
relâchée,  infliger  à des  hommes  qui  vivent  au  milieu  de  nous,  que 
chacun,  lorsqu’il  les  approche,  est  contraint  d’admirer  pour  leur 
vertu,  à des  hommes  dont,  en  son  temps,  d’Alembert  lui-même, 
écrivant  sur  la  Destruction  des  Jésuites,  disait,  après  avoir  énu- 
méré leurs  titres  littéraires  et  scientifiques  ; « A tous  ces  [moyens 
d’augmenter  leur  considération  et  leur  crédit,  ils  en  joignent  [un 
autre  non  moins  efficace,  c’est  la  régularité  de  la  conduite^et  des 
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mœurs...  Quoi  qu’en  ait  publié  la  calomnie,  il  faut  avouer  qu’aucun 
ordre  religieux  ne  donne  moins  de  prise  à cet  égard.  » 

Il  y a vingt-quatre  ans,  un  procès  était  engagé  devant  la  Cour 
de  Paris,  contre  des  journaux  qui  avaient  accusé  de  fraude,  dans 
les  concours,  les  élèves  de  l’école  Sainte-Geneviève. 

L’avocat  qui  les  défendait,  M®  Cléry,  renouvela  contre  les  Jésuites 
toutes  les  violences  familières,  avec  l'Extrait  des  assertions  et  les 
Monita  sécréta.  Quand  il  eut  fini,  le  plaignant  se  leva  : c’était  un 
Jésuite.  Il  parla  ainsi  : 

((  Ces  hommes,  dont  on  vient  de  parler,  qui  ont  quinze,  vingt 
ans  de  plus  que  moi,  qui  ont  porté  l’épée  avant  d’être  Jésuites,  ils 
m’obéissent  tous  les  jours  avec  une  promptitude  et  un  dévouement 
qui  m’édifient.  Si  je  les  faisais  venir  dans  ma  chambre  et  si  je  leur 
disais  : « Tenez,  il  y a là  une  veuve  riche,  isolée,  c’est  une  dévote, 
« vous  allez  tâcher  de  l’entourer  de  vos  soins  de  manière  à capter 
« son  héritage  »;  ou  bien  si  j’ajoutais  : « Voici  un  élève  bien  doué,  il 
<(  a du  talent,  il  aura  de  la  fortune,  il  est  vertueux,  il  a tout  pour  lui, 
<(  lâchez  de  le  circonvenir»;  ah!  je  vous  le  dis,  ces  Pères,  je  les  con- 
nais, en  m’entendant  parler  ainsi,  leur  main  saurait  retrouver  leur 
épée;  ils  ne  m’en  perceraient  pas  le  cœur  parce  que  je  n’en  serais 
pas  digne,  mais  ils  me  frapperaient  du  plat  et  ils  auraient  raison. 
C’est  tout  ce  que  j’aurais  mérité,  car  je  leur  aurais  demandé  une 
infamie,  et  mon  père,  s’il  venait  à l’apprendre  — j’ai  encore  le  bon- 
heur de  l’avoir  — mon  père  que  j’ai  quitté  pour  entrer  dans  la 
Compagnie  de  Jésus,  mon  père  me  renierait,  et  ce  châtiment  su- 
prême ne  serait  que  juste.  Je  vous  demande  pardon.  Messieurs,  de 
l’émotion  qui  m’entraîne;  mais  j’ai  tout  quitté,  ma  famille,  tout  ce 
que  j’aimais  pour  entrer  dans  la  Compagnie.  C’est  maintenant  ma 
mère,  et  en  l’entendant  traiter  comme  on  a fait  tout  à l’heure,  mon 
devoir  était  de  protester  devant  vous.  Je  n’ai  pu  le  faire  sans 
m’animer  trop;  je  vous  ai  prouvé  du  moins  que,  si,  en  lisant  ces 
calomnies,  vous  avez  fait  entendre  une  protestation  qui  a paru 
indignée,  la  mienne  l’est.  » 

Le  religieux  qui  prononçait  ces  paroles  émues  et  fières  s’appelait 
le  P.  du  Lac.  11  faisait,  alors,  le  dur  apprentissage  de  l’injure  et  de 
la  calomnie.  Depuis,  il  en  fut  abreuvé.  Voici  trois  ans  que  son 
nom  est,  chaque  jour,  livré  à toutes  les  haines,  à toutes  les  colères, 
sans  qu’un  acte,  sans  qu’un  mot  de  sa  part  y ait  pu  donner  prise. 
Tout  lui  est  un  crime,  l’amitié  que  je  lui  porte,  depuis  vingt-neuf 
ans,  parce  que  je  suis  député  et  mêlé  à la  confusion  des  partis, 
celle  que  lui  garde,  depuis  les  sombres  jours  de  la  défense  natio- 
nale, le  général  de  Boisdeffre,  parce  qu’il  est  général  et  victime  des 
déchirements  de  la  patrie,  l’affection  des  cœurs  attachés  au  sien 
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dès  les  bancs  du  collège  par  son  inépuisable  dévouement,  la  con- 
fiance des  âmes  soutenues  dans  les  œuvres  les  plus  diverses  par 
son  admirable  charité. 

Témoin  de  sa  vie,  je  lui  devais  cet  hommage  et  aussi  cette 
protestation  contre  ses  ennemis. 

Ses  ennemis!  pourquoi  en  aurait-il?  Aussi  bien,  n’est- ce  pas  lui 
qu’on  poursuit.  Peut-être  en  est-il  qui,  l’ayant  entendu  ou  ren- 
contré, diraient  comme  Royer-Collard  à Sainte-Beuve  du  P.  de 
Ravignan,  au  moment  où  paraissait  son  petit  livre  : de  l'Existence  et 
de  ï Institut  des  Jésuites  : « J’ai  lu  sa  brochure,  elle  est  bien,  mais 
j’ai  dit  en  finissant  : voilà  un  homme  qui  se  croit  Jésuite.  Il  a la 
candeur  de  croire  qu’il  l’est.  » 

Le  P.  du  Lac  a cette  candeur.  C’est  pourquoi  on  le  flétrit.  Mais 
« son  nom,  après  tout,  n’est  qu’un  symbole  »,  ainsi  que  M.  Ranc 
l’a  écrit  un  jour.  C’est  le  Jésuite!  Et,  à son  tour,  comme  le  P.  de 
Ravignan,  en  18 4 5,  il  pourrait  s’écrier  : 

« L’histoire  dira,  peut-être,  quelle  fut  l’étrange  puissance  d’un 
nom  pour  exciter  les  haines,  appeler  toutes  les  injures,  provoquer 
tous  les  genres  d’attaques,  pour  répandre  des  frayeurs  stupides, 
égarer  la  raison  des  plus  sages,  faire  fléchir  les  esprits  les  plus 
fermes...  L’histoire  le  dira  peut-être  : aujourd’hui,  c’est  un  mys- 
tère. » 

Le  mystère,  cependant,  commence  à s’éclaircir.  M.  Joseph 
Bertrand,  dans  son  Biaise  Pascal^  le  découvre  déjà,  et  je  ne  résiste 
pas  au  plaisir  d’enrichir  ma  lettre  de  cette  citation. 

« Les  Universités,  dit-il,  se  croyant  capables  et  dignes  d’instruire 
la  jeunesse  ne  toléraient  pas  qu’on  les  y aidât.  Les  collèges  des 
Jésuites  faisaient  offense  à « cette  fille  aînée  de  nos  rois,  cette 
« vierge  pudique,  cette  fleurissante  pucelle,  perle  unique  du 
« monde,  diamant  de  la  France,  escarboucle  du  royaume,  une  des 
« fleurs  de  lys  de  Paris,  la  plus  blanche  de  toutes  »,  pour  être  plus 
clair,  à l’Université  de  Paris.  » 

Voilà  bien  l’affaire.  Les  Jésuites  avaient  des  collèges  qui  réussis- 
saient et,  de  toutes  parts,  attiraient  les  élèves.  La  concurrence 
effrayait  et  on  voulait  s’en  défaire  en  chassant  les  concurrents. 
« Quel  droit  avez-vous,  leur  disait  l’Université,  de  vouloir  vous 
agrandir  tous  les  jours  à nos  dépens...,  parce  que  vous  avez 
eu  assez  de  succès  dans  vos  intrigues  pour  vous  faire  confier 
les  études  de  quelques  enfants  de  naissance?  » Aujourd’hui  on 
dit  : Ce  n’est  pas  votre  mérite  qui  fait  votre  succès  ; ce  sont  vos  in- 
trigues qui  persuadent  à la  bourgeoisie  devons  confier  ses  enfants, 
pour  se  mettre  à la  mode  et  jouer  au  gentilhomme.  Au  fond,  c’est 
toujours  la  même  chose.  On  a peur  de  la  concurrence. 
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C'est  rexplication  du  mystère.  Elle  est  tout  entière  dans  les 
rapports  du  budget  de  l’instruction  publique,  depuis  celui  de 
M.  Bouge  qui,  il  y a trois  ans,  donna  l’alarme,  jusqu’à  celui  de 
M.  Maurice  Faure,  qui,  cette  année  même,  revient  à la  charge  et 
précise  les  conclusions.  On  a appelé  cela  la  crise  universitaire. 
C’est  un  mot  qui  frappe  le  public,  et,  vraiment,  nous  aurions  mau- 
vaise grâce  à nous  en  plaindre.  Si  les  maîtres  de  l’enseignement 
libre  fondaient  sur  la  réclame  la  confiance  des  familles,  ils  n’en 
auraient  pu  souhaiter  une  plus  magnifique,  A entendre  les  Rap- 
porteurs, il  semble  que  l’Université  soit  en  train  de  perdre  tous 
ses  élèves,  que  les  lycées  et  les  collèges  se  vident,  que  les  grandes 
écoles  de  l’État  ne  soient  recrutées  que  par  les  établissements  con- 
gréganistes. Seigneur!  gardez-moi  de  mes  amis!  L’Université  peut, 
à bon  droit,  adresser  au  ciel  cette  fervente  prière. 

Ce  n’est  pas  mon  métier  de  répondre  à ces  apologistes  imprévus. 
Cependant  les  chiffres  sont  là  : il  faut  bien  que  chacun  s’y  rende. 
‘En  1876,  l’Université  avait  79,231  élèves;  en  T 898,  elle  en  a 
86,321.  En  1876,  l’enseignement  libre  avait  78,065  élèves;  en 
1898,  il  en  a 77,368.  Les  situations  sont  restées’  à peu  près  les 
mêmes  ; la  raison  en  est  simple,  c’est  que  l’état  moral  qui  résulte 
de  la  division  des  croyances  et  des  opinions  n’a  guère  changé. 
J’ai,  dans  ma  première  lettre,  établi  les  proportions  pour  les 
admissions  à l’École  polytechnique,  à Saint-Cyr,  à l’École  navale. 
M.  Aynard,  dans  le  beau,  sincère  et  courageux  rapport  qu’il  vient 
de  déposer  au  nom  de  la  commission  de  l’enseignement,  fait, 
d’après  les  chiffres  officiels,  des  constatations  semblables  aux 
miennes.  L’Université  fait  admettre  à l’École  polytechnique  les 
sept  huitièmes  de  ses  élèves,  à Saint-Cyr  les  trois  quarts,  à l’Ecole 
navale  un  peu  moins  des  deux  tiers. 

Telle  est  la  vérité.  Elle  ne  fait  pas  le  compte  de  nos  politiques. 
Ce  n’était  pas  cela  qu’on  espérait.  On  avait  pensé,  il  y a vingt  ans, 
qu’avec  les  décrets  du  29  mars  d880  et  la  désorganisation  des 
collèges  religieux,  qui  en  est  résultée,  avec  l’argent  dépensé,  les 
faveurs  prodiguées,  et  la  pression  de  toute  la  machine  gouverne- 
mentale, on  avait  pensé  qu’on  tuerait  l’enseignement  libre,  qu’il 
n’en  resterait  plus  rien  que  des  ruines  éparses,  comme,  après  une 
guerre  victorieuse,  des  restes  de  murailles  attestent  les  édifices 
renversés.  Les  faits  ont  trompé  les  calculs.  Il  aurait  fallu  tuer  les 
âmes.  On  ne  l’a  pas  pu  : personne  ne  le  peut. 

De  là,  les  colères  et  les  rapports  qu’elles  ont  dictés,  mauvaises 
conseillères  comme  toujours.  Car  il  y avait  bien  une  crise  univer- 
sitaire, mais  non  pas  celle  qu’on  voulait  dire.  Et,  pour  avoir 
dénoncé  l’une,  qui  n’était  pas  une  crise,  mais  l’effet  d’un  état  social 
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permanent,  on  a fait  apparaître  Tautre,  qui  était  bien  plus  qu'une 
crise,  une  maladie  chronique. 

La  commission  de  l'enseignement,  nommée  pour  examiner  les 
remèdes  au  mal  imaginaire  proposés  par  les  politiques,  a reçu  de 
l’Université  elle-même  l’aveu  de  son  mal  véritable.  Devant  elle,  le 
corps  enseignant  a confessé  ses  faiblesses  et  montré  ses  plaies. 
Instruction,  éducation,  méthodes,  programmes,  examens,  tout  a 
été  passé  au  crible  avec  une  sincérité  presque  brutale.  Aussiiôt 
deux:  courants,  venus  de  sources  opposées,  ont  partagé  les  idées. 
Les  uns  ont  dit  : Voilà  les  maux  qui  nous  tourmentent,  travaillons 
à nous  guérir  en  nous  réformant  nous- mêmes.  Les  autres  ont 
répondu  : Vous  voyez  le  mal,  mais  vous  n’en  apercevez  pas  la 
cause,  elle  est  dans  la  concurrence  qui  nous  gêne;  il  faut  d’abord 
tuer  la  concurrence.  D’un  côté,  la  grande  masse  de  TUniversité, 
avant  tout  occupée  de  sa  mission;  de  l’autre,  sa  fraction  politique, 
hantée  par  la  gloire  de  quelques-uns  des  siens. 

Entre  ces  deux  courants,  les  jacobins  ont  pris  leur  route  accou- 
tumée. Battus  dans  la  discussion,  ils  ont  fait  appel  à la  force.  Le 
rapport  de  M.  Maurice  Faure  pour  le  budget  de  cette  année  montre 
la  tactique  : 

M On  ne  saurait  se  dissimuler  que,  dans  l’état  présent,  une  partie 
de  la  jeunesse  française  ne  reçoit  pas  une  éducation  républicaine, 
et  que,  loin  d’être  élevée  dans  le  désir  d’affermir  et  d'étendre 
l'œuvre  de  la  Révolution  française,  elle  est  instruite  à la  mépriser 
et  incitée  à la  combattre...  » 

« Votre  commission  du  budget  n'a  pas  qualité  pour  provoquer 
des  mesures  législatives  nouvelles  en  vue  d’assurer,  contre  de 
redoutables  et  envahissants  rivaux,  la  protection  de  l’enseignement 
secondaire  public.  C'est  au  gouvernement,  et  il  s’en  est  préoccupé, 
d’en  prendre  l’initiative;  c’est  à la  commission  de  l’enseignement 
de  se  mettre  d’accord  avec  lui  sur  les  moyens  les  plus  prompts  et 
les  plus  efficaces  qu’il  convient  d'employer.  Mais  le  droit  cerlain  de 
la  commission  du  budget,  son  devoir  impérieux  est  de  demander 
au  gouvernement,  dans  un  intérêt  politique  qui  est  en  même  temps 
un  intérêt  budgétaire,  de  ne  pas  laisser  faiblir  entre  ses  mains 
l’autorité  qu'il  tient  des  lois  et  des  règlements,  pour  la  défense  de 
l’État  enseignant,  représenté  par  l’Université,  contre  les  entre- 
prises de  ses  adversaires  congréganistes,  soutenus  par  toutes  les 
forces  hostiles  à la  République.  » 

Gela  veut  dire,  autrement  qu’en  style  parlementaire  : « Le  gou- 
vernement, obéissant  à nos  sommations,  a proposé  la  loi  sur  le 
stage  scolaire,  c’est  bien,  mais  c’est  trop  lent  : la  commission  ne 
nous  inspire  pas  confiance.  En  attendant  la  loi,  que  le  gouverne- 
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ment  agisse!  Qu’il  oblige  ses  fonctionnaires,  sous  menace  de 
destitution,  à mettre  leurs  enfants  au  lycée,  ce  sera  toujours  un 
commencement,  qui  décidera  du  reste.  » 

Voilà,  contre  la  crise  universitaire,  ce  qu’après  trois  ans  de 
rapports  successifs  « ces  docteurs  ont  trouvé!  Ils  assureront  à 
r Université,  dit  M.  Gabriel  Syveton,  une  clientèle  fixe,  puisée 
dans  le  corps  des  fonctionnaires;  ils  en  feront,  à tout  le  moins, 
s’ils  n’en  peuvent  faire  autre  chose,  une  machine  à élever  les  fils 
de  fonctionnaires  et  les  fonctionnaires  futurs.  » 

Mais,  pour  ce  minimum  de  jacobinisme  lui-même,  il  faut  donner 
des  raisons.  Le  Jésuite  apparaît  ici  à point  nommé.  Benjamin 
Constant  disait  un  jour  à M.  de  Corcelle  : « On  a vraiment  bien 
tort  de  s’embarrasser  pour  l’opposition;  quand  on  n’a  rien,...  eh 
bien,  il  reste  les  Jésuites;  je  les  sonne  comme  un  valet  de  chambre, 
ils  arrivent  toujours*.  » 

On  a sonné  les  Jésuites.  C’est  M.  Aulard  qui  a tiré  la  cloche. 
D’autres  l’ont  aidé.  Et  le  vieux  carillon  a recommencé. 

D’abord,  cela  va  de  soi,  l’air  connu  sur  l’immoralité  des  doc- 
trines, avec  paroles  de  Pascal.  L’effet  n’en  a pas  été,  cependant, 
ce  qu’on  attendait.  Le  goût  n’y  est  plus.  Puis,  depuis  cinquante 
ans,  ces  maîtres  corrupteurs  enseignent  la  jeunesse  : on  les  voit, 
on  voit  leurs  élèves.  Voilà  bien  des  corrompus!  Car  si  la  doctrine 
est  immorale,  elle  pervertit  sans  doute  les  écoliers.  C’est  ce  que 
l’on  entend.  Ces  corrompus  sont  partout,  dans  les  carrières 
publiques  et  dans  la  vie  privée.  Qui  oserait  les  flétrir?  Il  en  est 
sur  le  banc  des  ministres.  Qu’ils  se  lèvent,  et  qu’ils  disent  ce  qu’ils 
savent!  Nul  ne  parlera.  Le  terrain  est  mauvais,  on  ne  s’y  avan- 
cera pas. 

Mais  on  tournera  la  position  qui,  de  front,  paraît  trop  forte. 
Ce  n’est  point  de  corruption  ni  d’immoralité  qu’on  vous  accuse! 
diront  les  sonneurs  de  cloches  : vos  Jésuites  dévirilüent  la  jeu- 
nesse, et  nous  ne  le  voulons  plus  permettre. 

Déviriliser,  qu’est-ce  que  cela?  J’ai  appris  que,  chez  les  Jésuites, 
on  fait  de  l’exercice  physique  une  institution,  et  que  certains  jeux 
de  ballon,  d’échasses  ou  de  bouclier,  développent  assez  bien  l’effort 
musculaire  : quand  on  découvrit,  en  France,  la  supériorité  des 
Anglo-Saxons,  à cette  heure  moins  vantée,  et  que  la  frénésie  des 
sports  athlétiques  s’empara  de  l’Université,  il  y avait  longtemps 
qu’on  jouait,  en  français,  chez  les  Jésuites,  sans  se  croire  des 
athlètes.  On  dit  que  l’Université  se  plaint  qu’en  ses  lycées  les 
élèves  répugnent  au  jeu  et  lui  préfèrent  la  causerie  péripatéti- 

^ Paul  Thureau-Dangin,  Histoire  de  la  monarchie  de  Juillet,  t.  V,  p.  500. 
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cienne.  Est-ce  marque  de  virilité?  Non,  dit-on,  vous  n'entendez  pas 
encore  : c'est  de  la  virilité  morale  que  nous  parlons.  Nous  voulons 
qu'on  nous  fasse  des  hommes. 

Cela  est  bien,  et,  je  vous  prie,  à quelle  marque  les  connaîtrez- 
vous?  Le  tableau  d'honneur,  dont  j'ai  parlé  dans  ma  première  lettre, 
qui,  dans  la  cour  de  l'école  Sainte- Geneviève,  montre  les  noms, 
gravés  sur  le  marbre,  des  anciens  élèves  tués  à l'ennemi,  en  porte 
IMi,  depuis  la  guerre  du  Mexique  jusqu'aux  campagnes  actuelles 
du  Tonkin,  de  Madagascar  et  du  Soudan  : sur  le  nombre,  il  y en  a 
85  pour  la  guerre  de  1870,  29  pour  celle  du  Tonkin.  C'est  un 
chiffre.  Ces  jeunes  gens  manquaient-ils  de  virilité,  ou  pensez- vous 
que  ce  n'est  point  marquer  quelque  virilité  morale  de  se  faire,  à 
l’occasion,  tuer  proprement  pour  l'honneur  du  drapeau?  J'ose  vous 
assurer  du  contraire.  Vos  enfants  n'en  ont  pas  le  monopole,  me 
dit-on;  assurément,  et  pourquoi  y prétendre  pour  les  vôtres?  Le 
marquis  de  Morès  était  de  ces  dévirilisés  sur  qui  on  condamne  les 
Jésuites;  je  veux  qu'on  dispute  sur  ses  idées  et  sur  l'emploi  de 
son  énergie  : mais  sa  vie,  j'imagine,  fut  d'un  homme  et  sa  mort 
d'un  héros. 

Le  carillon  m'interrompt  encore  ; ce  n'est  point  l'affaire  et  vous 
ne  nous  entendez  pas.  On  sait  qne  ces  garçons  sont  braves,  comme 
ils  sont  d’honnêtes  gens.  Ce  n'est  point  cela  : cette  dévirilisation 
dont  ils  souffrent  vient  d'une  certaine  déformation  de  l'intelligence, 
qui  les  empêche  d'être  des  esprits  libres. 

Mais  qu'est-ce  qu'un  esprit  libre?  Depuis  qu'on  en  parle,  je  me 
le  suis  demandé  souvent.  La  pétition  contre  les  Jésuites  en  suggère 
une  définition  : elle  les  accuse  de  « s'attaquer  aux  esprits  libres 
qu'ils  désignent  sous  le  nom  général  de  francs-maçons  ».  M.  Yves 
Guyot  et  M.  E.  Duclaux  se  sont  évidemment  trompés  : ni  les 
Jésuites  ni  leurs  amis  n'appellent  les  francs-maçons  des  esprits 
libres  : ils  les  savent,  au  contraire,  enchaînés  par  des  engagements 
et  des  préjugés  très  nuisibles  à la  liberté  de  l’esprit.  M.  Jules 
Lemaître  paraît  de  cet  avis  : il  le  dit  assez  haut.  N’est- ce  point 
un  esprit  libre? 

Je  regarde  autour  de  moi  et  je  cherche  à quoi  se  connaît  la 
liberté  de  l’esprit.  Est-ce  à l’indépendance  politique,  au  mépris 
de  l'argent,  au  dédain  du  pouvoir?  Je  ne  vois  point  que  l'exemple 
de  ces  vertus  nous  vienne,  spécialement,  des  anciens  élèves  de 
l’Université. 

Est- ce  donc  une  question  de  croyance  et  faut-il  qu'on  soit  pro- 
testant ou  Israélite  pour  être  libre  d'esprit?  Mais  cette  liberté 
rencontre  chez  eux,  comme  chez  les  catholiques,  des  barrières 
auxquelles  il  faut  bien  qu’ils  la  soumettent,  à moins  de  n'être  plus 
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ni  Tun  ni  Tautre.  Est- ce  alors  qu’il  faut  absolument  être  incré- 
dule? On  cite,  cependant,  dans  Thistoire,  quelques  catholiques 
dont  l’esprit  ne  semble  point  avoir  été,  outre  mesure,  entravé  dans 
son  essor,  par  les  exigences  de  la  foi,  tel  Descartes  et  aussi  Pascal, 
le  vrai  Descartes  et  le  vrai  Pascal,  comme  dit  M.  Aulard,  sans 
parler  de  Corneille  et  de  Bossuet,  tous  deux,  comme  vous  savez, 
élèves  des  Jésuites. 

M.  Thiers  disait  un  jour,  à la  tribune  : « Le  catholicisme  n’em- 
pêche de  penser  que  ceux  qui  n’étaient  pas  faits  pour  penser.  Dix- 
huit  siècles  de  gloire,  conquise  par  l’Eglise  dans  toutes  lés  sphères 
où  se  meut  le  génie  des  hommes,  sont  là  pour  l’attester.  » 

Encore  un  coup,  de  quoi  s’agit-il?  Qu’est-ce  que  cette  défor- 
mation intellectuelle  dont  les  Jésuites  font  souffrir  leurs  élèves  et 
qui  ne  se  remarque  point  dans  ceux  de  l’Université? 

M.  Aulard  en  a constaté  les  effets  à l’examen  du  baccalauréat  : 
il  l’a  dit  dans  sa  célèbre  conférence  et  l’a  répété  devant  la  com- 
mission de  l’enseignement.  « L’appel  au  bon  sens,  dit- il,  réconforte 
le  lycéen,  désarçonne  le  congréganiste.  » Quand  M.  Aulard  pose 
au  candidat,  pour  le  rassurer,  une  question  de  bon  sens,  « si 
c’est  un  lycéen,  les  trois  quarts  du  temps,  il  se  rassure,  reprend 
son  aplomb  et  se  tire  d’affaire;  si  c’est  un  élève  des  Jésuites,  les 
trois  quarts  du  temps,  il  se  trouble  davantage,  rougit  et  reste 
muet  ».  M.  Aulard  s’étonne!  moi  je  cornprends  à merveille  : il  est 
l’ami  des  lycéens,  l’ennemi  des  congréganistes,  l’un  se  sent  ras- 
suré, l’autre  se  sent  troublé.  Question  de  bon  sens,  en  effet! 

L’élève  du  lycée,  ainsi  rassuré,  marque  aussitôt  sa  supériorité  : 
interrogé  sur  les  classiques,  il  explique  pourquoi  « le  Cid  l’a 
intéressé,  et  Athalie  l’a  ennuyé  ». 

J’ignore  en  quoi  c’est  une  marque  de  bon  sens  de  trouver 
Athalie  ennuyeuse.  J’ose  avouer  à M.  Aulard,  au  risque  de  passer 
pour  un  esprit  déformé,  que  j’éprouve  à la  lire  du  plaisir,  et  même 
davantage.  Gomme  il  serait  trop  long  de  lui  dire  ici  pourquoi, 
j’aime  mieux  le  renvoyer  à Y Histoire  de  la  littérature  française  au 
XVIH  siècle^  du  R.  P.  Longhaye,  Jésuite,  ouvrage  couronné  par 
l’Académie  française,  où  il  y a,  sur  le  sujet  d’Athalie,  sept  pages 
d’une  belle  et  très  forte  analyse;  il  y apprendra  du  même  coup  que 
les  Jésuites  ne  se  bornent  point  à farcir  les  esprits  de  jugements 
tout  faits,  sans  en  donner  de  solides  raisons. 

M.  Jules  Lemaître,  qui  est  un  esprit  libre,  quoique  ennemi  des 
francs -maçon s,  disait  l’an  dernier,  à Port-Royal,  où  l’on  célé- 
brait le  second  centenaire  de  Racine  : « Esther  et  Athalie^  œuvres 
virginales  et  pareilles  à deux  lys,  l’un  frêle  et  fier,  l’autre  fort  et 
magnifique.  » Le  lycéen  de  M.  Aulard  est  bien  dégoûté! 
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Il  est  vrai  qu’il  y a un  certain  Joad  qu’Athalie  apostrophe  assez 
rudement  : 


Te  voilà,  séducteur, 

De  ligues,  de  complots,  pernicieux  auteur. 
Qui  dans  le  trouble  seul  a mis  tes  espérances. 
Éternel  ennemi  des  suprêmes  puissances! 


Des  ligues!  des  complots!  c’est  un  Jésuite,  et  voilà  pourquoi, 
peut-être,  le  lycéen  de  M.  Aulard  a cru  lui  faire  plaisir  en  d sant 
qu’il  n’aimait  pas  Athalie^  bien  qu’on  nous  assure  que  jamal  ; un 
élève  de  lycée  ne  songe  à plaire  à son  examinateur. 

N’allez  pas  croire  au  moins,  là-dessus,  que  le  Cid  ne  nous  intérc  sse 
point!  Plus  que  cela,  j’ose  le  dire,  et  nous  goûtons  aussi  Polyeiicte^ 
avec  lequel,  après  s’être  délecté  de  la  raison  de  son  lycéen,  M.  Au- 
lard a démontré  la  déformation  d’esprit  d’un  pauvre  congréganisi,e. 

C’était  le  même,  sans  doute,  qui  lui  fit  malencontreusement 
l’éloge  de  Marat,  ne  sachant  pas  qu’en  voulant,  pour  l’amour  du 
diplôme,  flatter  ses  goûts,  il  allait  donner,  de  la  morale  relâchée  de 
ses  maîtres,  une  preuve  si  convaincante!  Sur  Polyeucte,  ce  fut 
bien  pis.  Le  pauvre  enfant  n’était  pas  en  veine,  et  voilà  que,  crai- 
gnant cette  fois  d’en  trop  dire,  il  se  mit  à débiter  les  notes  de  son 
manuel,  avec  une  naïveté  dont  son  juge  nous  fit  ensuite,  à la 
commission,  le  divertissant  récit.  « Et  voilà,  s’écrie  M.  Aulard, 
voirâ'''dans  quels  livres  on  apprend  la  littérature  chez  les  Jésuites!  » 
Eh!  non,  monsieur,  l’auteur  du  Manuel  vous  l’a  répondu  très 
justement  : Ce  Manuel  est  comme  tous  les  manuels,  il  n’a  pas  la 
prétention  de  dispenser  qu’on  lise  les  textes! 

J’ai  ici,  sur  ma  table,  le  Mémento  du  baccalauréat  de  l'ensei- 
gnement secondaire^  rédigé  conformément  aux  programmes  de 
1891  (Enseignement  classique.  Première  partie.  Littérature)^  par 
M.  Albert  Le  Roy,  ancien  professeur  de  rhétorique  au  lycée  de 
Versailles,  dont  la  rédaction  a été  mise  au  courant  des  nouveaux 
programmes,  dit  une  note  en  tête  du  volume,  par  un  agrégé  de 
l’Université.  Je  l’ouvre  au  chapitre  de  Corneille  et  je  lis  : 

Polyeucte  (1640).  — Suit  l’indication  des  personnages,  puis  : 
dix  lignes  pour  exposer  le  sujet,  six  pour  définir  les  caractères  de 
Pauline,  de  Sévère  et  de  Félix,  dix  pour  énumérer  les  scènes  prin- 
cipales, et  enfin,  deux  (sic)  vers  de  la  tragédie  : 


PAULINE 

OÙ  le  conduisez-vous? 

FÉLIX 

A la  mort. 


POLYEUCTE 


A la  gloire. 
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Après  quoi,  Fauteur  renvoie  à Fédition  de  Polyeiicte  de  M.  Petit 
de  Jalleville. 

Est-ce  que  là-dessus  je  vais  avoir  le  droit  de  dire  : FE Diversité 
déforme  l’esprit  de  ses  élèves,  en  les  bourrant  de  notes  toutes  faites 
pour  les  empêcher  de  raisonner,  au  lieu  de  leur  laisser  lire  les 
textes  eux-mêmes?  Je  ne  me  le  permettrais  pas.  De  quel  droit  se  le 
permet-on  pour  les  congréganistes?  Un  manuel  en  vaut  un  autre. 

Et  s’il  y en  a,  à qui  la  faute?  Aux  programmes  surchargés  que 
les  Jésuites  ne  font  pas,  ni  les  autres  religieux,  mais  qu’ils  subis- 
sent, en  s’en  plaignant,  et  à l’obligation  qui  en  résulte  de  remplir 
la  mémoire  au  lieu  de  former  l’intelligence. 

Au  reste,  ce  n’est  pas  tant  comme  manuel  que  M.  Aulard  en  veut 
au  livre  du  Jésuite  : c’est  qu’il  y a vu,  sur  Corneille,  un  mot  qui 
est  une  révélation  : « morale  trop  païenne!  » Voilà  pourquoi  les 
Jésuites  n’aiment  pas  Corneille.  M.  Jules  Lemaître,  en  ce  discours 
que  j’ai  cité,  a bien  appelé  Corneille  un  « orgueilleux  païen!  » mais 
qui  sait  si  M.  Jules  Lemaître  ne  s’est  pas  fait  Jésuite? 

Par  cet  épisode  de  l’examen  du  congréganiste,  nous  voici  donc 
revenus  au  fond  du  sujet,  je  veux  dire  à l’esprit  de  l’enseignement. 
C’est  la  vraie  question. 

Car,  de  reprocher  aux  Jésuites  leurs  méthodes  d’instruction, 
nul  ne  s’avise  plus  guère.  En  1840,  M.  Cousin  adressait  aux  rec- 
teurs des  académies  une  circulaire  exposant  le  nouveau  plan 
d’études  des  lycées  et  collèges  royaux;  c’était  exactement  celui 
que,  deux  ans  auparavant,  avaient  formulé  les  Jésuites  de  Bruge- 
lette,  le  grand  collège  français  qu’ils  avaient  fondé  en  Belgique, 
après  les  ordonnances  de  1828. 

Plus  tard,  quand  M.  Fortoul  inventa  la  bifurcation,  les  Jésuites, 
en  repoussant  cette  innovation,  bientôt  regrettée,  soutinrent, 
contre  ses  désastreux  effets,  le  niveau  des  études;  si  on  demande 
à quoi  sert  la  concurrence  et  quels  fruits  a portés  la  loi  de  1850, 
en  voilà  un  qui  n’est  pas  tant  à dédaigner!  Qui  sait  si,  dans  quel- 
ques années,  on  ne  rendra  pas  grâces  à l’enseignement  libre 
d’avoir  sauvé  les  études  classiques  et  la  philosophie,  en  résistant 
au  flot  montant  de  l’enseignement  moderne  et  de  l’instruction  utili- 
taire? Sans  doute,  la  liberté  n’a  pas  donné,  pour  le  choix  des 
méthodes,  tout  ce  qu’on  en  pouvait  attendre;  comment  Faurait- 
elle  pu,  emprisonnée  qu’elle  est  dans  le  réseau  des  programmes 
officiels  et  des  diplômes  obligatoires? 

L’argument  qu’on  voudrait  tirer  de  cette  prétendue  stérilité  ne 
tient  pas  plus  que  celui  de  l’internat  qu’on  reproche  aux  Jésuites 
d’avoir  introduit  dans  l’éducation.  En  1626,  le  collège  de  Clermont 
auquel  Louis  XIV  donna  son  nom,  et  où,  pendant  trente  ans 
25  JANVIER  1900.  17 
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professa  le  P.  Porée,  le  maître  aimé  de  Voltaire,  comptait: 
1,827  élèves  : plus  tard,  il  en  eut  jusqu’à  2,200,  parmi  lesquels 
400  pensionnaires.  Le  collège  de  Rouen  avait  1,958  élèves,  celui 
de  La  Flèche  1,350,  celui  de  Rennes,  1,488  : la  grande  majorité 
étaient  des  externes.  Vers  le  même  temps,  la  province  était 
couverte  de  petits  externats  dirigés  par  les  Jésuites,  comme  celui 
de  Mauriac  dont  Marmontel,  en  ses  Mémoires,  a montré  le  régime 
pris  sur  le  vif. 

L’internat  n’est  pas  venu  des  Jésuites,  mais  des  mœurs,  des 
obligations  de  la  vie  sociale.  Encore  ont-ils  réagi,  tant  qu’ils  ont 
pu.  A Vannes,  dès  la  fondation  du  collège,  en  1851,  il  y eut  des 
externes,  dont  le  nombre  alla  toujours  croissant,  jusqu’à  être  de 
225,  au  moment  des  décrets  de  1880.  C’est  un  assez  beau  chiffre, 
pour  une  petite  ville.  On  pourrait  multiplier  les  exemples  semblables. 
La  querelle  de  l’internat  ne  vaut  pas  plus  que  celle  des  méthodes. 

Celles  des  livres  d’étude  ne  vaut  pas  davantage.  Le  P.  Loriquet, 
qui  fut  si  longtemps  le  dernier  cri  de  la  guerre  aux  Jésuites,  n’est 
plus  à la  mode.  M.  Aulard  a bien  voulu  reconnaître  que  son  mar- 
quis de  Buonaparte,  lieutenant  général  des  armées  de  Sa  Majesté 
Louis  XVIÎI,  était  une  légende.  Malgré  les  démentis,  les  preuves 
matérielles,  le  livre  lui-même  apporté  par  Montalembert  à la  tri- 
bune, la  légende  a tenu  bon  pendant  trente  ans  et  plus.  C’est  fini  : 
tant  mieux  pour  tout  le  monde!  Mais  M.  Aulard  s’est  bien  vite 
rattrapé  : « Le  P.  Loriquet  préside  toujours  à l’enseignement  histo- 
rique des  élèves  congréganistes;  ce  n’est  pas  une  façon  de  parler  : 
son  livre  a été  réimprimé  de  nos  jours  et  sous  plusieurs  formes. 
C’est,  par  exemple,  V Histoire  de  France.  A.  M.  D.  G,  depuis  les 
temps  les  plus  reculés  jusqu’à  nos  jours,  revue,  corrigée  et  com- 
plétée par  le  R.  P.  Gazeau,  de  la  Compagnie  de  Jésus.  Paris,  1868, 
2 vol.  in- 18.  » 

M.  Aulard  n’est  pas  au  courant.  Dans  les  classes  de  philosophie 
et  de  rhétorique,  les  Jésuites  ont  un  seul  ouvrage  d’histoire  spécial, 
le  Précis  d! histoire  moderne  et  contemporaine  du  P.  Prampain, 
très  connu  et  très  apprécié  de  plusieurs  membres  de  l’Université. 
Hors  de  là,  ils  mettent  entre  les  mains  des  élèves  beaucoup  d’autres 
ouvrages,  comme  ceux  de  MM.  Bernard  et  Piolet,  Hubauit,  etc., 
qui  sont  des  universitaires.  Pour  l’enseignement  de  la  littérature, 
c’est  la  même  chose.  Les  élèves  ont  à leur  disposition,  par  exemple, 
Y Histoire  de  la  Littérature  française  de  M.  Doumic,  Y Histoire  de  la 
Littérature  latine  de  MM.  Jeanroy  et  A.  Puech,  r Histoire  de  la  Litté- 
rature grecque  de  M.  Max  Egger,  tous  également  de  l’Université. 

Voilà  la  bibliothèque  scolaire  des  Jésuites  et  avec  quels  livres 
les  congréganistes  déforment  l’esprit  de  leurs  élèves. 


QOATRIÈME  LETTRE  A M.  WALDECK-ROUSSEAU  255 

Cela  n’empêche  pas  M.  Aulard  de  dire  que  le  P.  Loriquet,  réim- 
primé sous  plusieurs  formes,  préside  toujours  à l’éducation  de  leurs 
élèves,  et  d’ajouter  : «‘Lisez  cela,  si  vous  voulez  avoir  par  vous- 
mêmes  une  idée  de  la  manière  dont  les  Jésuites  frelatent  l’histoire.  » 

Or,  comme  il  faut  conclure,  quelle  est,  là-dessus,  l’accusation 
^capitale,  et  qui  ne  s’adresse  plus  seulement  aux  Jésuites,  mais  à 
tous  les  instituteurs  congréganistes?  C’est  d’être  acharnés  contre 
i’esprit  républicain!  Nous  y voilà  revenus.  Mais  la  preuve  de  cet 
acharnement,  la  voici  : les  ouvrages  qu’étudient  les  élèves  con- 
gréganistes ne  donnent  pas  le  texte  de  la  Déclaration  des  droits 
de  l’homme.  Or  chacun  sait  que  la  Déclaration  des  droits  est  l’alpha 
et  l’oméga  de  la  science  historique,  la  pierre  de  touche  du  bon  citoyen. 

J’ai  donc  ouvert  le  Précis  d! histoire  contemporaine àuK.  P.  Pram- 
pain,  édition  de  1898,  le  seul  ouvrage  spécial,  ai-je  dit,  qui  soit  en 
usage  dans  les  collèges  de  Jésuites. 

J’y  ai  lu  ceci  : 

« Les  principes  politiques  et  sociaux  sur  lesquels  reposait  la 
Constitution  de  1791,  — principes  communément  appelés  Prin- 
cipes de  89  — étaient  contenus  dans  les  17  articles  de  la  Déclara- 
tion  des  droits  de  h homme  et  du  citoyen^  inscrite  en  tête  de  la 
Constitution. 

« Cette  déclaration,  empruntée  en  grande  partie  à la  Déclaration 
des  droits  américaine,  à VEsprit  des  Lois  de  Montesquieu  et  au 
Contrat  social  de  Rousseau,  peut  se  résumer  ainsi  : 

« Souveraineté  nationale.  Souveraineté  de  la  nation  qui  délègue 
son  autorité  à ses  mandataires  (Art.  3).  — Séparation  des  pou- 
voirs (A.rt.  16).  Concours  direct  ou  indirect  de  tous  les  citoyens 
à la  formation  de  la  loi  (àrt.  6).  — Vote  et  contrôle  de  ï impôt  ou 
contribution  publique  (Art.  là).  — Responsabilité  des  agents 
publics  devant  la  société  (Art.  15). 

« Liberté.  Liberté  individuelle  (,lrt.  1,  7 et  S).  — Liberté  de 
conscience  (4rt.  10).  — Liberté  de  la  parole  et  delà  presse  (irt.  10). 
— Inviolabilité  de  la  propriété  (àrt.  1 et  17). 

« Egalité.  Egalité  des  citoyens  devant  la  loi  (A.rt.  1 et  6).  — 
Egalité  devant  l'impôt  (Art.  13).  — Admissibilité  de  tous  les 
citoyens  ci  toutes  dignités^  places  et  emplois  publics^  selon  leur 
capacité^  leurs  vertus  et  leurs  talents  (àrt.  6). 

Et  en  note  : 

« A côté  de  vérités  incontestables,  les  législateurs  émettaient  des 
propositions  trop  absolues,  trop  abstraites,  ou  susceptibles  de 
diverses  interprétations.  Sans  paraître  tenir  compte  de  Dieu,  source 
de  toute  loi,  ils  prenaient  l’homme  pour  point  de  départ,  insistaient 
beaucoup  sur  ses  droits  et  pas  assez  sur  ses  devoirs.  » 
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Voilà  le  crime  avoué.  Je  livre  sans  hésitation  et  sans  crainte 
cette  analyse  et  cette  courte  critique  de  la  l>éclaration  des  droits 
au  jugement  de  mes  adversaires,  et  j’accepte  là-dessus  la  discus- 
sion. Le  texte  entier  de  la  Déclaration  n’y  est  pas,  cela  est  vrai. 
Mais  je  vous  dois,  sur  ce  point,  Monsieur  le  Président,  une  confi- 
dence et  un  renseignement. 

L’autre  jour,  vous  écrivant  ma  premièré  Lettre  et  voulant  vous 
rappeler  l’article  Vi  de  la  Déclaration  des  droits,  que  j’avoue  ne 
pas  savoir  par  cœur,  j’ai  ouvert  le  premier  manuel  d’histoire  que 
j’avais  à ma  portée  : c’était  nouvelle  Deuxième  année  d' Histoire 
de  France^  de  M.  Ernest  Lavisse.  La  Déclaration  n’est  même  pas 
nommée.  Je  cherchai  ailleurs.  J’avais  là  encore  le  Manuel  du  bac- 
calauréat de  V enseignement  secondaire^  Histoire^  par  M.  H.  Hauser, 
ancien  élève  de  FEcole  normale,  agrégé  d’histoire,  etc.  J’y  lus 
ceci  : La  constitution  que  la  Constituante  avait  élaborée  « débute 
par  une  Déclaration  des  droits,  non  pas  du  peuple  français,  mais 
de  ï homme  et  du  citoyen,  déclaration  toute  abstraite  et  de  portée 
universelle.  Elle  proclame  l’inviolabilité  de  ces  droits  : la  liberté,  la 
propriété,  l’égalité,  etc.  » Quatre  lignes  qui  ressemblent  à une  cri- 
tique, et  de  texte,  point. 

Je  continuai  mes  recherches.  Dans  VHistoire  de  France,  de 
G.  Dareste,  recteur  de  l’Académie  de  Lyon  et  correspondant  de 
l’Institut,  si  complète  cependant,  point  de  texte.  J’avisai  dans  ma 
bibliothèque  Y Histoire  contemporaine  de  1789  à nos  jours,  par 
E.  Maréchal,  professeur  d’histoire.  Elle  contient  bien  le  texte  appro- 
ximatif de  la  Déclaration,  mais  il  est  incomplet;  en  particulier  il  y 
manque  les  articles  XIH  et  XIV  relatifs  à l’égalité  des  citoyens 
devant  l’impôt  et  à son  consentement  par  les  représentants  de  la 
nation,  ainsi  que  les  articles  XVI  et  XVH  relatifs  à la  séparation 
des  pouvoirs  et  au  droit  de  propriété! 

Enfin  je  mis  la  main  sur  VHistoire  contemporaine  de  1789 
à nos  jours,  par  Désiré  Blanchet,  ancien  élève  de  l’Ecole  nor- 
male, ancien  professeur  agrégé  d’histoire,  proviseur  au  lycée- 
Condorcet,  édition  de  1899.  Ah!  cette  fois,  me  dis-je,  j’ai  mon 
affaire,  et,  en  effet,  j’aperçus  bien  le  texte,  par  articles,  de  la 
Déclaration.  Hélas!  l’article  Xll  y manque,  et  le  chiffre  XÏI  est  en 
tête  de  l’article  suivant,  le  treizième.  Or,  cet  article  XII  est  juste- 
ment celui  qui  dit  que  la  force  publique,  garantie  des  droits  de 
l’homme  et  du  citoyen,  est  « instituée  pour  l’avantage  de  tous,  et 
non  pour  l’utilité  particulière  de  ceux  auxquels  elle  est  confiée  ». 
Vous  pensez  quelle  douce  gaieté  ! L’erreur  est  involontaire,  j’en 
suis  sûr;  mais  s’il  s’agissait  d’un  Jésuite!  Voyez-vous  la  clameur  sur 
cette  suppression  de  l’article  où  sont  condamnés  les  coups  d’Etat 
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militaires!  Justement,  M.  Aulard  avait  cité  dans  sa  conférence,  un 
Cours  d'histoire  contemporaine^  de  M.  Girard,  approuvé  par 
Mgr  Turinaz  et  où  manque  la  moitié  de  cet  article  XII;  sur  quoi  le 
conférencier,  dénonçant  le  « texte  falsifié  »,  et  l’intention  évidente 
d’omettre  le  principe  de  l’armée  nationale,  s’était  écrié  : « Voilà  la 
pédagogie  congréganiste!  » 

Bref,  après  tant  de  recherches  infructueuses,  savez-vous  où 
j’ai  trouvé  le  texte  sacré?  Dans  Y Histoire  de  la  Révolution  fran- 
çaise, de  l’excellent  M.  Poujoulat,  et  dans  YHistoire  contem- 
poraine, de  M.  l’abbé  Melin.  Poujoulat  et  un  abbé!  Tels  furent  les 
derniers  refuges  de  mon  civisme  aux  abois.  Observez  en  passant, 
je  vous  prie,  que  cette  Histoire  de  M.  l’abbé  Melin  est  justement 
en  usage  dans  tous  les  collèges  congréganistes. 

Le  P.  Prampain  est  vengé  pour  son  texte.  Quant  à sa  critique, 
quoi  qu’en  puisse  penser  M.  Aulard,  je  me  permets  de  la  trouver 
très  légitime  et  très  mesurée.  Des  écrivains,  non  suspects  d’esprit 
réactionnaire,  et  qui  ne  sont  pas  des  moindres,  en  ont  dit  bien 
d’autres!  De  fait,  c’est  le  droit  de  l’historien,  c’est  le  devoir  du 
maître,  d’en  agir  ainsi,  à moins  qu’on  ne  prétende  lui  interdire 
toute  appréciation  des  faits.  C’est  alors  que  sa  leçon  ne  serait  plus 
qu’un  exercice  mécanique  et  que  ses  élèves  deviendraient  des  auto- 
mates, incapables  de  réflexion  et  de  raisonnement,  ainsi  que 
M.  Aulard  en  accuse  ceux  des  Jésuites. 

Vous  le  voyez,  le  débat,  à tout  instant,  renaît  sous  nos  pas. 
Ce  n’est  pas  l’enseignement  qu’on  poursuit,  c’est  son  esprit.  Ce 
n’est  pas  la  science  qu’on  s’occupe  de  constater,  c’est  la  doctrine. 
Ce  n’est  pas  le  raisonnement  qu’on  veut  défendre,  c’est  une  forma- 
tion spéciale  de  l’esprit  qu’on  veut  imposer;  moins  que  cela  : une 
conception  sociale,  une  opinion  politique. 

Les  Jésuites,  les  Provinciales , ne  sont  qu’un  prétexte,  le  pré- 
texte accoutumé.  Sous  leur  nom,  agité  comme  un  épouvantail, 
c’est  la  liberté  même  de  l’enseignement  qu’on  attaque,  pour  lui 
substituer  l’obligation  de  la  doctrine  d’État. 

L’exemple  particulier  et  la  discussion  de  détail  nous  ont  ramenés, 
par  la  force  même  des  faits  et  des  situations,  à la  question  fonda- 
mentale. Je  l’ai  traitée  longuement  ailleurs.  Je  n’y  reviendrai  pas  ici. 

J’en  ai  fini  avec  votre  projet  sur  le  stage  scolaire,  non  que 
l’examen  en  soit  épuisé,  mais  parce  qu’il  faut  se  borner.  Pour  le 
discuter  dans  son  ensemble,  j’aurais  maintenant  à en  aborder 
l’article  3,  qui  exclut  du  stage  scolaire  les  établissements  où  ensei- 
gnent les  membres  des  congrégations  condamnées  par  votre  projet 
sur  le  droit  d’association. 

J’ai  déjà  montré  en  quelques  mots,  au  cours  de  mes  lettres 


258  QÜÂ.TRIÈME  LETTRE  A M.  WALDECK-ROUSSEAU 

précédentes,  Tiniquité  de  ce  projet,  l’outrage  qu’il  inflige  aux  prin- 
cipes les  plus  évidents  de  la  liberté  des  consciences  et  du  droit 
moderne.  Son  examen  fera  l’objet  d’une  discussion  ultérieure. 

J’en  ai  dit  assez,  dès  à présent,  je  pense,  pour  faire  nettement 
apparaître,  ainsi  que  je  l’annonçais  dans  ma  première  lettre,  la 
déclaration  de  guerre  adressée  à l’Eglise  catholique  par  le  parti 
jacobin,  sous  la  forme  de  vos  propositions. 

Je  dédie  à ceux  qui  voudraient  encore  s’y  tromper  les  derniers 
mots  de  la  lettre  célèbre  que  Voltaire  écrivait  à d’Alembert,  le 
k mai  1762  : 

« Pour  moi  qui  vois  tout  en  ce  moment  couleur  de  rose,  je  vois 
d’ici  les  jansénistes  mourant  l’année  prochaine  de  leur  belle  mort, 
après  avoir  fait  périr  cette  année-ci  les  Jésuites  de  mort  violente, 
la  tolérance  s’établir,  les  protestants  rappelés,  les  prêtres  mariés, 
la  confession  abolie  et  l’infâme  écrasée  sans  qu’on  s’en  aperçoive.  » 

Voltaire  écrivait  il  y a cent  trente-huit  ans  î L’Eglise  est  toujours 
vivante,  et  les  Jésuites  en  sont  encore  la  glorieuse  avant-garde. 

Puisse  cette  leçon  de  l’histoire  avertir  leurs  ennemis  et  éclairer 
ceux  qui  croient  encore  qu’on  n’en  veut  pas  à l’Eglise,  en  attaquant 
les  religieux! 

Je  ne  sais,  ignorant  que  je  suis  de  la  tactique  des  partis,  si 
M.  Léon  Bourgeois,  l’autre  jour,  au  punch  du  Palais-Royal,  a 
parlé  en  ami  ou  en  ennemi  du  cabinet,  et  si  c’est  votre  politique  ou 
celle  d’un  successeur  éventuel  qu’il  a résumée  dans  cette  formule 
nouvelle  de  l’anticléricalisme  : la  guerre  aux  congrégations  sous 
le  regard  bienveillant  des  évêques  et  du  clergé  séculier  : conception 
inattendue  dans  le  parti  radical,  et  qui  révèle  d’étranges  illusions! 

Peu  m’importe,  en  vérité. 

Des  deux  côtés,  c’est  la  guerre,  guerre  à la  religion  et  guerre  à 
la  liberté.  Une  fois  de  plus,  l’honneur  nous  vient,  olfert  par  la  pas- 
sion de  nos  adversaires,  de  confondre,  en  une  commune  défense, 
ces  deux  causes  immortelles. 

Le  11  janvier  dernier,  M.  le  président  de  la  Chambre,  dans  un 
magnifique  langage,  rappelait  aux  représentants  du  pays  comment 
tombèrent,  tour  à tour,  dans  l’irrémédiable  décadence  les  répu- 
bliques de  la  Grèce,  l’empire  de  Rome  et  la  nation  polonaise. 

Comme  M.  Paul  Deschanel,  animé  d’une  invincible  confiance 
dans  les  destins  de  ma  patrie,  je  repousse  loin  de  moi  ces  néfastes 
images.  Mais  je  sais  que  d’autres  empires,  distraits  des  périls  du 
dehors  par  le  vain  acharnement  des  querelles  religieuses,  furent 
durement  châtiés  de  cet  aveuglement,  et  je  veux,  à tout  prix,  que  la 
France  détourne  d’elle  un  danger  si  redoutable. 

Des  sujets  plus  graves  que  la  dispersion  de  quelques  moines 
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commandent  peut-être,  au  moment  où  j’écris,  l’attention  de  ceux  à 
qui  la  fortune  a commis  le  soin  de  défendre  nos  intérêts  et  de 
garder  notre  honneur. 

« Quant  à nous,  malheureuse  .^et  drôle  de  nation,  disait  Vol- 
taire dans  cette  lettre  à d’Alembert,  les  Anglais  nous  font  jouer  la 
tragédie  au  dehors,  et  les  Jésuites,  la  comédie  au  dedans.  L’éva- 
cuation du  collège  de  Clermont  nous  occupe  beaucoup  plus  que 
celle  de  la  Martinique.  » 

Ces  mots,  Monsieur  le  Président  du  Conseil,  éveillent  dans  nos 
âmes  un  douloureux  écho.  Ne  l’entendez-vous  point? 

Une  grande  tragédie  se  joue  dans  le  monde,  sous  les  yeux  de 
l’Europe  attentive  et  muette.  Pensez-vous  que  ce  soit  l’heure  de 
jeter,  en  notre  pays,  une  clameur  de  discorde? 

C’est  à vous  de  le  décider,  dans  votre  responsabilité.  Pour  nous, 
nous  vous  attendons.  Là-ba^,  près  du  pôle  austral,  un  petit  peuple 
de  croyants,  lient  en  échec  un  puissant  empire  par  son  courage, 
la  précision  de  ses  armes,  la  solidité  de  ses  retranchements  et, 
aussi,  par  le  secret  assentiment  de  toutes  les  nations  : et  déjà, 
sous  le  vêtement  du  colosse,  on  aperçoit  ses  pieds  d’argile.  Consi- 
dérez cet  exemple.  Monsieur  le  Président  du  Conseil. 

Nous  sommes  ce  petit  peuple.  Comme  lui,  nous  combattons  pour 
notre  indépendance  : le  courage  ne  nous  manquera  pas,  nous 
tâcherons  de  tirer  juste,  abrités  derrière  l’inexpugnable  rempart 
du  droit,  de  la  justice  et  de  la  foi,  et  nous  serons  soutenus,  nous 
aussi,  par  le  secret  encouragement  de  tous  les  cœurs  généreux. 

Vous  êtes  fort,  votre  majorité  paraît  puissante.  Mais  vous 
avez  des  pieds  d’argile.  Quand  on  les  frappera,  vous  tomberez  tout 
d’un  coup. 

Èn  attendant,  je  vous  prie.  Monsieur  le  Président  du  Conseil, 
d’agréer  l’assurance  de  ma  considération  la  plus  haute  et  la  plus 
distinguée. 

A.  DE  Mun. 

P.-S.  — Cette  lettre  était  finie,  quand  la  commission  de  l’ensei- 
gnement a repoussé  votre  projet  sur  le  stage  scolaire  par  14  voix 
contre  9.  On  commence  à toucher  les  pieds  d’argile. 
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LA  PROFANATION  DU  DIMANCHE 
L’ALCOOLISME 

LA  MAUVAISE  TENUE  DES  MÉNAGES  OUVRIERS 


IL  — L’Alcoolisme. 

Quelques  objectioas  contre  la  lutte  anti-alcoolique.  — Résumé  des  effets 
désastreux  de  l’alcoolisme  exposés  dans  la  première  étude  sur  les  « Trois 
fléaux  de  la  classe  ouvrière  ».  — La  tuberculose  et  Palcoolisme.  — Les 
sociétés  de  tempérance.  Les  résultats  obtenus  dans  différents  pays, 
même  parmi  les  enfants.  Les  statuts  de  ces  sociétés,  leurs  insignes.  — 
Fondation  de  « la  Société  lorraine  de  tempérance  ».  — La  mission  du 
clergé  catholique,  des  instituteurs,  des  maîtresses  d’école.  — Les  patro- 
nages, les  associations  d’ouvriers,  etc.  — L’alcoolisme  et  l’armée.  — 
Les  restaurants  et  les  cafés  de  tempérance.  — Récompenses  accordées 
par  les  patrons  aux  ouvriers  qui  résistent  à l’alcoolisme.  — L’interven- 
tion de  l’Etat  et  les  lois  contre  l’alcoolisme.  — La  suppression  du  fléau 
de  l’alcoolisme  : ressources  merveilleuses  pour  la  richesse,  la  prospé- 
rité, la  sécurité  et  la  puissance  de  la  France. 

Ma  pensée  n’est  pas  d’exposer  ici  de  nouveau  dans  ses  détails 
les  ravages  causés  par  l’alcoolisme.  Ce  que  j’ai  dit  dans  ma  pre- 
mière Etude,  les  documents,  les  chiffres,  les  témoignages  si  nom- 
breux que  j’ai  produits  ont  démontré  jusqu’à  l’évidence  les  effets 
désastreux  de  ce  fléau.  J’ai  établi  que  la  consommation  de  l’alcool 
en  France  augmente  toujours,  que  l’usage  des  boissons  alcoo- 
liques se  répand  partout,  même  parmi  les  femmes  et  les  enfants 
que  l’alcool  est  un  poison  et  que  son  influence  sur  le  développe- 
ment lamentable  de  la  folie,  de  tous  les  crimes  et  de  la  dégéné- 

^ On  rencontre  en  France  et  ailleurs,  depuis  quelque  temps,  des  buveurs 
blasés  auxquels  l’alcool,  l’absinthe,  les  apéritifs  les  plus  violents  ne  suffisent 
plus  et  qui  boivent  du  pétrole! 
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rescence  de  nos  populations  est  vraiment  effrayante.  J’ai  établi 
qu’il  conduirait  notre  pays  à la  dépopulation,  à la  ruine  matérielle 
et  morale. 

Je  voudrais  dans  cette  nouvelle  étude  insister  sur  quelques 
points  d’une  importance  spéciale  et  sur  quelques  moyens  de 
combattre  ce  lamentable  fléau. 

Mais  il  faut  écarter  tout  d’abord  quelques  objections.  La 
lutte  contre  l’alcoolisme  rencontre  de  vives  résistances  de  la  part 
de  tous  ceux  qui  sont  intéressés  au  commerce  de  l’alcool  et  nous 
retrouvons  ici  l’égoïsme  que  déjà  si  souvent  nous  avons  combattu. 
Dans  une  conférence  donnée  à Liège,  M.  l’abbé  Lemmens,  le 
très  zélé  président  de  la  Société  de  tempérance  : « Le  bien-être 
social  »,  s’exprimait  ainsi  : 

« Il  est  une  objection  qui  m’arrêterait  net,  je  l’avoue,  dans 
mon  élan  anti- alcoolique,  si  l’on  pouvait  m’en  démontrer  le 
bien  fondé. 

« Voici  cette  objection  : 

« Vous  voulez  ruiner  une  industrie  nationale  qui  fait  vivre  un 
grand  nombre  d’ouvriers,  et  qui  est  une  richesse  pour  le  pays; 
vous  êtes  bien  venu  de  combattre  l’une  de  nos  industries,  en  ces 
jours  où  beaucoup  de  bras  ne  trouvent  pas  de  travail  et  où  tant 
de  carrières  sont  encombrées.  » 

« L’industrie  de  l’alcool  donne-t-elle  du  travail  à un  grand 
nombre  d'ouvriers  ? 

« V Annuaire  belge  de  1895  répond  que  les  319  distilleries  du 
pays  occupent  1,840  ouvriers, 

« Cette  industrie  procure-t-elle  beaucoup  de  main-d’œuvre? 

« Non  plus;  car  avec  des  capitaux  égaux,  l’industrie  cotonnière 
emploie  16,654  ouvriers^  et  celle  de  la  bonneterie,  avec  des 
capitaux  beaucoup  plus  restreints,  occupe  3,550  ouvriers. 

« Mais  cette  industrie  procure- 1- elle  au  moins  de  gros  salaires? 
Des  1,840  ouvriers  qu’elle  emploie,  57  gagnent  de  4 à 5 francs, 
690  gagnent  de  3 à 4 fr.,  874  gagnent  de  2 à 3 fr.,  150  gagnent 
de  1 à 2 fr.,  1 seul  gagne  5 fr,  ou  plus. 

« Et  enfin.  Messieurs,  l’industrie  de  l’alcool  donne-t-elle  un 
travail  sain,  hygiénique? 

« Non,  Messieurs,  c’est  le  contraire  qui  est  vrai,  à tel  point 
que  les  mutualités  pour  garçons  de  cafés,  serveuses,  etc.,  ne 
peuvent  vivre  longtemps. 

« La  statistique  nous  donne  à ce  sujet  de  curieux  rensei- 
gnements. 

« Sur  10,000  hommes  adultes  de  25  à 65  ans,  il  ne  meurt  que 
96  ouvriers  agricoles  ; 125  ouvriers  du  bois;  135  ouvriers  mineurs; 
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Ihl  ouvriers  forgerons  et  maçons;  181  ouvriers  du  verre; 
192  ouvriers  du  transport;  207  ouvriers  brasseurs;  231  ouvriers 
hôteliers;  335  ouvriers  cafetiers  et  ouvriers  distillateurs. 

« L’industrie  de  l’alcool  n’a  donc  aucune  des  qualités  requises 
pour  en  faire  une  industrie  bienfaisante  et  favorable  aux  classes 
ouvrières.  » 

Les  propriétaires  de  vignobles,  si  nombreux  en  France,  ont  très 
grand  tort  de  résister  à la  lutte  contre  l’alcoolisme.  On  boit 
beaucoup  moins  de  vin,  parce  qu’on  boit  beaucoup  d’alcool, 
d’absinthe,  etc...  Autrefois,  surtout  dans  nos  villages  et  nos 
petites  villes,  ces  funestes  boissons  étaient  presque  inconnues. 
On  buvait  du  vin,  souvent  beaucoup  trop;  mais  le  danger  était 
moins  grand.  11  est  déplorable  que  nos  populations  ouvrières,  en 
particulier,  ne  boivent  presque  plus  de  vin.  Donc  combattre 
l’alcoolisme,  comme  nous  le  combattons,  c’est  favoriser,  en  réalité, 
le  commerce  de  nos  vins  de  France.  Pour  donner  satisfaction  aux 
fabricants  d’alcool,  il  faudrait  que  la  science  travaillât  avec  ardeur 
à en  faire  des  applications  utiles.  On  en  a essayé  comme  moteur 
et  aussi  comme  moyen  d’éclairage.  Ges  essais  n’ont  point  encore 
donné  des  résultats  complètement  satisfaisants;  mais  la  science 
marche,  et  ces  résultats  seront  certainement  obtenus. 

Nous  ne  réfuterons  pas  ici  de  nouveau  l’objection  qui  invoque 
les  prétendus  effets  favorables  de  l’alcool  et  les  prétendus  incon- 
vénients de  la  tempérance  ou  même  de  l’abstinence  complète.  Mais 
voici  des  témoignages  et  des  faits  dont  la  valeur  ne  peut  être 
discutée. 

((  Jusqu’en  1887,  a écrit  M.  le  général  Galliéni,  je  buvais  du  vin,  des 
liqueurs,  comme  tout  le  monde.  J’avais  même  la  conviction  que,  sous 
le  climat  débilitant  des  colonies,  il  fallait  réagir  contre  la  faiblesse  et 
l’anémie  par  un  régime  comportant  l’usage  modéré,  mais  constant,  de 
vins  de  choix,  de  liqueurs  apéritives  ou  digestives,  comme  le  cognac, 
la  chartreuse,  etc.  Il  me  semblait  bien  cependant  que  mon  estomac 
ne  se  trouvait  pas  très  bien  de  ce  régime. 

({  Bref,  en  juin  1887,  au  Soudan,  à la  suite  d’une  campagne  très 
pénible  qui  m’avait  laissé  l’estomac  dans  un  état  pitoyable,  à tel  point 
qu’il  m’était  impossible  de  conserver  mes  repas,  je  renonçai  complè- 
tement aux  vins,  liqueurs,  bières,  etc.,  et  je  me  mis  entièrement  à 
l’eau.  Je  n’ai  jamais  eu  dans  mon  existence  une  meilleure  idée.  Depuis 
cette  époque,  l’eau  a été  ma  boisson  exclusive,  et  depuis  cette  époque 
également,  mon  estomac  s’est  complètement  remis  et  j’ai  pu  supporter 
dans  les  meilleures  conditions  possibles  les  pénibles  campagnes  et 
voyages  que  j’ai  dû  faire  depuis  douze  ans,  au  Soudan,  au  Tonkin  et 
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à Madagascar.  Je  n’ai  jamais  bu  que  de  l’eau,  et  non  pas  de  l’eau  filtrée, 
de  l’eau  bouillie,  non,  mais  l’eau  qui  se  trouvait  à ma  portée  : au 
Soudan,  de  l’eau  provenant  souvent  de  ruisseaux  marécageux  et  ayant 
souvent  une  odeur  peu  agréable;  au  Tonkin,  de  l’eau  des  rizières,  des 
mares  rencontrées  au  cours  de  nos  opérations;  à Madagascar,  de  l’eau 
de  Tananarive  et  d’autres  localités  qui,  cependant,  passe  pour  mauvaise. 

((  Mieux  vaut  une  mauvaise  eau  qu’une  liqueur  alcoolique  quel- 
conque ^ ))  

Nansen,  l’explorateur  norwégien,  s’aventura,  lors  de  son  premier 
voyage,  dans  l’intérieur  d’un  glacier  groënlandai s et  subit  la  fatigue 
d’une  longue  expédition  en  traîneau  dans  ces  déserts  inhospitaliers. 
Il  écrit  qu’il  n’a  pu  surmonter  les  difficultés  d’un  tel  voyage  que  parce 
que  lui  et  ses  compagnons  ne  prenaient  pas  de  boissons  alcooliques. 

Lors  de  sa  dernière  exploration  qui  dura  de  juin  1893  à septem- 
bre 1896,  Nansen  subit  les  plus  i’udes  fatigues  et  supporta  les  froids 
les  plus  rigoureux,  30°  à 40°  sous  zéro.  Durant  les  trois  hivers  qu’ils 
passèrent  dans  ces  régions  glacées,  Nansen  et  ses  compagnons  réus- 
sirent à se  maintenir  en  bonne  santé.  Or,  dans  la  composition  de  leur 
ordinaire,  il  n’indique  en  fait  de  boissons  que  du  thé,  du  café  et  du 
chocolat.  Même  durant  les  quinze  mois  de  son  voyage  et  de  son 
hivernage  au  delà  du  81°  avec  son  camarade  johansen,  Nansen  était 
absolument  dépourvu  de  boissons  alcooliques.  Gela  n’empêcha  pas 
ces  deux  héros  d’arriver  au  point  le  plus  septentrional  qui  ait  été 
atteint  jusqu’à  ce  jour,  en  faisant  preuve  d’une  endurance  à la  fatigue 
et  au  froid  qui  dépasse  tout  ce  qu’on  peut  imaginer. 


Les  religieux  du  Saint-Bernard  affirment  que  les  voyageurs  qu’ils 
trouvent  enfouis  sous  la  neige  sont  ceux  qui  avaient  pris  de  l’eau-de- 
vie,  dont  on  retrouve  encore  la  bouteille  auprès  de  leur  cadavre. 

Gela  se  passe  du  reste  souvent  ailleurs  qu’au  Saint-Bernard! 


La  plus  haute  sommité  des  Andes,  l’Aconcagua,  a été  gravie  der- 
nièrement par  M.  Fitz-Gérald,  accompagné  du  guide  Matthias  Zurbrig- 
gen,  originaire  de  Saasfée  en  Valais. 

Zurbriggen  a fait  plusieurs  fois  l’ascension  du  mont  Rose,  il  a passé 
quatorze  mois  dans  les  hautes  régions  de  l’Himalaya  et  a parcouru  à 
deux  reprises  les  montagnes  de  la  Nouvelle-Zélande.  Interrogé  sur  Je 
régime  qu’il  suivait  pour  accomplir  ces  grandes  ascensions,  il  a 
déclaré  ceci  : 

^ Rapport  de  M.  le  général  Galliéni,  gouverneur  de  Madagascar. 
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((  Une  des  premières  choses  à faire,  c’est  de  s’abstenir  de  toute  bois- 
son alcoolique.  » 

Dans  le  Petit  Journsil  du  20  mai  1895,  Thomas  Grimm  pose  cette 
intéressante  question  : Gomment  se  nourrissent  les  athlètes? 

Il  constate  que  les  boxeurs,  les  lutteurs,  les  rameurs,  les  coureurs, 
les  hercules,  les  bicyclistes  observent,  suivant  les  pays  elles  systèmes, 
divers  régimes  alimentaires. 

Il  conclut  en  ces  termes  ; Les  athlètes  de  tous  les  pays  ne  sont 
d’accord  que  sur  un  seul  point  : l’horreur  de  l’alcool,  qui  déprime 
l’être  humain,  amollit  ses  muscles  et  lui  enlève  toute  énergie.  Avis  à 
tous  ceux  qui  croient  se  donner  du  nerf  en  absorbant  le  petit  verre 
meurtrier.  Ceux-là  s’excitent  mom^entanément,  niais  pour  retomber 
toujours  plus  bas. 

L’athlète,  qu’il  soit  du  Nord  ou  du  Midi,  redoute  l’alcool. 


Les  Boèrs  en  campagne.  — Ce  petit  peuple,  que  tout  le  monde 
admire  en  ce  moment,  et  qui  donne  un  bel  exemple  de  courage  et 
d’énergie,  nous  donne  encore,  au  point  de  vue  de  la  tempérance,  un 
bel  exemple  de  sagesse.  Ce  que  Ton  ignore  et  que  nous  tenons  d’une 
source  autorisée,  c’est  que  dès  le  début  de  la  campagne,  le  général 
Joubert  a interdit  formellement  la  vente  et  la  distribution  aux  troupes 
de  toutes  espèces  de  spiritueux. 

Une  objection  pourrait  arrêter  la  bonne  volonté  d’un  certain 
nombre  de  ceux  qui  comprennent  les  effets  pernicieux  de  l’alcoo- 
lisme et  voudraient  le  combattre.  Dans  certaines  régions  de  la 
France,  nous  dit-on,  un  grand  nombre  de  petits  propriétaires  et  de 
MM.  les  Curés  font  distiller  les  fruits  de  leur  jardin  et  de  leur 
verger,  et,  en  Lorraine,  surtout  des  mirabelles.  Faut-il  qu’ils  renon- 
cent à ce  profit  qui,  quoique  assez  modique,  a son  importance  dans 
des  finances  très  réduites? 

Je  réponds  d’abord  que  l’eau-de-vie  tirée  de  ces  fruits  est  rare- 
ment vendue.  Elle  est  généralement  consommée  dans  la  maison  ou 
le  presbytère,  offerte  aux  amis  et  aux  convives,  aux  paroissiens  ou 
aux  voisins.  La  supprimer  ne  serait  donc  pas  une  perte  d’argent, 
mais  un  acte  très  louable  contre  l’alcoolisme  et  un  bon  exemple. 

Mais  si  quelque  bénéfice  vient  en  réalité  de  cette  eau-de-vie,  il 
pourrait  être  largement  compensé  par  la  vente  de  ces  fruits  qui, 
dans  certaines  années,  se  vendent  très  bien. 

On  peut  encore  obtenir  de  ces  fruits,  dans  le  ménage,  un  profit 
bien  supérieur  à celui  de  la  vente,  en  les  faisant  sécher  pour  les 
servir  plus  tard  dans  des  conditions  que  connaissent  parfaitement 
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toutes  les  ménagères,  en  les  transformant  en  confitures,  en  com- 
potes ou  en  conserves. 

Il  y a cinquante  ou  soixante  ans,  on  utilisait  ainsi  les  fruits,  on 
ne  les  faisait  pas  distiller,  on  ne  les  vendait  pas,  et  le  ménage,  la 
bourse  et  la  santé  de  tous  s’en  trouvaient  mieux. 

D’ailleurs,  on  ne  se  borne  pas  à offrir  aux  convives  cette  eau-de- 
vie  fabriquée  à domicile.  On  en  achète  de  différentes  catégories,  et 
parfois  à des  prix  très  élevés.  A cette  dépense  s’ajoute  la  dépense 
toujours  croissante  de  la  bière,  que  l’on  boit  très  souvent  et  même 
à peu  d’intervalle  des  repas,  et  celle  du  tabac  à fumer  et  des  cigares. 
Toutes  ces  dépenses  qui,  réunies,  s’élèvent  à un  chiffre  important 
pour  un  petit  budget,  ne  sont  utiles  à aucun  point  de  vue  et  à 
personne. 

En  les  supprimant,  on  aurait  des  ressources  dont  l’emploi  n’est 
pas  difficile  à trouver.  On  ne  serait  pas  embarrassé  pour  prendre 
part  à la  lutte  contre  l’alcoolisme  et  on  aurait  donné  un  excellent 
exemple  h 

Je  ne  veux  pas  insister  sur  les  effets  désastreux  de  l’alcoolisme. 
Je  crois  cependant  qu’il  est  très  utile  de  reproduire  les  témoi- 
gnages suivants  qui  démontrent  la  terrible  inlluence  de  l’alcoo- 
lisme sur  la  tuberculose,  cette  maladie  dont  les  ravages  sont 
effrayants  et  devant  laquelle  la  science  reste  si  impuissante. 

Au  récent  Congrès  de  la  tuberculose  de  Berlin,  voici  ce  que 
disait  le  docteur  Baer  : 

« L’alcoolisme  exerce  une  influence  directe  et  immédiate  sur  le 
développement  de  la  tuberculose.  En  provoquant  un  affaiblisse- 
ment de  toutes  les  fonctions  de  l’organisme  et  en  diminuant  sa 
force  de  résistance,  l’alcool  met  l’organisme  en  état  de  réceptivité 
morbide  et  le  prépare  pour  la  pénétration  et  la  pullulation  des 
bacilles  tuberculeux. 

« La  lutte  contre  la  tuberculose,  envisagée  comme  maladie 
endémique,  doit  tendre  à améliorer,  par  des  mesures  prophylac- 
tiques, les  conditions  hygiéniques  et  à combattre  à outrance 
l’alcool  qui  est  le  véritable  cancer  du  corps  social. 

<(  Dans  les  sanaloria  pour  tuberculeux,  l’alcool  ne  doit  être 
employé  que  comme  médicament  répondant  à certaines  indications 
précises.  » 

^ Quel  plaisir  peut-on  éprouver  à boire  ces  liqueurs  fortes,  surtout 
l’absinthe,  les  apéritifs  qui  sont  de  véritables  poisons? 

Je  n’ai  jamais  rencontré  quelqu’un  qui  pùt  me  rendre  compte  du 
plaisir  que  fait  éprouver  l’acte  étrange  en  lui-même  de  fumer  la  pipe  ou 
des  cigares.  Se  fatiguer  à aspirer  de  la  fumée  pour  la  repousser  immédia- 
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Voici,  d’autre  part,  sur  le  même  sujet,  un  extrait  des  procès- 
verbaux  de  la  Société  médicale  des  hôpitaux  : 

« M.  Barbier.  D’après  les  statistiques  que  j’élabore  depuis  long- 
temps à la  consultation  de  l’hôpital  Bichat,  on  peut  relever  dans 
i’étiologie  de  la  tuberculose  deux  facteurs  importants  : 

« 1®  L’immigration  à Paris  : 70  pour  100  de  mes  tuberculeux 
sont  de  nouveaux  arrivés  dans  notre  ville; 

« 2°  L’alcoolisme  : 98  sur  J 00  tuberculeux  sont  alcooliques. 

a M.  L.  Jacquet.  Les  faits  et  les  chiffres  de  M.  Barbier  sont  des 
plus  importants  : la  proportion  de  98  alcooliques  sur  100  phtisiques 
observés  dans  les  hôpitaux  est  bien  celle  que  j’ai  relevée  moi- 
même  dans  une  note  que  je  vous  ai  communiquée  et  celle  que  je 
retrouve  dans  les  statistiques  envoyées  par  plusieurs  de  nos 
collègues,  pour  concourir  à l’enquête  sur  l’alcoolisme  dans  les 
hôpitaux  parisiens,  dont  nous  vous  indiquerons  ultérieurement  les 
résultats.  A noter  aussi  que  presque  tous  ces  malades  sont  buveurs 
d’absinthe. 

« Ces  chiffres  sont  intéressants  à rapprocher  des  observations 
de  Tatham  faites  sur  l’ensemble  de  la  mortalité  anglaise  : toutes 
les  professions  qui  gravitent  autour  de  l’alcool  présentent  une 
prédominance  considérable  de  la  phtisie.  L’alcool  est  donc  hacillo- 
phile  ou  bacillicole  à un  degré  beaucoup  plus  élevé  qu’on  ne  le 
croit  généralement,  et  j’ai  été  stupéfait  du  peu  de  place  qu’a  tenu 
l’alcoolisme  dans  les  discussions  récentes  du  Congrès  de  Berlin. 

« J’ajoute  que,  de  toutes  parts,  on  parle  de  sanatoria  pour  les 
tuberculeux,  c’est-à-dire  d’un  accroissement  énorme  de  nos  charges; 
c’est  fort  bien,  mais  je  ne  puis  m’empêcher  de  faire  ressortir 
l’abominable  hypocrisie. sociale  qui  consiste  à soigner,  à grands 
frais,  des  phtisiques,  qu’on  guérira  rarement  du  reste,  tandis  que, 
par  la  liberté  absolue  de  l’empoisonnement  alcoolique  et  absin- 
ihique,  on  fait  tout  ce  qu’on  peut  pour  en  augmenter  le  nombre  L 

Aussi,  au  sixième  Congrès  international  contre  l’abus  des  bois- 
sons alcooliques  tenu  à Bruxelles  en  1897,  M.  le  docteur  Mottet, 
membre  de  l’Académie  de  médecine,  président  de  la  Ligue  natio- 
nale contre  l’alcoolisme  à Paris,  après  avoir  démontré  les  effets 
désastreux  de  l’alcoolisme,  rappelait  ces  paroles  de  M.  Lejeune, 
ministre  d’État  en  Belgique,  et  président  du  Congrès  : « Chaque 

tement,  irriter  sa  gorge,  ses  bronches  et  son  estomac,  s’exposer  à contracter 
par  l’abus  du  tabac  de  terribles  maladies,  voir  la  fumée  s’échapper  et 
monter  en  petits  nuages  très  peu  gracieux,  répandre  autour  de  soi  une 
odeur  qui  n’a  rien  de  délicat  et  d^’agréable,  fatiguer  parfois  ses  voisins  et 
ses  compagnons  de  voyage,  c’est  tout  et  c’est  vraiment  trop  cher. 

■*  Cité  par  le  journal  V Alcool,  d’octobre  1899. 
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heure  de  retard  vient  ajouter  de  nouvelles  victimes  par  milliers  à 
la  multitude  des  victimes  du  fléau  ; familles  déshonorées  et 
ruinées,  femmes  dont  la  vie  est  un  martyre,  enfants  maltraités, 
enfants  que  la  contagion  du  vice  dégrade,  enfants  que  la  tare 
alcoolique  destine  à la  débauche,  au  crime,  à la  démence.  » 
M.  Mottet  ajoutait  : « Hâtons-nous  donc,  serrons  nos  rangs, 
luttons  courageusement  par  la  parole,  par  renseignement,  par 
l’exemple.  Soutenus  par  l’idée  haute  de  notre  mission  sociale,  émus 
de  pitié  en  présence  de  semblables  misères,  travaillons  et  cher- 
chons ensemble  à conjurer  un  péril  national.  » 

Il  importe  donc  d’étudier  de  près  avec  la  plus  grande  attention 
les  moyens  de  combattre  ce  terrible  fléau.  Parlons  d’abord  des 
sociétés  de  tempérance. 

Ces  sociétés  ont  un  triple  but  : sauver  celles  qui  peuvent  être 
encore  sauvées  parmi  les  innombrables  victimes  de  l’alcoolisme, 
préserver  ceux  que  le  fléau  n’a  pas  encore  atteints,  surtout  les 
enfants  et  les  jeunes  gens,  enfin  créer  un  mouvement  puissant  de 
l’opinion,  qui  entraînera  le  gouvernement  à prendre  des  mesures 
sévères  contre  l’alcoolisme.  Mais  ici  un  doute,  qui  est  en  même 
temps  une  objection,  nous  arrête  : Ces  sociétés  peuvent-elles 
obtenir  et  ont-elles  obtenu  en  réalité  d’heureux  résultats?  Nous 
allons  répondre  par  des  témoignages,  des  chiffres  et  des  faits. 

Dans  un  discours  prononcé  dans  l’assemblée  générale  du  Bien- 
Etre  social^  le  23  novembre  1898,  M.  Beernaert,  ministre  d’Etat, 
président  de  la  Chambre  des  représentants  en  Belgique,  disait  : 

« Il  y a vingt  ans,  une  assemblée  comme  celle-ci  eût  été  impos- 
sible; on  en  aurait  ri.  Aujourd’hui,  l’on  revient  à de  meilleurs 
sentiments,  l’ennemi  est  en  recul,  et  déjà,  il  a perdu  certaines 
positions  avancées. 

« C’est  depuis  un  demi-siècle  que  date  la  campagne  entreprise 
contre  l’alcoolisme  en  Angleterre  où  il  y a,  à cette  heure,  5 millions 
à' abstinents  complets.  Ces  abstinents  anglais  exagèrent  peut-être 
un  peu  la  privation,  et  je  ne  saurais  prendre  sur  moi  de  vous 
recommander  exclusivement  le  thé. 

« En  1879,  la  première  société  d’abstinents  fondée  en  Belgique 
ne  fut  accueillie  que  par  des  sarcasmes.  Depuis,  la  Ligue  patrio- 
tique contre  l’alcoolisme  et  le  Bien-Etre  social  ont  été  créés  et 
prospèrent.  » 

M.  Beernaert  fait  l’éloge  de  la  propagande  du  Bien-Etre  social, 
en  constatant  les  résultats  remarquables  déjà  acquis;  il  félicite 
tour  à tour  les  sections  et,  particulièrement,  le  Cercle  des  confé- 
renciers, pour  le  grand  nombre  de  conférences  qu’il  a faites;  il 
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félicite  enfin  le  Bien-Être  social  à Toccasion  des  récompenses 
obtenues  aux  diverses  Expositions  et  pour  le  bon  exemple  donné  : 

« En  ce  moment,  poursuit  forateur,  il  y a,  en  Belgique, 
21  sociétés  qui  font  la  guerre  à l’alcoolisme.  C’est  bien  ! Tout 
cela  est  l’œuvre  énergique  de  trois  ans  à peine  et  il  semble  que 
la  cause  de  l’antialcoolisme  soit  à la  veille  de  réunir  l’adhésion  de 
tous  les  partis,  y compris  le  parti  socialiste.  Nous  avons  vu  les 
maisons  du  peuple  interdire  le  débit  de  l’alcool.  Au  Vooruit  de 
Gand,  l’on  prend  aussi  des  mesures.  Auprès  du  gouvernement,, 
l’antialcoolisme  trouve  un  concours  sérieux  et  efficace. 

« Tous  les  évêques  beiges  encouragent  la  propagande  et  princi- 
palement le  prélat  éminent  qui  nous  fait  l’honneur  de  présider 
cette  séance. 

« Tout  cela  est  encourageant.  L’amélioration  se  fait  sentir  un 
peu  partout.  Les  habitudes  s’améliorent,  l’anlialcoolisme  amène  le 
progrès  des  mœurs,  de  l’épargne  et  de  la  mutualité.  Le  progrès 
de  l’économie  populaire,  que  nous  devons  encourager  de  plus  en 
plus,  est  véritablement  merveilleux.  Au  31  décembre  1896,  les 
dépôts  efîêctués  à la  caisse  d’épargne  s’élevaient  à 1,233,600, 
représentant  une  somme  de  481,160,337  francs,  capital  sacré 
entre  tous,  car  il  est  pétri  du  labeur  des  ouvriers  et  des  sueurs  du 
peuple.  De  1892  à cette  année  1896,  l’économie  ouvrière  a grossi 
de  140,000,000  de  francs,  dérobés  au  genièvre.  Tous  ces  faits 
prouvent  l’amélioration  des  mœurs.  Tant  valent  les  mœurs,  tant 
vaut  la  législation.  Sans  les  mœurs,  la  législation  est  impuissante.  » 

M.  l’abbé  Lemmens,  président  du  Bien-Être  social,  disait  dans 
l’assemblée  générale  tenue  à Liège  le  27  février  1899  : 

« On  nous  dit  : Vous  ne  ferez  rien  ! Qui  a bu,  boira! 

<c  Erreur,  Messieurs!  Si  je  voulais,  je  n’aurais  qu’à  dire  un  mot 
et  cinquante  hommes,  anciens  buveurs  maintenant  convertis,  se 
lèveraient  dans  cette  enceinte,  et  protesteraient  en  vous  montrant 
avec  fierté  et  bonheur  la  croix  rédemptrice  qui  brille  sur  leur  poi- 
trine, et  atteste  que  le  buveur  qui  veut  vraiment  se  convertir,  peut 
devenir  même  un  exemple  de  tempérance. 

« Et  puis.  Messieurs,  nous  nous  sommes  imposé  une  autre 
mission  : et  ici  on  ne  m’objectera  plus  le  vieux  dicton  : Qui  (ÊJ)u 
boira  ». 

t(  11  y a la  jeunesse,  dont  on  vous  parlait  tout  à l’heure  en|termes 
-si  touchants;  il  y a la  jeunesse  qui  n’a  pas  encore  bu;  c’est  elle 
que  nous  voulons  préserver  en  l’embrigadant  dans  nos  sociétés  sco- 
laires de  tempérance.  » 

Même  parmi  les  enfants,  les  résultats  des  sociétés  scolaires  de 
tempérance  sont  très  consolants.  Elles  comptent  en  Belgique 
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100,000  affiliés.  La  plupart  restent  fidèles  à leur  engagement, 
quand  ils  sont  adultes.  La  diminution  de  la  consommation  alcoo- 
lique a été  constatée  partout  où  les  sociétés  fonctionnent  bien 
(20  pour  100  dans  le  Limbourg)  L 

Dans  une  brochure  intitulée  : Qu  est-ce  que  la  Croix -Bleue? 
M.  Rochat,  président  de  cette  société,  s’exprimait  ainsi,  sous  ce 
titre  : Conclusion  à nos  lecteurs  : 

« Nous  avons  dit  au  début  que,  sur  17,123  personnes  faisant 
partie  de  la  Croix-Bleue  en  septembre  1896,  il  y avait  6,188  an- 
ciens buveurs.  Sur  ce  nombre,  3,705  étaient  déjà  abstinents  depuis 
plus  d’un  an,  1,191  depuis  plus  de  cinq  ans  et  392  depuis  plus  de 
dix  ans. 

((  Nos  lecteurs  se  rendent-ils  compte  de  ce  que  ces  chiffres  repré- 
sentent, d’une  part,  de  souffrances  apaisées,  de  larmes  séchées, 
de  ruines  matérielles  et  morales  épargnées,  de  crimes  même 
évités;  et,  d’autre  part,  de  familles  réconciliées  et  rendues  heu- 
reuses, de  vies  autrefois  perdues  et  maintenant  sauvées? 

« S’ils  le  font,  ils  ne  pourront  s’empêcher  de  se  réjouir  sincère- 
ment de  ce  que  ces  milliers  d’anciens  buveurs,  qui  étaient  autre- 
fois des  êtres  nuisibles  à eux-mêmes  et  aux  autres,  vrais  ferments 
de  dissolution  de  la  prospérité  matérielle  et  morale  de  leur  pays, 
aient  été  transformés,  par  la  grâce  de  Dieu  et  l’activité  de  la  Croix- 
Bleue,  en  hommes  sobres  et  laborieux,  en  bons  pères  de  famille,  en 
citoyens  utiles,  et  dans  bien  des  cas,  en  chrétiens  vivants,  et  de  ce 
qu’ils  soient  devenus  aujourd’hui,  pour  leur  patrie,  un  véritable 
levain  de  rénovation  économique,  morale  et  religieuse. 

((  Nos  lecteurs  répondront  alors  eux-mêmes,  nous  en  sommes 
certains,  à la  question  inscrite  en  tête  de  ces  pages  : La  Croix-Bleue 
est  une  œuvre  de  relèvement  individuel  et  de  régénération  sociale 
digne  de  la  sympathie  et  des  encouragements  de  tous  les  hommes 
d’intelligence  et  de  cœur,  qui  comprennent  la  gravité  des  maux 
causés  par  l’alcoolisme  et  qui  s’attristent  du  nombre  toujours  crois- 
sant de  ses  victimes.  » 

Dans  cette  brochure,  M.  Rochat  rappelle  les  récompenses, 
diplômes,  médailles  d’or,  obtenus  par  celte  société  à l’Exposition 
nationale  Suisse,  à Genève  en  1896,  à l’Exposition  internationale 
de  Bruxelles  en  1897,  et  il  poursuit  ainsi  : 

« A l’Exposition  nationale  suisse,  à Genève,  en  1896,  deux 
diplômes  de  médailie  d’or,  les  plus  hautes  récompenses,  ont  été 
accordées,  l’un  à la  Fédéraiion  internationale  des  sociétés  de  tem- 

^ Rapport  de  M.  Robyns  : Journal  V Alcool,  numéro  des  écoles,  p.  170, 
novembre  1897. 
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pérance  de  la  Croix-Bleue  et  l’autre  à la  société  suisse.  Ces  témoi- 
gnages ont  d’autant  plus  de  prix  que  les  membres  du  jury,  au 
nombre  desquels  était  le  directeur  du  bureau  fédéral  de  statistique 
dont  le  siège  est  à Berne,  étaient  placés  dans  les  meilleures  con- 
ditions pour  apprécier  la  valeur  des  statistiques  de  la  Croix-Bleue 
et  des  résultats  obtenus  par  elle,  puisque  c’est  en  Suisse  qu’elle  a 
été  fondée,  c’est  là  qu’elle  compte  le  plus  de  membres,  et  c’est  là 
aussi  qu’a  toujours  été  le  siège  de  son  comité  central  (Genève  et 
Berne). 

« Plus  récemment  encore  : A FEx position  internationale  de 
Bruxelles,  en  1897,  deux  diplômes  de  médaille  d’or  ont  été 
décernés  l’un  à la  Fédération  internationale,  et  l’autre  à la  Société 
belge  de  la  Croix-Bleue  qui  avaient  exposé  avec  les  autres  asso- 
ciations antialcooliques  dans  le  groupe  de  l’hygiène. 

« D’autre  part,  des  membres  des  gouvernements  cantonaux  de 
Neuchâtel  et  de  Vaud  ont  rendu  le  témoignage  que  la  Croix-Bleue 
a contribué  par  son  activité  à la  diminution  du  nombre  des  détenus 
des  prisons,  et  principalement  des  colonies  pénitentiaires  agricoles 
de  ces  cantons,  où  plus  d’un  ancien  buveur,  aujourd’hui  abstinent, 
serait  probablement  venu  échouer  s’il  n’eût  changé  de  vie. 

« A Neuchâtel,  en  189i,  lors  d’une  assemblée  de  la  société  neu- 
châteloise  de  la  Croix-Bleue,  M.  le  conseiller  d’Etat  Peiitpierre- 
Steiger  constata  que,  de  1878  à 1890,  le  nombre  des  détenus  du 
pénitencier  de  Neuchâtel  avait  diminué  de  27  pour  100,  et  celui 
des  détenus  de  la  maison  de  correction  du  Devens  (sorte  de  colonie 
pénitentiaire  agricole  pour  les  vagabonds  et  autres  condamnés 
pour  moins  de  deux  ans)  de  67  pour  100.  En  parlant  des  causes 
de  cette  diminution,  M.  Petitpierre-Steiger  nous  écrivait  ; « Nous 
« sommes  persuadés  que  votre  société  y est  aussi  pour  beaucoup.  » 

« A Lausanne,  le  3 juin  1895,  la  Société  vaudoise  de  la  Croix- 
Bleue  avait  sa  réunion  annuelle  de  délégués  dans  la  salle  du  Grand 
Conseil  (corps  législatif  vaudois),  mise  à sa  disposition  par  les 
autorités.  M.  le  conseiller  d’Etat  Virieux,  président  du  département 
de  justice  et  police  (ce  qui  correspond  au  ministère  de  la  justice 
des  grands  pays),  se  levant,  après  la  lecture  du  rapport  sur  la 
marche  de  l’œuvre  dans  le  canton,  pour  souhaiter  la  bienvenue 
aux  délégués,  fit  entre  autres  l’importante  déclaration  suivante,  qui 
a été  publiée  le  lendemain  par  la  Gazette  de  Lausanne  : 

«...  D’autres  vous  diront  la  valeur  morale  et  religieuse  de  votre 
« œuvre.  Il  y a le  côté  matériel,  dont  l’administration  ne  peut  se 
« désintéresser;  Y administration  voit  les  effets  de  votre  activité. 
« M.  le  directeur  du  pénitencier  vous  a dit  le  rôle  de  l’alcoolisme 
« dans  son  établissement.  Dans  les  colonies  pénitentiaires,  l’alcoo- 


SUR  TROIS  FLÉAUX  DE  LA  CLASSE  OUVRIÈRE 


27Î 

« lisme  a une  part  plus  grande  encore,  car  les  causes  qui  amènent 
<(  au  pénitencier  sont  multiples,  mais  l’alcoolisme  est  le  seul  pour- 
« voyeur  des  colonies  qui  imposent  au  pays  de  lourds  sacrifices.  Or, 
« sachez-le,  le  nombre  des  détenus  dans  les  colonies  a baissé  de 
« moitié  depuis  que  vous  travaillez,  c’est-à-dire  depuis  douze  à 
« quinze  ans.  Ces  chiffres  ont  leur  éloquence,  et  j’espère  que  vos 
« efforts  continueront...  » 

((  Ainsi  donc,  les  autorités  elles-mêmes  le  constatent  : on  peut 
corriger  et  régénérer  les  buveurs  et,  dans  les  rangs  de  la  seule 
Croix-Bleue,  on  compte  par  milliers  ceux  qui  ont  été  ainsi  guéris 
et  transformés.  Cette  association  est  donc  utile  et  bienfaisante 
entre  toutes,  et  on  peut  bien  dire  d’elle,  dans  tous  les  pays  où  elle 
travaille,  qu’elle  a bien  mérité  de  la  patrie! 

((  Mais,  nous  demandera-t-on  sans  doute,  comment  obtenir  ces 
résultats  vraiment  merveilleux  qui  déroutent  toutes  les  expériences 
du  passé  et  toutes  les  idées  généralement  reçues?  » 

Dans  différents  pays  où  il  existe  des  sociétés  de  la  Croix-Bleue, 
(Suisse,  France,  Allemagne,  Belgique,  Autriche- Hongrie,  Dane- 
mark, etc.),  on  a relevé  en  1898  : 4,562  abstinents  d’un  an; 
1,334  abstinents  de  cinq  ans;  436  abstinents  de  dix  ans. 

Tandis  que  les  années  précédentes  on  avait  compté  : en  1897, 
3,920;  en  1896,  3,705;  en  1895,  2,955;  en  1894,  2,632  dans  la 
1"®  catégorie;  — en  1897, 1,227 ; en  1896,  1,191  ; en  1895, 1,061  ; 
en  189/i,  800  dans  la  2°;  — et  dans  la  3%  381  en  1897;  392  en 
1896;  302  en  1895;  196  en  1894. 

Il  y a eu,  cette  année,  à Stettin,  une  assemblée  générale  de  l’asso- 
ciation allemande  contre  l’abus  des  boissons  alcooliques;  elle  compte 
12,000  membres.  L’association  des  Bons  Templiers  en  compte  4,000. 
La  Croix-Bleue  de  Genève  a aussi,  en  Allemagne,  plusieurs  mil- 
liers d’adhérents.  La  première  association,  qui  n’est  pas  confession- 
nelle, se  propose  de  distribuer,  en  1900,  cinq  cent  mille  exemplaires 
d’un  journal,  le  Volkfreund^  des  gravures,  des  brochures. 

En  admettant  qu’il  y ait  dans  l’énumération  de  ces  résultats  si 
consolants,  une  part  d’illusions,  il  n’en  est  pas  moins  certain  que 
les  sociétés  de  tempérance  produisent  un  très  grand  bien  et  sont 
un  moyen  puissant  de  combattre  l’alcoolisme. 

Ces  sociétés  doivent  enrôler  les  enfants  pour  les  préserver  des 
atteintes  funestes  de  cet  horrible  vice  et  leur  faire  comprendre  qu’il 
est  de  leur  intérêt  suprême  de  détruire  ce  fléau. 

Mgr  Savoy,  protonotaire  apostolique  de  Fribourg  en  Suisse,  et 
apôtre  très  zélé  contre  l’alcoolisme,  citait  à l’assemblée  générale  du 
Bien  Etre  social  de  Liège,  en  1897,  ces  paroles  qui  sont  comme  le 
testament  du  cardinal  Manning  : 
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« L’espoir  de  la  récolte  est  dans  la  semence.  Les  enfants  d’au- 
jourd’hui sont  les  hommes  de  demain.  L’enfance  d’aujourd’hui  c’est 
la  semence. 

« J’engage  donc  vivement  les  paren  ts  à élever  leurs  enfants  loin  de 
la  tentation  et  du  goût  de  l’alcool.  Prévenir  vaut  mieux  que  guérir.  » 
Et  du  même  : 

« Si  j’avais  su  plus  tôt  ce  que  je  sais  maintenant,  si  j’avais  connu 
plus  tôt  tous  ces  tristes  ravages  que  sème  l’alcoolisme  autour  de 
nous,  j’eusse  dès  ce  temps- là  consacré  tous  mes  efforts  à combattre 
ce  fléau  de  toutes  mes  forces.  « 

Mgr  Savoy  s’étend  encore  longuement  sur  les  excellents  résultats 
de  la  propagande  antialcoolique  parmi  les  enfants;  puis,  dans  une 
péroraison  émue,  il  sonne  le  rappel  de  toutes  les  bonnes  volontés 
autour  du  glorieux  drapeau  de  la  tempérance. 

11  fait  un  appel  particulièrement  pressant  aux  classes  dirigeantes. 

’ « A elles  de  donner  le  bon  exemple;  nous  ne  corrigerons  jamais 
le  peuple  de  ces  abus,  si  nous  ne  commençons  par  nous  en  corriger 
nous-mêmes.  Je  dirai  avec  le  professeur  Forel  de  Zurich  : 

M Chaque  fois  que  vous  buvez  un  petit  verre  de  liqueur,  quand 
même  vous  ne  vous  empoisonneriez  pas  vous-même,  vous  empoi- 
sonnez assurément  le  peuple  par  votre  mauvais  exemple.  » 
L’éloquent  prélat  termine  ainsi  sa  brillante  conférence  : 

« Illustres  représentants  de  l'Eglise  et  de  l’Etat,  parents,  édu- 
cateurs de  la  jeunesse,  et  vous  tous  qui  aimez  l’enfance,  prêtez 
donc  l’oreille  aux  appels  de  ces  milliers  d’enfants  qui  tombent 
chaque  jour,  victimes  de  l’alcoolisme.  Ah!  oui,  n’est-ce  pas,  vous 
vous  laisserez  toucher  par  leurs  larmes. 

((  Les  uns  vous  crient  ; « Nous  sommes  orphelins;  le  cabaret, 
<(  la  boisson,  a tué  notre  père,  notre  mère.  » 

<c  D’autres  vous  crient  : 

« Nous  avons  faim,  nous  avons  froid,  parce  que  notre  père  boit 
« et  ne  s’occupe  pas  de  nous.  » 

« Les  autres  vous  disent  : 

« Voyez  notre  misère  ; nous  sommes  frappés  d’idiotisme,  nous 
« sommes  rachitiques,  voués  à une  vie  de  malheur.  » 

((  D’autres  encore  clament  : 

((  Ceux  qui  vont  mourir  vous  saluent,  vous,  les  heureux!  Nous, 
« nous  ne  pouvons  vivre,  parce  que  le  poison  de  l’alcoolisme  nous 
« a tués  ! » 

« Pleins  d’horreur  et  d’épouvante.  Messieurs,  mais  aussi  saisis 
de  compassion,  nous  répondrons  à ces  voix  suppliantes.  >> 

Dans  la  conférence  déjà  citée,  M.  l’abbé  Lemmens  réfutait  en 
ces  termes  une  objection  : 
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«L’enfant,  dit-on,  est  incapable  de  garder  une  promesse;  il 
est  immoral  de  demander  à un  enfant  d’engager  sa  parole  d’bonueur 
pour  une  promesse  qu’il  aura  bientôt  mille  fois  l’occasion  de  ne 
pas  tenir. 

« Si  cette  objection  était  vraie,  Messieurs,  il  faudrait  douter  de 
l’éducation  même  ! 

« Mais  tous  les  jours,  pour  d’autres  choses,  nous  demandons 
des  promesses  aux  enfants,  et,  grâces  à Dieu,  ceux-ci  les  tiennent 
parfois  avec  une  constance  admirable.  Un  jour,  dans  un  de  nos 
excellents  patronages  de  Liège,  un  enfant,  en  jouant,  fait  une 
chute  et  se  casse  le  bras.  L’enfant  tombe  en  syncope,  on  s’empresse 
autour  de  lui;  les  maîtres  accourent,  l’un  avec  du  vinaigre  pour 
lui  laver  le  front,  l’autre  avec  de  l’eau  pour  laver  la  blessure,  un 
troisième  arrive  avec  un  flacon  de  cognac  : ça  va  le  ranimer!  On 
présente  le  verre  au  petit  blessé;  celui-ci,  un  enfant  de  treize  ans, 
fait  un  effort  sur  lui-même  et,  repoussant  doucement  le  verre  qu’on 
lui  tend  ; « Merci,  dit-il,  j’ai  signé  la  tempérance!  » 

Au  Congrès  antialcoolique  de  Bruxelles,  en  1897,  M.  Ch.  Wakely, 
secrétaire  d’une  des  grandes  sociétés  de  tempérance  d’Angleterre, 
disait  : • 

« Sachant  qu’il  y a en  Angleterre  six  ou  sept  millions  d’absti- 
nents de  tout  âge,  dont  la  plupart  ont  été  membres  de  nos  sociétés, 
je  crois  pouvoir  déclarer  qu’il  est  certain  qu’un  grand  nombre 
d’enfants  restent  inébranlables. 

« Il  est  néanmoins  impossible  de  dire  exactement  combien  pour 
cent  de  nos  jeunes  abstinents  restent  fidèles  à leur  engagement 
jusqu’à  un  âge  mûr.  Nous  ne  pouvons  ordinairement  les  suivre 
longtemps  après  qu’ils  nous  ont  quittés.  Cependant,  il  est  certain 
que  le  nombre  des  engagements  violés  va  en  décroissant  d’année 
en  année. 

« Un  rapport  de  la  Convention  du  diocèse  de  Canterbury,  de 
mai  1893,  résultant  d’une  enquête  parmi  le  clergé  d’Angleterre, 
dit  à ce  sujet  : 

« La  proportion  des  enfants  qui  restent  fidèles^à  leur  engage- 
« ment  d’abstinence  est,  en  moyenne,  de  50  pour  100  et  s’élève, 
« dans  quelques  cas,  à 80  ou  90  pour  100.  Dans  les  cas  même  où 
« les  enfants  ne  continuent  pas  la  pratique  de  l’abstinence,  l’effet 
« de  la  discipline  de  leur  jeune  âge  est  de  faire  d’eux  des  citoyens 
« bons  et  utiles.  Le  nombre  de  ceux  qui  deviennent  de  mauvais 
« sujets  est  très  petit.  » 

« Un  seul  fait  pour  conclure  : 

« A Londres,  eut  lieu,  il  y a quelques  années,  dans  la  grande 
salle  d’Exeter  Hall,  une  réunion  de  membres  au-dessus  de  quatorze 
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ans,  appartenant  aux  « Bands  of  Hope  » métropolitains.  Parmi 
les  2,177  assistants,  dont  l’âge  et  le  terme  d’abstinence  ont  été 
constatés,  il  y en  avait  708  qui  n’ont  jamais  bu  de  boisson  eni- 
vrante. L’âge  moyen  de  ceux-ci  était  de  dix- neuf  ans  trois  mois. 
Quant  aux  autres,  il  y avait  1,469  abstinents  dont  l’âge  moyen 
était  de  vingt  et  un  ans  deux  mois,  avec  un  terme  moyen  d’absti- 
nence de  sept  ans  deux  mois.  Le  terme  moyen  d’abstinence  du 
nombre  entier  était  de  onze  ans  un  mois. 

« A Boston,  disait  au  Congrès  de  Bruxelles  une  vaillante  apôtre 
de  la  tempérance,  j’ai  rencontré  une  pauvre  femme  qui  avait  été 
guérie  de  l’habitude  de  boire  par  son  petit  garçon,  qui  s’inspirait, 
pour  son  œuvre  de  salut,  des  leçons  de  l’école.  « Maintenant, 
((  m’a-t-elle  dit,  dans  la  famille,  nous  avons  tous  renoncé  à la  petite 
« goutte;  nous  prospérons  et  mon  fils  a la  chance  de  devenir 
« Président  des  Etats-Unis.  Ce  sera  un  Président  abstinent.  » 

Voici  un  résumé  des  résultats  obtenus  par  l’ünion  française 
antialcoolique,  association  contre  l’usage  des  boissons  alcooli- 
ques et  qui  a pour  président,  pour  zélé  et  éloquent  apôtre  M.  le 
docteur  Legrain. 

L’Union  française  antialcoolique  est  un  agrégat  de  sociétés  locales 
autonomes,  libres  de  leurs  moyens  d’action,  indépendantes  les  unes 
des  autres,  mais  travaillant  toutes  autour  de  ce  principe  commun  : 
abstention  des  spiritueux. 

Nombre  des  sociétés  locales  au  décembre  1899  : 650. 

Chiffre  des  membres  : 40,000. 

Topographie.  — L’œuvre  s’étend  à 72  départements  sur  86.  En 
quatre  ans,  elle  s’est  implantée  dans  presque  toute  la  France.  Sa 
répartition  est  assez  inégale.  Les  départements  à la  tête  du  mouve- 
ment sont  : Haute-Garonne  (66  sociétés),  Paris  et  Seine  (59  sociétés), 
Meuse  (34  sociétés),  Aisne  (19  sociétés),  Ardèche  (15  sociétés),  Seine- 
Inférieure  (14  sociétés),  Haute-Savoie  (13  sociétés),  Nord  et  Haute- 
Vienne  (18  sociétés). 

L’Union  a rencontré  des  sympathies  dans  tous  les  milieux  où  elle 
s'est  adressée  : 

Armée.  — Elle  a publié  un  manuel  à l’usage  des  soldats.  Elle  est 
autorisée  dans  les  armées  de  terre  et  de  mer.  Nombre  de  sections 
comptent  des  officiers  de  tous  grades  et  des  soldats. 

Enseignement.  — Elle  a contribué  à l’élaboration  des  programmes 
prescrivant  l’enseignemeut  antialcoolique  dans  les  écoles  de  tous  les 
degrés.  Plus  de  trois  cents  groupes  sont  formés  dans  les  maisons 
d’enseignement  (lycées,  collèges,  écoles  primaires)  avec  l’approbation 
des  autorités.  Plus  de  cent  inspecteurs  prêtent  un  concours  actif  à 


SUR  TROIS  FLÉAUX  DE  LA  CLASSE  OUVRIÈRE 


275 


l’œuvre.  Deux  sections  existent  parmi  les  étudiants.  L’Union  a com- 
plété les  œuvres  para-  et  post-scolaires  en  se  mêlant  aux  patronages, 
associations  d’anciens  élèves,  etc.  Presque  tous  les  groupes  comptent 
des  autorités  du  monde  enseignant. 

Milieux  religieux,  — L’Union  est  neutre  en  matière  religieuse. 
Grâce  à cette  indépendance,  respectueuse  de  toutes  les  convictions,  elle 
compte  des  groupes  et  des  adhésions  isolées  dans  toutes  les  confessions. 

Femmes.  — D’importantes  sociétés  féminines  ont  été  fondées. 

Enfants.  — Plusieurs  groupes  extra-scolaires  ont  été  créés. 

L’émulation,  l’appel  à l’initiative  libre  de  chacun  ont  produit  une 
multitude  de  résultats  inespérés. 

Publications.  — Deux  journaux  mensuels  paraissent  : VAlcool  et 
l'Etoile  bleue.  Manuels  antialcooliques,  scolaires  et  autres,  tableaux, 
graphiques,  affiches,  volumes  de  nouvelles,  tracts,  images,  alma- 
nachs, vues  pour  projections,  sont  en  grand  nombre  l’œuvre  des 
membres  des  sociétés  de  l’Union  française  antialcoolique. 

Conférences.  — La  propagande  par  la  parole  a pris  une  extension 
énorme.  Plus  de  6,000  conférences  ont  été  données  dans  tous  les 
milieux,  à la  ville  et  à la  campagne,  en  particulier  dans  les  milieux 
scolaires,  dans  les  hôpitaux  et  les  prisons. 

Œuvres  diverses.  — Restaurants,  cercles  et  roulottes  de  tempé- 
rance ; maisons  du  marin;  maisons  du  soldat;  assistance  par  le 
travail  et  assistance  morale  pour  les  familles  de  buveurs,  etc. 

Telles  sont  les  principales  créations  rangées  sous  l’insigne  de 
l'Etoile  bleue.,  et  qui  font  honneur  à l’esprit  de  charité  et  au  dévoue- 
ment patriotique  des  diverses  sociétés  confédérées. 

L’œuvre  de  l’Union  française  antialcoolique,  dont  on  vient  de  donner 
un  faible  aperçu,  représente  en  même  temps  que  l’effort  le  plus 
sérieux  et  le  plus  fructueux  qui  ait  jamais  été  fait  en  France  dans  la 
lutte  contre  l’alcoolisme,  un  bel  exemple  de  ce  que  peut  une  ligue 
dont  les  principes  sont  clairs,  facilement  compréhensibles,  et  qui  base 
son  action  sur  la  collaboration  simultanée  de  chacun.  L’indépendance 
dans  l’union,  telle  est  la  formule  de  l’Union  française  antialcoolique, 
être  impersonnel  dont  le  centre,  la  tête  est  partout  où  se  rencontre 
une  individualité  décidée  à agir  et  à payer  de  sa  personne. 

M.  Legrain  s’exprimait  ainsi  dans  la  réunion  de  VÜ7iion  frmi- 
çaise  antialcoolique  tenue,  le  6 juillet  1898,  à la  mairie  du 
V®  arrondissement  de  Paris  : 

« Au  Havre,  ce  sont  les  restaurants,  les  roulottes  de  tempérance 
dont  nous  devons  l’installation  et  la  prospérité  au  zèle  de  notre 
section  de  dames.  A Brest,  à Bolbec,  à Paris,  dans  maints  endroits, 
c’est  la  formation  de  cercles,  l’organisation  de  cantines,  devenus 
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autant  de  refuges  contre  les  attractions  et  les  tentations  du 
cabaret.  A la  Rochelle,  c’est  une  maison  du  Marin.  A Concarneau, 
à Port-Louis,  une  propagande  active  parmi  les  pêcheurs  de  la  côte 
dont  plusieurs  centaines  ont  signé  l’engagement  d’abstinence.  Le 
bien  qui  doit  en  résulter  est  inexprimable.  A Brest,  c’est  encore 
une  œuvre  féminine,  1’  « OEuvre  d’assistance  et  de  relèvement  des 
femmes  par  le  travail  ».  C’est  la  guerre  à l’alcool  par  un  moyen 
puissant  : le  réveil  des  sentiments  de  dignité  et  l’amour  du  travail. 
A Paris,  c’est  le  patronage  moral  et  familial  des  buveurs  internés, 
œuvre  que  nous  avions  provoquée  l’an  dernier  déjà  et  qui  se  déve- 
loppe de  plus  en  plus.  Dans  cette  œuvre  délicate  nous  avons  eu 
recours  souvent  aux  admirables  sauveteurs  de  la  Croix-Bleue,  aux- 
quels nous  envoyons  un  salut  fraternel  et  reconnaissant.  Ailleurs, 
dans  les  prisons  de  Paris,  nous  avons  obtenu  l’autorisation  d’ins- 
truire les  malheureux  condamnés  que  l’habitude  de  l’alcool  pousse 
si  souvent  au  mal. 

<(  En  maints  endroits,  au  Havre,  à Paris,  à Brest,  à Toulouse,  le 
mouvement  féminin  sur  lequel  nous  comptons  tant  s’est  accentué; 
nos  sections  anciennes  déjà  prospères  se  sont  doublées  de  nou- 
velles. Partout,  Messieurs,  on  rivalise  de  zèle  et  de  dévouement;  les 
formes  de  l’initiative  laissée  libre,  ont  été  infinies;  propagande  par 
les  écrits,  les  traités,  la  musique,  les  affiches,  les  manuels;  propa- 
gande par  la  parole  : le  nombre  des  conférences  données  par  les 
membres  de  notre  Ligue  devant  les  publics  les  plus  variés  a 
dépassé  3,000.  A Beaucourt,  grâce  à l’initiative  de  M,  Japy,  c’est 
devant  des  milliers  d’ouvriers  d’usine  que  nos  conférenciers  se  sont 
fait  entendre.  Il  n’est  pas,  enfin,  jusqu’à  l’armée,  que  je  salue  en 
terminant  cette  énumération  très  sommaire,  qui  n’ait  tenu  à faire 
chorus  avec  nous.  Nous  y comptons  de  nombreux  adhérents  qui 
prêchent  par  la  parole  et  par  l’exemple.  Laissez-moi,  en  votre  nom, 
lancer  par  delà  les  mers,  un  salut  cordial  et  respectueux  à notre 
tout  récent  collègue  le  général  Galliéni  dont  la  campagne  la  moins 
glorieuse  ne  sera  pas  celle  qu’il  a toujours  menée  vigoureusement 
contre  l’alcool.  Laissez  moi  saluer  aussi  l’amiral  Réveiilère,  une 
des  lumières  de  notre  section  de  Brest,  et  avec  lui  tous  les  officiers 
qui  ne  répugnent  pas  à doubler  leur  mandat  patriotique  d’un  apos- 
tolat moral.  » 

Les  tempérants  doivent  donner  leur  concours  à la  lutte. 

a Tous,  disait  encore  M.  l’abbé  Lemmens  au  Congrès  de 
Bruxelles,  tous  nous  avons  à l’égard  de  ces  pauvres  frères  égarés 
un  devoir  à remplir. 

((  C’est  le  tempérant  et  l’abstinent  qui  doivent  s’employer  à cor- 
riger le  buveur. 
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U Messieurs,  concevez-vous  une  société  de  tempérance  qui  serait 
uniquement  composée  d’anciens  buveurs?  Pareille  société  serait  vite 
déconsidérée!  Ne  dites  donc  jamais,  Messieurs  : je  n’ai  pas  besoin 
d’entrer  dans  une  société  de  tempérance;  je  n’abuse  pas.  Non,  vous 
n’en  avez  pas  besoin,  mais  vos  frères  égarés  ont  besoin  de  vous  y 
voir,  pour  que  votre  exemple  les  y entraîne  et  les  fasse  rester 
fidèles;  et  j’irai  plus  loin.  Messieurs,  et  vous  demanderai  de  bien 
vouloir  examiner  sérieusement  s’il  ne  vous  serait  pas  possible  de 
renoncer  définitivement  aux  boissons  fortes,  non,  encore  une  fois, 
parce  que  vous  auriez  besoin  de  cette  abstinence  totale,  mais  parce 
que  des  centaines  d’alcoolisés  ont  besoin  de  votre  exemple  pour  se 
laisser  arracher  à leur  funeste  passion.  Et  plus  vous  êtes  haut 
placés.  Messieurs,  plus  votre  influence  est  étendue,  et  plus  votre 
exemple  sera  puissant  pour  ramener  les  égarés. 

((  Cette  abstinence  sera 'un  acte  de  renoncement  digne  d’un  chré- 
tien; elle  sera  en  même  temps  un  acte  de  charité  sublime  dont 
Dieu  vous  tiendra  compte.  » 

Voici  les  principaux  articles  des  statuts  du  Bien-Être  social^ 
Société  de  tempérance  de  la  province  de  Liège  ; 

CUAPITRE  PREMIER 
Formation  et  but  de  la  Société. 

Art.  — Il  est  fondé  à Liège,  sous  le  nom  : « Le  Bien-Être 
; SOCIAL  )),  une  Société  de  tempérance,  qui  a pour  but  d’enrayer,  par 
1 tous  les  moyens  possibles,  les  progrès  de  l’alcoolisme  dans  la  province 
, de  Liège,  et  de  développer  les  idées  et  les  habitudes  de  tempérance. 

; Art.  2.  — Notre  Société  fait  appel  à tous  les  hommes  d’ordre  qui, 
' frappés  par  le  douloureux  spectacle  des  ravages  que  l’abus  des  bois- 
sons cause  partout,  pensent  avec  nous  qu’il  est  temps  d’élever  une 
barrière  contre  cet  ennemi  de  la  civilisation. 

Elle  admet  donc  dans  son  sein  tous  ceux  qui  respectent  les  trois 
bases  fondamentales  de  la  Société  : la  religion,  la  famille  et  la  propriété. 

Art.  3.  — La  Société  sera  régie  par  un  Conseil  central  composé 
d’un  président,  de  trois  vice-présidents,  de  deux  secrétaires,  d’un 
trésorier  et  de  douze  membres.  On  s’efforcera  toujours  d’arriver  à la 
représentation  de  toutes  les  classes  de  la  société  au  sein  du  Conseil. 

Art.  4.  — Le  Conseil  sera  renouvelé  tous  les  ans  par  moitié,  le 
P troisième  dimanche  d’octobre  ; les  élections  se  font  à la  simple  majorité 
. des  suffrages  ; les  membres  effectifs  seuls  peuvent  prendre  part  au  vote. 

Art.  5.  — Aussitôt  après  l’élection,  les  membres  élus  conseillers  se 
réunissent  avec  les  membres  restants  du  Conseil  précédent,  pour 
constituer  le  nouveau  bureau  du  Conseil. 
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Le  sort  désignera  les  9 conseillers  qui  devront  sortir  en  octobre 
1896;  les  conseillers  sortants  sont  toujours  rééligibles,  ainsi  que  les 
membres  du  bureau. 

CHAPITRE  III 

Admission  et  exclusion  des  membres. 

Art.  8.  — La  Société  comprend  deux  catégories  de  membres  : les 
membres  d’honneur  et  les  membres  effectifs. 

Les  membres  d’honneur  sont  ceux  qui  contribuent  au  succès  de 
l’œuvre  par  une  annuité  d’au  moins  500  francs.  Ceux  qui  voudront 
s’inscrire  pour  une  annuité  de  25,000  francs  seront  membres  protec- 
teurs de  la  Société. 

Les  membres  effectifs  sont  rangés  en  deux  classes  : 

A la  première  classe  appartiennent  ceux  qui  s’engagent  sur  l’hon- 
neur : a)  à s’abstenir  complètement  de  boissons  fortes,  telles  que  : 
genièvre,  pekèt,  cognac,  eau-de-vie,  bitter,  rhum,  absinthe,  etc.  — 
h)  à ne  faire  qu’un  usage  modéré  de  toute  autre  boisson  enivrante  : 
bière,  vin,  cidre,  etc. 

A la  deuxième  classe  appartiennent  ceux  qui  promettent  simplement 
sur  l’honneur  de  ne  jamais  abuser  de  boissons  enivrantes. 

Art.  9.  — Les  conditions  d’admission  sont  : 

1°  Etre  âgé  d’au  moins  quinze  ans  accomplis; 

2°  Etre  de  bonne  conduite; 

3°  Etre  présenté  par  deux  membres  et  agréé  par  le  Comité; 

4°  Signer  le  registre  de  la  Société  ou  un  bulletin  d’admission. 

Art.  10.  — Le  Conseil  pourra  prononcer,  à la  simple  majorité  des 
suffrages,  l’exclusion  de  tout  membre  qui,  par  suite  d’inconduite 
notoire,  d’ivrognerie,  d’irréligion,  etc.,  se  mettrait  en  contradiction 
avec  l’esprit  de  la  Société. 

CHAPITRE  YI 

Propagande. 

Art.  18.  — Le  Conseil  pourra  créer  dans  son  sein  des  sous-comités 
de  finances,  d’études,  de  propagande,  de  conférenciers,  etc. 

Art.  19.  — Les  efforts  du  Conseil  central  tendront  principalement  : 

1°  A multiplier  le  plus  possible  le  nombre  des  adhérents  à la  Société  ; 

2®  A éclairer  le  peuple,  par  tous  les  moyens,  sur  les  grands  maux 
résultant  de  l’alcoolisme,  pour  l’amener  à réclamer  des  lois  plus 
sévères  sur  l’ivrognerie,  le  nombre  des  cabarets,  la  vente  des  spiri- 
tueux ; 

3®  A obtenir  l’observation  rigoureuse  des  lois  déjà  existantes,  ainsi 
que  des  règlements  communaux  sur  la  fermeture  des  cabarets; 

4°  A obtenir  de  l’initiative  privée  la  fermeture  des  cabarets  : a)  tous 
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les  jours  à une  heure  convenable  et  cela  même  aux  jours  de  réjouis- 
sance publique,  — h)  les  dimanches  et  jours  fériés  pendant  toute  la 
matinée  ; 

5°  A propager  les  écrits,  livres,  journaux  et  périodiques,  propres  à 
inculquer  au  peuple  les  habitudes  de  tempérance  ; 

6°  A obtenir  graduellement  le  retrait  des  boissons  fortes  dans  les 
cercles  catholiques,  associations  ouvrières,  casernes,  gares  de  chemin 
de  fer,  etc.  ^ 

Voici  un  résumé  des  statuts  de  la  Croix-bleue  de  Genève  : 

La  Société  de  la  Croix-Bleue  remplit,  à l’égard  des  victimes  de 
la  boisson,  le  rôle  de  la  Croix-Rooge  à l’égard  des  victimes  de  la 
guerre. 

Article  — La  Société  suisse  de  la  Croix-Bleue  a pour  but 
principal  de  travailler  avec  l’aide  de  Dieu  et  de  sa  parole  au  relève- 
ment des  victimes  de  l’intempérance. 

Convaincue  par  l’expérience  que  le  rencmcement  absolue  à toute 
boisson  enivrante  est,  avec  l’aide  de  Dieu,  le  meilleur  et  le  plus  sûr 
moyen  de  guérir  les  buveurs,  la  Société  exige  de  ses  membres  et 
adhérents  l’abstinence  complète  de  toute  boisson  enivrante,  sauf  usage 

^ Pour  offrir  à ceux  qui  désirent  fonder  des  sociétés  de  tempérance  tous 
les  renseignements  utiles,  je  reproduis  ici  les  formules  des  bulletins 
d’adhésion  du  Bien-Être  social. 

BULLETIN  d’adhésion 

Liège,  le  1 

Je  soussigné  (nom,  prénoms) 

(âge)  [profession] 

rue  21°,  , après  avoir  pris 

connaissance  des  principales  conditions  d.e  la  Société  de  tempérance  Le  Bien-Être 
social,  déclare  y adhérer  et  demande  ci  être  inscrit  comme  membre  (*) 

Je  paierai  une  cotisation  annuelle  de  francs. 

(SIG^^AïURE.) 

(■>*)  Prière  de  déclarer  ici  si  Von  veut  être  inscrit 
comme  membre  protecteur,  honoraire  ou  effectif  de 
i'®  ou  2®  catégorie  (art.  8). 

Renvoyer  ce  bulletin  dûment  rempli,  sous  bande  à 1 centime,  à M.  (adresse 

du  secrétaire.) 

Je  soussigné  : 

(profession)  rue 

à , déclare  consentir  à ce  que  mon  fils  : 

fasse  partie  de  la  Section  de  tempérance  pour  Garçons 
établie  et  prenne  jusqiCà  ïàge  de  vingt  ans, 

V engagement  d' abstinence  totale  des  liqueurs  fortes  et  de  modération  des  boissons 
fermentées. 


(Signature.) 


280 


UNE  NOUVELLE  ÉTUDE 


religieux  ou  prescription  médicale.  Elle  n’entend  cependant  pas  con- 
damner par  là  l’usage  strictement  modéré  des  boissons  fermentées 
chez  ceux  qui  ne  font  pas  partie  de  la  Société. 

Art.  2.  — Outre  ce  but  principal,  elle  cherche  encore  à combattre 
les  abus  de  la  boisson  en  répandant  des  publications,  en  faisant  des 
conférences,  et  en  secondant,  dans  la  mesure  où  le  lui  permettent  ses 
principes  et  ses  ressources,  les  efforts  tentés  par  d’autres  pour  com- 
battre l’intempérance. 

Art.  3.  — La  Société  n’a  aucun  caractère  politique  ni  ecclésiastique. 

Des  articles  1 et  2 des  statuts  cités  plus  haut,  il  résulte  : 

V Que  la  Croix-Bleue  s’applique  à combattre  Vahus  et  non 
Vusage  strictement  modéré  des  boissons  enivrantes; 

2°  Que  ce  n’est  que  de  ses  membres  et  adhérents  qu’elle  exige  la 
pratique  de  l’abstinence  totale  de  toute  boisson  enivrante. 

Les  statuts  de  la  Société  contre  l’usage  des  boissons  spiritueuses 
présidée  par  M.  le  docteur  Legrain  sont  remarquables,  mais  ils  sont 
connus  d’un  grand  nombre  en  France,  et  nous  ne  les  reproduisons  pas. 

Le  15  décembre  1899,  dans  la  réunion  du  Conseil  diocésain  des 
Œuvres  d'hommes  de  mon  diocèse  tenue  sous  ma  présidence, 
il  a été  décidé  qu’une  Société  lorraine  de  tempérance  était  fondée 
à Nancy  et  quelle  acceptait,  dans  leur  ensemble,  les  statuts  du 
Bien  Être  social  de  Belgique,  sauf  les  modifications  imposées  par 
les  conditions  différentes  du  pays. 

Une  société  cadette  de  la  société  contre  l’abus  des  boissons 
alcooliques,  a été  fondée,  il  y a quelques  années,  à Nancy;  elle  a 
réalisé  quelques  progrès  et  fait  apposer  sur  les  murs  de  Nancy 
quelques  affiches  très  bien  rédigées  L 

Les  sociétés  de  tempérance  ont  créé  des  insignes.  L’insigne  du 
Bien-Être  social  de  Liège  est  une  étoile  rouge  et  blanche  sur  fond 
d’or,  et  autour  un  cercle  couleur  grenat  sur  lequel  on  lit  : « Bien- 
Etre  social.  » Il  est  en  forme  d’épingle  et  se  porte  à la  cravate  ou  à 
la  boutonnière.  « Notre  insigne,  m’écrit  M.  l’abbé  Lemmens,  est 
réservé  aux  seuls  membres  de  la  première  catégorie,  qui  s’abstien- 
nent entièrement  de  liqueurs  fortes  et  n’usent  qu’avec  modération 
de  la  bière  et  du  vin.  Les  membres  de  la  deuxième  catégorie  ne 
promettent  que  la  modération  dans  l’usage  des  boissons.  Ces  mem- 
bres en  sont  généralement  très  fiers  et  le  portent  volontiers.  Nous 

' J’apprends  au  dernier  moment  qu’une  Société  de  tempérance^  dite  de 
la  Croix- Blanche,  a été  fondée  à Amiens.  Elle  a été  adoptée  par  le  Congrès 
des  catholiques  du  Nord  qui  a constitué  un  Comité  général  à la  tête  duquel 
a été  placé  M.  le  docteur  Faidherbe,  de  Roubaix,  dont  le  zèle  dans  la  lutte 
antialcoolique  est  si  apprécié.  Je  souhaite  à cette  Société  tous  les  succès. 
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insistons  pour  qu’ils  le  portent  toujours,  et  la  plupart  se  confor- 
ment à ce  désir.  Le  port  d’un  insigne  est  d’abord  une  excellente 
propagande,  une  occasion  de  parler  des  sociétés  de  tempérance. 
C’est  aussi  un  moyen  de  contrôle.  Car  celui  qui  est  porteur  de 
l’insigne  n’osera  pas  violer  publiquement  ses  engagements.  Il  est 
aussi  une  victoire  sur  le  respect  humain.  Aussi  avons-nous  voulu 
que  l’insigne  fût  beau,  ce  qui  est  malheureusement  synonyme  de 
cher.  Il  coûte  1 franc.  Cette  petite  somme  peut  toujours  être  exigée 
quand  l’insigne  est  rendu,  comme  en  cas  de  mort,  etc.  » 

L’insigne  de  la  Croix-Bleue  de  Genève,  société  protestante  de 
tempérance,  est  une  croix  bleue  sur  fond  blanc.  Il  se  porte  géné- 
ralement sous  forme  d’épingle  placée  à la  cravate  ou  au  revers  de 
l’habit.  11  se  porte  aussi  en  broche.  Le  même  insigne  un  peu  plus 
considérable,  de  forme  ronde,  a toujours  la  croix  bleue  sur  fond 
blanc,  autour  duquel  est  un  petit  cercle  d’or,  puis  un  cercle  plus 
considérable  couleur  bleue.  Il  se  porte  en  épingle  de  cravate,  en 
breloque  à la  chaîne  de  montre,  etc.  Les  adhérents  français  de  la 
Croix-Bleue  on't  choisi  un  écu  divisé  en  deux,  portant  à la  partie 
supérieure  les  couleurs  françaises,  et  au-dessous  la  croix  bleue 
sur  fond  d’argent.  Il  est  agréable  pour  les  réunions  internatio- 
nales. Mais  on  le  trouve  généralement  trop  grand  et  trop  voyant. 
La  Société  de  la  Ligue  catholique  suisse  d’abstinence,  dont  le 
président  est  Mgr  Egger,  évêque  de  Saint- Gall,  a pour  insigne 
une  croix  d’or,  sur  fond  bleu  cerclé  d’or.  La  Société  contre  l’usage 
des  boissons  spiritueuses,  présidée  par  M.  le  docteur  Legrain,  a pour 
insigne  une  étoile  bleue  sur  fond  blanc.  La  Société  Lorraine  detem.' 
'pérance  a pour  insigne  une  croix  de  Lorraine  d’or  sur  fond  bleu. 

« Le  port  de  l’insigne  par  des  hommes  cultivés  et  occupant  une 
haute  situation  sociale,  écrit  M.  le  président  de  la  Croix-Bleue, 
frappe  souvent  ceux  avec  lesquels  ils  sont  en  relation,  et  fait 
rejaillir  sur  notre  Société  l’estime  qu’ils  doivent  à leur  valeur 
morale  et  à leur  position  sociale. 

« Malheureusement  aussi  des  hommes  sans  valeur,  ouvriers,  men- 
diants, quémandeurs,  essayent  d’exciter  l’intérêt  en  portant  les  insi- 
gnes des  sociétés  de  tempérance.  Nous  n’accordons  régulièrement, 
dit  M.  le  président  de  la  Croix-Bleue,  le  droit  de  porter  notre  insigne 
qu’aux  membres  actifs,  laissant  aux  autres  le  simple  ruban  bleu. 

« En  résumé,  et  après  avoir  plusieurs  fois  mis  la  question  de 
l’insigne  à l’ordre  du  jour  de  nos  assemblées,  nous  avons  toujours 
conclu  que  les  avantages  du  port  de  l’insigne  surpassent  de  beau- 
coup ses  inconvénients  L » 

^ Lettre  de  M.  Rochat,  président  de  la  Croix-Bleue. 
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Sans  doute,  les  obstacles  et  les  difficultés  ne  manquent  pas  dans 
la  fondation  et  le  développement  des  sociétés  de  tempérance.  Mais 
une  conviction  profonde  servie  par  la  bonne  volonté  et  l’énergie 
viennent  à bout  de  tout.  Voici  quelques  passages  des  conseils  que 
donne  M.  le  docteur  Legrain,  sous  ce  titre  : « Gomment  on  fonde 
une  société  de  tempérance.  » 

« Donc,  trouver  un  homme  (ou  une  femme)  d'action;  telle  est  la 
première  règle  à remplir  pour  fonder  une  société  de  tempérance. 
Etre  homme  d’action  dans  la  circonstance,  c’est  : 1°  Avoir  cons- 
cience que  l’alcoolisme  est  un  péril  urgent;  2°  comprendre  qu’une 
telle  conviction  dicte  d’impérieux  devoirs  envers  soi-même  et 
envers  tous;  3°  savoir  dire  bien  haut  ce  que  l’on  sait;  4°  ne  pas 
oublier  que  l'exemple  est  l’argument  convaincant  par  excellence; 
5®  savoir  conformer  ses  actes  à ses  paroles  en  s’abstenant  de  ce 
qui  est  un  poison  et  avoir  le  courage  de  braver  les  quolibets. 

« Je  me  résume  : pour  fonder  une  société,  trouvons  d’abord  un 
homme  convaincu,  décidé  à payer  de  sa  personne  et  à renoncer 
bravement  aux  séductions  de  l’alcool.  Réunissons  autour  de  lui 
quelques  personnes  gagnées  par  contagion  et,  sans  plus  attendre, 
formons  la  société  avec  ses  statuts  basés  au  moins  sur  ï abstinence 
des  spiritueux  et  son  comité  d’action.  C’est  une  erreur  très  grosse 
et  très  commune  d’attendre  qu’on  soit  nombreux  pour  organiser  un 
groupement.  Un  petit  nombre  de  soldats  suffit  pour  soutenir  le 
drapeau  et  le  promener  dans  les  rues.  Quand  un  noyau  existe,  si 
petit  qu’il  soit,  il  devient  un  centre  d’attraction.  Ayons  ensuite  des 
réunions  intimes  fréquentes,  auxquelles  on  invite  ses  amis  et  con- 
naissances, c’est  le  vrai  moyen  de  se  recruter.  On  y fait  des  cause- 
ries, des  conversations  sans  prétention.  — Ne  pas  oublier  les 
femmes  et  les  enfants.  Puis,  quand  le  groupe  est  assez  puissant, 
s’il  espère  pouvoir  rendre  quelques  services  publics,  alors  il  peut 
s’affirmer  en  organisant  une  ou  plusieurs  séances  publiques  où 
sont  invitées  les  personnes  que  l’on  juge  susceptibles  par  leur 
rang  ou  la  nature  de  leurs  occupations  de  comprendre  les  devoirs 
de  la  situation  ou  d’exercer  une  influence  morale  autour  d’eux. 
Ces  conférences,  d’ordre  purement  pratique,  ne  se  contenteront 
pas  (erreur  encore  très  commune)  d’étaler  le  fléau  dans  toute  son 
horreur,  mais  provoqueront  chacune  des  individualités  présentes  à 
devenir  à son  tour  le  centre  d’un  nouveau  groupement.  » 

Le  devoir  du  clergé  catholique  de  lutter  contre  l’alcoolisme  ressort 
manifestement  de  sa  mission  essentielle.  Dans  le  discours  que  j’ai 
prononcé  au  Congrès  international  antialcoolique  tenu  à Paris,  il  y 
a quelques  mois,  j’ai  dit  ce  que  le  clergé  catholique  avait  fait  dans 
différents  pays  pour  combattre  ce  fléau.  J’ai  démontré  l’obligation 
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très  grave  et  très  pressante  qui  pèse  sur  lui,  de  prendre  partout  et 
sous  toutes  les  formes  une  part  plus  grande,  plus  active  et  plus 
énergique  dans  cette  lutte. 

Le  prêtre  catholique,  en  effet,  doit  combattre  l’alcoolisme,  parce 
qu’il  a la  puissance  incomparable  de  la  religion,  de  la  charité,  du 
dévouement  au  peuple,  parce  qu’il  doit  travailler  à la  solution  de 
la  question  ouvrière  et  sociale,  protéger  la  famille,  la  grandeur  et 
l’avenir  de  la  patrie,  contre  ce  lamentable  fléau. 

Une  fois  encore,  méconnaître  ce  devoir  serait,  de  la  part  du 
clergé,  trahir  sa  mission,  laisser  grandir  et  se  développer  une  puis- 
sance redoutable  qui  détruira  de  plus  en  plus  le  bien  que  le  clergé 
doit  accomplir  au  point  de  vue  religieux,  social  et  patriotique  *. 

Certes,  ces  considérations  suffisent  abondamment  au  clergé 
français  dont  je  reconnais  et  j’ai  proclamé  si  souvent  l’activité,  le 
zèle  et  le  dévouement.  J’ajouterai  cependant  que  ce  clergé  et  les 
catholiques  eux»mêmes  ne  peuvent  se  laisser  dépasser  dans  cette 
grande  lutte,  pas  plus  que  sur  toute  autre  œuvre  vraiment  utile, 
par  le  clergé  et  les  membres  des  autres  sociétés  chrétiennes,  et  par 
les  hommes  qui  affirment  n’avoir  aucune  croyance  religieuse. 

Il  est  certain  qu’un  grand  nombre  de  ministres  protestants,  en 
France  et  en  d’autres  pays,  travaillent  avec  ardeur  à combattre 
l’alcoolisme  par  leur  exemple,  par  la  fondation  et  le  développement 
de  sociétés  de  tempérance,  par  tous  les  moyens  qui  peuvent  être 
utiles. 

Nous  voyons  des  instituteurs  vivement  engagés  dans  celte  lutte 
quoiqu’ils  aient  moins  de  ressources  et  d’autorité  que  le  prêtre,  et 
qu’ils  s’exposent  à compromettre  ainsi  parfois  leurs  intérêts  maté- 
riels devant  l’opposition  d’hommes  influents  ou  de  conseillers  muni- 
cipaux. Nous  voyons  des  hommes  qui  ont  pour  mobiles  le  témoi- 
gnage de  la  raison,  de  l’expérience,  le  désir  d’être  utile  au  peuple 
et  à leur  pays,  faire  des  efforts  vraiment  admirables  pour  résister 
à ce  courant  funeste. 

En  Belgique,  quelques  prêtres  intelligents  et  instruits  ont 
abandonné  tout  autre  ministère  et  se  consacrent  sans  réserve  dans 
un  travail  incessant  et  accablant  à la  fondation,  à la  direction  et 
au  développement  des  sociétés  de  tempérance. 

Gomment,  d’ailleurs,  l’opinion  publique  jugerait-elle  l’indifférence 
que  le  clergé  catholique  manifesterait  en  présence  des  désastres 
et  des  ruines  que  multiplie  l’alcoolisme? 

^ Le  clergé  catholique  et  la  lutte  contre  l'alcoolisme.  Discours  prononcé  par 
Mgr  Turinaz,  le  5 avril  1899,  au  7«  Congrès  international  contre  l’abus  des 
boissons  alcooliques.  Nancy,  Drioton,  12,  faubourg  Stanislas.  Paris,  Roger 
et  Ghernoviz,  9,  rue  des  Grands- Augustins.  25  cent. 
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Certainement,  le  clergé  catholique  et  surtout  le  clergé  français 
ne  peut  hésiter  devant  le  travail  à accomplir,  les  efforts  à réaliser 
et  les  quelques  sacrifices  qui  sont  nécessaires.  Les  moyens  qu’il 
faut  employer  ont  été  indiqués  déjà  dans  bien  des  publications. 
Nous  en  avons  signalé  plusieurs  dans  notre  première  étude  sur 
Trois  fléaux  de  la  classe  ouvrière^  et  nous  en  signalons  encore  avec 
des  détails  très  précis  et  très  pratiques  dans  cette  seconde  étude. 

Les  instituteurs  ont  aussi  dans  cette  lutte  une  grande  mission 
à accomplir  et  nous  venons  de  rendre  témoignage  à l’activité  et  au 
zèle  d’un  bon  nombre  d’entre  eux.  Voici  un  exposé  simple,  clair 
et  complet  des  moyens  qu’ils  doivent  employer  dans  cette  lutte, 
exposé  fait  par  un  instituteur. 

« Pour  arriver  à combattre  sérieusement  ce  fléau  social,  que 
faut-il?  — Un  peu  d'énergie  et  d’initiative.  C’est  à chacun  de 
nous  à rechercher  les  meilleurs  procédés  à employer,  en  les  adap- 
tant au  milieu  dans  lequel  il  vit^  pour  entraver  la  marche  pro- 
gressive de  cet  ennemi  de  toute  civilisation. 

« Mais,  de  grâce,  que  personne  ne  se  désintéresse  de  la  chose, 
remettant  tout  à faire  à son  voisin,  qui  s’en  décharge  de  même, 
car  alors  rien  ne  se  fera.  Agir  de  la  sorte,  ce  ne  serait  pas  se 
mettre  à la  hauteur  de  l’importante  mission  sociale  qui  nous  est 
confiée. 

« Donc,  chers  collègues,  à l’œuvre  et  sus  à l’alcoolisme! 

« Voici  quelques  moyens  qui  peuvent  rendre  de  réels  services 
pour  combattre  l’alcoolisme  : 

« 1®  Expliquons  aux  enfants  de  nos  écoles,  par  des  lectures  ou 
dans  les  leçons  de  morale,  les  dangers  et  les  effets  pernicieux  de 
Fabus  des  boissons  alcooliques; 

« V Donnons-leur  des  devoirs  écrits  bien  choisis,  ayant  trait 
à l’alcoolisme  : maximes  morales,  modèles  d’écriture,  dictées, 
rédactions,  problèmes; 

« 3°  Faisons-leur  connaître  les  boissons  reconnues  saines  et 
dont  il  est  permis  d’user  modérément; 

a Prêchons  en  toutes  circonstances  la  tempérance  et  l’éco- 
nomie; 

« 5°  Créons  dans  toutes  nos  écoles  des  sociétés  de  tempérance; 

« 6°  Procurons- nous  des  publications  traitant  de  l’alcoolisme  et 
introduisons  ces  ouvrages  dans  les  familles; 

« 7°  Organisons  des  conférences  populaires  où  nous  traiterons, 
sous  toutes  ses  formes,  cette  horrible  lèpre  sociale; 

« 8°  Sachons,  tout  en  ménageant  les  familles,  profiter  de  tous 
les  accidents  dus  à l’alcoolisme  et  dont  nous  sommes  témoins, 
pour  combattre,  à outrance,  cette  maladie  nationale; 
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« 9®  Enfm,  donnons  à l’esprit  de  nos  élèves  une  direction  telle 
qu’ils  arrivent  à mépriser  les  jouissances  malsaines  et  factices 
qu’engendre  l’alcoolisme,  et  qu’ils  arrivent,  au  contraire,  à recher- 
cher les  plaisirs  réels  et  purs  dans  la  rigoureuse  observation  des 
divers  devoirs  individuels  et  sociaux. 

« Dans  cette  lutte  incessante  contre  l’alcoolisme,  que  cette 
noble  devise  soutienne  notre  ardeur  : « Tout  pour  la  famille,  la 
société  et  la  patrie  I » 

Un  instituteur,  membre  d’une  société  de  tempérance  de  la  Loire, 
raconte  en  ces  termes  ses  efforts  et  ses  succès  : 

« Je  lutte  contre  ce  vice  depuis  mon  installation  en  1889  à O..., 
localité  connue  dans  la  région  pour  les  invraisemblables  exploits 
bachiques  de  ses  habitants. 

« En  ce  temps- là  tout  le  monde  buvait  ici  : les  enfants  et  les 
vieillards  comme  les  gens  dans  la  force  de  Tâge,  les  femmes  comme 
les  hommes,  les  illettrés  aussi  bien  que  les  plus  instruits,  et  les 
mendiants  à l’égal  des  autres.  On  buvait  partout  et  à propos  de 
tout. 

« Je  ne  vous  étonnerai  pas  en  vous  disant  que  j’ai  vu,  en  dix  ans  : 
six  cas  de  folie  furieuse  officiellement  qualifiés  de  délire  alcoolique 
par  les  médecins  appelés  à les  constater; 

« D’innombrables  rixes  entre  ivrognes  dont  quelques-uns  ont  été 
pour  ces  laits  condamnés  à la  prison; 

« Plusieurs  agressions  nocturnes  dont  les  auteurs,  tous  alcoo- 
liques, ont  tenté  ou  consommé  toutes  sortes  d’actes  délictueux  ou 
criminels  (voies  de  fait,  attentats  aux  mœurs,  vols,  viols,  meur- 
tres) ; 

« Différents  suicides  ou  accidents  parfois  mortels  survenus  après 
de  trop  copieuses  libations. 

« Pour  lutter  contre  le  fléau  qui  exerçait  sous  mes  yeux  de  si 
terribles  ravages,  je  n’ai  pas  attendu  les  encouragements  de  mes 
chefs.  A l’école  du  jour,  comme  aux  cours  du  soir,  dans  les  confé- 
rences publiques  comme  dans  les  conversations  particulières,  j’ai 
tâché  de  faire  pénétrer  dans  les  esprits  cette  vérité  que  l’abus  des 
boissons  fermentées  ainsi  que  l’usage  des  boissons  distillées  sont 
au  premier  rang  parmi  les  pires  ennemis  de  l’individu,  de  la  famille 
et  de  la  société. 

« Et  je  ne  m’en  suis  pas  tenu  à de  vagues  prédications  in  cleserto. 
D’autres  moyens  m’ont  servi  plus  efficacement.  Les  exercices  sco- 
laires (lectures,  récits,  problèmes  d’arithmétique,  dictées  orthogra- 
phiques, chants,  morceaux  de  prose  ou  de  vers  à réciter,  compo- 
sitions françaises),  tant  pour  les  enfants  que  pour  les  adolescents, 
ont  roulé  surtout  sur  le  sujet  que  j’ai  à cœur  de  faire  bien  connaître; 

25  JANVIER  1900.  19 
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de  plus,  j’aî  fait  chaque  semaine  dans  le  jour  ou  le  soir,  une  leçon 
spéciale  d’antialcoolisme.  Avec  les  adultes  des  deux  sexes  j’ai 
employé  ma  bibliothèque  qui  est  assez  riche  (400  volumes)  et  assez 
fréquentée  (900  prêts  pour  1100 habitants;  3 bibliothèques  rivales); 
ayant  acquis  de  mes  deniers,  ou  avec  des  offrandes  recueillies  de 
divers  côtés  une  nombreuse  collection  de  publications  populaires 
et  scolaires  contre  l’alcool,  je  les  ai  fait  circuler  activement  en  les 
joignant  aux  volumes  de  la  bibliothèque. 

<(  Songez  que  parmi  les  membres  de  la  section,  un  seul  a rompu 
son  engagement,  dit-on;  lui  d’ailleurs  le  nie,  mais  je  ne  le  crois 
pas,  c’est  un  fils  d’alcoolique,  repris  de  justice.  Les  autres  tiennent 
bon;  généralement  leurs  parents  les  surveillent  étroitement,  même 
ceux  qui  sont  débitants  de  boissons.  Quand  les  enfants  auront 
succédé  à leurs  pères  comme  cabaretiers,  ils  imiteront  l’exemple  de 
deux  ou  trois  cabaretiers  actuels,  ils  refuseront  à peu  près  toujours 
de  servir  de  l’alcool,  de  recevoir  un  consommateur  ivre  ou  de  tenir 
leurs  établissements  ouverts  après  l’heure  réglementaire.  ^ » 

Les  maîtresses  d’école  doivent-elles  aussi  combattre  avec 
énergie  et  persévérance  le  fléau  de  l’alcoolisme,  parce  qu’il  atteint 
de  plus  en  plus  les  femmes  et  les  jeunes  filles  et  parce  que  l’action 
de  la  femme  dans  cette  lutte  peut  avoir  la  plus  grande  influence. 

Il  est  très  utile  et  très  intéressant  d’étudier  la  législation  scolaire 
des  différents  pays  dans  la  lutte  contre  l’alcoolisme. 

Aux  Etats-Unis  d’Amérique,  dès  1882,  l’Etat  de  Vermont  ouvrait 
le  feu  en  rendant  obligatoire  par  une  loi  l’enseignement  de  la  tem- 
pérance. En  1885,  10  Etats  légiférèrent  à leur  tour.  De  1882  à 
1892,  et  chaque  année  sans  interruption,  un  ou  plusieurs  Etats  ou 
territoires  prirent  des  mesures  législatives.  A l’heure  actuelle, 
41  Etats  ont  inscrit  dans  leurs  législations  le  principe  de  l’ensei- 
gnement obligatoire  de  la  tempérance  dans  les  écoles  : 16  mil- 
lions d’enfants  y participent. 

Dans  35  Etats,  aucun  maître  ne  peut  obtenir  de  diplôme,  ni  ensei- 

^ Je  signale  parmi  les  ®iivrages  qui  peuvent  être  utiles  aux  ecclésiasti- 
ques, aux  maîtres  et  maîtresses  d’école,  un  excellent  Petit  Manuel  de  Tem~ 
pérance  orné  de  gravures,  adopté  par  le  conseil  du  perfectionnement  de 
l’enseignement  primaire  en  Belgique,  7®  édition;  prix  : en  France,  1 exem- 
plaire, 0 fr.  25;  100  exemplaires,  16  francs.  Bruxelles,  au  bureau  &\iBien  Être 
social,  rue  du  Pont,  42.  Paris,  chez  M.  Vasseur,  place  du  Théâtre,  4.  — 
Je  signale  encore  l’excellente  petite  brochure  du  docteur  Legrain  : Un  Fléau 
social,  avec  nombreuses  gravures  dans  le  texte,  chez  Gautier,  55,  quai  des 
Grands-Augustins,  Paris,  et  enfin  ma  brochure  Trois  Fléaux  de  la  classe 
ouvrière',  Brioton,  12,  faubourg  Stanislas,  Nancy;  — Roger  et  Ghernoviz, 
rue  des  Grands-Augustins,  7,  Paris. 
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gner,  s’il  n’a  passé  un  examen  satisfaisant  sur  la  question  de 
l’alcoolisme.  En  outre,  dans  20  Etats,  les  écoles  sont  dotées  officiel- 
lement de  manuels  illustrés  et  gradués. 

Dans  26  Etats,  l’antialcoolisme  fait  l’objet  d’un  enseignement  sys- 
tématique (3  fois  par  semaine  pendant  14  semaines).  De  plus,  des 
examens  spéciaux  ont  lieu  sur  la  matière;  les  notes  comptent  pour 
le  passage  dans  une  classe  plus  élevée.  Tout  est  donc  spécifié  dans 
la  loi  même  : minimum  de  temps  consacré  à l’enseignement,  moyens 
nécessaires,  méthodes,  examens. 

Il  y a plus.  11  existe  une  sanction  pénale  pour  l’instituteur  qui 
ne  ferait  pas  convenablement  son  enseignement  et  pour  les  comités 
qui  n’y  veilleraient  pas.  (Retrait  de  subventions  de  l’Etat,  amendes 
pour  les  écoles  privées.) 

L’attention  du  département  de  l’Union  des  femmes,  consacré  à 
l’enseignement  antialcoolique,  a été  attirée  dès  l’abord  sur  la  ques- 
tion des  manuels.  Les  éditeurs  et  les  auteurs  furent  souvent  désap- 
pointés de  voir  leurs  ouvrages  refusés  comme  non  conformes  à 
l’esprit  de  la  loi.  Le  nombre  des  traités  dépasse  maintenant  22. 

C’est  l’Etat  de  New-York  qui  est  le  plus  sévère.  En  Pensylvanie, 
c’est  par  millions  de  dollars  que  se  comptent  les  subventions 
accordées  par  l’Etat.  C’est  dans  le  Michigan  que  la  participation 
des  femmes  est  la  plus  active.  Elles  siègent  dans  les  commissions 
scolaires. 

Canada.  — Dès  1882,  le  Canada  suivait  l’exemple  des  Etats- 
Unis.  La  loi  ordonne  l’enseignement  antialcoolique  dans  toutes 
les  écoles,  même  normales.  Les  instituteurs  subissent  un  examen 
spécial.  En  1892,  190,000  élèves  recevaient  l’enseignement  de  la 
tempérance.  Une  enquête,  faite  en  1896,  établissait  que  dans 
60  inspectorats  sur  75,  les  maîtres  sont  abstinents  dans  une  pro- 
portion de  70  à 100  pour  100.  Il  est  vrai  que  sur  8,150  fonction- 
naires, 5,463  sont  des  dames. 

Iles  Britanniques.  — Pas  d’enseignement  officiel,  mais  c’est  à 
l’initiative  privée  que  les  gouvernements  ont  laissé  le  soin  de 
développer  dans  la  jeunesse  l’amour  de  la  sobriété,  et  ce  sont 
les  Bands  of  Hope  Unions  qui  incarnent  cette  éducation.  La  pre- 
mière société  juvénile  date  de  1847  ; dix-sept  ans  plus  tard  se 
constituait  la  fédération  des  Bands  of  Hope  du  Royaume-Uni,  qui 
rassemble  maintenant  près  de  3 millions  d’enfants  abstinents.  Ce 
sont  les  directeurs  des  Bands  of  Hope  qui  sont  appelés  dans  les 
écoles  au  gré  des  maîtres,  pour  pratiquer  l’enseignement,  en 
dehors  des  sociétés.  Ainsi,  en  1896,  18  conférenciers  ont  pris  la 
parole  dans  3,730  écoles  devant  plus  de  400,000  enfants.  De  plus, 
deux  grands  concours  de  tempérance  ont  été  offerts  aux  élèves  des 
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écoles.  178,702  réponses  ont  été  obtenues;  6,250  fr.  ont  été 
distribués  comme  prix. 

Scandinavie.  — Le  seul  pays  d’Europe  qui  ait  inscrit  dans  sa 
loi  renseignement  antialcoolique...  En  Norvège,  existent  deux  lois 
de  1896  pour  les  écoles  primaires  et  pour  les  écoles  secondaires. 
En  Suède,  la  loi  fonctionne  depuis  1892.  En  1890,  s’est  fondée 
une  société  d’instituteurs  abstinents. 

Hollande.  — Pas  d’effort  gouvernemental;  mais  en  1893,  une 
fraction  du  corps  enseignant  s’est  constituée  en  société  d’absti- 
nence (368  membres  en  1896).  Cette  société  fait  une  très  active 
propagande  dans  les  écoles.  Le  propre  de  l’instituteur  hollandais 
est  de  payer  de  sa  personne.  Il  est.  convaincu  que,  par  sa  parole 
et  son  exemple,  il  doit  pouvoir  attirer  l’enfant  à la  cause  de  la 
prohibition  totale. 

Belgique.  — Pas  de  législation  spéciale,  mais,  depuis  1882, 
grâce  aux  efforts  de  M.  Robyns,  inspecteur  primaire  de  Limbourg, 
de  nombreuses  sociétés  scolaires  de  tempérance  se  sont  organisées. 
Le  gouvernement,  se  sentant  appuyé,  prit  sous  son  haut  patro- 
nage cette  institution  et  la  recommanda  dans  toutes  les  écoles  du 
royaume  (nombreuses  circulaires  aux  membres  de  l’enseignement 
et  aux  municipalités  dont  l’appui  pécuniaire  est  réclamé).  En  1895, 
il  y avait  223  sociétés  juvéniles  avec  âl,000  membres  (abstinence 
des  spiritueux). 

Frange.  — Pas  de  législation  spéciale,  mais  seulement  des  cir- 
culaires qui,  depuis  1895,  appellent  l’attention  du  corps  enseignant 
sur  la  nécessité  d’un  enseignement  antialcoolique.  A la  suite  des 
travaux  d’une  commission  spéciale,  le  Conseil  supérieur  de  l’ins- 
truction publique  a modifié  les  programmes  officiels. 

Des  notions  plus  précises  sur  l’alcoolisme  y sont  introduites, 
mais  elles  ne  forment  pas  un  corps  de  doctrine  spécial  ; ces  notions 
sont  disséminées  dans  les  divers  programmes.  Une  récente  circu- 
laire engage  les  maîtres  à organiser  des  sociétés  de  tempérance 
dans  leurs  classes. 

La  Société  contre  l’usage  des  boissons  spiritueuses,  devançant 
cet  appel,  avait  déjà  provoqué  un  mouvement  dans  les  écoles.  La 
circulaire  ministérielle  vient  indirectement  lui  prêter  un  sérieux 
appui  en  facilitant  sa  propagande.  Cette  société  compte  une 
soixantaine  de  sections  dans  les  écoles. 

L’Association  de  la  Jeunesse  française  tempérante  s’occupe  aussi 
de  réunir  des  jeunes  gens  autour  de  l’engagement  d’abstinence  des 
spiritueux. 

Suisse.  — Un  article  de  la  Constitution  impose  aux  cantons 
l’obligation  de  combattre  l’alcoolisme  dans  ses  causes  et  ses  effets. 
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Quelques-uns  ont  doté  leurs  écoles  de  manuels  antialcooliques. 
Pas  encore  d'effort  officiel  sérieux.  Il  convient  de  mentionner  une 
société  de  jeunes  abstinents  : YEspoir,  très  proche  des  Bands  of 
Eope  anglais.  Cette  société  se  développe  bien  ; elle  compte  80  sec- 
tions avec  2,800  membres.  Un  mouvement  se  prépare  dans  les 
centres  universitaires. 

Allemagne.  — Tout  l’effort  se  réduit  dans  les  publications 
répandues  à profusion  dans  les  écoles  par  la  Société  allemande 
contre  l’abus  des  spiritueux.  Il  existe  une  société  d’instituteurs 
abstinents  se  rattachant  à l’ordre  des  Bons  Templiers. 

Autriche-Hongrie.  — Il  n’existe  qu’un  enseignement  obligatoire 
de  l’hygiène,  comme  en  France  ; on  y parle  quelque  peu  d’alcoolisme. 

M.  Denis  conclut  que  partout  où  le  corps  enseignant  se  compose 
surtout  de  femmes,  l’instruction  de  la  tempérance  s’est  implantée 
facilement.  Les  pays  où  l’action  des  femmes  est  effective  sont  ceux 
qui  ont  légiféré  sur  cet  enseignement.  Le  système  des  Etats-Unis 
devrait  être  adopté  partout,  c’est-à-dire  que  l’enseignement  devrait 
être  obligatoire,  systématique  et  sanctionné.  L’éducation  complète 
résulte  de  la  combinaison  de  l’enseignement  à l’école  et  du  grou- 
pement en  sociétés  de  tempérance  ou  d’abstinence. 

J’ai  déjà  signalé  dans  la  première  étude  l’influence  très  puissante 
que  peuvent  avoir  les  patronages,  les  associations  d’ouvriers,  de 
femmes  et  de  jeunes  filles.  Il  est  évident  que,  si,  dans  cette  lutte 
contre  l’alcoolisme,  comme  dans  toute  lutte  contre  l’erreur  et  le 
mal,  les  enfants  passent  de  la  direction  qu’ils  reçoivent  dans  les 
écoles  à la  direction  des  patronages  qui  leur  sont  ouverts  jusqu’à 
seize  et  dix- huit  ans,  puis  alors  sous  la  direction  d’associations  de 
tous  noms,  cercles,  fraternités,  etc.,  l’action  exercée  sur  eux  et 
pendant  leur  vie  entière  devient  salutaire  et  puissante.  Dans  les 
réunions  de  ces  associations,  les  conférences  faites  contre  l’alcoo- 
lisme avec  le  secours  des  projections  lumineuses,  des  gravures, 
des  tableaux  coloriés,  des  calendriers  antialcooliques  ^ doivent 
être  employés  par  MM.  les  curés,  les  instituteurs,  par  les  direc- 
teurs de  patronages  et  d’associations,  par  tous  ceux  qui  com- 
battent ce  terrible  fléau.  Nous  rappellerons  dans  la  troisième  partie 
de  cette  Elude  l’influence  funeste  qu’ont,  au  point  de  vue  de 

^ Le  tableau  antialcoolique  du  docteur  Gallier-Boissin  (librairie  Ar- 
mand Colin)  et  d’autres.  Le  Bien-Être  social  a publié  un  calendrier  mural 
du  travailleur  de  0 60  de  haut  sur  0 40  ou  0 45  de  long.  Les 
gravures  représentent  d’un  côté  l’ouvrier  travailleur  et  sobre  arrivant  à 
l’aisance,  au  bonheur,  et  de  l’autre  l’ouvrier  ivrogne  arrivant  au  malheur 
et  à la  misère.  Chez  Drioton,  librairie  de  l’évêché,  Nancy,  faubourg 
Stanislas,  12. 
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ralcoolisme,  les  mauvaises  conditions  des  habitations  ouvrières  et 
la  mauvaise  tenue  des  ménages. 

Le  surmenage  de  l’ouvrier,  dans  des  travaux  très  pénibles  et 
surtout  quand  il  est  privé  du  repos  du  dimanche,  pousse  ce 
malheureux  à chercher  dans  les  boissons  alcooliques  un  moyen 
d’étancher  sa  soif  et  d’exciter  ses  forces. 

Les  restaurants,  cafés,  estaminets  de  tempérance  où  ne  sont  jamais 
servies  de  boissons  alcooliques  d’aucune  sorte,  ont  toujours  produit 
en  Suisse,  en  Allemagne,  d’heureux  résultats.  A la  suite  du  dernier 
congrès  antialcoolique,  M.  le  docteur  Legrain  et  Legrain  ont 
ouvert  une  souscription  pour  fonder  à Paris  un  restaurant  de  tem- 
pérance. Un  don  anonyme  de  25,000  francs  leur  a immédiatement 
permis  de  réaliser  leur  projet.  Ce  restaurant  a été  établi  en  plein 
faubourg  Saint- Antoine,  43,  rue  Saint-Bernard,  et  la  population 
ouvrière  de  ce  quartier  lui  a fait  le  meilleur  accueil.  Les  prix  ne 
sont  pas  élevés.  La  portion  se  paie  entre  0 fr.  25  et  0 fr.  40.  Le 
café  0 fr.  15,  le  chocolat  0 fr.  10,  le  thé  0 fr.  05. 

L’union  des  femmes  françaises  contre  l’alcoolisme  va  poursuivre 
l’organisation  d’établissements  analogues  dans  d’autres  quartiers 
de  Paris. 

Nous  signalons  encore  le  moyen  suivant  qui  peut  avoir  les  meil- 
leurs résultats. 

Une  société  industrielle  de  Soignies  en  Belgique  a trouvé  un 
moyen  efficace  de  combattre  l’alcoolisme  parmi  son  personnel. 

Depuis  quelques  années,  elle  distribue  des  gratifications  à ceux 
de  ses  ouvriers  qui  se  distinguent  par  leur  sobriété  et  leur  assiduité 
au  travail.  Il  règne  à cette  fin  une  certaine  émulation  parmi  les 
tailleurs  de  pierres,  et  il  y a une  sérieuse  progression  parmi  les 
méritants  : vingt  ont  profité  des  gratifications  en  1896,  trente  et 
un  en  1897,  quarante-sept  en  1898  et  quarante-neuf  en  1899. 

Cette  année,  la  société  a réparti  des  primes  pour  une  valeur  de 
plus  de  45,000  francs,  dont  22,850  francs  en  charbon.  Certaines 
familles,  comptant  trois  ou  quatre  ouvriers  ou  apprentis,  ont  touché 
près  de  325  francs  et  reçu  12,000  kilogrammes  de  charbon.  Tels 
ouvriers  ont  recueilli,  pour  eux  seuls,  une  somme  de  125  à 130  fr., 
indépendamment  du  charbon. 

Ce  mode  de  propagande  est  vivement  à recommander  aux  indus- 
triels, qui  ont  tout  à gagner  à avoir  des  ouvriers  tempérants. 

Je  me  permets  d’appeler  de  nouveau  l’attention  et  la  sollicitude 
des  chefs  supérieurs  et  de  tous  les  officiers  de  notre  armée  sur  les 
ravages  que  l’alcoolisme  fait  dans  les  rangs  de  cette  armée.  Un 
grand  nombre  de  jeunes  soldats  prennent  dès  leur  entrée  au  régi- 
ment l’habitude  des  boissons  fortes,  et  de  ces  boissons  qui  sont  de 
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véritables  poisons.  Combien,  sous  leur  influence,  commettent  des 
fautes  graves  et  parfois  des  crimes,  compromettent  complètement 
leur  avenir  et  Thonneur  de  leur  avenir  ! Combien  rapportent  dans 
leurs  villages  ce  vice  hideux  dont  ils  restent  les  victimes! 

Les  prescriptions,  les  règlements  qui  touchent  à ces  questions 
d’un  si  haut  intérêt  sont-ils  assez  rigoureux,  et  surtout  sont-ils 
mis  à exécution?  C’est  surtout  à l’égard  des  sous- officiers  qu’une 
vigilance  active  et  énergique  devrait  être  exercée. 

La  lutte  incessante  contre  ce  fléau  qui  atteint  l’armée  et  la 
France  dans  leurs  forces  vives  n’est-elle  pas  une  partie  essentielle 
de  la  mission  militaire  et  de  la  mission  morale  de  tous  les  chefs  de 
l’armée?  Je  le  reconnais  volontiers,  des  efforts  ont  été  réalisés  dans 
ce  sens  pendant  ces  dernières  années.  Mais  il  faut  que  ces  efforts 
grandissent,  puisque  le  fléau  grandit  toujours;  et  il  faut  qu’ils 
soient  unanimes,  énergiques  et  persévérants  L 

Je  me  permets  de  reproduire  ici  un  ordre  du  jour  du  général 
Kessler,  commandant  le  6®  corps  : 

ORDRE  DU  6®  CORPS  d’aRMÉE 

« Le  général  commandant  le  6®  corps  d’armée  constate  avec 
regret  le  nombre  toujours  croissant  des  punitions  infligées  pour 
cause  d’ivresse.  Il  appelle  toute  l’attention  des  chefs  de  corps  sur 
la  nécessité  de  combattre  les  progrès  de  l’alcoolisme  par  tous  les 
moyens  dont  ils  peuvent  disposer  : instructions,  placards,  affiches 
à apposer  dans  les  chambres,  opuscules  à mettre  à la  disposition 
des  gradés,  conférences  à faire  par  les  médecins,  théories  orales  à 
faire  par  les  officiers  aux  hommes,  pour  les  prémunir  contre  les 
dangers  de  l’alcoolisme,  etc.,  etc. 

<c  En  un  mot,  tous  les  procédés  doivent  être  mis  en  œuvre  pour 
enrayer  ce  vice  dégradant  de  l’ivrognerie  qui  conduit  aux  pires 
désordres. 

« L’action  préventive  du  commandement  doit  en  outre  se  mani- 
fester d’une  façon  constante  par  une  surveillance  étroite  à exercer 
sur  les  cantines. 

« Le  général  commandant  le  6®  corps  d’armée  entend  laisser 
toute  liberté  aux  chefs  de  corps  dans  l’emploi  des  moyens  propres 
à assurer  un  contrôle  efficace  sur  la  nature  et  la  qualité  des  bois- 
sons débitées  par  les  cantiniers;  mais  il  défend  d’une  manière 

^ Je  reçois  au  dernier  moment  communication  d’une  conférence  très 
intéressante  qu’a  faite  contre  l’alcoolisme,  avec  projections  lumineuses, 
à son  bataillon,  M.  le  commandant  du  1®^’  bataillon  de  chasseurs  à pied, 
en  garnison  à Troyes.  Yoilà  un  excellent  exemple. 
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absolue  la  consommation,  dans  les  cantines,  de  l’absinthe  et  de 
l’eau-de-vie  dite  blanche,  débitée  d’ordinaire  par  cinquième.  Une 
seule  exception  sera  admise  en  faveur  des  cercles  des  sous- offi- 
ciers, dans  lesquels  on  pourra  consommer  de  l’absinthe  d’une 
marque  connue  et  acceptée  par  la  commission  du  cercle. 

« La  surveillance  immédiate  des  chefs  de  corps  s’arrête  à 
l’enceinte  du  casernement;  mais  leur  vigilance  doit  s’exercer  plus 
loin,  et  s’étendre  jusque  sur  les  cabarets  borgnes  qui,  dans  beau- 
coup de  garnisons,  sont  installés  en  dehors,  mais  à proximité  des 
casernements  et  incitent  à l’inconduite  quantité  d’hommes  disposés 
à rentrer  paisiblement  chaque  soir  au  quartier  pour  l’heure  de 
l’appel. 

« Beaucoup  de  ces  comptoirs  ne  sont  que  des  maisons  de  prosti- 
tution déguisée,  dans  lesquelles  sont  débitées  des  marchandises 
frelatées  de  toute  nature,  qui  ruinent  la  santé  des  hommes. 

« Les  commandants  d’armes  ne  doivent  pas  hésiter  à consigner 
à la  troupe,  sans  limite  de  durée,  soit  spontanément,  soit  sur  la 
demande  des  chefs  de  corps,  les  débits  qui  leur  auront  été  signalés 
comme  favorisant  l’inconduite  des  hommes. 

« L’article  112  du  règlement  sur  le  service  des  places  leur  donne 
à cet  effet  tout  pouvoir  quand  ils  jugent  compromis  l’intérêt  de  la 
discipline  ou  l’hygiène  des  troupes. 

<c  Le  Général  commandant  le  6®  corps^ 

« Signé  : Kessler.  » 

L’Etat  a-t-il  le  droit  d’intervenir  par  des  lois  dans  cette  lutte 
contre  l’alcoolisme? 

L’affirmative  ne  fait  pour  moi  aucun  doute,  pourvu  que  l’Etat 
garde  la  juste  et  nécessaire  mesure.  Les  preuves  que  j’ai  données 
dans  la  première  partie  de  cette  Étude,  pour  démontrer  que  l’Etat 
peut  et  doit  intervenir  par  des  lois  en  faveur  du  repos  du  dimanche 
ont  ici  leur  évidente  application.  Mais  ici  encore  finitiative  privée 
doit  préparer  et  seconder  les  mesures  légales  en  agissant  avec 
ardeur  et  persévérance  sur  l’opinion  publique. 

C’est  la  doctrine  qui  a été  soutenue  au  Congrès  international 
antialcoolique  de  Bruxelles,  en  1898,  par  plusieurs  orateurs, 
entre  autres  par  M.  Mahaim,  professeur  d’économie  politique  à 
rUniversité  de  Liège,  par  M.  l’abbé  Lemmens,  par  M.  Jottrand, 
secrétaire  du  Comité  local  de  Mons  de  la  ligue  patriotique  contre 
l’alcoolisme. 

« M.  Le  Jeune,  sénateur  et  ministre  d’Etat,  président  du  Con- 
grès, a fait  observer  que,  si  l’opinion  publique  exerce  une  grande 
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iûfluence  sur  les  lois,  il  y aurait  toutefois  un  grave  danger  à 
déclarer  que  la  législation  et  le  gouvernement  doivent  attendre, 
avant  d’agir,  les  effets  de  l’initiative  privée.  Il  cite  la  noble  con- 
duite du  cabinet  Rosebery  en  Angleterre,  lequel  a su  renoncer  au 
pouvoir,  en  grande  partie  à cause  d’une  question  relative  à l’alcoo- 
lisme ; un  acte  semblable  produit  sur  le  sentiment  général  un  effet 
considérable  et  encourage  tous  les  efforts  individuels. 

« Les  applaudissements  chaleureux  qui  ont  éclaté  après  ces 
paroles,  ainsi  que  les  observations  par  lesquelles  plusieurs  ora- 
teurs, notamment  des  orateurs  de  nationalité  anglaise,  les  ont 
confirmées,  ont  prouvé  la  profonde  satisfaction  avec  laquelle 
l’assemblée  avait  accueilli  l’exposé  de  cette  thèse  L » 

Dans  un  rapport  très  renaarquable  et  très  applaudi,  M.  l’abbé 
Lemmens  avait  auparavant  établi  le  droit  et  le  devoir  de  l’Etat 
d’intervenir.  Puis,  entrant  dans  le  détail  des  lois  à créer  et  des 
mesures  à prendre,  il  avait  dit  comment  l’Etat  peut  et  doit  inter- 
venir directement  par  voie  législative  et  par  voie  administrative, 
indirectement  par  des  lois  et  des  arrêtés  favorisant  soit  la  lutte 
contre  l’alcoolisme,  soit  le  mouvement  de  la  tempérance. 

Ceux  qui  veulent  étudier  à fond  cette  question  liront  avec 
profit  ce  rapport-. 

Si  je  ne  me  trompe,  cette  étude  complète  la  première  et  offre 
des  moyens  utiles  et  puissants  à tous  ceux  qui  veulent  combattre 
énergiquement  le  fléau  de  l’alcoolisme. 

Je  voudrais  terminer  par  une  considération  qui,  peut-être,  frap- 
pera bien  des  esprits  et  touchera  les  cœurs  des  vrais  patriotes. 

La  France  a subi,  il  y a peu  de  temps,  de  douloureuses  épreuves 
parce  que  les  ressources  lui  ont  manqué  pour  développer  sa  flotte 
dans  la  même  mesure  que  son  armée.  Pour  écarter  de  nouvelles 
épreuves,  plus  terribles  encore,  il  faut  que  la  France  crée  une 
flatte  capable  de  protéger  ses  intérêts  sur  toutes  les  mers,  de 
défendre  ses  côtes  et  ses  nombreuses  colonies.  Si  la  guerre  venait 
à éclater,  sur  terre  ou  sur  mer,  l’état  de  nos  finances  imposerait 
de  recourir  à des  moyens  qui  ne  sont  point  réguliers  et  qui  ne 
sauraient  suffire  longtemps. 

Ajoutons  que  des  ressources  puissantes  contribueraient  à donner 
à notre  commerce  et  à notre  industrie  un  essor  nécessaire  et  ne 
permettraient  pas  à l’industrie  et  au  commerce  de  l’Angleterre,  et 

^ Congrès  international  antialcoolique  de  Bruxelles.  Compte- rendu 
2*^  partie,  p.  35  et  36. 

^Rapport  de  M.  Lemmens,  p.  19  et  seq. 
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surtout  de  rAllemagne,  de  nous  infliger  de  plus  en  plus  de  lamen- 
tables défaites. 

Or,  pour  augmenter  sa  richesse  et  ses  ressources,  la  France  pos- 
sède un  moyen  qui,  en  favorisant  toutes  les  grandes  initiatives  et 
toutes  les  grandes  œuvres,  la  protégerait  contre  la  dégénérescence, 
rabaissement  et  l’impuissance.  Je  l’ai  démontré  dans  ma  première 
étude  sur  les  Trois  fléaux  de  la  classe  ouvrière,  la  France  dépense 
à s’empoisonner  par  l’alcoolisme  plus  de  2 milliards  par  an.  Quelles 
économies  à faire,  et,  en  conséquence,  quelles  merveilleuses  res- 
sources! De  1880  à 1888,  100,000  débits  nouveaux  ont  été  ouverts 
en  France.  La  consommation  de  l’absinthe,  que  la  science  appelle 
« de  l’épilepsie  en  bouteille  »,  a quintuplé  en  douze  ans  et  dépasse 
180,000  hectolitres  par  an.  La  France  consomme  plus  d’absinthe 
que  toutes  les  autres  nations  réunies. 

Tous  les  jours,  des  prospectus  audacieux,  des  réclames  impu- 
dentes, des  affiches  criminelles,  trompent  des  milliers  et  des  mil- 
liers de  malheureux. 

Si  nous  marchons  encore  dans  cette  voie,  les  nations,  jalouses 
de  notre  pays,  n’auront  à recourir,  pour  nous  abaisser  et  nous 
anéantir,  ni  à la  concurrence  de  l’industrie  et  du  commerce,  ni 
à l’essor  de  la  science  et  des  arts,  ni  à des  multitudes  d’armées, 
de  fusils,  de  canons  ou  de  mitrailleuses.  L’alcoolisme  aura  suffi 
à tout.  Il  aura  enseveli  la  France  dans  l’impuissance  et  le  déshon- 
neur. Il  aura  fait,  dans  ce  grand  et  noble  pays,  aux  glorieuses  et 
héroïques  traditions,  des  générations  de  dégénérés,  de  rachitiques, 
d’épileptiques,  de  criminels  et  d’aliénés. 

Pourquoi  donc  la  France  ne  ferait- elle  pas  ce  qu’a  fait  la 
Norwège,  avec  de  si  magnifiques  résultats,  contre  cet  horrible 
fléau  de  l’alcoolisme? 

Non,  non,  devant  de  telles  démonstrations  et  de  tels  périls,  je 
ne  puis  croire  à l’indifférence  et  à l’inertie  obstinées  d’un  peuple 
tel  que  le  nôtre  et  je  dis  à tous  : Unissons-nous,  travaillons 
ensemble,  combattons  Falcoolisme.  C’est  pour  la  prospérité  et  la 
richesse,  c’est  pour  la  puissance  et  l’honneur,  c’est  pour  le  salut 
de  la  France. 

Ch.  F.  Turin Az, 

Evêque  de  Nancy  et  de  Toul. 
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Il  y a trois  cents  ans,  la  grande  Elisabeth  occupait  le  trône 
d’Angleterre  et  donnait,  pour  le  bien  de  son  royaume,  toute  sa 
confiance  à William  Gecil,  de  par  sa  volonté  premier  comte  Burleigh, 
puis  à son  digne  fils  Robert  Gecil,  premier  comte  de  Salisbury* 
Fidèle  à son  pays  et  à ses  souverains,  la  famille  leur  a fourni  sans 
interruption  de  bons  serviteurs,  mais  il  a fallu  attendre  la  dixième 
génération  pour  voir  le  vrai  successeur  des  deux  premiers,  en 
Robert- Arthur  Talbot  Gecil,  troisième  marquis  de  Salisbury  et  pre- 
mier ministre  de  la  reine  Victoria.  G’est  en  lui  que  l’atavisme  s’est 
manifesté  le  plus  complètement,  et  l’on  a pu  croire  pendant  un 
certain  temps  qu’il  laisserait  une  renommée  presque  égale  à celle 
de  ses  deux  grands  ancêtres.  Les  événements  des  dernières  années 
en  font  douter  aujourd’hui.  L’ombre  néfaste  de  M.  Ghamberlain 
s’est  étendue  sur  lui  et  il  n’a  su  ni  la  fuir  ni  la  supprimer. 

Si  M.  Gladstone  a dit  vrai  en  déclarant  qu’une  illustre  lignée 
comme  celle  dont  descend  lord  Salisbury,  est  un  lien  d’honneur 
et  de  vertu  civique,  autrement  dit,  en  simple  et  clair  français,  que 
« Noblesse  oblige  »,  on  pourra  penser  que  le  Gecil  du  dix-neuvième 
siècle  a parfois  laissé  ce  lien  se  relâcher. 

Né  en  1830,  dans  ce  château  de  Hatfield  où  s’écoula  la  triste 
jeunesse  d’Elisabeth,  Robert-Arthur  Gecil  ne  paraissait  pas  destiné 
à succéder  aux  grandeurs  de  son  père.  Fils  cadet,  il  avait,  selon 
l’expression  anglaise,  à faire  son  chemin,  et,  pour  l’y  préparer,  on 
lui  fit  suivre  les  étapes  par  lesquelles  passent  les  fils  de  grandes 
familles  exclus  par  le  droit  d’aînesse  des  titres  ' et  de  la  fortune 
paternels.  Ne  les  plaignons  pas  trop;  c’est  grâce  à cette  loi  du 
travail  qui  leur  est  imposée  que  l’aristocratie  anglaise  a conservé 
sa  vigueur  intellectuelle  et  son  rôle  important  dans  les  destinées  de 
la  nation.  Lejeune  Gecil  alla  donc  à Eton  et  à Oxford,  où  il  se  fit 
remarquer  dans  les  débats  de  la  société  f Union,  comme  plus  d’un 
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disciple  de  T Université  appelé  à se  distinguer  dans  la  carrière  poli- 
tique. On  a gardé  le  souvenir  de  certains  discours  sur  le  rappel 
des  lois  frappant  les  céréales,  contre  la  dotation  du  clergé  catho- 
lique en  Irlande,  puis  (singulière  contradiction)  d’un  autre  con- 
damnant la  destruction  des  monastères  par  Henri  VIII,  et  d’une 
protestation  plus  logique  en  faveur  de  l’Eglise  établie  : « C’est  sur- 
tout à l’orateur,  dit  un  biographe  de  lord  Salisbury,  M.  Traill,  que 
l’on  peut  appliquer  le  proverbe  anglais  : « L’enfant  est  le  père  de 
« l’homme  » , et  si  nous  possédions  les  harangues  de  lord  Robert 
Cecil,  nous  y retrouverions  sans  doute  bien  des  choses  qui  nous 
feraient  penser  à lord  Cranborne  (titre  qu’il  prit  à la  mort  de  son 
frère  aîné),  et  peut-être  bien  quelques  traits  qui  nous  frappent 
encore  chez  le  marquis  de  Salisbury. 

« Il  ne  semble  pas  très  téméraire  d’admettre  que  ces  discours 
devaient  être  militants  et  animés  d’un  esprit  de  controverse  plutôt 
que  didactiques  ou  académiques,  que  le  ton  en  devait  être  véhé- 
ment, les  assertions  sûres  d’elles-mêmes,  la  critique  mordante; 
qu’ils  étaient  sans  doute  plus  remarquables  par  l’audace  et  l’en- 
train avec  lesquels  le  jeune  champion  attaquait  la  position  de 
l’ennemi,  que  par  la  prudence  dont  il  faisait  preuve  en  fortifiant 
la  sienne.  » 

« Lord  Salisbury  est  incontestablement  un  orateur  au-dessus  de  la 
moyenne.  Il  a un  aspect  imposant,  une  voix  sonore,  un  débit  peut- 
être  trop  uniformément  mesuré  et  solennel,  mais  qui,  pour  cette 
raison  même,  se  prête  avec  autant  d’effet  à l’expression  de  cette 
ironie  grave  et  réfléchie  dans  laquelle  il  est  passé  maître,  qu’aux 
puissants  exposés  politiques  où  il  excelle.  Cependant  son  éloquence 
manque  de  ce  charme  indescriptible,  grâce  auquel  des  orateurs 
qui  lui  sont  très  inférieurs  éveillent  la  sympathie  de  leurs  audi- 
teurs. Et  la  même  qualité  manque  à son  esprit.  Ce  n’est  pas  le 
style  châtié  par  le  goût  littéraire  qui  fait  défaut;  c’est  le  sens  de  la 
mesure  et  de  la  modération.  Bien  des  sarcasmes  plus  amers 
qu’aucun  des  siens  ont  blessé  beaucoup  moins  et  cela,  parce  qu’ils 
ont  mieux  réussi  à répondre  au  sentiment  de  l’auditoire.  Le  manque 
de  sympathie  entre  un  orateur  et  ceux  qui  l’écoutent  agit  et  réagit 
sur  l’un  comme  sur  les  autres,  mais  sur  les  seconds  avec  un  effet 
peut-être  disproportionné.  » 

C’est  pourquoi,  sans  doute,  les  sentiments  de  la  masse  des  com- 
patriotes de  lord  Salisbury,  si  pleins  de  respect  et  d’admiration 
qu’ils  soient,  ne  vont  jamais  jusqu’à  l’enthousiasme.  En  lui  la  fierté 
du  grand  seigneur  nuit  au  complet  succès  de  l’homme  public. 
Jamais  il  n’aurait  pu  dire  comme  M.  Gladstone  accusé  de  déma- 
gogie ; « J’en  suis  fier!  » Se  faire  le  courtisan  de  la  popularité  lui 
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répugne  et  même  avec  ses  plus  intimes  partisans,  sa  réserve  natu- 
relle Tempêche  d’établir  ces  rapports  cordiaux  que  les  chefs  de 
partis  cherchent  à faire  naître,  surtout  à notre  époque.  C’est  chez 
lui  une  question  de  tempérament  plutôt  que  de  manière  et  c’est  un 
tempérament  éminemment  anglais,  une  sorte  de  timidité  tout  exté- 
rieure qui  n’exclut  pas  la  fermeté.  « La  devise  de  la  Chambre  des 
lords  devrait  être  : « Soyez  justes  et  ne  craignez  rien  »,  s’écriait 
un  jour  lord  Salisbury,  et  il  ajoutait  : « Soyez  certains  que  si  vous 
craignez,  vous  ne  serez  pas  longtemps  justes.  » A-t-il  pu  appliquer 
toujours  ce  principe  à sa  politique?  Il  est  permis  d’en  douter,  mais 
on  ne  peut  lui  refuser  le  mérite  d’avoir  essayé  souvent  et  de  l’avoir 
fait  dans  sa  vie  privée,  à ses  risques  et  périls. 

Après  avoir  quitté  Oxford,  lord  Robert  Cecil  était  allé,  selon  la 
coutume  de  sa  caste,  chercher  dans  les  voyages  le  complémènt 
de  son  éducation  théorique.  L’Europe  ne  lui  avait  pas  suffi,  et 
voulant  étudier  l’œuvre  coloniale  déjà  si  considérable  de  l’Angle- 
terre, il  avait  poussé  ses  investigations  jusqu’en  Nouvelle-Zélande. 
Au  retour,  en  1853,  il  fut  élu  membre  du  Parlement  pour  la  ville 
de  Stamford,  qu’il  devait  représenter  pendant  quinze  ans. 

Malgré  son  illustre  naissance,  il  était  pauvre;  un  riche  mariage 
lui  eût  été  facile,  et  sa  famille  y comptait.  Mais  il  s’éprit  de  miss 
Ceorgina,  fille  de  sir  Edmund  Alderson,  baron  de  l’Echiquier,  juge 
des  plus  distingués,  qui,  malheureusement,  ne  pouvait  donner  de 
dot  à la  jeune  personne. 

On  a dit  que  tout  homme  digne  de  l’être  était  poète  au  moins 
une  fois  dans  sa  vie.  Lord  Robert  Cecil  le  fut  et  poussa  jusqu’au 
bout  son  roman  dont  il  accepta  virilement  toutes  les  conséquences. 
Sans  être  une  beauté  absolue  par  le  visage,  miss  Alderson,  grande, 
distinguée,  blonde,  imposante  et  possédant  en  même  temps,  comme 
son  père,  une  physionomie  très  spirituelle  que  ne  démentait  pas 
sa  conversation,  ne  pouvait  passer  inaperçue.  Ce  fut  l’avis  de 
lord  Robert.  Il  y avait  des  points  de  contact  entre  les  deux  natures, 
mêmes  traits  caractéristiques  au  physique  et  dans  l’esprit,  bien 
que  miss  Alderson  fût  plus  gaie,  plus  animée  que  son  admirateur. 

Lorsque  celui-ci  fit  part  de  ses  projets  à son  père,  il  fut  assez 
mal  reçu;  un  Cecil  devait  aspirer  à une  plus  haute  situation  sociale 
chez  sa  fiancée  et  ne  pas  oublier  que  sa  position  de  cadet  lui 
imposait  un  riche  mariage.  Le  marquis  exigea  maladroitement 
une  année  d’épreuve  et  même  de  séparation  au  bout  de  laquelle 
son  fils,  plus  épris  que  jamais,  lui  déclara  sa  résolution  d’épouser 
immédiatement  son  amie.  « Très  bien,  répondit  le  père,  arrangez- 
vous,  je  ne  vous  donnerai  rien.  » Aussi  courageux  l’un  que  l’autre, 
les  jeunes  époux  vécurent  huit  années  dans  la  gêne,  occupant 


298 


LE  MARQUIS  DE  SALISBÜRY 


un  appartement  très  modeste  près  du  Strand.  Lord  Robert  par- 
tageait son  temps  entre  ses  devoirs  parlementaires  et  ses  travaux 
de  publiciste,  écrivant  pour  le  Times ^ la  Saturday  Review  ^ le 
Morning  Chronicle  et  la  Quarterly  Revieiv. 

Lady  Robert  fut  une  admirable  compagne  et  un  non  moins  par- 
fait secrétaire,  car  sa  manière  de  vivre  chez  son  père  l’avait  très 
bien  préparée  à son  nouveau  rôle.  Si  l’on  en  juge  d’après  ses  por- 
traits, ni  l’énergie,  ni  l’esprit,  ni  le  dédain  des  petitesses  ne 
devaient  lui  manquer. 

En  1865,  la  mort  du  vicomte  Granborne  changea  la  situation  de 
la  jeune  famille.  Peu  après,  son  chef  entrait  dans  le  ministère 
Derby  comme  secrétaire  pour  les  Indes,  et  la  lutte  pécuniaire 
prenait  fin. 

Dans  les  grandes  situations  que  lord  Salisbury  eut  à remplir 
désormais,  il  trouva  toujours  chez  sa  femme  la  plus  intelligente 
et  la  plus  sympathique  des  compagnes.  Un  mot  d’elle  donne  une 
juste  idée  de  son  esprit  caustique  et  hardi. 

Lorsqu’en  1867,  son  mari  se  sépara  du  ministère  Derby* Disraeli 
à propos  du  Reform-biU  présenté  par  ce  dernier,  et  fut  suivi  dans 
sa  retraite  par  le  général  Peel  et  lord  Garnarvon,  lord  Derby  de- 
manda à lady  Granborne  si  elle  était  restée  éveillée  la  nuit  comme 
son  mari.  « Oui,  répondit-elle,  j’étais  occupée  à faire  une  règle  de 
soustraction  et  j’ai  trouvé  que,  qui  de  12  retranchait  3,  il  ne  res- 
tait rien.  » Douze  était  le  nombre  total  des  ministres. 

En  1897,  lady  Gharlotte  Lindsay,  un  aimable  chroniqueur 
d’Angleterre,  écrivait  : « Au  commencement  de  cette  année,  la 
santé  de  lady  Salisbury  s’est  altérée,  et  elle  n’a  pu  prendre  part 
aux  fêtes  du  Jubilé.  Elle  a passé  presque  tout  l’été  à Hatfield,  ou 
l’on  a pu  voir  chaque  jour  sa  petite  voiture  à âne  parcourir  les 
beaux  vieux  jardins  et  les  antiques  avenues  qu’elle  aime  tant... 
Pden  n’est  plus  beau  que  le  dévouement  du  premier  ministre  pour 
sa  femme  malade.  Aussitôt  qu’il  peut  ravir  une  heure  aux  affaires 
de  l’Etat,  on  le  voit  suivre  à pied  sa  voiture.  Leur  vie  conjugale  a 
été  d’une  sérénité  sans  nuage,  et  la  résidence  historique  de  Hatfield 
n’a  jamais  connu  parmi  les  Gecils  une  vie  de  foyer  plus  belle  et 
plus  unie  que  celle  à laquelle  a présidé  la  marquise  actuelle  de 
Salisbury.  » 

Qui  sait  si  de  longues  appréhensions,  terminées  en  1899  par  la 
mort  de  cette  parfaite  compagne  et  aggravées  par  ses  inquiétudes 
au  sujet  de  son  fils  combattant  au  Transvaal,  n’ont  pas  concouru  à 
affaiblir  la  volonté  du  premier  ministre  et  à faire  la  partie  plus 
facile  aux  ambitions  de  M.  Ghamberlain? 
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II 

Ce  n’est  pas  une  biographie  de  lord  Salisbury  que  nous  entre- 
prenons ici,  mais  une  vue  d’ensemble  sur  son  rôle  et  sur  son 
caractère. 

Il  serait  difficile  d’imaginer  deux  natures  et  deux  existences 
politiques  plus  dissemblables  que  celles  des  deux  chefs  les  plus 
influents,  si  l’on  en  excepte  Disraeli,  des  grands  partis  anglais  au 
dix-neuvième  siècle;  autant  M.  Gladstone  était  versatile,  ondoyant 
et  divers,  autant  lord  Salisbury  s’est  toujours  montré  immuable  dans 
ses  opinions  conservatrices;  c’est  un  chef  de  parti,  et  non  un  homme 
de  parti,  ou  un  politicien  qui  se  préoccupe  des  intérêts  généraux,  non 
de  ses  intérêts  électoraux.  C’est  un  homme  de  foi,  malgré  son  scepti- 
cisme en  certaines  matières,  et  ses  sarcasmes.  Il  croit  en  lui-même, 
en  son  ordre,  en  son  Eglise,  en  son  pays.  Si  la  Providence  l’a  fait 
naître  un  Cecil,  héritier  des  hautes  facultés  de  ses  ancêtres,  a écarté 
les  obstacles  qui  le  séparaient  du  premier  rang,  si  la  nation  lui  a 
donné  son  estime  et  sa  confiance,  pourquoi  douterait-il  de  lui- 
même?  Ce  n’est  pas  vanité  puérile,  ce  n’est  pas  égotisme,  c’est  la 
simple  reconnaissance  de  faits  providentiels  à ses  yeux.  Il  n’y  a en 
lui  aucune  fanfaronnade;  il  a horreur  de  la  vantardise  et  de  la 
phrase,  de  tout  effet  à sensation,  mais  il  a conscience  d’être  une 
force  dans  son  pays,  et  ses  adversaires,  comme  ses  partisans,  lui 
ont  prouvé  qu’il  ne  se  trompait  pas.  Sir  William  Harcourt  et 
M.  Morley,  pour  ne  citer  que  ceux-là,  ne  lui  ont  pas  mesuré  la 
louange,  les  expressions  de  confiance  et  de  respect.  Il  est  pour 
eux,  comme  pour  tant  d’autres,  l’esprit  pondéré,  sérieux,  cons- 
ciencieux, prudent,  le  serviteur  infatigable  de  l’empire,  suivant  sa 
voie  d’un  pas  un  peu  lourd,  mais  sûr,  avec  la  ténacité  qui  carac- 
térise John  Bull.  L’Angleterre  ne  s’y  est  pas  trompée,  et  la  cari- 
cature elle-même  a consacré  sa  personnalité  nationale  en  le 
représentant  sous  la  forme  d’un  bouledogue;  c’est  toutefois  un 
bouledogue  plus  obstiné  qu’agressif.  La  durée  de  certaines  familles 
leur  inspire  une  confiance  en  l’action  du  temps  qui  exclut  les 
coups  de  tête  précipités;  la  tradition  leur  impose  des  lignes  de 
conduite  auxquelles  leurs  membres  se  conforment  tout  naturelle- 
ment. Lorsque  le  grand  Burleigh  prêta  serment  à la  reine  Elisa- 
beth, qui  le  faisait  membre  de  son  conseil  privé,  elle  lui  dit  : 
« Soyez  content  de  travailler  pour  moi  et  pour  mon  royaume.  » 

Le  Cecil  d’aujourd’hui  travaille  pour  sa  reine  et  pour  l’empire 
dans  le  même  esprit. 

Gomment  n’aurait-il  pas  foi  en  son  ordre,  appartenant  à une 
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famille  où  le  sentiment  du  clan  est  si  développé?  On  prétend  que 
si  Ton  rencontre  à un  lever  ou  à tout  autre  grande  réception,  un 
Cecil  solitaire,  il  a l’air  timide,  réservé,  distrait,  mal  à l’aise.  Si 
pendant  le  cours  de  la  soirée,  on  voit  son  visage  s’éclairer, 
exprimer  le  soulagement,  on  ne  doit  pas  douter  qu’un  autre  Cecil 
est  entré  et  que,  malgré  la  foule  qui  les  sépare,  il  ne  se  sent  plus 
seul  dans  le  monde.  La  foi  en  son  ordre  n’est  que  l’extension  de 
ce  sentiment,  et  le  dévouement  de  lord  Salisbury  à la  Chambre 
des  lords,  la  représentante  par  excellence  du  principe  héréditaire, 
n’a  pas  besoin  d’être  expliqué.  Elle  lui  doit  beaucoup.  On  sait 
avec  quelle  violence  les  gladstoniens  l’assaillirent  en  189Zi;  les 
uns,  comme  le  radical  M.  Asquith,  demandaient  sa  suppression 
sans  phrase;  les  autres,  comme  lord  Rosebery,  voulaient  la  réduire 
au  simple  rôle  d’enregistrement  des  actes  de  la  Chambre  des 
communes.  « Nous  leur  jetons  le  gant,  s’écriait-il  à la  fin  d’un  de 
ses  discours;  qu’ils  le  relèvent.  » Lord  Salisbury  n’y  manqua  pas 
et  par  la  plume,  par  la  parole,  mais  surtout  par  l’importance  des 
services  rendus  au  pays,  il  a relevé  le  prestige  que  la  Chambre 
haute  avait  perdu.  Il  a prouvé  qu’on  pouvait  y siéger  sans  être 
mort  à la  vie  politique  active.  « Qu’il  ait  ajouté  immensément  à la 
force  et  à l’influence  de  la  Chambre  des  pairs,  personne  ayant  suivi 
ses  travaux  n’en  peut  douter.  » Qui  a dit  cela?  Un  journaliste 
radical,  sir  T.  Wennyss  Reid,  et  depuis,  les  événements  ont  ample- 
ment corroboré  son  assertion. 

Quand  lord  Cranborne,  membre  des  Communes,  fut  appelé  à la 
Chambre  haute  par  la  mort  de  son  père,  il  y eut  un  concert  de 
lamentations  comme  si  l’homme  si  jeune  encore  et  qui  avait  déjà 
donné  des  preuves  « d’une  capacité,  d’une  gravité,  d’un  sens 
profond  des  responsabilités  qu’on  n’aurait  pas  attendus  de  son 
âge,  allait  être  enseveli  avec  le  chef  de  sa  famille  ».  Il  fit  rapi- 
dement comprendre  qu’un  siège  à la  Chambre  des  lords  pouvait 
être  un  piédestal  tout  aussi  bien  qu’un  banc  aux  Communes. 

La  foi  de  lord  Salisbury  en  la  puissance,  la  grandeur,  l’avenir 
de  l’Angleterre  a,  comme  sa  foi  religieuse,  quelque  chose  d’étroit, 
d’exclusif,  nous  dirions  volontiers  de  personnel.  De  même  qu’il 
n’existe  pour  lui  qu’une  Eglise,  l’Eglise  anglicane,  de  même  il  n’est 
au  monde  qu’un  pays  digne  de  l’intéresser,  le  sien.  Pour  aucun 
autre,  il  n’a  ressenti  ni  exprimé  la  moindre  sympathie.  A ses  yeux 
les  emportements  de  M.  Gladstone  au  sujet  de  l’Italie,  de  la 
Grèce,  de  la  Bulgarie,  étaient  purement  et  simplement  des  actes 
d’aberration.  Il  est  John  Bull  toujours  et  en  tout;  ses  ancêtres  ont 
lutté,  travaillé,  combattu,  péri  pour  l’Angleterre;  il  est  né,  il  s’est 
développé  dans  un  lieu  historique,  plein  des  souvenirs  de  souve- 
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rains  et  de  grands  hommes  nationaux;  il  croit  en  la  race  qui  les  a 
produits,  et  nulle  autre  ne  lui  paraît  comparable.  Ce  n’est  pas  sans 
raison  qu’on  a souvent  accusé  sa  politique  d’égoïsme.  En  toute 
chose,  il  ne  voit,  ne  consulte  que  l’intérêt  de  l’Angleterre,  il  ne 
pense  qu’à  la  grande  place  qui  lui  est  due  dans  le  monde  et  vit 
pour  elle  comme  tant  d’autres  vivent  pour  leur  parti. 

Sa  réponse,  en  1886,  à ceux  qui  lui  demandaient  de  témoigner 
.quelque  confiance  aux  Irlandais,  donne  une  idée  complète  de  ses 
sentiments  envers  tout  ce  qui  n’est  pas  purement  Anglais.  Après 
avoir  énuméré  les  causes  du  succès  et  de  la  prospérité  du  pays,  de 
son  immense  puissance  pour  le  plus  grand  bien  de  tous,  il 
s’écriait  : « Repoussez  donc  avec  indignation  et  mépris  ceux  qui 
vous  demandent,  parce  que  nous  avons  eu  confiance  en  notre 
peuple  et  n’eh  avons  pas  souffert,  d’avoir  la  même  confiance  en  un 
peuple  qui  diffère  du  nôtre  sous  tous  les  rapports,  par  la  race,  par 
la  religion  et  surtout  par  les  profondes  divisions  qui  régnent  chez 
lui.  » 

Si  lord  Salisbury  juge  ainsi  une  partie  intégrante  de  l’empire, 
que  doit- il  ressentir  à l’égard  des  nations  étrangères? 

Il  bénit  certainement  chaque  jour  le  ciel  « de  n’être  pas  romain  î » 
Mais  ce  qui  est  plus  qu’un  défaut  devient  une  vertu  aux  yeux  de 
ses  compatriotes.  Il  ambitionne  sans  doute  que  l’on  dise  de  lui  ce 
qu’il  a dit  de  William  Pitt  : « L’Angleterre  était  sa  première,  sa 
seule  pensée,  et  c’est  pour  cela  qu’il  a laissé  un  nom  que  tous  les 
hommes  révèrent,  un  exemple  que  les  gouvernants  du  pays  doivent 
suivre  aux  époques  de  danger.  » 

III 

C’est  surtout  comme  ministre  des  affaires  étrangères  que  lord 
Salisbury  s’est  distingué  et  a conquis  la  confiance  de  ses  compa- 
triotes. On  peut  juger  de  cette  confiance  par  les  témoignages 
d’adversaires  politiques  comme  le  radical  M.  Morley,  Lord  Robert 
Cecil  était  encore  fort  jeune,  îorsqu’après  la  guerre  de  Crimée  il 
combattit  une  proposition  tendant  à fermer  la  mer  Noire  aux  flottes 
russes.  Il  n’appartient  pas  au  parti  russophobe  et  depuis  longtemps 
a fait  amende  honorable  de  la  part  qu’il  prit,  sous  l’influence  de 
lord  Beaconsfield,  au  traité  de  Berlin.  Quand  M.  de  Bismarck  eut 
déclaré,  en  1896,  que  l’Angleterre  et  la  Russie  étaient  deux 
ennemies-nées,  il  saisit  la  première  occasion  de  répondre  à cet 
axiome  : « J’hésite,  dit- il  un  soir,  à Mansion-House,  à faire  aucune 
observation  sur  des  assertions  venant  de  cette  source,  mais  je  me 
réserve  le  droit  de  ne  pas  admettre  du  tout  qu’il  y ait  un  antago- 
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ïîisme  permanent  et  inévitable  entre  les  deux  pays.  C’est,  selon 
moi,  la  superstition  d’une  diplomatie  surannée.  » Au  sujet  de  la 
guerre  de  Crimée,  lord  Salisbury  accentua  encore  cette  opinion. 
((  Je  suis  obligé,  dit-il,  si  vous  me  demandez  d’interpréter  le 
présent  par  le  passé,  de  faire  retomber  les  responsabilités  sur  telles 
ou  telles  épaules  ; je  suis  obligé,  dis-je,  de  déclarer  que  les  causes 
des  difficultés  actuelles  remontent  à 1853,  lorsque  les  propositions 
de  l’empereur  Nicolas  furent  rejetées.  Bien  des  membres  de  la 
Chambre  sentiront  la  nature  de  notre  erreur,  si  je  dis  que  nous 
avons  mis  alors  notre  argent  sur  le  mauvais  cheval.  On  sait  qu’il 
n’est  pas  facile  de  se  t’étirer  d’une  semblable  situation  et  qu’on  peut 
se  trouver  contraint  de  poursuivre  la  même  voie.  » 

L’admission  de  ce  principe  : que  la  solution  de  la  question  d’ Orient 
doit  être  cherchée  dans  un  arrangement  avec  la  Russie  plutôt  que 
dans  la  guerre,  est  bonne  à retenir. 

Ce  fut  en  1858  que  lord  Robert  Cecil  fit  sérieusement  ses  pre- 
mières armes  dans  le  champ  clos  de  la  diplomatie,  en  soutenant  la 
demande  d’union  de  la  Moldavie  et  de  la  Valachie  et  se  montra  ainsi 
plus  libéral  que  les  libéraux  eux- mêmes.  Les  whigs  de  la  vieille 
école  craignaient  sérieusement  pour  l’intégrité  de  l’empire  otto- 
man. Le  jeune  lord  démontra  que  la  consolidation  des  deux  prin- 
cipautés fortifierait  au  contraire  la  Turquie  en  formant  un  boulevard 
contre  les  agressions  de  la  Russie.  C’était  anticiper  de  vingt  ans 
la  célèbre  dépêche  de  lord  Beaconsfield  à Berlin,  préconisant 
l’émancipation  de  la  Bulgarie  et  de  la  Roumélie  orientale.  L’ana- 
logie des  deux  cas  n’est  peut-être  pas  aussi  complète  qu’on  l’a 
représentée,  car  si  l’on  peut  soutenir  que  le  royaume  de  Roumanie 
n’a  pas  affaibli  la  Turquie,  il  serait  difficile  de  prouver  que  la  prin- 
cipauté du  prince  Ferdinand  l’a  fortifiée. 

Quant  aux  sentiments  personnels  de  lord  Salisbury  envers  l’Em- 
pire ottoman,  il  n’a  pas  caché  qu’ils  n’étaient  nullement  tendres. 
On  se  rappelle  peut-être  certain  discours  prononcé,  en  1895,  à 
Mansion  House,  et  dans  lequel  il  disait,  après  avoir  déclaré  que  les 
puissances  avaient  jugé  nécessaire  à la  paix  européenne  le  main- 
tien de  cet  empire  : « Le  seul  danger  c’est  que  les  mauvais  con- 
seillers du  Sultan  s’imaginent  que  la  pression  de  cette  nécessité  est 
assez  forte  pour  qu’aucun  abus,  quel  qu’il  soit,  puisse  jamais  être 
puni  comme  il  advient  ordinairement  dans  les  affaires  de  ce  monde. 
Ce  serait  une  grave  illusion.  Je  crois  que  les  puissances  sont  bien 
résolues  à agir  ensemble  en  tout  ce  qui  concerne  l’empire  ottoman. 
Comment  elles  agiraient,  je  n’ai  pas  qualité  pour  le  prophétiser. 
J’ignore  quelles  éventualités  peuvent  surgir,  mais  personne  ne  peut 
dire  qu’elles  ne  se  lasseront  jamais  d’entendre  les  cris  de  souffrance 
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et  ne  trouveront  pas  quelque  autre  arrangement  à substituer  à 
celui  qui  n’a  réalisé  aucune  des  espérances  d’il  y a quarante  ans. 

((  Il  n’y  a donc  dans  le  concert  des  puissances,  que  je  considère 
comme  le  plus  remarquable  et  le  plus  encourageant  phénomène  de 
notre  époque,  rien  pour  soutenir  ceux  qui  voudraient  perpétuer 
le  mauvais  gouvernement,  .rien  pour  imposer  silence  à ceux  qui 
souhaiteraient  faire  reconnaître  aux  maîtres  de  l’empire  ottoman, 
comme  la  nécessité  brûlante  du  moment,  celle  de  donner  à leurs  su- 
bordonnés le  bien  si  précieux  pour  tous  d’un  gouvernement  à eux.  » 

C’était  fort  bien  dit,  mais  lorsque  les  massacres  des  Arméniens 
vinrent  épouvanter  le  monde,  que  fit  l’Angleterre  de  plus  que  les 
autres  pays  pour  arrêter  et  punir  ces  atrocités?  On  a réédité  au 
profit  de  lord  Salisbury  le  mot  appliqué  autrefois  en  France  au 
général  Cavaignac  ; « Un  roseau  peint  en  fer  »,  Ses  partisans  se 
sont  indignés,  mais  il  est  à craindre  que  J’accusation  ne  soit  pas 
absolument  injuste.  Quant  au  fameux  concert  européen,  qui  doit 
préparer  les  Etats-Unis  d’Europe  et  qui  est  devenu  la  marotte  du 
noble  lord,  il  ne  s’est  manifesté  que  par  l’unanime  résolution  de  ne 
rien  faire,  et  par  un  sentiment  universel  de  défiance  et  de  jalousie. 
La  question  de  Crète  a démontré  surabondamment  ce  que  l’on 
pouvait  espérer  de  ce  tant  vanté  concert.  Il  fallut  pour  mettre  fin 
à l’imbroglio  l’intelligence  et  la  main  d’une  femme.  Il  paraît  que 
la  reine  de  Danemark,  une  de  ces  princesses  politiques  dont  l’action 
se  fait  sentir  sans  se  laisser  voir,  écrivit  à ses  deux  filles,  l’impé- 
ratrice douairière  de  Russie  et  la  princesse  de  Galles,  pour  leur 
représenter  que  l’Allemagne  profitait  seule  de  la  situation  en  Orient, 
et  les  pressa  de  faire  nommer  le  prince  Georges  de  Grèce  gouver- 
neur de  la  Crète.  L’impératrice  douairière,  qui  a beaucoup  d’in- 
fluence sur  son  fils  le  tsar,  le  convertit  d’autant  plus  facilement  à 
sa  manière  de  voir  que  Nicolas  II  a une  affection  particulière  pour  le 
prince  qui  lui  sauva  la  vie  au  Japon.  L’affaire  fut  conclue  au  grand 
déplaisir  de  l’Allemagne,  qui  se  retira  du  concert,  mais  à la  grande 
satisfaction  de  lord  Salisbury  enchanté  d’échapper  à cette  impasse. 

Lord  Salisbury  disait  dans  sa  jeunesse  : « En  ce  qui  touche  notre 
politique  étrangère,  ce  que  nous  avons  à faire,  c’est  simplement  de 
jouer  notre  rôle  avec  honneur,  de  nous  abstenir  d’une  diplomatie 
tatillonne,  de  défendre  l’honneur  britannique  constamment  et  sans 
crainte  et  d’être  toujours  prêts  à faire  suivre  les  paroles  par  les 
actes.  » 

Avec  l’âge  et  l’expérience,  il  est  devenu  plus  pacifique  : personne 
plus  que  lui  n’a  accueilli  le  rescrit  du  tsar  avec  faveur,  car  il  est 
aujourd’hui  le  partisan  convaincu  de  l’arbitrage.  Mais  que  ne  le 
propose- t-il  pour  régler  les  questions  de  l’Afrique  australe? 
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Le  parti  des  boute-feu,  comme  Chamberlain,  lui  reproche  d’être 
l’homme  de  la  paix  à tout  prix  (qui  l’eût  cru?)  et  de  sacrifier  les 
intérêts  de  l’Angleterre  par  des  concessions  continuelles.  La  France 
a naturellement  sa  bonne  part  de  récriminations  et  même  de  me- 
naces dans  les  critiques  adressées  à lord  Salisbury,  et  nous  serions 
peut-être  depuis  longtemps  plongés  dans  les  horreurs  de  la  guerre, 
s’il  n’avait  pas  été  là  pour  jouer  le  rôle  de  modérateur.  Avec  les 
années,  le  sentiment  de  sa  responsabilité  a augmenté,  son  langage 
s’est  assagi,  et  il  n’a,  comme  il  le  dit,  « aucune  envie,  sous  prétexte 
de  punir  les  autres,  d’exposer  sans  raison  suffisante  son  pays  à de 
grands  dangers  et  à de  sérieuses  blessures  ».  Ce  qu’il  faut  regretter, 
entre  bien  d’autres  choses,  c’est  que  lord  Salisbury  se  soit  parfois 
montré  plus  hardi  avec  les  faibles,  comme  le  Portugal,  par  exemple, 
qu’avec  les  forts,  comme  la  Russie  et  l’Allemagne. 

En  ce  qui  touche  la  France,  on  doit  reconnaître  qu’il  a trouvé  un 
lourd  héritage  de  questions  pendantes,  comme  celles  de  Terre- 
Neuve,  du  Siam,  du  Niger,  et  qu’il  s’est  efforcé  de  les  trancher 
amiablement,  malgré  les  difficultés  que  lui  créait  chaque  jour 
M.  Chamberlain.  Dans  la  question  d’Egypte,  il  avait  les  mains 
liées  par  le  passé,  et  nous  sommes  bien  obligés  d’avouer  que  si 
l’Angleterre  a été  déloyale,  nous  lui  avons  fait  la  partie  vraiment 
trop  belle  en  refusant  de  nous  associer  à son  action. 

Nous  ne  reviendrons  pas  ici  sur  les  affaires  de  Chine  ; elles  sont 
trop  récentes  pour  n’être  pas  présentes  à toutes  les  mémoires. 
Beaucoup  d’Anglais  ont  témoigné  du  mécontentement  de  ce  qu’ils 
ont  appelé  la  modération  exagérée  de  lord  Salisbury.  C’est  avoir  un 
appétit  insatiable  ; mais,  en  somme,  la  satisfaction  exprimée  par  les 
chefs  de  l’opposition  prouve  que  lord  Salisbury  s’est  taillé  une 
belle  part  dans  le  gâteau.  Tous  ont  déclaré  que  l’Angleterre  ne 
cherchait  ni  même  ne  désirait  de  possessions  territoriales  en  Chine, 
que  ses  intérêts  étaient  purement  commerciaux  et  que  la  nouvelle 
entente  avec  le  gouvernement  chinois  garantissait  amplement  ces 
intérêt. 

En  somme,  si  sa  carrière  s’était  arrêtée  là,  lord  Salisbury  aurait 
laissé  le  souvenir  d’un  homme  d’État  ayant  su  conduire  avec  habi- 
leté, sagesse  et  jugement,  les  affaires  de  son  pays  à l’extérieur  et  à 
l’intérieur;  mais  malheureusement  pour  lui,  son  histoire  aura  eu  un 
chapitre  de  trop,  chapitre  lamentable  à tous  les  points  de  vue. 

IV 

Ce  n’est  pas  seulement  en  France  que  l’on  voit  des  ministères 
hétérogènes,  des  rapprochements  imprévus  d’hommes  politiques 
séparés  jusque-là  par  toutes  leurs  idées  aussi  bien  qne  par  leur 
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situation  sociale.  Si  Ton  avait  prédit  au  marquis  de  Salisbury,  à 
Tépoque  où  il  échangeait  avec  Joe  Chamberlain,  le  radical,  le  self- 
made  man,  Tami  des  socialistes,  des  aménités  dont  le  Parlement  et 
le  public  anglais  ont  gardé  le  souvenir,  le  noble  lord  eût  soulevé 
ses  lourdes  paupières  et  ses  non  moins  pesantes  épaules  et  gratifié 
le  prophète  d’un  de  ces  sarcasmes  méprisants  dont  il  a le  secret;  et 
Joe  se  fût  indigné  en  apparence,  quoique  secrètement  flatté  qu’on 
pût  concevoir  pareille  énormité. 

Ce  fut  cependant  ce  qui  arriva  le  30  juin  1895.  La  politique 
irlandaise  de  M.  Gladstone  avait  fait  naître  un  nouveau  parti,  celui 
des  libéraux  unionistes  qui  se  posaient  en  défenseurs  de  l’intégrité 
territoriale  de  l’empire  menacée  par  les  espérances  que  le  grand 
vieillard  avait  éveillées  dans  la  verte  Erin.  Ayant  concouru  à la 
chute  du  cabinet  Rosebery,  ce  parti  fut  appelé  par  lord  Salisbury 
à prendre  sa  part  des  dépouilles.  Ce  fut  donc  un  ministère  à deux 
têtes,  ni  purement  conservateur,  ni  exclusivement  unioniste.  Lord 
Salisbury,  l’homme  politique  le  plus  considérable  et  le  plus  con- 
sidéré d’Angleterre  depuis  la  retraite  de  M.  Gladstone,  l’homme  de 
longue  expérience,  d’esprit  rassis  et  prudent,  voyant  les  choses  de 
haut  et  de  loin,  prenait  les  rênes  du  pouvoir  pour  la  troisième  fois 
entouré  de  l’estime  et  de  la  confiance  du  pays.  En  face  de  ce  grand 
seigneur  se  présentant  avec  sa  pesante  dignité,  avec  toutes  les 
traditions  de  la  vieille  Angleterre,  de  ce  penseur,  de  ce  savant,  de 
cet  érudit  aimant  la  retraite  et  le  silence,  abhorrant  tout  ce  qui 
ressemble  à la  charlatanerie,  à la  hâblerie,  à la  vulgarité  démago- 
gique, allait  se  dresser  un  ambitieux  fils  de  ses  œuvres,  intelligent 
sans  doute,  mais  ayant  tous  les  défauts  du  parvenu  et  du  tribun, 
c’est-à-dire  tous  ceux  qui  devaient  mettre  à la  plus  rude  épreuve 
les  nerfs  de  son  chef.  Avec  un  libéral  unioniste  comme  le  duc  de 
Devonshire,  le  premier  ministre  pouvait  s’entendre;  par  le  rang, 
par  l’éducation,  par  toutes  leurs  habitudes  intellectuelles  et 
sociales,  ils  étaient  de  la  même  race  et  ni  pour  l’un  ni  pour  l’autre 
les  tripotages  d’argent,  les  basses  intrigues  politiques  ou  com- 
merciales ne  pouvaient  exister.  Bien  résolu  à jouer  un  rôle,  sinon 
le  premier  rôle,  auquel  rien  ne  lui  donnait  droit,  M.  Chamberlain, 
qui  est  resté  radical  au  fond  de  l’âme,  ne  pouvait  être  le  vrai  grand 
homme  du  ministère,  il  décida  qu’il  en  serait  l’enfant  terrible,  qu’il 
serait  dans  celte  réunion  de  graves  aristocrates,  les  uns  quelque 
peu  indolents  comme  le  duc  de  Devonshire,  les  autres  dilettanti 
ès  choses  du  pur  esprit  comme  M.  Balfour,  tous  assagis  par  l’âge 
et  l’expérience,  il  serait,  lui,  le  champion  bruyant,  tapageur  même, 
de  la  démocratie  sociale,  de  toutes  les  questions  à effet  par  la 
parole  et  par  la  presse,  sans  compter  l’argent.  Beaucoup  plus 
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préoccupé  de  sa  propre  situation  que  des  vrais  intérêts  du  pays,  il 
exciterait  les  passions  dangereuses  sans  en  calculer  les  consé- 
quences, quitte  à mettre  le  feu  aux  quatre  coins  du  monde;  peu  lui 
importait,  pourvu  que  ce  monde  incendié  admirât  Joe  Chamberlain 
l’incendiaire  et  le  portât  sur  le  pavois  à la  place  de  celui  dont  il 
envierait  toujours  la  supériorité  sociale.  Quant  à l’autre,  celle  de 
l’esprit  et  du  talent,  il  est  assez  vaniteux  pour  n’y  pas  croire. 
L’événement  a prouvé  jusqu’où  allait  en  réalité  son  ignorance  en 
certaines  matières.  Quant  à sa  vénalité  et  à sa  duplicité,  elles  ont 
étonné  le  monde. 

On  ne  peut  vraiment  s’empêcher  de  plaindre  un  homme  tel 
lord  Salisbury  d’être  aux  prises  avec  un  aventurier  politique  tel 
que  Joe  Chamberlain. 

11  fut  un  temps  où  la  lutte  ne  lui  aurait  peut-être  pas  déplu  et  où 
il  n’aurait  certes  pas  désarmé  devant  un  adversaire  de  cette  trempe, 
mais  le  poids  des  ans,  de  la  mauvaise  santé,  des  chagrins  que  la 
vie  tient  en  réserve  pour  les  plus  heureux,  a émoussé  le  courage 
moral  de  celui  qui,  en  1867,  renonçait  à la  situation  importante  de 
secrétaire  d’État  pour  les  Indes,  afin  de  ne  pas  suivre  Disraeli  dans 
une  voie  qu’il  considérait  comme  dangereuse  et  nuisible.  M.  Cham- 
berlain a préparé  pour  son  chef  une  couche  épineuse  où  le  vieil 
homme  d’Etat  reste  étendu,  par  esprit  de  devoir  peut-être,  pour 
faire  de  son  autorité,  de  la  considération  qu’il  s^’est  acquise,  une 
sauvegarde  pour  la  paix  de  l’Europe.  Cette  excuse  a été  longtemps 
valable;  elle  ne  l’est  plus.  La  guerre  d’Afrique  a tout  changé. 
Jusqu’au  jour  où  il  a pu  espérer  l’empêcher  (et  ce  n’était  certes 
pas  impossible),  lord  Salisbury  a bien  fait  de  rester  sur  la  brèche, 
mais  personne  n’avait  le  droit  de  le  forcer,  lui  honnête  homme  et 
gentilhomme  de  race  et  de  principes,  à endosser  les  vilenies,  les 
mensonges  éhontés,  les  trahisons  de  MM.  Chamberlain,  Rhodes  et 
Jameson.  On  se  demande  si  le  manque  d’énergie  a seul  paralysé  la 
volonté  du  premier  ministre,  ou  si  des  raisons  moins  avouables 
l’ont  décidé  à se  sacrifier. 

On  ne  sait  certainement  pas  tout  au  sujet  des  tripotages  afri- 
cains, et  il  semble  plus  que  probable  que  le  Panama  est  un  bien 
mince  scandale  comparé  à celui  qui  sortira  quelque  jour  de  la 
Chartered  et  de  la  Rhodésia.  Il  faudra  désormais  une  dose  extraor- 
dinaire d’assurance  à la  vertueuse  Angleterre  pour  lancer  le  plus 
petit  caillou  dans  le  jardin  de  qui  que  ce  soit.  Si  lord  Salisbury  a 
voulu  l’aider  à laver  son  linge  sale  incognito,  il  a failli  envers  elle, 
envers  lui-même  et  envers  la  constitution  qu’il  a faussée  en  dépla- 
çant, ou  plutôt  en  essayant  de  déplacer  les  responsabilités. 

Qui  est  premier  ministre  aujourd’hui  en  Angleterre?  Est-ce 
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Robert-Arthur  Cecil,  marquis  de  Salisbury,  héritier  d’un  des  plus 
grands  noms,  d’une  des  plus  pures  et  glorieuses  renommées  de  son 
pays,  ou  Joe  Chamberlain,  l’industriel  vulgaire  de  Birmingham,  le 
politicien  sans  scrupules,  l’agioteur  taré  de  l’Afrique  australe?  On 
ne  le  sait  plus.  Si,  au  lieu  de  subir  des  revers,  les  armées  anglaises 
avaient  triomphé  dès  le  début,  M.  Chamberlain  serait  roi  absolu  de 
l’opinion,  tandis  que  le  descendant  du  grand  Cecil,  lord  Burleigh, 
disparaîtrait  à l’ombre  du  chêne  séculaire  planté  dans  son  parc  de 
Hatfield  par  la  reine  Elisabeth.  Ces  deux  ruines  ne  se  console- 
raient pas  entre  elles,  car  l’une  rappellerait  la  gloire  disparue,  et 
l’autre  le  déshonneur  récent. 

Combien  il  doit  souffrir  celui  qui  dans  ses  belles  années  flétris- 
sait « le  tarif  d insolence  de  lord  John  Russell  dans  ses  procédés 
envers  les  puissances  étrangères,  et  raillait  « cette  espèce  de  dou- 
« ceur  chrétienne  qui  tendait  la  joue  gauche  à la  Russie  et  à l’Amé- 
« rique,  mais  exigeait  jusqu’au  dernier  centime  des  Ashantees  »; 
celui  qui  condamnait  si  ouvertement  la  conquête  par  les  armes  de 
la  frontière  nord  des  Indes  et  demandait  « la  conversion  graduelle 
« de  ces  splendides  tribus  à notre  manière  de  penser  ». 

...«  Je  crois  fermement,  disait-il,  que  l’opinion  est  exposée  au 
danger  d’une  réaction  tendant  à nous  ramener  aux  doctrines  d’il 
y a trente  ou  quarante  ans,  de  l’époque  où  l’on  croyait  de  notre 
devoir  de  combattre  partout  et  de  tout  prendre.  Cette  doctrine  me 
paraît  des  plus  dangereuses  pour  plus  d’une  raison,  entre  autres 
pour  celle-ci  : que  nous  pourrions  dépasser  nos  forces.  Si  fort  que 
l’on  soit,  homme  ou  nation,  il  y a une  limite  que  la  force  ne  peut 
pas  dépasser.  Il  y a courage  et  sagesse  à exercer  sa  force  dans  les 
limites  qu’elle  peut  atteindre;  il  y a folie  et  ruine  au  delà.  » 

N’est-ce  pas  le  même  lord  Salisbury  qui  a dit  : « Je  ne  crois 
absolument  pas  que  l’œuvre  de  la  violence  puisse  avoir  des  résultats 
durables  »?  — Pourquoi  faut- il  qu’à  la  fin  de  sa  carrière,  cet  esprit 
sage  et  juste  qui  avait  plus  d’une  fois  agi  d’après  les  principes 
exprimés,  quitte  à faire  qualifier  ses  « concessions  gracieuses  » de 
faiblesses  et  de  pis  encore,  par  des  adversaires  de  mauvaise  foi  ou 
moins  éclairés  que  lui,  pourquoi  faut-il  qu’en  présence  d’une  cause 
aussi  bonne  à défendre  que  celle  des  Hollandais  d’Afrique,  lord 
Salisbury  ait  faibli  devant  un  énergumène  sans  conscience  et  sans 
prudence?  Après  et  même  pendant  l’ignoble  affaire  Jameson,  il 
avait  la  partie  si  belle!  H pouvait  si  facilement  refuser  hautement 
de  se  déshonorer  en  couvrant  de  son  grand  nom  et  de  sa  belle  répu- 
tation les  manœuvres  inqualifiables  du  parti  Chamberlain -Rhodes! 
Ne  devait- il  pas  s’élever  contre  les  excitations  malsaines  par  les- 
quelles on  entraînait  le  peuple  anglais  à la  plus  inique,  à la  plus 
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honleuse  des  guerres?  Sa  voix  aurait  été  entendue,  soutenue  par 
celle  de  la  reine,  par  tout  ce  qu’il  y avait  de  sain  dans  l’opinion 
publique,  et  applaudie  avec  enthousiasme  par  le  monde  entier. 

A quel  mobile  a-t-il  obéi?  A-t-il  reculé  devant  certains  scan- 
dales possibles?  S’ils  existent,  ils  éclateront  malgré  lui.  A-t-il  été 
vaincu  par  la  maladie  et  le  chagrin?  Alors  il  fallait  se  retirer, 
laisser  à M.  Chamberlain  la  responsabilité  de  ses  honteuses 
actions.  Jusqu’à  la  guerre,  il  le  pouvait.  Aujourd’hui  on  dirait 
qu’il  déserte.  Il  faut  désormais  qu’il  aille  jusqu’au  bout,  qu’il 
prenne  sa  part  des  désastres  auxquels  l’Angleterre  ne  peut  plus 
échapper,  désastres  matériels  peut-être,  faillite  morale  assurément, 
car,  on  l’a  dit  avec  vérité,  la  victoire  de  la  force  écrasante  sur  la 
faiblesse  héroïque  sera  la  pire  des  défaites  morales  pour  l’Angle- 
terre. En  attendant,  le  désordre  est  partout  et  les  hésitations 
comme  les  décisions  du  premier  ministre  in  partibus  ont  créé, 
dans  les  esprits  autant  que  dans  les  choses,  une  confusion,  un 
désordre,  des  doutes,  des  appréhensions  qui  jettent  un  reflet 
sinistre  sur  le  règne  jusqu’alors  si  beau  de  la  reine  Victoria  et 
sur  la  carrière  jusqu’à  ce  moment  si  honorable  du  marquis  de 
Salisbury. 

V 

Il  est  un  côté  de  la  nature  morale  et  des  tendances  intellec- 
tuelles de  lord  Salisbury  que  nous  avons  négligé  jusqu’ici  et  qui, 
cependant,  doit  être  étudié  si  l’on  veut  se  former  une  idée  à peu 
près  complète  de  cette  remarquable  organisation. 

Si  conservateur  que  soit  leCecil  du  dix-neuvième  siècle  et  même 
du  vingtième,  son  intelligence  est  trop  ouverte  pour  n’être  pas 
moderne  à certains  égards.  L’obscurantisme  n’est  certes  pas 
son  fait  et  ce  serait  lui  faire  injure  que  de  voir  en  lui  l’adversaire 
obstiné  de  toute  réforme.  Il  a fait,  un  jour,  sa  profession  de  foi 
dans  la  Qiiarterly  Review ^ et  ses  actes  n’ont  pas  démenti  ses  décla- 
rations. « Il  y a,  disait-il,  une  tendance  générale  chez  ceux  qui  sont 
opposés  au  parti  actuellement  au  pouvoir  à substituer  le  mot  cons- 
titutionnel au  mot  conservateur  dans  leur  langage  politique;  c’est 
l’effet  d’un  heureux  instinct;  le  but  de  notre  parti  n’est  pas  et  ne 
doit  pas  être  de  conserver  les  choses  telles  qu’elles  sont;  d’abord 
l’entreprise  serait  impossible;  en  outre,  il  y a beaucoup  dans  nolp 
manière  actuelle  de  penser  et  d’agir  qu’il  serait  fort  peu  désirable 
de  perpétuer.  Ce  que  nous  désirons,  c’est  que  l’administration  des 
affaires  publiques,  au  point  de  vue  législatif  ou  exécutif,  soit  dans 
l’esprit  de  l’ancienne  conslitution  qui  a tenu  la  nation  unie  dans 
son  ensemble  et  fait  servir  scs  forces  réunies  à des  choses  d’impor- 
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tance  nationale  au  lieu  de  les  briser  en  fragments  ennemis  ou 
défiants.  » 

Si  lord  Salisbury  s’est  opposé  à la  démocratisation  trop  rapide 
du  suffrage  électoral  (et  en  cela  nous  pensons  qu’il  a eu  raison),  il 
n’en  a pas  moins  imposé  aux  libéraux,  en  1884,  une  nouvelle  et  très 
nécessaire  distribution  des  sièges. 

Il  ne  désire  pas  avec  passion  les  modifications  constitutionnelles, 
mais  il  est  fort  capable  de  changer  ce  qui  lui  paraît  indéfendable, 
plus  radicalement  peut-être  que  ses  adversaires  ne  le  désirent. 

Lui-même  n’est  pas  toujours  enthousiaste  de  son  œuvre;  néan- 
moins si  elle  lui  semble  nécessaire  à la  cause  du  progrès  légitime, 
il  fait  contre  fortune  bon  cœur  et  ne  recule  pas.  C’est  lui  que  la 
démocratie  de  Londres  doit  remercier  si  elle  possède  un  conseil 
de  comté. 

C’est  lui  encore  qui  a renversé  cette  forteresse  de  la  vieille  féoda- 
lité administrative  : les  sessions  trimestrielles.  Jusqu’en  1887,  les 
gentlemen  des  provinces  anglaises,  nommés  par  le  lord-lieutenant 
du  comté,  qui  l’était  lui-même  par  la  Couronne,  gouvernaient  les 
comtés,  imposaient  des  taxes  aux  contribuables  qui  ne  votaient  pas 
leur  élection  et  administraient  selon  les  bons  vieux  principes  tories. 
D’un  seul  coup,  ces  autocrates  disparurent.  Leur  place  fut  prise 
par  des  assemblées  élues  au  scrutin  secret  par  tous  les  chefë  de 
familles  ou  propriétaires,  hommes  ou  femmes,  car  lord  Salisbury  est 
le  partisan  déclaré  du  suffrage  féminin. 

Jusqu’à  lui,  le  parti  conservateur  s’était  opposé  à la  diffusion 
de  l’instruction  dans  les  classes  populaires.  Il  y a douze  ans 
seulement  que  l’instruction  primaire  devint  gratuite  et  obligatoire. 
Ce  fut  encore  dû  à lord  Salisbury.  C’était,  du  reste,  une  des 
premières  questions  dont  il  s’était  occupé  en  entrant  au  Parlement. 

Il  fut  aüssi  le  premier  ministre  qui  s’intéressa  officiellement  au 
logement  des  pauvres.  Comme  John  Bright,  il  préconise  et  encou- 
rage la  multiplicité  des  propriétaires  paysans.  Il  a refondu  tout 
le  système  du  gouvernement  local  on  Irlande,  remplacé  les  auto- 
rités gouvernementales  par  des  conseils  et  assemblées  élus,  aboli 
les  grands  jurys  comme  les  sessions  trimestrielles  d’Angleterre. 

Il  s’efforce  de  faire  modifier  et  améliorer  les  procédés  parle- 
mentaires; il  veut  que  la  Chambre  des  lords  travaille,  prouve  son 
utilité,  et  il  préférerait  la  voir  disparaître  plutôt  que  réduite  à 
l’inaction  ; il  aspire  à faire  accepter  certains  rouages  de  la  consti- 
tution américaine  protecteurs  des  droits  du  public.  Bref  cet  esprit 
que  ses  ennemis  voudraient  faire  passer  pour  un  réactionnaire 
endurci,  est  très  ouvert  aux  réformes,  mais  non  avec  l’emportement 
et  la  témérité  d’un  Gladstone.  Il  est  resté  fidèle  au  programme 
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de  sa  jeunesse,  lorsqu’il  disait  : « Je  suis  conservateur,  mais 
certes  non  opposé  aux  changements  que  la  marche  du  temps,  les 
progrès  de  la  science  et  les  lois  de  la  Providence  rendent  néces- 
saires. Je  désire  vivement  m’appliquer  de  mon  mieux  à faire 
aboutir  les  nombreuses  mesures  tendant  aux  progrès  sociaux  et 
sanitaires,  à l’amélioration  de  la  situation  des  classes  laborieuses 
qui  sont  trop  souvent  négligées  au  milieu  du  tapage  de  la  politique 
de  parti,  mais  desquelles  dépend,  en  une  large  proportion,  la 
prospérité  future  du  pays.  » 

Les  progrès  de  la  science!  C’est  surtout  par  son  enthousiasme 
pour  la  science  que  lord  Salisbury  est  un  homme  moderne.  C’est  à 
la  science  qu’il  a dû  ses  plus  chers  plaisirs,  les  délassements  pré- 
férés de  son  esprit  souvent  fatigué.  Son  laboratoire  de  Hatfield  est 
pour  lui  un  lieu  de  délices.  La  chimie  et  l’électricité  sont  des  pas- 
sions innocentes  qu’il  a encouragées  de  son  mieux.  Il  est  curieux 
que  le  premier  homme  éminent  qui  ait  reconnu  en  Grande-Bretagne 
tout  ce  qu’on  pouvait  attendre  de  cette  force  nouvelle  : l’électri- 
cité, soit  précisément  celui  à qui  les  impatients  attribuent  une 
tendance  rétrograde.  L’électricité  règne  en  souveraine  dans  ses 
résidences,  dans  ses  fermes  ; la  rivière  qui  traverse  son  parc  n’est 
plus  seulement  charmante,  c’est  la  plus  active  et  la  plus  utile  des 
travailleuses,  et  tous  les  services  qu’elle  rend  ont  été  imaginés, 
préparés,  mis  à l’œuvre  par  son  maître  lui-même,  il  y a une 
douzaine  d’années;  le  Hatfield  d’Elisabeth  resplendissait  sous  des 
flots  de  lumière  quand  il  n’y  avait  pas  encore  une  lampe  électrique 
à Londres.  Rien  pour  lord  Salisbury  n’égale  en  intérêt,  dans  les 
annales  du  monde,  l’histoire  des  grandes  découvertes  et  des  révo- 
lutions qu’elles  ont  amenées  dans  la  vie  de  l’humanité.  Avec  de 
telles  idées,  de  telles  études,  un  esprit  peut  rester  prudent  et 
conservateur  dans  une  certaine  mesure  ; il  ne  peut  être  ni  rétro- 
grade ni  réactionnaire. 

Que  lord  Salisbury  ait  été  effrayé,  effaré  par  la  course  au  clo- 
cher politique  de  M.  Gladstone,  c’est  très  naturel,  très  logique  et 
même  très  heureux  pour  l’Angleterre;  mais  plus  on  est  obligé  de 
reconnaître  la  haute  valeur  de  cette  nature  intellectuelle  et  morale, 
de  rendre  hommage  à ses  mérites,  plus  on  est  attristé  de  la  voir 
aujourd’hui  dévoyée,  amoindrie,  abaissée  dans  l’estime  publique 
comme  elle  le  sera,  plus  tard,  devant  l’histoire,  par  des  compro- 
missions dont  elle  aurait  pu  et  dû  se  dégager  pour  l’honneur  de 
son  nom,  pour  celui  de  son  pays.  Le  crime  dont  il  est  complice 
aujourd’hui,  marquera  la  mémoire  de  lord  Salisbury  d’une  tache 
indélébile.  C’est  une  belle  image  qui  s’efface. 

Marie  Dronsart. 
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Et,  subitement,  la  charmante  camaraderie,  l’intimité  de  quelques 
beaux  jours  ensoleillés  disparurent,  sans  raison  apparente.  Bessie 
n’avait  pas  autorisé  André  à lui  faire  de  visites.  Lorsque,  par 
hasard,  iis  se  rencontraient,  elle  se  montrait  affable,  rien  de  plus. 
Elle  le  questionnait  au  sujet  de  la  petite  Dora  et  des  Flanigan,  et 
c’était  tout.  L’invitation  qu’il  attendait  ne  venait  pas  et,  très  froissé, 
il  se  retirait  de  son  côté.  Peut-être  s’étonnait- elle  de  sa  discrétion. 
Il  avait  dîné  chez  elle,  il  pouvait  donc,  sans  y être  convié,  l’aller 
voir.  Mais  il  n’osait.  Il  lui  semblait  que  sa  position  dans  la  maison 
du  père  le  mettait  en  quelque  sorte  dans  l’impossibilité  de  se  poser 
en  égal.  Cependant  il  savait  parfaitement  que  des  jeunes  gens, 
employés  comme  lui,  arboraient  le  soir  leur  habit,  sans  la  moindre 
hésitation.  Les  hommes  riches  de  la  ville  avaient,  presque  tous, 
commencé  comme  eux. 

Bessie  se  souvenait  peut-être  aussi  de  l’indiscrète  exclamation  de 
la  mère  Flanigan.  Gomme  s’il  en  était  responsable!  La  hère  jeune 
fille  n’ avait  rien  à craindre.  Il  saurait  se  tenir  à sa  place,  très 
respectueusement. 

Les  grands  froids  étaient  venus  avec  leur  cortège  de  misères. 
L’enchantement  de  l’automne  était  oublié.  Les  arbres,  dénudés, 
entre- choquaient  leurs  branches  noires  et  lamentables.  Les'  rues, 
toujours  mal  tenues,  devenaient  de  vraies  fondrières;  la  boue  ou  la 
neige  vite  noircie  les  rendaient  hideuses  à l’œil,  insupportables  à 
traverser.  André  comprenait  qu’un  étranger  arrivé  à Chicago  pen- 
dant la  mauvaise  saison  trouvât  la  ville  affreuse.  Et,  cependant, 
les  jours  de  soleil  étaient  assez  fréquents.  Alors,  la  neige  nouvelle- 
ment tombée  éblouissait,  et  le  lac  frangé  de  gros  glaçons  scintillait 
gaiement. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  novembre,  10  et  25  décembre  1899,  et 
10  janvier  1900. 


312 


DEUX  MONDES 

Le  temps  semblait  long  au  jeune  Français.  Il  regrettait  parfois 
sa  vie  d’aventures  et  de  hasards.  Il  se* sentait  très  seul.  M.  Garlton 
lui  montrait  beaucoup  de  bienveillance  et  une  confiance  toujours 
croissante.  Joe  le  traitait  en  camarade,  mais,  en  dehors  des  heures 
de  travail,  ils  ne  se  voyaient  pas  et  leurs  conversations  tournaient 
toujours  autour  des  affaires,  qui,  du  reste,  baissaient  d’une  façon 
inquiétante.  La  crise  monétaire  qui  suivit  l’Exposition  ne  pouvait 
menacer  sérieusement  une  vaste  entreprise  comme  celle  de  Price, 
Garlton  et  G%  mais  elle  pouvait  en  ralentir  considérablement  les 
opérations.  Un  certain  nombre  d’employés  furent  renvoyés.  André 
se  demandait  si  son  tour  ne  viendrait  pas  bientôt. 

Du  reste,  André  se  sentait,  cette  fois,  assez  philosophe.  Le 
moment  où  il  se  rendrait  à lui-même  sa  liberté  n’était  plus  éloigné; 
son  année  de  probation  terminée,  il  s’en  retournerait  au  milieu  de 
son  monde.  Il  fut  tout  étonné  cependant  d’envisager  ce  retour 
sans  grand  enthousiasme.  Peut-être  voyagerait- il,  prenant  le 
chemin  des  écoliers,  celui  qui  passe  au  Japon...  Mais  tout  cela 
restait  vague  dans  son  esprit  et  ne  l’intéressait  pas  autrement.  Ge 
qui  occupait  ses  pensées,  c’était  un  fin  visage  de  femme  qu’il  ne 
voyait  plus,  le  son  d’une  voix  qui  ne  frappait  plus  son  oreille. 

Les  journaux  américains  sont  d’une  rare  indiscrétion.  Le  fameux 
mur  de  la  vie  privée  n’existe  pas  pour  eux.  Les  lecteurs,  de  plus, 
sont  friands  de  tout  ce  qui  touche  aux  choses  mondaines.  Les 
débuts  d’une  jeune  fille,  les  fiançailles,  les  mariages,  les  bals,  les 
ladies  lunches^  voire  les  séances  des  clubs  féminins,  tout  leur  est 
bon.  Et,  ainsi,  André  fut  plus  d’une  fois  édifié  au  sujet  des  toilettes 
de  miss  Garlton  ; il  sut  qu’il  y avait  eu  un  dîner  d’apparat  chez  le 
patron  et  que  Bessie,  d’autres  fois,  invitait  de  jeunes  amies  à un 
lunch.  Il  se  la  représentait  très  élégante,  très  courtisée,  un  peu 
gâtée  peut-être.  En  tout  cas,  le  monde  mettrait  sur  elle  son 
empreinte,  et  ce  ne  serait  plus  tout  à fait  elle. 

Quoiqu’elle  eût  près  de  vingt-trois  ans,  elle  n’était  qu’une  débu- 
tante. Sa  vie  l’avait  jusqu’à  présent  singulièrement  gardée;  le 
travail  acharné,  les  voyages,  ne  lui  avaient  pas  encore  permis  de 
prendre  sa  place  dans  son  monde.  Elle  le  lui  avait  dit  elle-même. 
Sans  doute,  elle  se  dédommageait  maintenant.  Son  nom  figurait  à 
presque  toutes  les  fêtes  dont  les  journaux  rendaient  compte.  Puis, 
un  jour,  on  annonça  qu’elle-même  donnait  un  grand  bal.  Aucune 
invitation  ne  lui  étant  parvenue,  André  sourit  un  peu  amèrement. 
A la  campagne,  auprès  d’une  grosse  Irlandaise,  elle  acceptait  sa 
société,  cela  ne  tirait  pas  à conséquence.  Une  fois  même,  elle  lui 
avait  permis  de  l’accompagner  à l’Exposition...,  cela  non  plus 
n’avait  pas  grande  importance.  Il  n’en  était  pas  de  même  pour  les 
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fêtes  données  chez  son  père.  Il  lui  restait  un  peu  de  cette  morgue, 
de  cette  hauteur  dont  il  avait  une  fois  souffert. 

Alors  il  prit  en  dégoût  son  boarding-house  de  troisième  catégorie, 
où  il  vivait  économiquement.  Il  se  permit  quelques  boutades  qui 
déconcertèrent  fort  les  pensionnaires  inoffensifs.  Il  eut  honte  de  sa 
mauvaise  humeur  et  fut  sur  le  point  d'avouer  qu’elle  était  due  à 
l’oubli  inqualifiable  d’une  blonde  aux  sourcils  noirs,  dont  les  yeux 
savaient  être  si  doux  — puis  si  durs  — et  dont  les  caprices  le 
bouleversaient. 

Un  jour,  M.  Garlton,  en  donnant  une  quantité  de  lettres  à son 
secrétaire,  en  sortit  une  dernière  de  sa  poche  et  la  regarda  un  peu 
ahuri. 

— Parbleu!...  c’est  une  invitation  que  Bessie  m’avait  dit  de  vous 
remettre.  Elle  compte  sur  vous  pour  lui  donner  quelques  indica- 
tions au  sujet  du  cotillon  qu’elle  veut  organiser  à la  française,  et 
vous  prie  d’aller  la  trouver  une  de  ces  après-midi,  vers  cinq  heures. 
J’avoue  avoir  complètement  oublié  cette  importante  communication. 

— J’irai  aujourd’hui  même,  monsieur. 

Il  eut  toutes  les  peines  du  monde  à ne  pas  montrer  la  joie  folle 
qu’il  ressentait.  Il  eût  pu  le  faire,  M.  Garlton,  très  absorbé,  n’en 
eût  rien  vu. 

— Vous  aurez  tout  le  temps  de  répondre  à ces  lettres,  Bertrand. 
J’ai  besoin  de  vous  pour  autre  chose. 

— Je  suis  à vos  ordres,  monsieur. 

— Vous  savez  combien,  en  ce  moment,  nous  sommes  débordés 
par  la  misère.  Les  milliers  d’ouvriers,  accourus  au  moment  des 
grands  travaux  de  l’Exposition  nous  tombent  maintenant  sur  les 
bras.  Pour  la  plupart,  ils  ont  fait  bombance  lorsqu’ils  gagnaient 
des  sommes  folles,  et  n’ont  rien  mis  de  côté.  Maintenant  c’est  la 
misère,  demain  ce  sera  la  mort  par  la  faim  et  le  froid.  Nous  autres, 
réputés  riches,  nous  faisons  à grand  peine  marcher  nos  maisons. 
Après  la  saison  des  vaches  grasses,  celle  des  vaches  maigres.  Mais, 
gagnant  peu  ou  beaucoup,  c’est  à nous  qu’on  s’adresse.  Vous  savez 
qu’ici  presque  tout  se  fait  par  l’initiative  privée.  G’ est  elle  qui  a fait 
l’Exposition.  G’est  aussi  à l’initiative  privée  qu’il  incombe  de 
recueillir  les  débris  lamentables  de  la  grande  bataille,  après  la 
victoire.  Nous  nous  sommes  rassemblés  et  entendus.  Ghacun  donne 
ce  qu’il  peut,  — d’assez  grosses  sommes,  — qui  ne  suffiront  pas  à 
empêcher  beaucoup  de  misère,  mais  qui  l’adouciront  au  moins.  J’ai 
besoin  de  vous  pour  m’aider.  Vous  avez  coudoyé  ce  monde  des 
sans-travail. 

— Et  sans  vous,  monsieur,  j’y  appartiendrais  encore... 

— Je  n’en  crois  rien.  Un  garçon  intelligent  et  travailleur  trouve 


314 


DEUX  MONDES 


toujours  son  emploi,  tôt  ou  tard.  Mais,  en  tout  cas,  vous  êtes  plus 
à même  que  Joe,  par  exemple,  ou  Fred  Price,  de  distinguer  entre 
les  vrais  malheureux  et  les  paresseux  sans  vergogne,  comme  il  y en 
a beaucoup. 

— Je  le  crois. 

— Alors,  je  compte  sur  vous.  Pour  le  moment,  faites  votre 
besogne.  Nous  recauserons  de  cela  plus  tard. 

Du  coup,  le  soleil  brilla  de  nouveau  pour  André,  et  il  trouva  une 
certaine  beauté  même  au  Masonic  Temple. 

Bessie  rêvait  à côté  de  son  feu  de  bois  lorsque  André  entra.  Elle 
lui  tendit  la  main  et  lui  indiqua  un  fauteuil  : 

— Savez- vous,  monsieur,  qu  il  y a bien  deux  mois  depuis  que 
vous  ne  vous  êtes  assis  à mon  foyer? 

— il  me  semblait  qu^il  y avait  six  ans. 

— Alors?... 

— Mademoiselle,  j’avais  été  convié  par  M.  Gariton.  J’attendais 
un  mot  de  vous  avant  d’oser  sonner  à votre  porte. 

— C’est  d’une  modestie  ou  d’une  fierté  un  peu  exagérée. 

— Je  me  souviens  de  mes  jours  de  misère  et  de  mon  humble 
emploi  dans  la  maison  de  monsieur  votre  père. 

— Vous  auriez  pu  faire  un  effort  de  mémoire  un  peu  plus  consi- 
dérable et  sauter  par-dessus  l’Océan. 

— ■ J’ai  une  mémoire  détestable,  sauf  pour  ce  qui  m’a  donné  de 
la  joie  et  pour  ce  qui  m’a  fait  souffrir. 

— Vos  souffrances  doivent  être  légères  maintenant? 

— Au  contraire.  C’est  mon  cœur  et  mon  esprit  qui  ont  faim  et 
soif.  Je  suis  si  seul,  si  vous  saviez!... 

Ce  fut  dit  avec  un  tel  élan,  avec  une  plainte  si  peu  en  rapport 
avec  ridée  que  Bessie  se  faisait  du  comte  d’Ormessan  qu’elle  le 
regarda,  surprise  et  touchée  : 

— Vous  n’avez  pas  fait  d’amis? 

— En  fait  d’amis,  en  dehors  de  la  maison  Price  et  Carlton,  j’ai 
mes  commensaux  de  la  pension  où  je  vis,  assez  mal  du  reste.  Ce 
sont  mes  pairs  : un  commis  de  nouveautés,  un  employé  dans  la 
quincaillerie,  d’autres  dont  j’ignore  l’occupation;  une  malheureuse 
institutrice  qui  se  tue  de  travail  et  deux  vieilles  filles.  Je  crois 
même  que  j’ai  fait  la  conquête  de  l’une  d’elles  en  lui  donnant  des 
bonbons,  par  remords.  J’avais  été  très  malhonnête  un  jour  où  j^ai 
appris  que  vous  donniez  un  bal...  sans  m’y  convier! 

— Votre  nom  était  sur  ma  liste. 

— Je  le  sais  depuis  aujourd’hui  seulement.  Votre  père  m’a 
envoyé  ici  pour  causer  d’affaires  graves,  de  faveurs,  de  cotillon. 

— Ce  sera  pour  plus  tard.  Nous  avons  le  temps.  Vous  me  faites 
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beaucoup  de  peine...,  je  ne  me  doutais  pas...  J’attendais  votre 
visite...  Je  ne  pouvais  pourtant  pas  aller  vous  chercher  à votre 
boarding-house^  n’est-ce  pas? 

Elle  riait,  elle  se  moquait,  et  André  lui  sut  gré  de  son  émotion 
mal  déguisée. 

— Vous  aviez  autre  chose  à faire  qu’à  vous  occuper  d’un  pauvre 
diable  de  Français.  Je  lis  les  journaux  pour  y trouver  votre  nom. 
Vous  êtes  devenue  fort  mondaine. 

— Je  vous  avais  averti.  C’est  une  vie  toute  nouvelle  pour  moi. 

— Et  qui  vous  amuse? 

— Oui  et  non.  C’est-à-dire  que  j’aime  bien  le  mouvement,  la 
variété,  les  jolies  toilettes,  et  même  les  compliments.  Mais  je  sens 
que  tout  cela  ne  durera  pas,  et  je  ne  désire  pas  que  cela  dure. 
Lorsque  vient  le  soir,  je  me  demande  ce  qui  reste  de  ce  tourbillon- 
nement; alors,  je  regrette  mon  hôpital,  et  ma  conscience  me  tiraille 
fort  désagréablement. 

— Donnez-moi  une  idée  de  vos  occupations.  Songez  que  je  suis 
un  homme  et  un  étranger,  doublement  ignorant  des  choses  fémi- 
nines et  américaines. 

— Bien.  Prenons  la  journée  qui  finit.  Il  y a d’abord  mes  devoirs 
de  maîtresse  de  maison,  les  ordres  à donner.  En  allant  prendre  ma 
leçon  d’escrime,  — c’est  une  façon  de  faire  de  l’exercice  en  hiver, 

je  suis  passée  chez  mes  fournisseurs.  A midi,  j’étais  rentrée, 
juste  à temps  pour  m^’habiller  le  mieux  possible.  A une  heure,  j’étais 
chez  une  de  mes  amies,  qui  donnait  un  lunch  de  femmes.  Nous  nous 
réunissons  beaucoup  entre  femmes;  nous  faisons  des  frais  de  toi- 
lette et,  quand  nous  en  sommes  capables,  des  frais  d’esprit  les 
unes  pour  les  autres.  Chez  M"”®  Stevens,  tout  était  d’un  luxe  inouï. 
C’était  un  lunch  rose.  Des  monceaux  de  roses  à longues  tiges;  pas 
de  nappe,  bien  entendu,  mais  des  serviettes  minuscules  en  dentelle 
ancienne  sous  chaque  assiette,  un  chemin  de  table  du  même  Venise, 
un  service,  non  pas  en  argent,  mais  en  or.  Les  invitées  étaient, 
sinon  en  rose,  du  moins  un  peu  de  rose  se  voyait  dans  chaque 
toilette,  pour  répondre  à l’intention  de  Stevens,  dont  tous  les 

desserts,  bonbons,  glaces,  gâteaux,  étaient  également  roses.  Cela 
faisait  un  joli  coup  d’œil.  Il  n’y  a pas  longtemps  que  je  suis  rentrée. 
Cependant  j’ai  eu  le  temps,  après  notre  lunch,  de  faire  une  demi- 
douzaine  de  visites.  Ce  soir,  je  vais  à l’Opéra  entendre  Calvé,  dont 
je  raffole.  Demain,  je  lis  un  paper  à notre  club.  Vous  ai-je  parlé  de 
notre  club  littéraire? 

— Vous  m’en  avez  dit  quelques  mots  à bord.  Alors,  vous  allez 
conférencier  devant  un  tas  de  femmes.  Leur  montrerez- vous  des 
vues  de  Venise? 
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— Non.  Je  leur  parlerai  de  l’esprit  et  de  l’humour.  Si  vous 
saviez  combien  j’ai  travaillé!...  Gela  n’a  l’air  de  rien.  Eh  bien,  tout 
l’été  deruier,  j’ai  lu  des  quantités  de  livres,  j’ai  cherché  à com- 
prendre moi-même  le  sens  de  ces  deux  mots  avant  de  l’expliquer 
aux  autres.  Je  suis  très  ferrée  sur  Voltaire  et  Mark  Twain,  Swift  et 
Gyp.  Si  vous  croyez  que  c’est  drôle!  Voilà  des  mois  que  je  n’ap- 
précie que  les  gens  très  sérieux.  Sam  Johnson  est  devenu  mon 
auteur  favori,  et  Taine  me  semble  frivole.  Une  fois  que  je  serai  déli- 
vrée de  mon  cauchemar,  je  pourrai  sourire  de  nouveau.  Pas  avant. 
Et  songez  qu’au  milieu  de  tout  cela,  il  m’a  fallu  m’occuper  de  mon 
bal,  et,  — ajouta-t-elle  sur  un  autre  ton,  il  me  semble  que 
songer  à s’amuser,  à dépenser  son  argent,  tandis  qu’il  y a tant  de 
misères  à soulager,  est  presque  criminel.  Mon  père  dit,  au  con- 
traire, que  si  notre  monde  ne  continuait  pas  à mener  son  train 
ordinaire,  tout  dépérirait.  Déjà  les  métiers  qui  vivent  du  luxe  des 
autres  sont  atteints,  et  cependant... 

Alors  André  lui  raconta  sa  conversation  avec  M.  Carlton.  Elle 
écouta  avec  un  intérêt  passionné. 

— Vous  me  tiendrez  au  courant.  Mon  père,  — et  il  a raison,  — 
ne  permet  pas  qu’on  donne  aux  mendiants  qui,  de  plus  en  plus, 
sonnent  à notre  porte.  Il  appartient  à une  association  d’aide  par  le 
travail.  Tout  homme  valide  peut  gagner  vingt-cinq  sous  en  tra- 
vaillant une  heure  ou  deux  dans  un  chantier  ouvert  exprès.  Mais 
tous  ne  sont  pas  valides,  et  il  y a les  enfants! 

— Gomme  la  petite  Dora.  Si  vous  saviez  comme  elle  jacasse  au 
sujet  de  la  « belle  dame!  » 

— Elle  est  gentille,  votre  protégée...  Maintenant,  il  serait  peut- 
être  temps  de  songer  à notre  cotillon. 

— Vos  occupations  et  préoccupations  forment  une  sorte  de  salade 
russe  où  entrent  beaucoup  d’ingrédients.  Je  ne  m’étonne  pas  que 
vous  ayez  peu  le  temps  de  songer  à un  naufragé  de  la  vie... 

— A vous  d’ajouter  un  peu  de  poivre  de  Gayenne  à la 
salade... 

Ils  étaient  si  absorbés  par  la  discussion  que  l’heure  du  dîner  les 
surprit.  M*"  Garlton  et  Joe  rentrèrent  et  Bessie  retint  André,  qui 
s’apprêtait  à regagner  sa  pension.  Le  dîner  fut  très  gai.  Bessie  quitta 
la  table  au  dessert  et  revint  un  quart  d’heure  plus  tard  en  toilette  de 
soirée.  André  s’étonnait  qu’une  femme  pût  s’habiller  aussi  vite.  Il 
la  voyait  ainsi  pour  la  première  fois.  Elle  portait  une  robe  d’un 
rose  presque  blanc  qui  s’harmonisait  délicieusement  avec  son  teint 
de  blonde  et  ses  yeux  de  brune.  Elle  était  ainsi  éblouissante  de 
jeunesse  et  de  charme.  Joe  lui-même,  indifférent  comme  la  plupart 
des  frères,  lui  en  fit  compliment. 
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— Sapristi  î tu  es  rudement  chic,  comme  cela,  Bessie.  Avec  qui 
vas-tu  au  théâtre? 

— Avec  les  Price.  M"*®  Price  m'a  priée  de  ne  pas  la  faire  attendre, 
et  c’est  elle  qui  est  en  retard. 

— Comme  toujours!  C’est  Fred  qui  conduit  le  cotillon  à ton  bal? 

— ^ Oui.  Et  tu  le  danses  avec  sa  sœur? 

— La  raison  sociale,  quoi! 

Toute  la  gaieté  d’André  tomba  du  coup.  Prenant  congé,  il  alla 
jusqu’à  l’Auditorium,  mais  il  ne  restait  pas  une  place;  l’immense 
théâtre  était  rempli  jusqu’au  plafond  pour  applaudir  la  troupe 
française.  Il  eût  voulu,  de  quelque  coin,  revoir  Bessie  dans  toute 
sa  gloire,  dût-il  en  souffrir.  Puis,  il  lui  prit  une  envie  folle  d’en- 
tendre un  peu  de  bonne  musique,  de  revoir  une  belle  salle  comble, 
des  femmes  en  toilette...,  de  ne  plus  se  sentir  un  pauvre  hère 
perdu  dans  la  foule  morne  des  malheureux,  de  ceux  qui,  sans 
espoir,  la  haine  au  cœur,  regardaient  ces  riches  et  ces  heureux  qui 
descendaient  de  leurs  voitures  pour  gagner  leurs  places  dans  les 
loges... 

A partir  de  ce  moment,  André  vit  miss  Carlton  fort  souvent.  Il 
avait  toujours  quelque  chose  à lui  demander  ou  bien  elle  le  char- 
geait d’une  commission.  Cela  se  fit  le  plus  naturellement  du  monde. 
Ce  qui  les  rapprochait  le  plus,  c’était  encore  leur  intérêt  passionné 
dans  l’œuvre  immense  de  charité  qui  s’organisait  dans  la  ville; 
André  s’employait  activement,  et  son  patron  approuvait  et  ratifiait 
ses  décisions. 

Bien  plus  que  dans  ses  jours  de  misère,  il  se  sentait  ému  de  pitié, 
heureux  aussi  d’être  l’instrument  choisi  pour  soulager  des  infor- 
tunes navrantes.  La  grosse  difficulté  était  de  discerner  entre  les 
misères  réedes  et  les  misères  simulées  des  paresseux  qui  trouvent 
fort  commode  de  se  faire  héberger  et  nourrir  par  les  autres.  Il 
fallait  beaucoup  de  fermeté  en  même  temps  qu’une  sympathie  tou- 
jours en  éveil.  Bientôt,  d’autres  membres  de  l’association  prirent 
l’habitude  de  s’adresser  au  jeune  secrétaire  de  miss  Carlton.  Il  par- 
lait, outre  le  français,  un  peu  d’allemand.  La  plupart  des  malheu- 
reux étaient  étrangers  et  souvent  ne  pouvaient  se  faire  comprendre. 
D’un  autre  côté,  Bessie  le  fit  inviter  dans  quelques  maisons  et,  tout 
de  suite,  il  fut  très  bien  accueilli.  Il  suffit,  aux  Etats-Unis,  d’une 
main  amie  pour  ouvrir  les  portes,  fermées  jusqu’alors.  André  fut 
tout  étonné  de  se  retrouver  homme  du  monde. 

Mais  si  le  temps  ne  lui  pesait  plus,  s’il  était  heureux  de  retrouver 
Bessie  presque  tous  les  soirs,  le  grand  intérêt  de  sa  vie  pourtant 
se  trouvait  dans  son  nouveau  travail,  et  c’était  surtout  de  cela  qu’il 
causait  avec  miss  Carlton. 

25  JANVIER  1900. 
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Un  jour,  dans  une  espèce  de  cave,  suintant  Fliumidité,  il  trouva 
un  homme  à peu  près  mourant. 

On  le  lui  avait  signalé  comme  une  des  victimes  de  ces  horribles 
sweat-shops  que  la  police  est  incapable  de  faire  disparaître;  ce  sont 
des  réduits  où  travaillent,  douze,  quatorze  heures  par  jour,  hommes 
et  femmes,  les  machines  à coudre  tellement  pressées  Tune  contre 
l’autre  qu’on  ne  peut  guère  passer;  l’air  vicié,  la  saleté,  la  lourde 
chaleur,  engendrent  la  maladie;  le  salaire  est  dérisoire  et  donne  à 
peine  de  quoi  ne  pas  mourir  de  faim,  — et  il  y a des  malheureux 
qui  se  disputent  une  place  dans  ces  enfers  ! De  là  sortent  les 
((  occasions  » qui  font  la  joie  des  femmes  du  monde,  les  vêtements 
d’hommes  au  rabais,  dont  chacun  coûte  peu  de  chose,  — la  santé 
et  la  vie  souvent  de  quelque  malheureux.  C’est  pour  rien. 

André,  d’abord,  ne  tira  pas  grand  chose  du  moribond,  un  Juif 
Russe.  ÎI  le  fit  transporter  à riiôpital  et  alla  le  voir  tous  les  jours. 
Alors  l’homme  finit  par  attendre  ses  visites  et  par  lui  être  recon- 
naissant. Il  semblait  revenir  à la  vie.  Il  avait  un  plaisir  d’enfant  à 
toucher  le  linge  blanc  de  son  lit,  à se  laisser  soigner. 

— Nous  vous  tirerons  d’affaire,  lui  dit  André  le  trouvant,  en 
effet,  tout  réconforté. 

Le  Juif  secoua  la  tête. 

— Trop  tard.  Puis,  à quoi  bon? 

C’était  un  homme  d’une ‘certaine  éducation  et  qui  parlait  le  fran- 
çais assez  couramment.  Bribe  par  bribe,  il  raconta  son  histoire. 

Il  avait  été  chassé  de  Russie,  avec  beaucoup  de  ses  coreligion- 
naires. Sa  femme  nourrissait  un  enfant  et  n’était  pas  bien  forte. 
Mais  il  avait  quelques  économies  et  un  bon  métier,  ciseleur  en 
métaux.  Il  s’embarqua  pour  l’Amérique,  croyant  trouver  facilement 
du  travail.  Il  n’en  trouva  pas.  On  n’aime  pas  beaucoup  les  Juifs  en 
Amérique,  et  il  avait  déjà  une  mine  de  déterré.  Alors,  il  poussa 
jusqu’à  Chicago.  Là,  il  trouva  enfin  un  emploi  et  se  sentit  sauvé. 
Il  installa  sa  femme  et  le  petit  dans  une  chambre  convenable  et  tout 
allait  bien.  La  crise  survint.  L’atelier  où  il  travaillait  fut  fermé. 
Alors,  ce  fut  la  dégringolade.  Une  fois,  il  avait  été  sur  le  point 
d’être  employé  à la  démolition  de  certains  bâtiments  de  l’Exposition 
quand  le  surveillant  lui  ordonna  de  relever  sa  manche.  A la  vue  de 
ce  bras  décharné,  sans  muscles,  il  le  renvoya  avec  un  juron.  Il 
pouvait  crever  de  faim  avec  sa  femme  et  son  petit.  Il  tomba  alors 
à l’enfer  du  sweat-shop. 

— Vous  ne  comprendrez  pas,  vous  n’avez  pas  d’enfant...,  mon 
petit  garçon  commençait  à parler  et  je  ne  pouvais  jamais  l’entendre. 
Lorsque  je  partais  au  petit  matin,  il  dormait  encore;  lorsque  je 
rentrais,  il  était  déjà  couché.  Sa  mère  me  racontait  ses  gentillesses. 
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ses  petits  mots  drôles,  ehî  bien,  monsieur,  je  me  détournais  pour 
ne  pas  lui  laisser  voir  mes  larmes.  Il  était  si  joli,  mon  petit,  si 
joli...  Une  nuit,  il  se  mit  à tousser,  une  drôle  de  toux,  — mais  je  la 
connaissais.  Je  ne  suis  plus  retourné  au  sweat-shop.  Il  m’a  dit  : 
((  Papa,  papa,  reste  avec  moi,  joue  avec  moi.  » C’était  la  première 
fois  que  mon  fils  m’ait  appelé  papa,  et  la  dernière.  Alors,  sa  mère 
est  morte  de  misère  et  de  désespoir.  C’est  mon  tour,  maintenant. 
Mais,  voyez- vous,  monsieur,  s’il  y a au  ciel  un  peu  de  justice,  mon 
petit  me  recevra  là-haut  et  je  resterai  avec  lui...,  je  jouerai  avec 
lui... 

Le  lendemain,  André  trouva  son  Juif  délivré  4e  ses  misères.  11 
était  mort  le  sourire  aux  lèvres.  Il  semblait  âgé  de  cinquante  ans. 
Il  se  trouva  qu’il  en  avait  trente- cinq. 

André  raconta  cette  histoire  à Bessie,  qui  en  fut  toute  remuée. 

— Pourquoi  y a-t-il  tant  de  misères  navrantes,  imméritées  en 
ce  monde?  s’écria-t-elle.  Tout  est  mystère  et  doute.  Il  me  semble 
qu’on  avance  dans  la  vie  en  tâtonnant,  comme  un  enfant  craintif 
dans  l’obscurité,  étendant  les  bras  de  peur  de  se  casser  la  tête 
contre  un  mur.  Le  trop  grand  luxe  d’un  côté,  — dans  mon  pays 
surtout,  — le  luxe  insensé,  hors  de  toutes  proportions,  et  la  bru- 
tale faim  de  l’autre,  la  mort  des  faibles  et  des  petits,  l’agonie  lente 
des  forts...  Et  que  faire?  Comme  on  se  sent  impuissant,  inutile, 
misérablement  faible I... 

— Je  vous  rappelle  vos  propres  paroles,  miss  Bessie.  Faire  de 
son  mieux,  humblement,  sachant  que  ce  « mieux  » est  peu  de 
chose,  mais  le  faire  avec  courage  et  sérénité.  Je  crois  que  c’est 
encore  là  la  véritable  philosophie.  A quoi  bon  se  heurter  la  tête 
contre  le  mur,  comme  vous  dites.  Cela  n’avancerait  pas  la  question 
sociale,  au  contraire... 

Ils  restèrent  silencieux  pendant  quelques  minutes.  Puis  Bessie 
dit,  avec  un  demi-sourire  : 

— Savez-vous,  monsieur  d’Ormessan,  elle  l’appelait  parfois 
de  son  vrai  nom  lorsqu’ils  se  trouvaient  seuls,  — que  vous  n’êtes 
plus  tout  à fait  le  même  homme  que  j’ai  rencontré  à bord  de  la 
Touraine. 

— Comment  cela? 

— L’expression  du  visage  a changé,  le  son  de  la  voix,  et  ce  que 
dit  cette  voix  aussi. 

— J’ai  quelque  peu  réfléchi  depuis,  — avant,  je  n’en  avais 
jamais  eu  le  temps,  — et  j’ai  un  peu  souffert.  Cela  est  très  sain  à 
l’homme,  surtout  à un  Parisien  fort  gâté.  La  médecine  est  amère, 
mais  elle  est  salutaire.  Je  la  recommanderai  à mes  semblables.  Il  y 
a autre  chose...,  ajouta-t-il  un  peu  bas. 
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— Quoi? 

— Je  VOUS  dirai  cela,  mademoiselle,  quelque  jour,  si  jamais  vous 
tenez  à entendre  ma  confession.  Je  vous  la  ferai  complète,  ou 
presque  complète.  A vous  de  me  donner  l’absolution,  si  vous  trouvez 
que  je  la  mérite. 

— Pourquoi  pas  tout  de  suite? 

— Pas  entre  un  récit  de  mort  et  un  bal.  Gela  ferait  trop  de  con- 
trastes, même  pour  ma  frivolité  de  Français.  Et  j’ai  autre  chose 
encore  à vous  dire.  Je  vous  ai  trop  souvent  demandé  de  soulager 
mes  tristesses.  Je  vous  demande  maintenant  de  partager  ma  joie. 

— De  tout  mon. cœur.  Cette  joie  vous  est  personnelle  ? 

— • Oui,  en  tant  que  les  triomphes  de  nos  amis  sont  un  peu  nos 
triomphes.  Voici  un  livre  qui  vient  de  m’arriver.  Je  le  trouve  exquis, 
je  l’ai  dévoré  la  nuit  dernière.  Je  suis  pour  quelque  chose  dans 
cette  œuvre,  — c’est  peut-être  pourquoi  je  la  trouve  belle  et  bonne, 
— puisque,  n’est- ce  pas?  il  entre  de  la  vanité  dans  nos  actes  les 
moins  mauvais.  Lisez-le  et  dites-moi  si  je  me  trompe. 

Il  lui  tendit  un  volume  à couverture  jaune,  portant  comme  titre  : 
le  Chemin  pierreux.  Elle  ouvrit  le  volume  et  lut  : 

« Ce  livre  est  dédié,  avec  la  plus  tendre  reconnaissance,  à celui 
qui  m’a  sauvé  de  moi-même?  » 

— L’auteur  est  un  de  vos  amis? 

— Celui  de  tous  mes  amis  que  j’aime  le  mieux  et  que  j’ai  failli 
tuer. 

— Ah!  oui,  une  histoire  de  duel.  Vous  m’en  avez  dit  un  mot.  Il 
était  pauvre,  n’est-ce  pas? 

— Pourquoi  me  demandez-vous  cela? 

— Pour  rien...,  pour  savoir.  Je  vais  lire  ce  chef-d’œuvre,  mon- 
sieur d’Ormessan. 

XV 

Avec  le  volume,  André  avait  reçu  une  longue  épître,  toute 
joyeuse,  pleine  de  vie,  où  le  jeune  auteur  racontait  sa  bonne  chance; 
son  ancien  journal  publiait  tout  de  suite  son  roman,  le  volume 
paraissant  immédiatement  après  cette  publication,  enfin  une  série 
de  bonheurs  à la  suite  de  la  santé  raffermie. 

...  ((  Si,  au  moins,  je  pouvais,  de  vive  voix,  vous  raconter  tout 
cela,  vous  à qui  je  dois  mon  bonheur,  mais  je  ne  sais  même  pas  si 
cette  lettre  vous  retrouvera,  si  mes  autres  lettres  vous  ont  jamais 
rattrapé.  Où  êtes-vous?  Que  devenez-vous?  Quand  nous  reviendrez- 
vous?  Voici  bientôt  une  longue  année  depuis  nos  adieux  à la  gare 
de  Lyon.  Et  si,  pour  un  voyageur,  douze  mois  filent  très  vite,  pour 
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ceux  qui,  impatients,  attendent  le  retour,  cela  semble  interminable. 

«Puis...,  comment  vous  dire  cela?  Des  bruits  inquiétants  sont 
venus  jusqu’à  nous.  Jugez  pourtant  combien  le  boulevard  est  loin 
de  notre  maisonnette  mauresque  accrochée  à sa  colline.  Car,  vous 
le  savez,  nous  n’avons  jamais  abandonné  notre  nid.  Après  deux 
mois  de  fortes  chaleurs  passés  dans  la  montagne,  parmi  les  hauts 
cèdres,  nous  sommes  rentrés  joyeusement  à Mustapha...,  c’est  un 
préjugé  que  de  croire  l’Algérie  inhabitable  en  été.  On  en  est  quitte 
pour  faire  la  sieste  et  prolonger  la  veillée.  Donc,  le  lointain  boule- 
vard est  venu  nous  retrouver  dans  la  personne  du  brave  Dalloz, 
vous  vous  souvenez?  C’est  lui  qui  vous  a conduit  chez  nous  le  jour 
du  bienheureux  duel.  Dalloz  s’est  lassé  du  journalisme.  Il  a un  frère 
qui  possède  des  vignes  près  de  Bône  et  qui  réussit  fort  bien.  Notre 
ami  se  fait  vigneron  lui  aussi.  Si  vous  saviez  quel  brave  garçon 
cela  fait!  Seulement  il  est  peut^être  un  tantinet  jaloux  de  vous; 
c’est  son  unique  défaut.  Lorsque  Minette  fait  votre  éloge,  — et  Dieu 
sait  si  nous  nous  en  privons  les  uns  et  les  autres,  — il  fronce  les 
sourcils.  Il  faut  que  je  vous  dise  aussi,  puisque  nous  avons  l’outre- 
cuidance de  croire  que  vous  vous  intéressez  à nos  petites  histoires 
familiales,  que  voilà  longtemps,  paraît-il,  que  mon  ami  Dalloz  aime 
Minette.  Si,  au  moins,  il  avait  parlé  avant  son  désastreux  mariage! 
Je  crois  bien  que  je  rentrerai  à Paris  sans  ma  petite  sœur,  qui  se 
fera  vigneronne.  Elle  ne  dit  pas  oui,  mais  comme  elle  ne  dit  pas 
non  tout  à fait,  je  pense  que  mon  brave  Dalloz  aura  gain  de  cause. 
Un  jour  qu’il  fronçait  les  sourcils  plus  que  de  coutume,  je  ne  pus 
m’empêcher  de  lui  dire  : « Qu’est-ce  qu’il  t’a  donc  fait,  notre 
comte?  — A moi  rien.  Il  vous  a ensorcelés  tous,  et  je  n’aime  pas 
la  sorcellerie.  Il  court  de  drôles  de  bruits  sur  ce  cercleux  en  rup- 
ture de  cercle...  » Et  comme  nous  nous  récriions  à qui  mieux 
mieux,  il  a dû  tout  nous  dire.  Personne  n’a  eu  de  vos  nouvelles. 
Nous  sommes  encore  les  mieux  partagés.. .,  jugez  un  peu!  Un  cer- 
tain marquis  de  Gervé  prétend  vous  avoir  rencontré  à Chicago,  un 
jour  en  guenilles,  le  lendemain  bien  mis  et  en  compagnie  d’une 
fort  jolie  Américaine...  Quels  racontars,  n’est-ce  pas?..  Mais  que  je 
voudrais  avoir  de  vos  nouvelles,  directement!  La  conscience  me 
tourmente  effroyablement.  Dalloz  prétend  que  vous  étiez  ruiné, 
que  vous  avez  « fait  un  plongeon  ».  Alors  je  lui  ai  tout  raconté  par 
le  détail.  Il  n’en  revient  pas,  et  ses  froncements  de  sourcils  ont 
cessé.  Cher  grand  ami,  que  s’est-il  passé?  Pour  me  prêter  une 
aussi  grosse  somme,  vous  êtes-vous  gêné  vous-même?  Vous  n’au- 
riez jamais  voulu  nous  accabler  d’un  remords  sans  pareil!..  Un  mot 
de  réponse,  je  vous  en  supplie!...  » 

Cette  fois,  André  répondit,  très  longuement  même,  racontant 
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tout,  le  plus  gaîment  du  monde,  jusqu’à  ses  misères  noires,  ses 
découragemeuts,  ses  moments  de  lâcheté.  Le  temps  d’épreuve  allait 
finir.  11  était  si  fier  d’avoir  pu  ainsi  aller  jusqu’au  bout,  qu’il  avait 
besoin  de  le  dire  à quelqu’un. 

« Vous  avez  dédié  votre  délicieux  roman,  mon  cher  Louis,  à 
celui  qui  vous  avait  sauvé  de  vous-même.  C’a  été  un  sauvetage 
double,  alors.  Sans  notre  bête  histoire  de  duel,  sans  la  secousse 
que  m’ont  donnée  mes  remords  très  sincères,  je  roulais  au  fond  de 
l’abîme.  M®  Froment  ne  m’a  pas  caché  son  mépris,  malgré  un 
reste  d'affection  pour  l’enfant  prodigue.  Il  se  montra  fort  sceptique 
quant  à ma  résolution,  prise  en  un  instant.  Il  ne  la  croyait  pas  née 
viable.  Quelle  joie  de  faire  la  niche  à ce  vieux  renard  ! 

((  Surtout  ne  me  plaignez  pas.  Je  vous  dois  autant  que  vous  me 
devez,  pour  le  moins.  Vous  vous  êtes  recueilli  au  milieu  d’une 
nature  exquise,  vous  y avez  fait  œuvre  de  poète.  Moi,  je  n’ai  rien 
du  poète.  Mais  à la  place  du  viveur  que  j’étais,  il  y a un  homme, 
— faible  encore,  sujet  aux  rechutes,  sans  doute,  — mais  enfin  un 
homme.  Lorsque  l’on  s’est  penché  pour  écouter  battre  le  cœur  de 
notre  pauvre  et  grande  humanité,  lorsqu’on  a ressenti  le  contre- 
coup des  souffrances,  des  cruautés,  des  misères  dont  elle  est  acca- 
blée, je  défie  même  André  d’Ormessan  de  redevenir  un  « cercleux  », 
comme  l’on  dit,  un  être  futile,  occupé  seulement  de  plaisirs  dou- 
teux, ou  simplement  à « tuer  le  temps  » avec  aussi  peu  de  désagré- 
ment que  possible.  Vous  voyez  qu’avec  tous  mes  efforts  je  ne  me 
suis  pas  haussé  énormément.  Je  vais  tous  les  matins  à mon  bureau, 
comme  n’importe  quel  employé,  et,  au  bout  du  mois,  je  reçois  mon 
salaire,  — que  mon  patron  vient  de  doubler.  Vous  dire  la  joie  que 
me  cause  cet  argent  gagné  par  moi...,  moi  qui  n’ai  jamais  su  qu’en 
dépenser  bêtement...,  ce  serait  vous  faire  sourire,  — et  cela  il  ne 
le  faudrait  pas.  Vous  m’avez  mis  sur  un  tel  piédestal,  vous  et  les 
vôtres,  qu’en  dégringolant  trop  brusquement,  je  risquerais  de  me 
casser  le  nez,  — ce  qui  n’est  pas  seyant.  Non,  mes  bons  et  chers 
amis,  je  ne  suis  nullement  l’être  d’exception,  le  bienfaiteur  géné- 
reux que  vom^  faites  de  moi.  Je  ne  suis  pas  le  garçon  médiocre, 
sans  volonté  et  sans  vertu  que  voit  en  moi  M®  Froment.  Je  ne  suis 
pas  tout  à fait  l’étranger  fuyant  et  mal  défini  qu’étudie  en  ce  moment 
une  très  charmante  Américaine,  fort  clairvoyante  pourtant.  Je  ne 
suis  pas,  sans  doute,  non  plus,  l’homme  que  croit  voir  dans  la  glace, 
lorsqu’il  se  fait  la  barbe,  un  certain  André  Bertrand,  — alias  comte 
d’Ormessan...  On  se  fait  toujours  des  illusions,  même  lorsqu’on 
s^’imagine  ne  plus  s’en  faire.  En  tout  cas,  je  suis  un  homme  « de 
bonne  volonté  »;  je  cherche  à racheter  un  passé  qui  n’a  rien  de 
flatteur,  et  quant  à favenir...  eh  bien!  cet  avenir  vaudra  toujours 
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mieux  que  le  passé,  ce  qui  n’est  pas  dire  grand  chose.  Quoi  qu’il 
arrive,  je  serai  toujours  ce  que  je  suis  aujourd’hui,  votre  ami  de 
cœur. 

« André  d’Ormessan. 

((  Dites  à votre  adorable  sœur  que  je  trouve  M.  Dalloz  un  heureux 
mortel;  que,  vivre  au  milieu  des  vignes,  sous  un  ciel  radieux,  me 
semble  un  sort  digne  d’envie;  que  je  la  supplie  de  continuer  à me 
défendre  contre  tous  les  froncements  de  sourcils,  — fussent-ils 
olympiens,  et  que  je  mets  à ses  tout  petits  pieds  les  hommages  du 
plus  dévoué  et  tendrement  attaché  de  ses  admirateurs.  » 

André  jeta  sa  lettre  à la  boîte  en  allant  chez  les  Carlton.  De 
longtemps  il  ne  s’était  senti  aussi  joyeux.  L’affection  enthousiaste 
de  son  jeune  ami,  si  véritablement  digne  de  tout  l’intérêt  qui  lui 
avait  été  prodigué,  lui  réchauffait  le  cœur.  11  aurait  voulu  montrer 
à miss  Carlton  la  lettre  reçue  et  la  réponse  qu’il  venait  de  faire.  Il 
eût  voulu  paraître  à ses  yeux  sous  un  autre  aspect  que  celui 
d’humble  employé,  lui  prouver  qu’il  était  capable  de  s’intéresser 
aux  choses  d’art  et  qu’un  écrivain  délicat,  au  début  d’une  carrière 
peut-être  glorieuse,  lui  faisait  hommage  de  son  talent,  lui  vouait 
une  admiration  ingénue  aussi  bien  qu’une  profonde  reconnaissance. 

Puis  il  se  moqua  de  lui-même.  Etait-il  assez  enfant!  Un  homme 
digne  du  nom  se  fait  estimer,  ■ — aimer,  qui  sait?  — pour  lui- 
même,  par  lui-même,  sans  avoir  recours  à l’aide  d’autrui.  Alors  il 
se  rendit  compte  que,  depuis  son  arrivée  en  Amérique,  au  milieu 
de  ses  humiliations  et  de  sa  misère,  il  n’avait  jamais  songé  qu’à 
une  chose  : revoir  Bessie  Carlton  et  se  faire  aimer  d’elle.  Relevant 
fièrement  la  tête,  il  entra.  Il  n’avait  plus  peur. 

André  reconnut  à peine  la  maison  où  il  se  sentait  maintenant  si 
complètement  à l’aise.  Presque  tous  les  meubles  avaient  été  enlevés 
et  les  salons,  égayés  de  grands  massifs  d’arbustes,  d’énormes 
gerbes  de  fleurs,  semblaient  fort  grands.  Bessie  se  tenait  à l’entrée 
de  la  première  pièce.  Elle  était  en  blanc,  très  simplement  vêtue  et 
plus  pâle  que  d’habitude.  Elle  lui  tendit  la  main,  avec  son  gentil 
sourire. 

— J’aurai  besoin  de  vous  tantôt... 

Puis  elle  se  tourna  vers  d’autres  invités. 

André  alla  se  poster  dans  une  embrasure  de  fenêtre  d’où  il  pou-- 
vait  la  voir  et  aussi  noter  les  personnes  qui  entraient. 

Cette  réunion  différait  un  peu  des  bals  qu’il  avait  fréquentés  dans 
le  temps.  Les  voix,  trop  haut  placées  pour  la  plupart,  produisaient 
un  brouhaha  quelque  peu  assourdissant.  Les  hommes,  presque  tous 
glabres,  — ce  qui  n’est  seyant  que  lorsque  les  traits  sont  purs  et 
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nets,  — lui  rappelaient  des  acteurs  de  Paris.  Puis,  tout  d’un  coup, 
il  comprit  ce  qui  donnait  un  aspect  particulier  à cette  soirée  ; le 
nombre  très  restreint  de  chaperons.  Presque  toutes  les  femmes 
étaient  jeunes,  la  plupart  extrêmement  élégantes,  avec  moins  de 
bijoux  cependant  qu’en  Europe,  beaucoup  fort  jolies,  les  autres, 
agréables  à voir,  souples,  fines,  évidemment  nullement  timides. 
Elles  se  déplaçaient  facilement,  traversaient  une  grande  salle,  seules, 
sans  le  moindre  embarras,  s’interpellaient  sans  façon  d’une  pièce  à 
l’autre,  chez  elles,  là  comme  partout  ailleurs.  Il  chercha  des  exem- 
ples du  fameux  flirt ^ chose  et  mot  importés,  dit- on,  de  la  libre 
Amérique.  Il  n’en  vit  trace.  Des  groupes  se  formaient.  La  musique 
éclata  subitement,  et  alors  commencèrent  les  valses  et  nombre  de 
danses  qu’il  ignorait  absolument,  danses  de  caractère  assez  compli- 
quées. Il  se  laissa  refouler  jusqu’à  l’antichambre.  Là,  sur  les 
marches  fournies  de  coussins,  il  vit  un  certain  nombre  de  couples 
qui  semblaient  se  soucier  fort  peu  de  ce  qui  se  passait  ailleurs. 

— Bon!  fit-il,  la  revanche  de  l’escalier... 

Il  se  faufila  dans  la  serre.  Là,  encore,  entre  les  palmiers,  il  vit 
quelques  promeneurs  attardés  et  qui  avaient  l’air  d’étudier  la  bota- 
nique avec  un  intérêt  passionné. 

Il  connaissait  fort  peu  de  monde  et  ne  songeait  pas  encore  à se 
faire  reconnaître  des  rares  personnes  à qui  il  avait  été  présenté.  Il 
s’amusait  à regarder  et  à observer.  De  loin,  il  suivait  des  yeux  la 
jeune  maîtresse  de  maison  qui  faisait  son  devoir  en  conscience. 
Fred  Price  était  souvent  à ses  côtés;  entre  temps,  elle  causait  un 
moment  avec  lui.  Mais,  de  nouveau,  André  eut  l’impression  qu’elle 
n’était  pas  tout  à fait  comme  d’ordinaire;  le  sourire  était  moins 
franchement  gai,  et  parfois  la  figure  devenait  presque  triste,  et  ses 
belles  paroles  disparaissaient  soudain. 

M.  Garlton  causait  avec  une  jeune  personne,  mignonne,  jolie 
comme  un  cœur,  vêtue  de  rose  et  qu’André  voyait  pour  la  première 
fois.  Il  surprit  un  regard  de  miss  Bessie  qui  se  posait  sur  cette 
jeune  fille  — ou  jeune  femme,  — il  ne  savait  trop  laquelle,  et  ce 
regard,  très  sérieux,  n’était  pas  tout  à fait  bienveillant.  Il  se 
rapprocha.  Mais,  à ce  moment,  le  sérieux  du  joli  visage  avait 
disparu.  Bessie  accueillait  un  nouvel  arrivant  avec  une  cordialité 
charmante  et  enjouée.  L’homme  à qui  elle  prodiguait  ainsi  ses 
sourires  avait  dépassé  la  cinquantaine.  Sa  belle  tête  énergique  à 
cheveux  gris  n’était  pas  inconnue  à André.  Il  revit  subitement  une 
grande  bibliothèque,  une  table  surchargée  de  papiers  et  un  monsieur 
dont  les  yeux  clignotaient. 

— Miss  Garlton,  dit-il,  voulez-vous  me  faire  le  très  grand 
honneur  de  me  présenter  à M.  Newall? 
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Bessie,  un  peu  surprise,  fit  la  présentation,  et  le  célèbre  auteur 
murmura  un  « enchanté,  monsieur  »,  aussi  peu  enchanté  que 
possible.  Mais  André  ne  se  démonta  pas  pour  si  peu. 

— Monsieur,  vous  m’avez  oublié,  ce  qui  est  trop  naturel.  Je  me 
souviens  de  vous  comme  si  notre  entrevue  datait  d’hier.  Elle  date, 
en  réalité,  de  près  d’un  an.  Depuis  ce  temps,  il  m’est  resté  une 
petite  angoisse  très  cuisante  à votre  endroit.  Etre  considéré  comme 
un  intrigant  et  un  menteur  par  un  homme  dont  le  nom  est  connu 
et  aimé  en  France  comme  ici,  m’était  particulièrement  pénible. 
Miss  Garlton  vous  dira  que  j’ai  parfaitement  voyagé  sur  la  Touraine 
où  j’étais  inscrit,  non  sous  mon  nom  originaire  d’André  Bertrand, 
mais  sous  mon  nom  très  authentique  de  comte  d’Ormessan.  Des 
circonstances  très  particulières  avaient,  en  ce  moment,  fait  de  moi 
un  malheureux  pour  qui  un  titre  eût  été  une  amère  ironie.  Voilàp 
monsieur,  la  vérité  que  je  tenais  à vous  dire. 

M.  Newal  regardait  ce  Français  qui  parlait  si  bien  l’anglais,  avec 
un  ahurissement  complet.  Il  avait  oublié  et  André  Bertrand  et  sa 
petite  enquête. 

— Vous  souffriez  des  yeux,  monsieur,  vous  aviez  mis  une 
annonce  dans  les  journaux.  J’ai  frappé  à votre  porte  espérant  trouver 
du  travail. 

Un  sourire  éclaira  la  belle  figure  de  l’écrivain,  qui  alors  tendit  k 
main  au  jeune  homme. 

— Ma  foi,  monsieur,  je  suis  charmé  de  pouvoir  vous  dire  que 
vous  avez  failli  être  rappelé.  Je  me  pique  de  psychologie,  de  lire 
dans  les  yeux  des  hommes,  et  vous  m’aviez  plu.  Je  regrette  mainte- 
nant d’avoir  hésité.  Nous  nous  serions  entendus,  je  crois.  Venez 
dans  ce  coin  et  racontez-moi  votre  histoire,  ou  ce  que  vous  croyez 
pouvoir  m’en  dire.  J’adore  les  histoires  — celles  que  je  n’écris 
pas,  — et  je  vous  promets  d’être  discret,  de  ne  pas  me  servir  de  la 
vôtre  ! 

— Ne  le  retenez  pas  trop  longtemps,  cher  monsieur!  A vrai  dire, 
comte,  vous  avez  mal  fait  votre  devoir  jusqu’à  présent.  Voilà 
plusieurs  jeunes  filles  que  vous  connaissez' et  que  vous  n’avez  pas 
invitées. 

— 11  y a si  longtemps  que  je  n’ai  valsé,  mademoiselle,  et  vos 
danses  ne  sont  pas  les  nôtres.  Si  vous  vouliez  bien  me  donner  une 
petite  leçon... 

— Plus  tard.  Ne  racontez  pas  à M.  Nevvall  plus  que  vous  ne  m’en 
avez  dit,  ou  je  serais  capable  d’être  jalouse. 

Les  deux  hommes  trouvèrent  un  coin  abrité,  et  André  éprouva 
une  véritable  joie  à se  montrer  sous  son  meilleur  jour  à ce  grand 
homme,  si  admirablement  simple  et  bon. 
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Jusqu’à  présent,  André  avait  été  frappé  de  la  supériorité  des 
femmes,  quant  à l’instruction  et  la  curiosité  des  choses  de  l’esprit. 
Les  hommes,  même  ceux  qui  avaient  poussé  assez  loin  leur  instruc- 
tion, comme  Fred  Price  et  Joe  Cariton,  se  laissaient  tellement 
absorber  par  les  affaires,  qu’ils  ne  causaient  plus  guère  que  de 
dollars  et  de  cents.  Ici,  rien  de  pareil.  Même  lorsque  M.  Newall 
écoutait,  rintelligence  vive  de  ses  yeux  pénétrants,  la  mobilité  de 
ses  lèvres  bien  dessinées,  tout  le  montrait  supérieur.  Quand  un 
Américain  est  vraiment  cultivé,  quand  il  reste  assez  de  la  saveur 
originale  de  son  pays  pour  donner  du  piquant  à son  tour  d’esprit, 
alors  cet  homme  est  aussi  près  que  possible  de  la  perfection 
humaine. 

Grâce  à quelques  questions  habiles,  il  arriva  à connaître  à peu 
près  toute  l’histoire  d’André  : 

— Et  maintenant  que  votre  expérience  est  faite,  et  que  vous  vous 
êtes  prouvé  à vous-même  votre  courage  et  votre  fortitude,  quel 
emploi  allez-vous  faire  de  ces  qualités? 

— Ah!  voilà.  Je  ne  sais.  J’ai  presque  envie  de  devenir  commer- 
çant pour  tout  de  bon... 

— Alors,  c’est  que  l’Amérique  vous  attire? 

— L’Amérique...  peut-être... 

Et,  malgré  lui,  André  regarda  passer  miss  Cariton  qui  sourit  en 
les  voyant  ensemble.  M.  Newall  jeta  un  regard  malin  au  jeune 
homme  qui  restait  fort  absorbé. 

— Si  vous  rentrez  en  France,  tâchez  de  faire  comprendre  à vos 
compatriotes  que  toutes  nos  jeunes  filles  ne  sont  pas  des  flirts^  des 
chercheuses  de  titres,  des  êtres  sans  cœur  et  sans  bon  sens.  Pour 
cela,  vous  n’aurez  qu’à  vous  souvenir. 

— Je  me  souviendrai,  fit-il  doucement. 

— Je  connais  Bessie  depuis  son  enfance.  Son  père  et  moi,  nous 
étions  camarades  et  nous  ne  nous  sommes  jamais  perdus  de  vue. 
C’est  bien  ce  qui  explique  ma  présence  à on  bal,  moi  qui  fuis  les 
réunions  mondaines  comnie  la  peste.  Bessie  me  raconte  tout...  ou 
presque  tout.  Nous  sommes  les  meilleurs  amis  du  monde. 

— Elle  vous  demande  conseil? 

— Parfois.  Cela  ne  veut  nullement  dire  quelle  suive  ces  sages 
conseils,  par  exemple!  Ainsi,  poussé  par  mon  vieil  ami,  je  lui  ai 
conseillé  d’épouser  Fred  Price. 

— Eh!...  vos  conseils  ne  sont  pas  toujours  bons... 

— Vous  trouvez?  C’est  un  excellent  garçon,  que  Price,  et  qui 
serait  capable  de  l’aimer...  si  elle  voulait  changer  de  religion. 

— Comment!  il  lui  demande  d’abdiquer  sa  conscience!... 

— Elle  tient  à sa  religion,  et  il  bat  en  retraite,  du  moins  à ce 


DEUX  MONDES 


327 


que  j’ai  cru  comprendre.  Mais  je  vous  dis  là  des  choses  tellement 
intimes,  que  j’en  ai  honte.  Je  ne  sais... 

— Si,  monsieur,  vous  savez  bien  pourquoi  vous  me  les  dites. 
Vous  avez  deviné  le  sentiment  que  m’inspire  miss  Garlton...  Ah! 
quelle  joie  de  pouvoir  se  l’avouer  enfin,  et  vous  l’avouer,  monsieur, 
vous  qui  la  chérissez,  vous  qui  vous  montrez  si  bon  pour  moi!  Il 
me  semble  que  je  me  dédommage  de  mon  long  silence,  la  solitude 
morale  où  j’ai  trop  longtemps  vécu!  Si  vous  saviez  tout  le  bien  que 
vous  me  faites!... 

— Pardon,  cher  monsieur,  pas  si  vite.  N allez  pas  croire,  au 
moins,  que  je  sois  votre  complice,  il  ne  manquerait  plus  que  cela! 
Il  faut  que  je  me  sauve.  Faites  vos  affaires  vous-même,  croyez-moi. 
C’est  comme  cela  que  nous  en  agissons,  nous  autres... 

■—  Vous  me  permettrez  au  moins  de  vous  aller  voir? 

— Oui,  lorsque  vous  passerez  à New-York.  Je  pars  demain. 

— Et  vous  me  recevrez  dans  votre  belle  bibliothèque,  où  vous 
me  ferez  asseoir,  où  vous  me  ferez  oublier  mon  humiliation? 

L’écrivain  se  mit  à rire  : 

— En  Français  est  toujours  doublé  d’un  enfant...  C’est,  je  crois, 
ce  qui  rend  votre  nation  si  attrayante... 

Alors,  voyant  Eessie  un  peu  moins  occupée,  André  la  rejoignit. 

— Vous  avez  dit,  mademoiselle,  que  vous  auriez  peut-être  besoin 
de  moi.  En  quoi  puis-je  vous  être  utile? 

— Je  vous  l’expliquerai  tout  à Fheure.  Asseyons-nous.  Je  suis 
si  lasse! 

— Vous  qui  ne  semblez  jamais  connaître  la  fatigue!  Il  s’est 
passé  quelque  chose.  Vous  êtes  triste...  Pardon,  je  n’ai  pas  le  droit 
de  vous  interroger...,  mais  si  vous  saviez  quelle  joie  ce  me  serait 
de  vous  être  utile,  si  peu  que  ce  fut! 

— Vraiment?... 

Elle  redevenait  un  peu  moqueuse.  Puis,  changeant  de  nouveau, 
elle  lui  montra  la  jeune  femme  en  rose,  auprès  de  laquelle  |se 
trouvait  encore  son  père. 

— Trouvez-vous  M"®  Barrie  jolie?...  celle  en  rose.  C’est  une 
toute  jeune  veuve.  Nous  étions  en  pension  ensemble  il  y a fort 
longtemps;  elle  est  à peine  mon  aînée. 

— Fort  jolie,  jolie  comme  une  petite  chatte  blanche. 

— Elle  sera  bientôt  ma  belle-mère.  Mon  père  en  est  amoureux 
fou.  Il  me  l’a  avoué  aujourd’hui. 

— Votre  père?...  Ce  n’est  pas  possible! 

— Cela  est.  Mon  père  n’a  que  cinquante-cinq  ans.  11  a,  après 
tout,  bien  le  droit  de  se  refaire  un  foyer,  de  recommencerda  vie.  Je 
le  lui  ai  dit.  J’espère  qu’il  sera  très  heureux. 
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— Mais  elle...,  qui  pourrait  être  sa  fille?  Ces  mariages  dispro- 
portionnés choquent  toujours. 

— Beaucoup  moins  chez  nous  que  chez  vous.  J’ai  connu  des 
unions  très  heureuses  où  la  femme  était  plus  âgée  que  son  mari; 
lorsque  la  différence,  même  énorme,  est  de  l’autre  côté,  alors  on 
n’y  fait  presque  pas  attention.  Ce  que  vous  appelez  « conve- 
nances »,  convenances  d’âge,  de  position,  de  fortune,  comptent 
pour  peu  en  Amérique. 

— Mais  cette  jolie  veuve  joue-t-elle  la  passion? 

— Nullement.  Ce  serait  de  mauvais  goût.  Mais  elle  a,  je  crois, 
beaucoup  d’amitié  pour  mon  père  et  serait  disposée  à me  traiter  en 
bonne  camarade.  Elle  ne  cache  nullement  que,  si  elle  se  remarie, 
c’est  parce  qu’elle  est  pauvre  et  qu’elle  a un  faible  pour  les  jolies 
toilettes  et  les  intérieurs  confortables.  Je  ne  me  sens  plus  du  tout 
maîtresse  de  maison.  C’est  pourquoi  ce  bal  me  pèse.  Tout  me  pèse, 
aujourd’hui,  du  reste... 

C’était  la  première  fois  qu’André  voyait  Bessie  découragée  et 
triste.  Il  en  eut  un  sentiment  curieux  de  joie.  D’ordinaire,  elle  lui 
semblait  tellement  supérieure,  au-dessus  des  faiblesses  ordinaires 
des  femmes,  saine,  forte  et  joyeuse,  qu’il  désespérait  de  pouvoir  lui 
tendre  une  main  secourable.  Elle  n’avait  jamais  besoin  ni  d’aide 
ni  de  protection.  Dans  sa  faiblesse  inattendue,  elle  lui  sembla 
infiniment  touchante,  très  femme. 

— Vous  ne  m’avez  pas  encore  dit  ce  que  je  pouvais  faire  pour 
vous? 

— Je  voulais  seulement  vous  prier,  si  vous  n’avez  pas  de 
danseuse  pour  le  cotillon,  de  vous  tenir  près  de  moi.  Fred  trouve 
nos  figures  démodées.  On  ne  danse  plus  ainsi  chez  nous.  Il  faut 
que  vous  nous  aidiez. 

— Ce  serait  si  simple  de  tout  abandonner. 

— Non.  Nous  avons  les  accessoires.  Ce  sera  quelque  chose 
d’inusité,  cela  n’en  aura  que  plus  de  succès,  vous  verrez. 

Fred  Price  était  très  évidemment  de  mauvaise  humeur.  Cet  état 
d’esprit  enchanta  le  jeune  Français  qui,  alors,  poussé  par  miss 
Carlton,  se  prodigua.  Le  bal  avait  un  peu  langui  jusqu’alors, 
comme  si  les  préoccupations  de  la  jeune  maîtresse  de  maison 
eussent  pesé  sur  ses  invités.  André  renouvela  connaissance  avec 
les  quelques  jeunes  filles  qu’il  avait  rencontrées,  se  fit  présenter  à 
d’autres,  eut  même  l’honneur  de  danser  avec  la  future  M"®  Carlton, 
qui  le  déclara  charmant.  S’il  ne  connaissait  pas  les  danses  nou- 
velles, à la  mode,  il  valsait  à ravir.  A un  moment  donné,  on  s’ar- 
rêta] pour  le  regarder  emportant  Bessie  dans  le  tournoiement 
rythmé.  Bessie  avait  secoué  sa  vague  tristesse  et  se  laissait  aller  à 
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la  joie  de  la  valse.  Un  peu  de  l’ivresse  du  mouvement  rapide  lui 
donnait  des  couleurs  vives  et  faisait  briller  ses  beaux  yeux.  Il 
semblait  au  jeune  homme  qu’il  l’emportait  ainsi  à travers  le  monde, 
très  loin,  la  sentant  sienne,  abandonné  dans  ses  bras,  et  ce  fut  pour 
lui  un  moment  de  joie  telle  qu"il  faillit  se  trahir. 

Ce  fut  Bessie  qui  s’arrêta,  un  peu  étourdie.  Il  lui  dit  à l’oreille  : 

— Si  on  vous  avait  prédit  que  vous  danseriez  avec  un  ramasseur 
de  papiers...  Qu’en  penseraient  Andrews? 

Je  ne  leur  demanderai  pas  leur  avis.  Je  choisis  mes  amis  et 

n’ai  de  comptes  à rendre  à personne. 

— Puis-je  me  flatter  d’être  de  ce  nombre? 

Elle  le  regarda,  un  peu  surprise,  et  répondit  très  simplement  : 

Vous  le  savez  bien.  Je  me  serais  peut-être  méfiée  du  comte 

d’Ormessan,  quoiqu’il  me  plût.  Je  ne  me  méfie  pas  du  tout  d’André 
Bertrand. 

— Quelle  joie  vous  me  donnez  ! 

— Pourquoi  cela?  Vous  devez  avoir  beaucoup  d’amis  qui  savent 
apprécier  vos  qualités,  outre  ceux  qui  font  en  votre  honneur  de 
flatteuses  dédicaces. 

— Qui  vous  a dit  que  la  dédicace  fût  à mon  adresse? 

— Je  n’en  ai  jamais  douté. 

Vous  êtes  terriblement  clairvoyante,  mademoiselle! 

— Assez,  lorsque  je  veux  m’en  donner  la  peine.  Il  y a cependant 
des  choses,  dans  votre  cas,  qui  m^échappent,  et  que  vous  avez 
dites,  ce  soir,  si  je  ne  me  trompe,  à un  étranger. 

— Je  vous  raconterai  tout  ce  que  vous  voudrez,  quand  vous 
voudrez... 

Bessie  se  contenta  de  sourire. 

On  allait  commencer  le  cotillon  et  Fred  Price  venait  chercher  sa 
danseuse.  Il  était  sérieux  et  un  peu  pâle,  avec  une  nuance  de 
réserve  qu’ André  ne  lui  avait  jamais  encore  vue.  Lui-même  se 
plaça  juste  derrière  Bessie.  Il  trouva  moyen  de  causer  avec  elle,  à 
mi-voix,  ce  qui  semblait  irriter  l’Américain.  Cependant  Fred  fit 
son  devoir  de  conducteur  et  même,  à l’occasion,  permit  à André 
de  l’aider.  Mais  les  relations  cordiales  des  deux  jeunes  gens  mena- 
çaient de  se  refroidir. 

Avant  la  fin  du  bal,  tout  le  monde  savait  que  M.  Garlton  allait 
épouser  la  jolie  petite  veuve.  Beaucoup  s’attendaient  à féliciter 
aussi  Bessie.  Fred  Price,  depuis  le  commencement  de  la  saison, 
s’était  posé  en  prétendant.  L’attitude  de  Bessie,  cependant,  n’encou- 
rageait pas  les  indiscrétions,  même  amicales. 

En  sortant,  André  surprit  ce  petit  dialogue  : 

— Quel  dommage  que  Bessie  Garlton  soit  catholique!...  G’est 
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curieux  de  sentir  combien  la  différence  de  religion  met  une  bar- 
rière entre  elle  et  nous.  Gela  n’a  l’air  de  rien.  C’est  comme  une 
glace  sans  tain.  On  se  voit,  on  se  sourit,  mais  les  mains  ne 
peuvent  se  toucher. 

— Celle  de  Fred  Price,  en  tout  cas,  ne  touchera  pas  la  sienne. 
Je  tiens  cela  de  bonne  autorité.  Elle  était  attristée  ce  soir,  ne 
trouvez-vous  pas?...  Qu’est-ce  que  ce  Français  qui  tourne  autour 
d^elle? 

— Il  ne  compte  guère,  un  employé  de  son  père,  à ce  qu’on  m’a 
dit,  ruiné  chez  lui,  et  cherchant  à se  rattraper  ici. 

Le  reste  se  perdit  dans  le  lointain. 


XVi 

Le  dimanche  suivant,  André  se  rendit  à la  cathédrale,  qu’il 
trouva  bondée  de  monde.  Le  nombre  des  catholiques  en  Amérique 
a augmenté  énormément  depuis  cinquante  ans.  On  compte  avec 
eux,  non  seulement  comme  pouvoir  politique,  mais  comme  élément 
social  aussi.  11  y a une  génération  ou  deux,  il  n’en  était  pas  ainsi. 
On  ne  parlait  pas  d’eux. 

Certains  petits  détails  pratiques  et  utilitaires  choquent  nos  idées 
préconçues.  A l’entrée  des  nefs  se  tient  un  employé  qui  réclame 
le  prix  des  places  : tel  un  bureau  de  location.  Dans  le  prône,  la 
question  d’argent  revient  souvent  et  sans  précautions  oratoires. 
Rien  de  plus  simple  au  fond.  La  séparation  de  l’Eglise  et  de  l’Etat 
ici  est  résolue.  Ce  sont  les  fidèles  qui  subviennent  aux  besoins  du 
culte.  Ce  qui  pourrait  être  un  peu  adouci  peut-être,  c’est  la 
forme...,  mais  la  forme  touche  moins  de  ce  côté  de  l’Atlantique 
que  de  celui-ci. 

André  avait  plus  d’une  fois  fait  ces  réflexions  à part  lui.  Il  s’en 
inquiétait  peu  en  ce  moment.  Il  demanda  hardiment  à être  conduit 
au  pew  de  miss  Carlton.  Il  savait  qu’elle  assistait  généralement  à 
cette  messe  de  neuf  heures.  En  effet,  elle  était  dans  son  banc, 
seule.  Elle  leva  la  tête  avec  un  peu  de  surprise.  En  reconnaissant 
André,  elle  rougit  légèrement  et  lui  fit  place. 

Ils  ne  s’étaient  pas  revus  depuis  le  bal.  André  trouva  la  jeune 
fille  décidément  pâlie.  Très  absorbée,  elle  suivait  la  messe.  Elle 
n’avait  jamais  causé  de  choses  religieuses  avec  André.  Elle  n’était 
peut-être  pas  fort  dévote,  mais  le  sentiment  religieux  existait  chez 
elle,  très  sincère  et  très  profond.  Il  en  est  ainsi  souvent  dans  les 
pays  protestants.  Les  pratiques  extérieures  sont  un  peu  plus  délais- 
sées et  la  vie  intérieure  plus  réelle  que  dans  maint  pays  catholique. 
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Au  sortir  de  la  messe,  André  fit  quelques  pas  à côté  de  Bessie. 

— Mademoiselle,  vous  m’avez  dit  une  fois  qu’il  était  fort  dans 
les  usages  de  se  promener  après  le  service  religieux.  Il  fait  par 
extraordinaire  fort  beau  aujourd’hui.  Voulez- vous  que  nous  allions 
voir  si  votre  lac  est  bleu? 

— Volontiers. 

Et,  marchant  lestement,  ils  s’en  allèrent  vers  le  Lake  shore 
drive^  une  des  plus  belles  avenues  qui  se  puissent  voir. 

Après  une  période  de  glace  et  de  neige,  cette  matinée  de  février 
resplendissait.  Une  dernière  couche  de  neige,  restée  blanche  dans 
les  rues  peu  fréquentées,  brillait  sous  le  soleil  radieux,  fondant 
ici  où  là,  malgré  le  froid  encore  vif.  C’était  plaisir  de  marcher,  de 
respirer  l’air  vif,  de  voir  le  ciel  d’un  blanc  laiteux,  sans  un  nuage, 
et  les  vagues  du  lac  se  brisant  contre  la  jetée. 

Ils  étaient  déjà  arrivés  au  parc  sans  avoir  dit  grand  chose;  tous 
deux  savaient  pourtant  qu’une  heure  décisive  avait  sonné.  La 
promenade  était  à peu  près  déserte;  les  services  religieux  dans 
les  églises  protestantes  finissent  très  tard.  Quelques  bicyclistes 
filaient  silencieusement,  mais  les  contre- allées  étaient  absolument 
solitaires. 

— Voulez-vous  maintenant,  miss  Bessie,  me  permettre  de  vous 
raconter  mon  histoire? 

— Je  vous  en  prie.  Je  vous  en  ai  déjà  prié... 

— Aujourd’hui  seulement  je  suis  libre  de  le  faire.  Il  y a un  an, 
jour  pour  jour,  que  j’ai  rompu  avec  mon  ancienne  vie.  Je  m’étais 
juré  pendant  douze  mois  de  gagner  mon  pain.  J’ai  tenu  mon 
serment. 

— Quand  je  vous  disais  que  c’était  une  gageure! 

— Non,  pas  une  gageure.  Si  je  n’étais  pas  complètement  ruiné, 
j’étais  sur  la  grande  route  qui  mène  à la  ruine,  et  non  seulement 
la  ruine  matérielle,  mais  la  ruine  morale  et  intellectuelle.  J’ai  pu 
enrayer.  Il  n’était  que  temps. 

Alors,  très  simplement,  glissant  seulement  sur  les  causes  du 
duel,  il  lui  raconta  tout,  ne  lui  cachant  aucune  de  ses  défaillances, 
mettant  dans  le  récit  de  ses  quelques  beaux  jours  une  ardeur 
joyeuse  qui  la  touchait  particulièrement.  Il  était  rajeuni,  lui  sem- 
blait-elle, presque  naïf  parfois.  De  l’ancien  viveur,  il  ne  restait 
absolument  rien.  La  nature  était  demeurée  saine  malgré  tout,  et 
dès  que  l’énergie  de  l’homme  avait  pris  le  dessus,  cette  nature  se 
retrouvait  dans  ce  qu’elle  avait  de  meilleur  et  de  plus  charmant. 

— Je  croiS;,  miss  Bessie,  que  je  n’aurais  jamais  pu  aller  jusqu’au 
bout  si  votre  pensée  ne  m’eût  soutenu.  C’est  vous  que  je  suis  venu 
chercher  à Chicago,  et  je  vous  y ai  trouvée.  Lne  de  mes  terreurs, 
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lorsque  je  suis  rentré  en  moi-même  et  que  j'ai  enfin  réfléchi,  c’a 
été  de  me  sentir  incapable  d’aimer  réellement  et  surtout  indigne 
d’être  aimé  d’une  jeune  fille  pure  et  fière.  Or,  je  vous  aime,  profon- 
dément, tendrement.  J’ose  vous  le  dire,  enfin;  j’en  suis,  il  me 
semble,  un  peu  moins  indigne  que  par  le  passé...  et,  cependant, 
voyez  comme  je  tremble,  c’est  que  j’ai  si  peur,  si  vous  saviez! 

— De  quoi? 

Ils  étaient  assis  maintenant  et  ne  songeaient  même  pas  au  froid. 
Elle  avait  détourné  la  tête. 

— Vous  le  savez  bien,  de  ne  pas  être  aimé  de  vous. 

Elle  le  regarda  alors  et,  mettant  ses  deux  mains  dans  les  siennes, 
elle  dit  avec  un  grand  sérieux  : 

— Je  vous  aime... 

— Ah  ! ma  bien-aimée,  ma  bien-aimée  ! 

— Ecoutez-moi.  Je  n’aurais  jamais  aimé  le  comte  d’Ormessan 
rencontré  par  hasard.  Mais  j’aime  André  Bertrand,  parce  qu’il  s’est 
montré  courageux  et  gai,  fort  et  tendre.  Je  ne  sais  ce  que  l’avenir 
nous  réserve,  mais  je  mets  ma  vie  entre  vos  mains,  et  je  n’ai  pas 
peur... 


Une  belle  journée  d’été  touchait  à sa  fin.  La  fraîcheur  était  venue, 
la  douce  fraîcheur  du  pays  de  France  qui,  après  l’ardente  chaleur, 
apporte  la  détente  et  le  calme,  qui  fait  sourire  la  campagne  et 
donne  la  joie  aux  hommes. 

Les  champs  et  les  bois  de  la  Normandie  s’étendaient  au  loin;  les 
animaux  ruminaient  dans  les  pâturages;  quelques  charrettes  sur^ 
chargées  de  foin  s’acheminaient  lentement  par  les  routes.  Le  grand 
silence  de  la  campagne  n’était  rompu  que  par  l’aboiement  lointain 
d’un  chien.  Du  haut  des  collines  on  apercevait  comme  un  large 
ruban  d’argent  scintillant  au  soleil  : c’était  la  Seine  serpentant  au 
milieu  du  pays  très  vert.  Tout  respirait  une  paix  profonde  et  douce. 

Dominant  la  vallée,  au  milieu  d^un  grand  parc,  s’élevait  une 
maison  faite  de  pièces  et  de  morceaux  ajoutés  selon  les  besoins  du 
moment.  Le  résultat  architectural  était  assurément  bizarre,  mais  la 
maison  possédait  tout  de  même  une  certaine  apparence  majestueuse, 
grâce  à sa  large  façade  et  à une  grosse  tour  poussée  là.  Dieu  sait 
pourquoi.  Dans  le  pays  on  l’appelait  le  château  des  Ormes,  quoique 
ce  ne  fût  en  réalité  qu’une  grosse  ferme  retouchée  et  agrandie.  Les 
jardins,  par  exemple,  étaient  admirablement  soignés,  avec  leurs 
pelouses  de  velours  coupé  ras  et  leurs  corbeilles  fleuries.  Le  parc, 
grimpant  jusqu’au  haut  de  la  colline,  paraissait  immense. 

Un  jeune  homme  nerveux,  ne  tenant  pas  en  place,  courait  des 
salons  aux  chambres,  des  serres  au  perron,  consultait  sa  montre  et 
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yérifiait  une  fois  de  plus  la  décoration  de  la  salle  à manger  et  les 
monceaux  de  fleurs  dans  tous  les  coins. 

— Ils  devraient  pourtant  être  ici!  Il  y a du  retard...  J’aurais  dû 
aller  à leur  rencontre. 

Il  ne  l’avait  pas  fait,  se  disant  qu’André  aimerait  à faire  les  hon- 
neurs des  Ormes  à sa  jeune  femme,  sans  témoin.  Ah!  il  avait  bien 
prédit  que  le  comte  lui  reviendrait  avec  une  Américaine  au  bras... 
Louis  en  voulait  presque  à cette  étrangère  de  se  trouver  entre  lui 
et  son  ((  grand  ami  ».  Et  cependant  les  lettres  qui  s’étaient  multi- 
pliées après  le  silence  si  long  et  si  inexplicable  débordaient  d’un 
bonheur  tel,  que  le  jeune  écrivain  s’en  réjouissait  quand  même. 
Etait-il  redevenu  jeune,  presque  enfant,  dans  cette  joie  nouvelle,  ce 
d’Ormessan  qu’il  avait  toujours  considéré  comme  le  mondain  par 
excellence!  C’était  lui  qui  avait  prié  Louis  de  l’installer  aux  Ormes, 
de  donner  à la  vieille  maison  un  air  de  fête  et  de  bienvenue  en 
honneur  de  la  nouvelle  châtelaine.  Ils  étaient  mariés  depuis 
plusieurs  mois  déjà.  La  comtesse  avait  montré  à son  mari  les 
merveilles  de  l’Amérique,  la  Californie,  pays  béni  entre  tous,  les 
Montagnes-Piocheuses,  les  grandes  villes  de  l’Est,  et  enfin  le  Niagara 
et  un  coin  du  Canada.  Ce  n’était  plus  là  un  voyage  de  tramp  en 
quête  de  son  logis  du  soir  et  de  son  maigre  souper... 

Au  dernier  moment,  la  voiture  arriva  au  trot  de  ses  deux  chevaux 
et  le  surprit,  une  botte  de  fougères  dans  les  mains.  Il  s’était  avisé 
que  la  verdure  manquait  à sa  décoration. 

Du  coup,  il  jeta  ses  fougères  sur  les  marches  et  bondit  à la  ren- 
contre des  voyageurs.  En  un  instant,  André  et  lui  s’embrassaient, 
se  prenaient  les  mains,  se  regardaient  riant  et  disant  des  mots  sans 
suite,  tandis  que  Bessie  les  regardait. 

— Voilà  ma  femme  qui  se  moque  de  nous,  s’écria  gaiement 
André,  non,  mon  cher,  vous  n’avez  pas  idée  combien  les  Améri- 
caines sont  moqueuses!  C’est  ce  qui  m’a  attiré  en  premier  lieu.  Miss 
Carlton  avait  l’ironie  charmante.  Aux  Etats-Enis,  les  hommes  ne 
s’embrassent  jamais.  Alors,  vous  comprenez,  si  nous  formons  à ses 
yeux  un  groupe  assez  grotesque!  Bessie,  vous  n’avez  pas  besoin 
que  je  vous  présente... 

— L’auteur  d’un  livre  que  j’aime  beaucoup,  y compris  la  dédi- 
cace? Non,  il  me  semble  que  je  le  connais  depuis  longtemps.  Sous 
le  nom  de  Guy  de  Bergoz  ou  de  M.  Louis  Durand,  il  sera,  je 
l’espère,  mon  ami  autant  que  le  vôtre. 

Et  elle  accepta  la  main  qui  se  tendait  pour  l’aider  à descendre. 
Elle  ajouta  avec  une  candeur  jouée. 

— Dans  votre  pays  tous  les  hommes  portent-ils  deux  noms?... 

La  petite  gêne  de  la  présentation  se  dissipa  dans  un  rire,  et  Louis 
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oublia  d’avoir  peur  de  la  nouvelle  comtesse.  Il  la  trouvait  délicieuse, 
d’une  beauté  discrète  qui  gagnait  à être  étudiée,  très  jeune,  très 
primesautière  pour  ses  vingt-trois  ans,  s’amusant  de  tout,  trouvant 
fort  à son  goût  la  vieille  maison  avec  ses  recoins  très  originaux,  ses 
bouts  d’escalier  sans  logique  apparente,  ses  belles  pièces  modernes 
à haut  plafond  et  ses  vieux  appartements  raccornis  et  incommodes, 
où  Ton  avait  laissé  beaucoup  des  meubles  qui  avaient  servi  au 
notaire  de  Louis  XVIII.  • 

— Vous  avez  eu  bien  raison,  André,  de  respecter  ainsi  le  passé. 

— Ma  foi,  je  n’y  ai  guère  de  mérite.  J’ai  trouvé  la  maison  telle 
que  vous  la  voyez,  mais  je  suis  bien  aise  que  vous  ne  me  demandiez 
pas  de  l’abattre  et  de  bâtir  à l’instar  de  Chicago. 

— Je  crois  que  je  serai  très  heureuse  ici,  et  votre  ami  a deviné 
ma  passion  pour  les  fleurs.  Comme  vous  avez  dû  travailler  pour 
obtenir  un  tel  résultat!... 

Louis  rayonnait.  Non,  le  mariage  de  son  ami,  ce  mariage  avec 
une  étrangère,  ne  mettrait  aucun  obstacle  entre  eux.  Et  il  se 
rendait  compte  combien  rare  est  un  tel  bonheur. 

Bientôt  on  se  mit  à table  et,  une  fois  le  domestique  parti,  André 
demanda  : 

— Eh  bien,  Louis,  a-t-on  bien  bavardé  sur  mon  compte  à la 
Potinière  ? 

— Pour  cela,  je  vous  en  réponds,  cher  ami!  « Encore  un  mariage 
franco- américain,  encore  un  titre  acheté  à coups  de  dollars.  » 

— A cela  près,  que  j’ai  surtout  épousé  André  Bertrand,  et  que 
je  suis  sans  le  sou  ou  à peu  près. 

— Nous  laisserons  dire,  ma  chère  Bessie,  nous  avons  tous  deux 
fait  un  mariage  d’amour...,  ce  sont  encore  là  les  meilleurs.  C’est 
rare,  Louis,  une  femme  qui  n’a  pas  peur  de  mener  trois  quarts 
de  l’année  une  vie  de  campagnarde;  ce  que  je  vais  faire  valoir  la 
vieille  propriété!  On  m’en  dira  des  nouvelles!  Puis  je  garde  mon 
pavillon  de  Paris.  Etienne  est  un  trésor.  Sans  crier  gare,  nous 
nous  y faisons  paisiblement  conduire,  je  mets  la  clef  dans  ma 
serrure.  Vous  croyez  qu’il  a été  ébouriffé?  En  aucune  façon.  Dix 
minutes  après,  il  me  disait  comme  si  je  revenais  de  Saint-Cloud  : 
« Le  bain  de  monsieur  le  comte  est  préparé.  » Bessie  trouve  qu’il 
serait  dommage  de  chercher  autre  chose,  et  elle  apprécie  à leur 
valeur  les  services  d’un  philosophe  pareil. 

— Et  vous  ne  regrettez  pas,  madame,  votre  vie  si  active  et  si 
bien  remplie? 

— Je  crois  qu’on  peut  façonner  sa  vie  comme  on  l’entend,  d’un 
côté  de  EOcéan  comme  de  l’autre. 

Gare  à nous,  mon  cher;  elles  sont  envahissantes,  les  Améri*- 
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caines.  Elles  nous  ont  doté  de  la  flirtation  et  du  boston.  Ma  femme 
y ajoutera  les  seulement  s ^ les  cercles  féminins  et  les  Ladies'  lunches. 

— Je  n’ai  pas  grand  goût  pour  les  imitations,  dit  Bessie  plus 
sérieusement  que  l’occasion  ne  semblait  justifier;  Ce  qui  réussit 
chez  nous  ne  vous  conviendrait  probablement  pas.  On  peut  faire 
un  peu  de  bien  — oh!  très  peu,  je  ne  me  fais  pas  d’illusion  à ce 
sujet,  — n’importe  où,  en  s’inspirant  des  besoins,  des  habitudes, 
des  préjugés  même  du  pays  qu’on  adopte  pour  sien.  Il  ne  faut 
jamais  rien  forcer. 

— En  grand  poète  l’a  dit  comme  vous,  madame. 

En  clair  de  lune  merveilleux  baignait  tout  ce  beau  pays,  pai- 
sible et  fécond.  André  et  Bessie,  demeurés  seuls,  arpentaient  lente- 
ment les  allées  du  parc. 

— Nous  voilà  au  but,  ma  bien- aimée,  c’est  ici  que  nous  vivrons 
notre  vie,  toute  simple,  tout  unie,  sans  grands  chagrins,  je 
l’espère,  mais  obscure  et  médiocre  en  somme.  Vous  n’avez  épousé 
ni  un  grand  homme  ni  un  homme  doué  de  qualités  remarquables, 
seulement  un  homme  de  bonne  volonté,  qui  a souvent  failli,  qui  se 
rattache  au  bien,  grâce  à vous.  Vous  ne  vous  en  repentez  pas? 

Bessie  se  retourna.  Dans  la  clarté  blanche,  il  la  voyait  comme 
transfigurée.  Avec  un  élan  passionné,  avec  une  ardeur  très  jeune  et 
très  naïve,  elle  se  jeta  dans  ses  bras  en  murmurant  : 

— Puisque  je  t’aime  !...  • 


Jeanne  Mairet 


ÉTUDES  D’HISTOIRE  AFRICAINE 


Li  POLITIÛÜE  DE  L’ALLEIAGI  EN  AFDlIjüE 

LES  POSSESSIONS  ALLEMANDES 


Ce  fut  un  grand  scandale  en  France  lorsque  l’Allemagne  s’avisa 
de  vouloir  coloniser.  Quand  on  a le  malheur  d’avoir  des  colonies, 
disait-on,  il  faut  bien  savoir  s’y  résigner;  à quoi  servent  les  récri- 
minations? Mais  c’est  vraiment  folie  pour  un  grand  peuple  de  se 
lancer  de  gaieté  de  cœur  dans  de  pareilles  aventures. 

C’est  ainsi  que  raisonnaient  certains  politiques  profonds  et  sub- 
tils qui,  dans  les  salons  ou  dans  les  clubs,  au  Parlement  ou  dans  * 
les  sociétés  savantes,  se  plaisent  à disserter  doctement  sur  les  affaires 
publiques. 

Ces  citoyens  éminents  font  autorité  dans  le  monde,  et  nous  nous 
inclinerions  bien  volontiers  devant  eux  si,  bon  gré  mal  gré,  leurs 
discours  ne  nous  remettaient  en  mémoire  certaine  parole  que 
Montesquieu  a placée  dans  la  bouche  d’un  Parisien  de  sa  con- 
naissance : « Ah!  Monsieur  est  Persan?  C’est  une  chose  bien  , 
extraordinaire!  Comment  peut- on  être  Persan?  » Les  contempteurs 
modernes  des  idées  coloniales  nous  paraissent  être  les  héritiers 
directs  de  ces  beaux  esprits  du  dix-huitième  siècle.  A leur  exemple, 
ils  pensent  et  agissent  comme  si  le  soleil  avait  été  créé  dans  le  seul 
but  d’éclairer  l’Europe  en  général  et  la  France  en  particulier;  le 
reste  du  monde  ne  compte  pas  et  demeure  plongé  dans  les  ténèbres. 
Piien  ne  peut  affaiblir  leur  robusie  assurance.  Douillettement 
installés  sur  leurs  sièges  de  législateurs,  dans  leurs  fauteuils  acadé- 
miques ou  leurs  cabinets  d’affaires,  ils  suivent  avec  sérénité  les 
graves  questions  économiques,  sociales  et  politiques  qui  se  dérou- 
lent entre  Paris  et  Saint-Cloud.  Pour  eux,  les  grandes  conceptions 
d’un  Montcalm  ou  d’un  Dupleix,  d’un  Bugeaud  ou  d’un  Brazza, 


LES  POSSESSIONS  ALLEMANDES 


337 


demeurent  lettre  close,  et  ils  se  plaignent  de  ce  qu’après  avoir 
échappé  au  fardeau  des  Indes  et  du  Canada,  nous  ayons  éprouvé 
le  besoin  de  nous  reconstituer  un  empire  en  Asie  et  en  Afrique. 
Que  chacun  reste  chez  soi,  disent-ils,  et  le  monde  n’en  ira  que 
mieux. 

C’est  une  bien  fâcheuse  infirmité  de  notre  esprit  national  de  voir 
les  choses  sous  un  angle  aussi  étroit  : nous  lui  devons  une  bonne 
partie  de  nos  malheurs.  Beaucoup  d’entre  nous  n’ont  jamais  voulu 
comprendre  que  l’expansion  d’une  race  hors  de  ses  frontières  est 
une  nécessité  absolue  de  son  existence,  la  forme  moderne  de  la 
lutte  pour  la  vie,  et  qu’en  ces  temps  de  concurrence  universelle 
qui  n’avance  pas  recule,  et  qui  recule  est  submergé  par  le  flot. 
Tant  pis  pour  la  nation  qui  se  désintéresse  de  la  bataille  pour  jouir 
d’une  vie  grasse  et  facile,  qui  rentre  dans  sa  coquille,  et  borne  son 
ambition  à cultiver  les  champs  et  les  jardins  de  ses  pères,  si  beaux 
soient- ils  et  si  fleuris  : elle  court  au  suicide,  et  son  nom  ne  sera 
bientôt  plus  qu’un  souvenir.  Supposons  que  depuis  soixante  et  dix 
ans  les  divers  gouvernements  qui  se  sont  succédé  en  France  aient 
toujours  suivi  les  conseils  prud’hommesques  dont  nous  parlions  tout 
à l’heure,  et  voyons  où  nous  en  serions.  Sans  doute,  la  France  n’au- 
rait pas  retrouvé  dans  le  monde  la  place  qu’elle  y occupait  autrefois; 
nous  n’aurions  pas  revu  les  temps  héroïques  où  notre  pays  impo- 
sait à tous  une  prépondérance  matérielle  et  morale  que  personne 
n’osait  lui  contester  ; nos  frontières  auraient  été  aussi  mutilées,  notre 
prestige  resterait  cruellement  atteint;  en  un  mot,  il  y aurait  tou- 
jours une  différence  sensible  entre  le  règne  de  M.  Loubet  et  ceux 
de  Louis  XIV  et  de  Napoléon.  Tout  cela  est  incontestable,  mais  il 
n’est  pas  moins  vrai  que  si,  malgré  les  misères  de  l’heure  pré- 
sente, nous  conservons  au  cœur  l’espérance  invincible  d’un 
meilleur  avenir,  nous  le  devons  pour  beaucoup  à cette  jeune 
France  que  nos  marins  et  nos  soldats  nous  ont  créée  en  Afrique 
et  en  Asie. 

S’il  est,  en  effet,  une  vérité  à laquelle  chaque  heure  qui  s’écoule 
donne  une  évidence  plus  certaine,  c’est  qu’au  siècle  prochain  le 
monde  appartiendra  à cinq  ou  six  races  qui  auront  su  y implanter 
leur  génie,  leur  langue  et  leurs  institutions.  Celles  qui  ne  se  trou- 
veront pas  à point  nommé  pour  participer  au  partage  iront  re- 
joindre, sur  les  tablettes  de  l’histoire,  les  nations  mortes  et  les 
peuples  déchus.  Libre  aux  sophistes  de  nier  cette  vérité.  A travers 
tous  les  obstacles,  elle  se  fait  jour  dans  l’obscure  conscience  des 
foules  et  dicte  leur  conduite  aux  gouvernants.  Voilà  pourquoi,  en 
dépit  des  violences  des  partis,  la  France  a reconstitué  son  domaine 
d’outre-mer;  voilà  d’où  est  né,  en  Angleterre  et  en  Amérique,  cet 
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impérialisme  insatiable  qui  devient  un  danger  pressant  pour  le  reste 
de  rbumanlté;  voilà  pourquoi  la  Russie  a franchi  les  steppes  asia- 
tiques et  assiège  la  Chine.  Enfin,  voilà  pourquoi  l’Allemagne,  la 
dernière  venue  des  grandes  nations,  met  depuis  vingt  ans  une  hâte 
si  fiévreuse  à s’annexer  un  empire  africain. 

I 

Quelques  années  ont  suffi  à l’Allemagne  pour  s’adjuger  en 
Afrique  un  territoire  de  2 millions  et  demi  de  kilomètres  carrés, 
auquel  viennent  encore  s’ajouter  des  possessions  importantes  en 
Asie  et  en  Océanie.  Rien  ne  permettait  de  prévoir  une  action  aussi 
vigoureuse  et  aussi  prompte. 

L’Allemagne  n’avait  pas,  comme  la  France,  l’Espagne  ou  le 
Portugal,  des  traditions  respectables  à défendre;  les  siècles  passés 
ne  lui  avaient  pas  légué,  dans  les  pays  d’outre-mer,  un  lourd  héri- 
tage à recueillir;  enfin,  on  n’a  jamais  pu  dire  d’elle,  comme  on  l’a 
fait  pour  l’Angleterre,  que  sa  situation  géographique  et  économique, 
aussi  bien  que  son  organisation  sociale,  faisait  de  son  expansion 
au  dehors  une  condition  nécessaire  de  son  existence.  Bien  plus, 
l’Allemagne  avait  contre  elle  deux  infériorités  sensibles  : les 
qualités  physiques  de  sa  race  qui  lui  rendent  particulièrement 
pénible,  sinon  impossible,  l’acclimatation  dans  les  climats  tropi- 
caux; et,  d’autre  part,  la  difficulté  singulière  qu’éprouve  l’Alle- 
mand à garder  hors  de  chez  lui  sa  nationalité  d’origine.  C’est  un 
fait  d’expérience  qu’au  bout  de  deux  ou  trois  générations  au  plus, 
Fémigré  allemand  perd  tout  souvenir  de  sa  patrie.  Il  disparaît  dans 
le  milieu  nouveau  où  il  s’est  transplanté,  et  oublie  jusqu’à  sa  langue 
maternelle  L 

Et  cependant,  rien  ne  l’a  arrêté.  Plus  que  tout  autre,  l’Alle- 
mand, dès  qu’il  en  a eu  le  loisir,  a sacrifié  à la  fièvre  coloniale. 
Soyons  sur  qu’il  n’a  pas  agi  sans  cause,  car  il  n’est  pas  de  ceux 
qui  SC  payent  de  mots  et  vivent  dans  les  nuages.  Le  temps  est 
passé  du  « royaume  de  l’air  » où  les  bons  Allemands  à lunettes 
d’or  poursuivaient  à travers  la  fumée  des  pipes  des  discussions 
nébuleuses  sur  une  métaphysique  sentimentale;  peuple  de  Fan- 
tasio  et  de  Spark,  rêveurs  doux  et  charmants,  à la  fois  simples 

^ C’est  particulièrement  ce  qui  se  passe  aux  Etats-Unis  où  la  population 
d’origine  allemande  qui  se  chiffre  par  millions  d’individus  n’a  jamais  pu 
conserver  sa  cohésion,  ses  mœurs  ni  même  sa  langue.  Aujourd’hui  que 
l’immigration  germanique  a considérablement  décru,  ce  travail  de  désagré- 
gation s’accentue  rapidement.  Le  Français  a des  qualités  diamétralement 
opposées.  Le  Canada  en  est  la  preuve. 
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et  alambiqués,  un  peu  incohérents  et  tout  à fait  inoffensifs.  Der- 
rière ce  décor  de  façade,  personne  ne  voyait  grandir  un  autre 
Allemand,  TAllemand  du  Nord,  celui-là  purement  matériel  et 
âpre  au  gain,  capable  de  mettre  au  service  de  ses  intérêts  une 
intelligence  pratique  et  sûre  et  des  qualités  inappréciables  de 
travail  et  d’endurance;  personne  ne  soupçonnait  toute  la  vigueur 
amassée  par  cette  nation  prussienne  qui  depuis  deux  siècles  a eu 
cet  avantage  unique  d’être  et  de  se  sentir  gouvernée.  Ce  n’est 
pas  que  depuis  deux  cents  ans  la  Prusse  n’ait  connu  de  mauvais 
jours,  et  n’ait  même  éprouvé  les  pires  catastrophes;  ce  n’est  pas 
non  plus  que  tous  ses  princes  aient  été  de  grands  génies,  mais 
tous,  sans  exception,  quels  qu’aient  été  leurs  défauts  ou  même 
leurs  vices,  ont  fait  avec  conscience  leur  métier  de  roi.  Tous  ont 
su  préparer  les  lointains  avenirs  de  leurs  peuples,  ajouter  une 
pierre  à l’édifice  social,  politique  et  économique  dont  ils  avaient 
hérité,  et  léguer  à leurs  successeurs  une  Prusse  plus  puissante, 
plus  unie  et  plus  riche.  Puis,  le  jour  vint  où,  par  la  logique  fatale 
des  événements,  la  Prusse  entraîna  dans  son  orbite  l’Allemagne 
entière  et  lui  communiqua  les  qualités  d’ordre,  de  discipline  et  de 
travail  qui  font  les  peuples  forts.  Ce  fut  le  signal  de  l’essor  prodi- 
gieux de  cette  nation  dont  les  qualités  latentes,  trouvant  enfin  l’occa- 
sion de  se  développer,  se  révélèrent  tout  à coup  au  monde  étonné. 

Tel  est  le  peuple  qui,  dix  ans  à peine  après  la  constitution  de 
son  unité  matérielle  et  morale,  a réclamé  sa  part  de  souveraineté 
en  Afrique,  en  Asie  et  en  Océanie.  Tel  est  le  gouvernement  qui, 
loin  de  le  retenir  sur  la  pente,  a surveillé  ses  débuts  avec  sollici- 
tude, et  a fini  par  s’engager  à fond  au  risque  d’éveiller  les  plus 
graves  dilTicultés  internationales. 

Ce  fut,  en  effet,  le  grand  mérite  de  M.  de  Bismarck  d’avoir  eu  la 
conception  très  nette  des  conditions  d’existence  d’un  grand  empire, 
comme  aussi  de  la  mission  des  chefs  d’Etat.  Il  a su  comprendre 
qu’ aujourd’hui  plus  que  jamais,  la  puissance  politique  et  militaire 
ne  vaut  et  ne  dure  que  si  elle  s’appuie  sur  la  puissance  écono- 
mique,, et  qu’il  ne  lui  aurait  servi  de  rien  d’avoir  façonné  son 
édifice  par  le  fer  et  le  feu,  s’il  ne  lui  bâtissait  des  fondations 
inébranlables  par  le  travail  et  l’industrie.  Il  ne  négligea  rien  pour 
y parvenir,  et  le  pays  l’a  suivi  dans  cette  voie  nouvelle  avec  une 
ardeur  qui  devait  donner  des  résultats  surprenants. 

Depuis  1870,  la  puissance  de  production  de  l’Allemagne  a 
presque  doublé.  L’exportation  a augmenté  de  60  pour  100;  elle 
atteint  aujourd’hui  h milliards  et  demi.  Le  mouvement  de  ses  ports 
a triplé,  passant  de  11  millions  à 33  millions  de  tonnes,  sur  les- 
quelles 17  millions  sont  allemandes.  Chaque  jour,  le  commerce 
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fait  de  nouveaux  progrès,  et  les  Allemands  ne  comptent  plus  les 
victoires  pacifiques  qui  leur  ont  permis,  soit  de  se  créer  des  débou- 
chés nouveaux,  soit  de  supplanter  des  concurrents  moins  actifs  ou 
moins  adroits.  La  richesse  s’est  accrue  dans  des  proportions 
énormes,  et  les  capitaux,  affluant  toujours,  doivent  aujourd’hui 
émigrer  pour  trouver  leur  emploi^.  Partout  se  sont  créées  des 
entreprises  allemandes,  lignes  de  navigation,  chemins  de  fer, 
mines,  plantations,  etc.;  il  n’y  a pas  une  contrée  où  l’Allemand 
n’ait  pris  pied,  et  où  il  ne  prélève  la  dîme  due  à son  labeur  et  à son 
activité. 

Ce  n’est  pas  tout.  Non  seulement  l’Allemand  s’est  insinué  chez 
les  autres,  non  seulement  il  s’est  acquis  en  divers  pays  le  mono- 
pole du  commerce  et  des  transactions,  non  seulement  ses  capitaux 
ont  vivifié  des  nations  étrangères  tombées  en  léthargie,  mais  il 
s’est  taillé  de  par  le  monde  un  empire  qui  met  sa  patrie  au  rang- 
des  grandes  puissances  coloniales.  C’est  là,  n’en  déplaise  à cer- 
tains théoriciens,  une  conséquence  nécessaire  de  son  expansion 
commerciale.  Les  peuples  de  marchands  sont  toujours  devenus, 
par  la  force  même  des  choses,  des  peuples  de  colons.  L’expérience 
l’a  maintes  fois  prouvé  depuis  Tyr,  Carthage  et  la  Grèce,  jusqu’à 
la  moderne  Belgique.  En  tous  temps  et  en  tous  lieux,  les  mêmes 
causes  ont  produit  les  mêmes  effets,  et  c’est  en  ce  sens  que  l’un 
des  plus  ardents  protagonistes  de  l’expansion  allemande  a pu 
écrire  : « Notre  politique  coloniale  n’est  l’œuvre  de  personne;  elle 
s’est  produite  d’elle- même  2.  » 

Cela  est  si  vrai  que  l’idée  coloniale  est  née  en  Allemagne  dans 
les  couches  profondes  de  l’opinion  publique  bien  avant  que  le 
gouvernement  s’en  soit  préoccupé.  Ce  fut  comme  une  éclosion  qui, 
après  1870,  se  manifesta  spontanément  sous  la  pression  des  évé- 
nements. Dans  l’enivrement  du  triomphe,  l’Allemand  fut  pris  d’une 
audace  et  d’une  confiance  superbes.  L’Europe  n’était  plus  assez 
grande  pour  la  nation  germanique  régénérée  et  unie.  Il  fallait 
reculer  toujours  les  antiques  frontières  de  l’empire  et  demander 
aux  pays  neufs  ce  surcroît  de  puissance  et  de  force  que  le  vieux 
continent  était  impuissant  à lui  donner. 

Des  voix  s’élevèrent  pour  réclamer  l’Algérie  et  la  Cochinchine 

^ Un  document  officiel  paru  en  1897  évaluait  à 3 milliards  les  capitaux 
allemands  placés  en  Amérique  et  en  Afrique  seulement.  Ce  chiffre  qui,  de 
l’aveu  même  du  gouvernement,  était  très  inférieur  à la  réalité,  a été 
largement  dépassé  depuis.  Au  Transvaal,  par  exemple,  les  capitaux  alle- 
mands ont  triplé  depuis  trois  ans.  En  Turquie  et  en  Asie  Mneure,  la 
plupart  des  entreprises  d’intérêt  public  sont  allemandes. 

2 Fabri,  V Allemagne  a-t-elle  besoin  de  colonies? 
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à la  France  vaincue.  L'idée  ne  trouva  pas  alors  d'écho  dans 
la  masse  de  la  nation;  il  n'est  pas  superflu  cependant  de  s'y 
arrêter  un  instant,  car  elle  est  le  premier  symptôme  d'un  état 
d'esprit  destiné  à prendre  un  développement  considérable.  Peut- 
être  même  la  question  a-t-elle  une  portée  encore  plus  haute,  et 
l'on  peut  se  demander  si  les  ardents  coloniaux  de  la  première 
heure  n'avaient  pas  la  claire  vision  des  vrais  intérêts  de  leur 
patrie.  Pour  nous,  nous  ne  nous  sentons  ni  le  droit  ni  le  courage 
de  prendre  la  parole  dans  ce  débat,  et  nous  ne  pensons  pas  qu’il 
convienne  à un  Français  de  rechercher  comment  le  douloureux 
traité  de  Francfort  eût  pu  devenir  moins  cruel  assurément,  mais 
irréparable  pour  l'avenir  de  la  patrie.  Toutefois,  nous  comprenons 
parfaitement  que  certains  Allemands  prévoyants  eussent,  en 
1871,  préféré  d'autres  conquêtes.  En  somme,  l'Allemagne,  en 
annexant  l'Alsace-Lorraine,  a surtout  obtenu  une  satisfaction 
d’amour-propre.  Sans  doute  sa  puissance  politique,  financière, 
économique  et  militaire  s'en  est  accrue,  mais  a- 1- elle  réellement 
grandi  en  proportion  de  l'effort  réalisé,  des  dangers  courus,  du 
malaise  universel  qui  en  est  résulté  pour  l’Europe  entière,  et  dont 
le  vainqueur  lui-même  supporte  sa  part?  Supposons  maintenant 
que  ce  germe  de  discordes  internationales  n'ait  pas  été  jeté  dans 
la  politique  européenne,  et  qu’au  lieu  de  l’Alsace- Lorraine,  l’Alle- 
magne nous  eût  arraché  nos  colonies.  Elle  n'aurait  rien  perdu  en 
Europe  de  sa  prépondérance  et  du  prestige  de  la  victoire,  mais,  en 
outre,  elle  dominerait  aujourd’hui  en  Afrique  et  en  Extrême-Orient. 
La  combinaison  ne  valait-elle  pas  au  moins  la  peine  d’être  étudiée? 

La  discussion,  cependant,  ne  fut  pas  ouverte,  et  M.  de  Bismarck 
repoussa  péremptoirement  les  sollicitations  dû  petit  groupe  obscur 
en  qui  avaient  germé  les  futures  aspirations  de  la  « plus  grande 
Allemagne  ».  — « Je  ne  suis  pas  un  homme  colonial  »,  répondit-il, 
et,  en  effet,  par  son  âge,  son  tempérament  et  ses  goûts,  le  chan- 
celier ne  se  sentait  nullement  disposé  aux  expéditions  lointaines, 
îl  avait  été  élevé  à l'école  de  ces  hommes  d’Etat  pour  qui  la 
vieille  Europe  est  l'abrégé  du  monde,  et  qui  répugnent  à intro- 
duire des  éléments  étrangers  dans  la  politique  continentale. 
Pendant  plusieurs  années,  il  ne  vit  dans  les  ambitions  coloniales 
qu'un  moyen  habile  de  détourner  de  l’échiquier  européen  les 
regards  de  ses  rivaux.  Aussi  encourageait- il  volontiers  les  Fran- 
çais, les  Anglais  et  les  Russes  à courir  au  loin  les  aventures, 
mais  pour  lui-même,  il  ne  recherchait  pas  d’autre  gloire  que  de 
rester  l’arbitre  de  l'Europe.  11  pensait,  d'ailleurs,  qu'il  y avait 
encore  beaucoup  à faire  en  Allemagne  et  qu’avant  de  se  permettre 
le  superflu,  il  fallait  pourvoir  au  nécessaire.  C’est  ce  qu’il  exprimait 
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un  jour  dans  le  langage  pittorësque  qui  lui  était  familier.  « Nous 
autres  Allemands,  disait-il,  nous  n’avons  pas  besoin  de  colonies  : 
veut-on  que  nous  ressemblions  à ces  nobles  de  Pologne  qui  se 
couvrent  de  zibeline  quand  ils  n’ont  même  pas  de  chemise  sur 
la  peau?  » 

Le  raisonnement  n’était  qu’à  moitié  juste.  Si  l’on  pouvait  encore 
le  défendre  dans  les  premières  années  qui  suivirent  la  guerre,  sa 
valeur  alla  sans  cesse  en  diminuant.  L’admirable  développement 
économique  de  l’Allemagne  procura  à la  nation  une  moisson  abon- 
dante de  richesses,  et,  dès  ce  moment,  l’idée  coloniale,  qui  s’affir- 
mait d’heure  en  heure,  eut  plus  de  chances  d’être  accueillie  en 
haut  lieu.  Hambourg  et  Brême  menèrent  la  campagne.  Depuis 
longtemps,  ces  deux  grandes  places  avaient  des  relations  suivies 
avec  l’Afrique.  Des  maisons  importantes  entretenaient  des  comp- 
toirs et  des  factoreries  sur  divers  points  de  la  côte,  et  à Zanzibar 
le  commerce  allemand  était  prépondérant.  Des  influences  puissantes 
s’exercèrent  auprès  de  M.  de  Bismarck  pour  que  les  intérêts  alle- 
mands obtinssent  la  protection  impériale.  Le  gouvernement  fut 
assiégé  de  sollicitations  pressantes;  puis  la  presse  s’en  mêla. 
En  1879,  on  publiciste  estimé  et  écouté,  M.  Fabri,  dans  une 
brochure  qui  fit  grand  bruit,  demanda  formellement  que  l’Allemagne 
cessât  de  se  tenir  à l’écart  de  la  politique  coloniale.  Peu  de  temps 
après  se  fondait  la  grande  Société  coloniale  allemande  (1882),  qui 
compte  aujourd’hui  plus  de  20,000  membres  et  dont  l’influence 
s’est  fait,  à maintes  reprises,  sentir  sur  la  politique  commerciale 
maritime  et  coloniale  de  l’empire.  Les  plus  grands  noms  de  l’Alle- 
magne y étaient  représentés.  Le  prince  de  Hohenlohe,  le  prince 
d’Arenberg  et  le  duc  de  Mecklembourg  en  furent  successivement 
présidents,  M.  de  Bismarck  finit  par  céder.  Peut-être  n’était-il 
pas  entièrement  converti,  mais  il  dut  reconnaître  cependant  qu’il 
y avait  quelque  chose  à faire.  D’ailleurs,  au  point  de  vue  purement 
politique,  il  était  difficile  que  la  première  puissance  de  l’Europe 
se  désintéressât  d’un  événement  historique  aussi  capital  que  le 
partage  de  l’Afrique.  Son  prestige  comme  son  intérêt  lui  comman- 
daient de  dire  son  mot  dans  cette  gigantesque  opération. 

M.  de  Bismarck  prit  son  parti  en  1883.  Au  mois  d’août,  il 
adressa  aux  villes  hanséatiques  une  communication  officielle,  et 
leur  demanda  ce  qu’elles  désiraient  que  fît  le  gouvernement 
impérial  pour  assurer  les  intérêts  de  leur  commerce  sur  les  côtes 
de  l’Afrique. 

La  réponse  ne  se  fit  pas  attendre.  Hambourg  demandait  : 

1®  L’établissement  du  protectorat  allemand  sur  les  territoires 
indépendants  fréquentés  par  les  commerçants  allemands; 
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V L’acquisition  de  la  baie  de  Biafra; 

3°  La  neutralisation  de  l’embouchure  du  Congo; 

/i®  La  nomination  de  consuls; 

5®  La  création  de  stations  navales. 

M.  de  Bismarck  ne  fit  pas  d’objection  et  se  mit  à l’œuvre.  C’est 
ainsi  que  le  chancelier,  longtemps  réfractaire  à l’idée  coloniale,  eut 
enfin  la  main  forcée  par  l’opinion  publique  et  l’initiative  privée. 
Rarement  on  a assisté  à un  exemple  plus  frappant  de  ce  procédé 
cher  aux  Anglais  et  aux  Allemands  qui  n’engagent  leurs  finances, 
leurs  troupes  et  la  responsabilité  de  leur  gouvernement  que  derrière 
leurs  marchands,  leurs  colons  ou  leurs  missionnaires.  De  tous  les 
systèmes  de  colonisation,  c’est  assurément  le  meilleur.  Mais,  pour 
que  le  succès  soit  au  bout,  il  faut  des  caractères  fortement  trempés  : 
il  faut  surtout  que  ceux  qui  partent  en  tête  aient  une  confiance 
solide  dans  leur  gouvernement  et  la  certitude  morale  qu’il  saura,  le 
cas  échéant,  défendre  leurs  droits,  favoriser  leurs  intérêts  et  les  faire 
bénéficier  de  sa  puissance  et  de  son  prestige.  N’est-ce  pas  là  un 
motif  suffisant  pour  qu’en  d’autres  pays  l’initiative  privée  soit 
moins  hardie?  Est-elle  sûre  de  trouver  auprès  des  maîtres  du  jour 
l’appui  moral  et  matériel  dont  elle  a besoin  pour  mener  à bien  de 
pareilles  entreprises? 

n 

L’Allemagne  entrait  en  ligne  au  bon  moment.  Les  rivaux  qu’elle 
allait  rencontrer  paraissaient  soit  affaiblis,  soit  occupés  ailleurs. 
C’était  l’heure  où  la  France  venait  d’abdiquer  sa  politique  séculaire 
en  Afrique.  La  conduite  lamentable  de  son  gouvernement  dans 
les  affaires  égyptiennes  lui  avait  enlevé  une  bonn’e  partie  de  son 
influence  et  de  son  autorité.  La  conquête  de  l’Indo- Chine  absorbait 
son  activité  coloniale;  enfin,  le  Parlement  et  l’opinion,  irrités  et 
mécontents,  étaient  moins  que  jamais  disposés  à courir  de  nou- 
velles aventures.  Le  Portugal  semblait  endormi  sur  les  côtes 
d’Angola  et  de  Mozambique.  Quant  aux  Anglais,  ils  avaient  sur 
les  bras  de  sérieux  embarras.  M.  Gladstone,  qui  venait  de  rem- 
placer lord  Beaconsfield,  avait  hérité  d’une  succession  grosse  de 
difficultés  et  de  dangers.  En  Asie,  l’Afghanistan  restait  troublé. 
Russes  et  Anglais  se  tenaient,  l’arme  haute,  aux  portes  du  pays 
et  manifestaient  les  dispositions  les  plus  malveillantes.  Entre 
Londres  et  Pétersbourg,  les  relations  étaient  si  tendues,  que  lord 
Beaconsfield,  peu  de  temps  avant  sa  chute,  avait  mobilisé  les 
réserves,  en  prévision  d’une  rupture.  En  Egypte,  l’Angleterre 
s’était  lancée  dans  une  lourde  entreprise  qui  devait,  par  la  suite, 
décupler  sa  puissance  en  Afrique,  mais  qui,  en  attendant,  lui 
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causait  de  pénibles  déboires.  Déjà  lui  arrivaient  du  Soudan  les 
plu^  fâcheuses  nouvelles,  en  attendant  les  sanglants  désastres  que 
la  barbarie  triomphante  allait  lui  infliger.  Au  Gap,  les  Anglais 
venaient  à peine  de  triompher  des  Zoulous,  après  de  longues  et 
dures  campagnes.  En  même  temps,  les  Boërs  du  Transvaal  leur  fai- 
saient subir  un  rude  échec  dont  leur  orgueil  ne  se  remit  jamais.  En 
un  mot,  les  Anglais,  vers  1880-1883,  se  sentaient  fatigués.  Pendant 
longtemps,  ils  avaient  suivi  avec  enthousiasme  la  fougueuse  poli- 
tique de  lord  Beaconsfield.  Ils  aspiraient  maintenant  au  repos,  et 
M.  Gladstone  ne  s’occupait  qu’à  liquider  de  son  mieux  la  succession 
difficile  qull  avait  recueillie.  M.  de  Bismarck  se  trouvait  donc 
avoir,  sinon  une  liberté  d’action  absolue,  du  moins  de  grandes 
facilités  pour  agir.  Il  en  profita. 

S’il  est  un  mérite  universellement  reconnu  à M.  de  Bismarck, 
c’est  qu’il  n’a  jamais  fait  les  choses  à demi.  Il  voyait  grand,  et  une 
fois  lancé  ne  reculait  pas  volontiers.  Il  ne  devait  pas,  en  matière 
coloniale,  donner  un  démenti  à sa  longue  carrière.  Après  avoir 
quelque  peu  hésité,  il  se  promit  de  réparer  le  temps  perdu  et  de 
faire  de  son  pays  la  première  puissance  africaine.  On  a prétendu 
que  M.  de  Bismarck  ne  s’était  engagé  en  Afrique  qu’à  contre- 
cœur, et  que  les  coloniaux  allemands  l’avaient  toujours  trouvé 
en  travers  de  leurs  projets.  Je  ne  vois  rien  dans  l’œuvre  du  chan- 
celier qui  justifie  cette  assertion.  Si  même  l’on  compare  la  poli- 
tique coloniale  de  l’Allemagne  durant  les  sept  années  qu’efle  fut 
dirigée  par  M.  de  Bismarck  avec  celle  qui  prévalut  après  sa  retraite, 
il  n’est  pas  difficile  de  reconnaître  où  sont  les  vues  d’ensemble, 
l’esprit  de  suite  et  les  hautes  ambitions.  Pas  plus  en  Afrique  qu’en 
Europe,  M.  de  Bismarck  n’aimait  à se  laisser  traîner  à la  remorque 
des  hommes  et  des  événements.  Jamais  il  ne  s’est  contenté  des 
restes  et  il  n’aurait  pas  admis  que  la  première  puissance  de  l’Europe 
eût  en  Afrique  une  situation  secondaire  indigne  de  sa  prépondé- 
rance. S’il  avait  borné  son  ambition  à satisfaire  les  desiderata  des 
armateurs  de  Hambourg,  il  aurait  simplement  planté  le  pavillon 
allemand  sur  quelques  points  de  la  côte.  Qu’avait-il  besoin  de 
provoquer  la  réunion  de  la  conférence  de  Berlin,  de  faire  de  la 
capitale  de  l’empire  le  centre  des  négociations  d’où  allait  sortir  la 
charte  moderne  de  l’Afrique?  Pourquoi  surtout  aurait-il  pris  plaisir 
à éveiller  sur  tous  les  points  à la  fois  les  colères  et  les  méfiances  de 
l’Angleterre?  M.  de  Bismarck  a bien  dit  certain  jour  que  famitié 
de  la  Grande-Bretagne  lui  importait  plus  que  tout  le  reste  du 
monde,  et  on  a voulu  conclure  de  cette  parole  que  ses  velléités 
coloniales  n’étaient  que  des  parades.  C’est  aller  un  peu  vite  en 
besogne.  On  n’écrit  pas  l’histoire  sur  des  formules  de  politesse 
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diplomatique,  mais  sur  des  faits,  et  les  faits  sont  ici  hors  de  con- 
testation. Pendant  qu’il  laissait  transmettre  à Londres  des  décla- 
rations aimables  et  rassurantes,  il  infligeait  à l’orgueilleuse  nation 
britannique  une  humiliation  désagréable  au  Congo  et  l’attaquait 
dans  les  parties  les  plus  vulnérables  de  son  empire  et  les  plus 
jalousement  surveillées,  dans  l’Afrique  du  Sud,  à Zanzibar  et  dans 
la  haute  Egypte.  Cette  rivalité,  bien  qu’elle  n’ait  jamais  dépouillé 
les  formes  courtoises,  n’en  fut  pas  moins  ardente.  Elle  mérite 
d’être  mieux  connue,  car  elle  tient  de  très  près  à toutes  les  grandes 
questions  africaines.  Aussi  allons- nous  tâcher  d’en  retracer  briève- 
ment les  principales  péripéties. 


III 

L’Allemagne  avait  choisi  tous  ses  points  d’attaque  avec  une 
rare  sagacité,  mais  nulle  part  les  circonstances  ne  lui  étaient  plus 
favorables  que  dans  l’Afrique  du  Sud,  et  ne  légitimaient  les  espé- 
rances les  plus  grandioses.  Cette  région,  en  effet,  était  la  seule  où 
le  climat  permît  à la  race  allemande  de  s’établir  et  de  se  multiplier. 
Déjà  beaucoup  d’Allemands  étaient  répandus  dans  le  pays.  Au 
Natal,  ils  peuplaient  des  districts  entiers,  et,  aujourd’hui  encore, 
on  retrouve,  çà  et  là,  des  noms  de  ville  tels  que  Berlin,  Hambourg, 
Potsdam,  Brunswick,  Wartburg,  Nouveau- Hanovre,  Munden,  qui 
trahissent  leur  origine.  Entre  Allemands  et  Boërs  les  sympathies 
étaient  nombreuses.  Ceux-ci,  dans  leur  aversion  pour  les  Anglais, 
se  rapprochaient  instinctivement  de  l’élément  germanique.  De 
même  en  Allemagne  le  sentiment  public  était  favorable  aux  Boërs, 
chez  qui  on  se  flattait  de  retrouver  de  lointaines  affinités  de  race  et 
de  langage.  « Les  Hollandais,  disait- on,  sont  des  Bas- Allemands, 
Niederdeiitsche ; le  vieux  sang  germain  coule  dans  leurs  veines.  » 
11  n’en  fallait  pas  tant  pour  exciter  les  aspirations  pangermaniques 
qui  s’étaient  manifestées  avec  tant  d’ardeur  au  lendemain  de  la 
guerre  de  1870.  On  en  vint  à penser  qu’il  pourrait  y avoir  pour 
l’Allemagne  un  beau  rôle  à jouer  dans  le  pays;  qu’il  ne  serait  pas 
impossible  de  créer  entre  le  Cap  et  le  Zambèze  une  grande  confé- 
dération germano-boër  sous  la  suzeraineté  plus  ou  moins  nominale 
de  l’empereur  allemand.  Les  Républiques  bcërs  accepteraient  avec 
joie  cette  perspective  qui  les  affranchirait  du  joug  britannique. 

Mais,  pour  que  le  plan  réussît,  l’Allemagne  devait  tout  d’abord 
prendre  pied  dans  l’Afrique  du  Sud,  et  se  mettre  à portée  du 
Transvaal  et  de  l’Orange.  L’entreprise  était  malaisée,  car  il  était 
impossible  d’agir  sans  éveiller  l’ombrageuse  défiance  des  Anglais. 
Déjà  on  les  voyait  s’agiter.  Lne  première  tentative  allemande  sur 
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la  baie  de  Sainte-Lucie,  à Textrémité  du  Zululand,  avait  échoué,  et 
les  Anglais  avaient  répondu  à ces  velléités  en  annexant  hâtive- 
ment toute  la  côte  de  Tocéan  Indien  jusqu’à  Delagoa-Bay.  Battus 
de  ce  côté,  les  Allemands  portèrent  leurs  vues  sur  le  rivage  occi- 
dental. Ils  profitèrent  des  hésitations  du  cabinet  de  Saint- James 
pour  planter  leur  drapeau  au  nord  de  l’embouchure  de  l’Orange 
(1883).  Ils  menèrent  rondement  la  campagne,  et  annexèrent  tout 
V Hinterland  sur  une  profondeur  de  5 ou  6 degrés.  Un  traité 
conclu  avec  le  Portugal  leur  donnait  même  accès  sur  le  Zambèze. 

A ces  nouvelles,  les  Boërs  exultèrent.  Nombre  d’entre  eux  émi- 
grèrent et  vinrent,  à travers  le  Bechuanaland,  tendre  la  main  à 
leurs  frères  d’Allemagne.  Des  négociations  s’ouvrirent  entre  Pré- 
toria  et  Berlin.  Ce  fut  le  moment  que  choisit  le  président  Rrüger 
pour  venir  en  Europe  faire  sa  paix  définitive  avec  l’Angleterre 
(188à),  car  il  devinait  que  la  présence  du  drapeau  allemand  dans 
le  Sud  africain  rendrait  les  Anglais  plus  maniables.  Il  ne  s’était 
pas  trompé;  et  si  la  convention  qu’il  signa  à Londres  le  27  fé- 
vrier iSSk  fut  infiniment  plus  favorable  à sa  cause  que  le  traité 
de  1881,  conclu  au  lendemain  de  la  victoire  de  Majuba-Hill,  il 
n’est  pas  téméraire  de  supposer  que  la  crainte  des  Allemands  fut 
pour  quelque  chose  dans  ce  résultat.  De  Londres,  le  président 
gagna  Berlin.  M.  de  Bismarck  le  reçut  avec  empressement  et,  dès 
les  premiers  entretiens,  fut  émerveillé  de  la  sagacité  de  son  inter- 
locuteur qui,  sous  ses  dehors  frustes  et  son  enveloppe  épaisse, 
cachait  l’âme  et  l’intelligence  d’un  homme  d’État.  « Ne  vous  y 
trompez  pas,  disait- il  plus  tard,  si  ce  bonhomme-là  avait  travaillé 
en  Europe,  il  nous  aurait  tous  roulés.  » 

M.  de  Bismarck  s’entendit  bien  avec  cet  homme  qu’il  prisait  si 
haut.  Ce  qu’ils  se  dirent  est  resté  secret,  mais  il  est  probable  que 
l’accord  se  fit  entre  eux  aux  dépens  des  Anglais.  En  tous  cas,  il 
est  certain  que  le  président  fit  un  chaleureux  accueil  aux  aspira- 
rations  allemandes  et  qu’un  projet  de  chemin  de  fer  fut  même  éla- 
boré pour  relier  les  Etats  boërs  aux  possessions  impériales  à travers 
le  Bechuanaland.  Avant  de  partir,  M.  Kriiger  fut  reçu  solennelle- 
ment à Potsdam.  Un  dîner  de  gala  lui  fut  offert,  et,  s’il  faut  en 
croire  la  chronique,  ce  ne  fut  pas  un  médiocre  étonnement  pour 
l’aristocratie  berlinoise  de  voir  le  vieux  paysan  boër,  avec  son  haut 
de  forme  d’un  autre  âge  et  sa  redingote  luisante,  faire  tache  au 
milieu  des  uniformes  de  la  cour.  Au  dessert,  le  président  porta  la 
santé  de  l’empereur  : « Nous  sommes  faibles,  dit-il,  peu  nombreux 
et  isolés  du  monde.  Notre  république  est  exposée  aux  pires  dan- 
gers. C’est  un  bienfait  de  Dieu  que  nous  puissions  jeter  sur  Votre 
Majesté  et  son  empire  des  regards  d’affection  et  de  confiance.  » 
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L’empereur,  sans  répondre,  se  leva  de  table,  serra  avec  émotion 
les  mains  de  son  voisin,  et  lui  donna  une  chaleureuse  accolade. 

Là-dessus,  le  vieux  président  prit  congé  et  se  rembarqua  pour 
l’Afrique,  le  cœur  plein  d’espérances.  Elles  ne  devaient  pas  être 
réalisées. 

Ces  événements  avaient,  en  effet,  causé  un  vif  émoi  en  Angle- 
terre. L’alliance  germano-boër  était  un  coup  droit  porté  à sa  puis- 
sance dans  l’Afrique  du  Sud.  Non  seulement  elle  devait  abandonner 
toutes  ses  vues  sur  les  deux  républiques,  mais  elle  allait  être  coupée 
par  les  Allemands  et  confinée  dans  la  région  côtière;  enfin,  même 
dans  ses  propres  possessions,  elle  aurait  à compter  avec  l’élément 
hollandais,  prépondérant  au  Gap  et  en  Natalie,  qui  ne  manquerait 
pas  d’associer  sa  destinée  à celle  de  ses  frères  du  Transvaal  et  de 
l’Orange.  Le  moment  était  critique.  Le  cabinet  Gladstone  le  com- 
prit, et,  si  peu  disposé  qu’il  fut  à une  politique  militante,  i! 
n’hésita  pas.  Dès  la  fin  de  l’année  188à,  les  troupes  anglaises 
reçurent  l’ordre  de  passer  le  fleuve  Orange.  Elles  se  glissèrent 
rapidement  le  long  des  frontières  des  républiques  boërs  et  se 
répandirent  dans  le  Bechuanaland.  Les  Allemands  étaient  encore 
loin.  L’immense  désert  de  Kalahari  rend,  en  effet,  les  communica- 
tions longues  et  difficiles  entre  la  côte  occidentale  et  les  hauts 
plateaux  de  l’intérieur.  Les  Anglais  profitèrent  de  leur  avance.  En 
1885,  ils  annexèrent  le  Bechuanaland,  et  poursuivant  hâtivement 
leur  marche  vers  le  nord,  ils  envahirent  le  royaume  de  Khama 
(1886-87).  Dès  ce  jour  ils  avaient  partie  gagnée.  Une  large  zone 
britannique  s’étendait  entre  les  Allemands  et  les  Boërs.  C’en  était 
fait  des  horizons  grandioses  qui  s’étaient  un  instant  ouverts  devant 
les  yeux  de  M.  Krüger  et  de  M.  de  Bismarck. 

Le  chancelier  s’avoua  battu,  du  moins  pour  le  moment,  et  ne 
réclama  pas  contre  les  annexions  de  l’Angleterre.  Toutefois,  il 
refusa  toujours  de  reconnaître  officiellement  les  faits  accomplis  k 
De  cette  entreprise  il  ne  resta  aux  Allemands  qu’une  grande 
colonie  côtière  oii  nous  les  retrouverons  plus  tard,  assez  mécon- 
tents de  leur  acquisition.  Il  est  vrai  que  les  événements  qui  se 
passent  aujourd’hui  dans  l’Afrique  du  Sud  peuvent  encore  leur 
ménager  des  surprises. 

IV 

Pendant  que  se  déroulaient  les  divers  incidents  que  nous  venons 
de  raconter,  de  gros  événements  avaient  attiré  l’attention  générale 
sur  le  bassin  du  Congo.  Là,  encore,  M.  de  Bismarck  était  intervenu 

^ Le  traité  qui  fixa  les  limites  anglo-allemandes  dans  le  Sud-Afrique  est 
du  1er  juillet  1890,  postérieur  de  4 mois  à la  retraite  de  M.  de  Bismarck. 
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avec  sa  largeur  de  vues  habituelle.  Là,  également,  il  perdit  la  partie. 
Il  ne  fut  pas,  comme  dans  le  Sud,  gagné  de  vitesse  par  une  grande 
puissance  qui,  toujours  sur  ses  gardes,  le  surprit  à la  dernière 
heure  par  la  rapidité  de  ses  mouvements  ; mais  il  fut  battu  sur  le 
terrain  diplomatique  par  un  homme  dans  lequel  il  ne  s’attendait 
guère  à trouver  un  maître;  nous  avons  parlé  du  roi  Léopold. 

Peut-être  se  rappelle- 1- on  ce  qui  a été  dit  ici  même  sur  les  ori- 
gines de  TEtat  indépendant  du  Congo  L Nous  avons  vu  à ce  moment 
que  l’entreprise  du  roi  des  Belges  avait  soulevé  chez  la  plupart  des 
puissances  beaucoup  de  jalousie,  d’inquiétude  et  de  scepticisme. 
Devant  la  froideur  des  uns  et  l’hostilité  des  autres,  le  roi  s’était 
tourné  vers  l’Allemagne  qui,  jusque-là,  n’avait  dit  mot,  et  avait  eu 
la  surprise  d’y  trouver  un  accueil  plein  d’amabilité  et  de  préve- 
nance. Cette  mansuétude  de  M.  de  Bismarck  nous  avait  étonné, 
car  il  n’a  jamais  passé  pour  mettre  du  sentimentalisme  en  affaires 
et  moins  encore  pour  défendre  par  pure  bonté  d’âme  les  intérêts  de 
ses  voisins.  Aussi  n’est-il  pas  inutile  de  rechercher  les  secrets 
motifs  de  sa  politique,  et  s’il  ressortait  de  ce  récit  que,  même  à notre 
époque,  l’habileté,  la  ruse  et  la  persévérance  au  service  des  faibles 
peuvent  triompher  de  la  force,  cette  conclusion  inattendue  n’aurait 
rien  de  banal. 

Les  idées  originales  du  roi  Léopold  avaient  profondément 
étonné  l’esprit  ordonné  et  méthodique  de  M.  de  Bismarck,  non  pas 
qu’il  fût  choqué  de  la  partie  économique  et  financière  du  pro- 
gramme ; il  n’a  jamais  méprisé  les  affaires  ; mais  les  projets  politi- 
ques du  roi  lui  paraissaient  chimériques.  Il  ne  concevait  pas  qu’un 
petit  Etat  neutre,  sans  armée  et  sans  marine,  pût  s’annexer  un  em- 
pire grand  comme  l’Europe  centrale,  et  dans  l’intimité  il  souriait  vo- 
lontiers de  cette  conception  bizarre  d’un  Etat  indépendant,  créé  au 
centre  de  l’Afrique  et  rattaché  par  un  lien  personnel  à la  couronne 
de  Belgique.  Mais,  quelle  que  fût  son  opinion,  il  ne  marchandait  pas 
son  concours  à l’Association  internationale  et  annonçait  publique- 
ment au  Reichstag  que  le  gouvernement  impérial  favorisait  les 
projets  des  Belges.  C’est  qu’en  effet,  il  espérait  pêcher  en  eau 
trouble.  Telle  fut  du  moins  l’impression  ressentie  par  beaucoup  de 
diplomates  au  cours  de  la  conférence  de  Berlin. 

On  s’aperçut  bientôt  que  si  M.  de  Bismarck  ne  voyait  aucun 
inconvénient  à laisser  Léopold  suivre  son  idée,  c’est  qu’il  pensait 
bien  rester  derrière  lui  pour  intervenir  au  moment  opportun.  Il  ne 
doutait  pas  que  la  Belgique  ne  se  heurtât  à des  impossibilités  finan- 
cières, politiques  et  militaires  qui  la  forceraient  à recourir  à ses 

^ Voy.  le  Correspondant  des  25  juia  et  10  juillet  1899  '.Études  d histoire 
africaine  : l'Etat  indépendant  du  Congo. 
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bons  offices.  Ce  serait  le  moment  de  se  démasquer,  sauf  à s’en- 
tendre avec  la  France  dont  le  droit  de  préemption  faisait  obstacle 
à ses  desseins.  Cette  entente  était  facile,  car  la  France  ne  pouvait 
prétendre,  quel  que  fût  le  texte  des  traités,  à acquérir  d’un  seul 
bloc  tout  le  bassin  du  Congo.  Elle  aurait  volontiers  accepté  de  par- 
tager avec  l’Allemagne  les  territoires  abandonnés  par  le  roi  Léo- 
pold. Mais  il  fallait  pour  cela  écarter  les  rivaux  dangereux,  c’est- 
à-dire  l’Angleterre. 

L’Angleterre,  en  effet,  n’avait  jamais  caché  ses  convoitises,  et 
depuis  les  découvertes  de  Stanley,  elle  cherchait  chaque  jour  un 
moyen  détourné  d’établir  sans  éveiller  de  susceptibilités  sa  prédo- 
minance sur  le  bassin  du  Congo.  Elle  avait  cru  réussir  en  opérant 
de  compte  à demi  avec  le  Portugal.  On  sait  comment,  par  le  traité 
du  26  février  188/i,  elle  avait  reconnu  au  Portugal  la  souveraineté 
de  Tembouchure  et  du  bas  fleuve,  tout  en  se  réservant  une  situa- 
tion politique  et  commerciale  prépondérante.  L’Allemagne  prit 
peur  et  à la  requête  de  Léopold  protesta  énergiquement  à Londres. 
Lord  Granville  céda,  ne  se  souciant  pas  de  risquer  une  grosse  par- 
tie au  moment  où  les  événements  d’Egypte  prenaient  une  fâcheuse 
tournure  (26  juin).  M.  de  Bismarck  crut  avoir  ses  coudées  franches. 
Il  ne  songea  plus  qu’à  préparer  l’avenir  et  à se  ménager  dans  le 
voisinage  immédiat  du  Congo  une  base  d’opération  avantageuse; 
il  annexa  le  Togo  et  le  Cameroun  (I88/1). 

Jusque-là  tout  marchait  à souhait  pour  l’Allemagne;  mais,  pour 
réussir  définitivement,  il  aurait  fallu  que  le  roi  Léopold  y mît  un 
peu  de  bonne  volonté.  Or  le  roi  s’y  refusa.  Il  s’obstina  à vivre  : entre 
les  deux  colosses  qui  voulaient  le  dévorer,  il  manœuvra  avec  la  plus 
ingénieuse  dextérité,  lançant  l’Allemagne  sur  l’Angleterre  lorsque 
le  cabinet  de  Londres  le  serrait  de  trop  près,  se  jetant  plus  tard 
dans  les  bras  de  l’Angleterre,  lorsqu’il  crut  devoir  s’inquiéter  des 
progrès  de  l’Allemagne 'dans  l’Est  africain.  A ce  jeu  de  bascule, 
il  ^gagna  son  indépendance  et  se  fit  respecter  par  une  Europe 
malintentionnée  et  envieuse  ; en  même  temps,  il  fit  ses  affaires  et 
celles  de  son  peuple. 

Quant  à l’Allemagne,  elle  a dû  faire  son  deuil  de  ses  espérances, 
et  la  brillante  destinée  du  Congo  indépendant  a fini  par  la  con- 
vaincre qu’elle  perdait  son  temps  à attendre  la  décrépitude  d’un 
Etat  qui  ne  demandait  qu’à  grandir.  Elle  a pris  sa  revanche  à nos 
dépens.  Repoussée  du  Congo,  elle  s’est  retournée  vers  les  bassins 
du  Tchad,  de  la  Bénoué  et  du  Chari,  et  au  Cameroun  qu’elle  n’a 
pu  enrichir  des  dépouilles  des  Belges,  elle  a annexé  des  royaumes 
entiers  qui,  en  bonne  justice,  auraient  dû  rentrer  dans  notre 
sphère  d’influence. 

25  JANVIER  1900. 
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V 

Au  sud  comme  à Touest,  TAllemagne  avait  échoué,  mais  sa 
défaite  n'était  pas  une  déroute.  Si  elle  avait  dû  rabattre  de  ses 
prétentions,  elle  n’en  avait  pas  moins  gardé  un  fort  beau  lot.  Une 
destinée  analogue  l’attendait  sur  la  côte  orientale. 

Je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  dans  toute  l’Afrique  un  coin  de  terre 
011  il  se  soit  dépensé  plus  d’ingéniosité  et  plus  d’intrigues  que  le 
vaste  quadrilatère  délimité  par  l’océan  Indien,  les  lacs  et  le  cours 
du  Nil,  d’une  part,  et  de  l’autre  par  la  frontière  portugaise  du 
Mozambique  et  les  premiers  contreforts  de  l’Abyssinie.  Ce  fut  un 
champ  clos  où  Allemands  et  Anglais  déployèrent  les  uns  contre  les 
autres  toutes  les  ressources  de  leur  génie  et  toutes  leurs  ruses. 
Rien  ne  manque  à cette  histoire,  ni  les  tragédies  sanglantes,  ni  les 
épisodes  du  plus  haut  comique,  ni  même  les  aventures  d’amour.  Les 
plus  grandes  figures  africaines  occupent  la  scène.  Stanley,  Peters, 
Emin,  évoluent  en  tous  sens  sous  nos  yeux,  se  cherchent,  se  pour- 
suivent, se  croisent.  De  là,  une  confusion  extraordinaire  qui  ne 
rend  pas  cette  période  facile  à décrire.  Aussi  bornerons-nous  cet 
exposé  aux  phases  principales  de  la  rivalité  anglo -allemande. 

Sur  la  côte  orientale  de  l’Afrique,  à 7 degrés  au  sud  de  l’Equa- 
teur, séparée  de  la  terre  ferme  par  un  canal  de  quelques  milliers  de 
mètres  de  large,  est  située  l’île  de  Zanzibar.  Cette  île  dépendait 
autrefois  de  l’iman  de  Mascate,  qui  réclamait  en  outre  la  souverai- 
neté de  tout  le  rivage,  depuis  la  mer  Rouge  jusqu’aux  possessions 
portugaises,  ainsi  que  des  régions  situées  entre  la  mer  et  les  lacs 
Tanganika  et  Victoria.  Cette  souveraineté  était  d’ailleurs  purement 
nominale.  Ces  étendues  immenses  et  absolument  inconnues  échap- 
paient à tout  contrôle,  et  l’autorité  de  l’iman  n’était  acceptée  que 
dans  l’île  et  sur  quelques  points  de  la  côte. 

C’en  était  assez  cependant  pour  donner  à cet  État  une  impor- 
tance politique  considérable.  Zanzibar,  en  effet,  était,  jusqu’à  ces 
dernières  années,  le  seul  port  où  les  vaisseaux  de  fort  tonnage 
pouvaient  aborder  entre  le  cap  Guardafui  et  le  cap  Delgado.  Il 
devint  donc  rapidement  un  centre  commercial  important.  Là,  en 
outre,  venaient  aboutir  toutes  les  caravanes  qui  arrivaient  de 
l’intérieur.  Zanzibar  était  le  principal  entrepôt  de  la  côte  orientale 
et  le  premier  marché  d’esclaves  de  l’Afrique.  Les  commerçants  de 
toutes  les  nations  s’y  donnaient  rendez-vous.  Arabes,  Hindous  et 
Malais  y coudoyaient  les  Européens.  La  ville  était  riche,  le  port 
superbe,  le  pays  sain  et  d’une  incomparable  fertilité.  C’était  une 
proie  tentante  pour  l’Angleterre,  qui  rêva  de  faire  de  Zanzibar 
un  Ilong-kong  africain.  L’occasion  ne  tarda  pas  à se  présenter. 
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L’iman  de  Mascate  visitait  rarement  ses  possessions  africaines 
et  chargeait  d’ordinaire  un  de  ses  parents  d’y  exercer  son  autorité. 
Certain  jour  une  brouille  survint  entre  l’iman  et  son  frère  qui  le 
représentait  à Zanzibar,  le  sultan  Medjid-Saïd.  L’Angleterre  inter- 
vint. Elle  offrit  ses  bons  offices  au  sultan  rebelle,  lui  promit  son 
concours  et  appuya  par  la  force  sa  déclaration  d’indépendance. 
Un  agent  diplomatique  fut  accrédité  à Zanzibar  et  une  puissante 
escadre  vint  mouiller  dans  le  port  sous  le  fallacieux  prétexte  de 
réprimer  la  traite  des  noirs.  Ceci  se  passait  en  1861. 

En  ces  temps  lointains,  hélas!  la  France,  souveraine  en  Europe, 
était  également  la  première  puissance  africaine,  et  l’Angleterre  ne 
pouvait  se  passer  de  son  assentiment  pour  modifier  la  carte  poli- 
tique du  continent  noir.  Le  gouvernement  de  Napoléon  III,  juste- 
ment soucieux  des  intérêts  de  la  France  en  ces  parages,  résista  aux 
sollicitations  du  cabinet  de  Londres.  Une  transaction  intervint  et, 
par  le  traité  de  1862,  les  deux  parties  contractantes  s’engagèrent  à 
respecter  l’indépendance  du  sultan. 

L’Angleterre  ne  s’émut  pas  de  ces  restrictions  dont  elle  devait 
de  nos  jours  faire  si  bon  marché.  Elle  s’ingénia  à fortifier  sa 
situation  à Zanzibar  et  y envoya  un  de  ces  hommes  souples  et 
habiles  qu’elle  tient  en  réserve  pour  dénouer  les  situations  délicates. 
Sir  John  Kirk  devint  sous  l’étiquette  de  consul  général  le  confident 
et  le  premier  ministre  du  sultan. 

Medjid-Saïd  mourut  en  1870.  Son  successeur  Saïd-Bargasch 
paraissait  avoir  un  caractère  moins  facile.  Il  entreprit  de  secouer 
le  joug  de  l’impérieux  maire  du  palais  et  voulut  entamer  des  négo- 
ciations avec  l’Allemagne  et  avec  la  France.  Le  moment  était  mal 
choisi  (1871-73)  et  il  n’obtint  pas  de  réponse.  De  son  côté,  sir 
John  Kirk  manda  l’escadre  anglaise,  et  sous  la  menace  d’un  bom- 
bardement, le  sultan  devint  plus  maniable.  Il  alla  faire  sa  paix  à 
Londres  et  porter  ses  excuses. 

Cependant  Zanzibar  grandissait  do  jour  en  jour.  Le  percement 
de  l’isthme  de  Suez  avait  beaucoup  fait  pour  sa  prospérité  en  favo- 
risant les  relations  directes  de  l’île  avec  l’Europe.  Une  autre  cir- 
constance contribuait  à attirer  tous  les  yeux  sur  ces  lointains  rivages. 

Si  l’on  observe  la  carte,  il  est  facile  de  constater  que  Zanzibar 
est  le  point  de  départ  nécessaire  de  toutes  les  expéditions  dirigées 
sur  la  région  des  Lacs.  La  voie  du  nord,  par  l’Egypte  et  le  Nil,  est 
infiniment  longue.  D’ailleurs,  elle  allait  être  fermée  pour  de  longues 
années  par  l’insurrection  mahdiste.  La  voie  de  l’ouest,  par  le 
bassin  du  Congo,  était  alors  inconnue.  Par  l’est,  au  contraire,  la 
route  était  sinon  facile,  du  moins  praticable  : Stanley  le  démon- 
trait, en  1874,  en  allant  sans  accident  de  la  mer  au  lac  Victoria. 
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Dis  lors,  Zanzibar  n’apparaissait  plus  seulement  comme  une  escale 
de  premier  ordre;  c’était  encore  et  surtout  la  tête  de  ligne  qui 
commandait  les  voies  d’accès  sur  le  Nil  et  le  haut  Soudan,  la 
métropole  commerciale  et  politique  de  l’Est  africain.  « Quand  on 
joue  de  la  flûte  à Zanzibar  dit  un  proverbe  arabe,  toute  l’Afrique 
des  Lacs  se  met  à danser.  » Cette  plaisante  formule  met  en  relief 
les  liens  étroits  qui,  de  l’aveu  même  des  indigènes,  rattachent  les 
tribus  de  l’intérieur  au  grand  marché  international  de  l’Océan 
indien.  Les  Européens  ne  furent  pas  longs  à en  apprécier 
la  vérité.  Sur  les  traces  de  Stanley,  ils  arrivèrent  en  foule  dans  le 
pays,  sillonnant  de  leurs  itinéraires  les  régions  immenses  qui  sépa- 
rent les  Lacs  de  la  mer.  Parmi  eux,  les  Allemands  étaient  en  pre- 
mière ligne.  M.  Gerhard  Rholfs,  que  le  gouvernement  impérial, 
malgré  les  observations  aigres-douces  de  l’Angleterre,  venait 
d’accréditer  à Zanzibar  en  qualité  de  consul  général,  secondait 
leurs  efforts  avec  la  plus  grande  habileté.  En  même  temps,,  le 
commerce  allemand  prenait  sur  la  côte  une  extension  considérable. 
Tous  ces  indices  réunis  donnaient  à réfléchir  aux  Anglais.  Ils  flai- 
raient le  danger,  redoublaient  de  précautions  et  faisaient  bonne 
garde  autour  de  l’île. 

Telle  était  la  situation  lorsque,  le  4 novembre  1884,  un  vapeur 
parti  de  Trieste  arriva  à Zanzibar.  Rien  n’était  moins  suspect  que 
ce  bâtiment  : la  douane  anglaise  n’y  avait  signalé  que  quelques 
tonnes  de  marchandises  et  un  petit  nombre  de  passagers  de  pont, 
pauvres  hères  qui  semblaient  avoir  été  racolés  au  hasard  des 
escales,  dans  la  population  cosmopolite  des  ports  de  la  Méditer- 
ranée et  de  la  mer  Rouge.  A peine  le  navire  avait-il  jeté  l’ancre 
qu’on  les  vit  descendre  à terre  et  se  mêler  à la  foule  bigarrée  qui 
encombrait  les  quais  et  les  jetées.  Cependant,  un  petit  groupe 
de  quatre  émigrants  faisait  bande  à part.  Vêtus  de  haillons  sor- 
dides et  traînant  leur  détresse  le  long  des  rues  bruyantes  de  la 
ville,  ils  se  dirigèrent  lentement  vers  le  consulat  allemand.  Nos 
quatre  miséreux  franchirent  le  seuil...  et  tombèrent  dans  les  bras 
du  consul,  M.  Gerhard  Rholfs.  C’est  ainsi  que  le  comte  Pfeil,  le 
D’'  Peters,  le  D""  Juhlke  et  M.  Otto,  délégués  de  la  Société  coloniale 
allemande,  firent  leur  première  apparition  sur  la  terre  d’Afrique. 
Le  tour  avait  été  habilement  conçu;  l’ennemi  se  trouvait  dans  la 
place  sans  que  les  Anglais  aient  pu  s’en  douter. 

M.  Gerhard  Rholfs  avait  bien  fait  les  choses.  Nos  voyageurs 
trouvèrent  chez  lui  des  vêtements,  des  armes  et  des  vivres.  Ils 
sortirent  du  consulat  équipés  de  pied  en  cap.  Sans  perdre  un 
instant,  ils  frétèrent  une  barque  qui  les  transporta  à Saadani,  de 
l’autre  côté  du  détroit.  Là,  les  attendait  une. petite  caravane  que 
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le  consul  avait  organisée  dans  le  plus  grand  mystère.  Ils  partirent 
sans  bruit  et  disparurent.  Trois  mois  après,  les  Anglais  apprenaient 
que  le  comte  Pieil  avait  signé  douze  traités  avec  les  chefs  indigènes, 
et  l’empereur  d’Allemagne  notifiait  officiellement  à Londres  qu’il 
étendait  son  protectorat  sur  un  territoire  de  150,000  kilomètres 
carrés  (27  février  1885).  Jamais  l’Angleterre  n’avait  été  jouée 
avec  plus  de  désinvolture  et  de  bonheur.  Elle  en  ressentit  profon- 
dément l’humiliation,  et  M.  Gladstone  lui-même,  qui,  cependant, 
n’avait  nulle  envie  de  s’embarquer  dans  de  nouvelles  aventures, 
ne  crut  pas  pouvoir  rester  inactif.  C’est  ici  que  se  manifesta  avec 
éclat  l’esprit  de  méthode  et  de  décision  des  Anglais.  Sous  la 
pression  du  gouvernement,  un  groupe  de  capitalistes  s’entendit 
pour  improviser  une  société  destinée  à tenir  les  Allemands  en 
échec.  Quelques  jours  suffirent  pour  réunir  les  fonds  et  remplir 
les  premières  formalités,  si  bien  qu’à  la  communication  officielle 
de  M.  de  Bismarck,  M.  Gladstone  répondit  presque  aussitôt  en 
notifiant  la  création  de  la  British  East  African  Association^  dont 
l’objectif,  disait-il,  était  « de  travailler  de  concert  avec  le  gouver- 
nement impérial  à l’abolition  de  l’esclavage  et  au  développement 
d’une  contrée  riche  en  produits  naturels  » (25  mai  1885).  En 
même  temps,  les  agents  anglais  faisaient  intervenir  le  sultan 
fantôme  qui  régnait  à Zanzibar  et  lui  dictaient  une  protestation 
virulente  contre  les  agissements  de  l’Allemagne.  Pressé  par  sir 
John  Kirk,  Saïd-Bargasch  envoya  des  troupes  dans  le  Witou  et 
rOusagara  pour  expulser  les  Allemands,  et  le  général  anglais 
Mathews  partit  pour  le  district  de  Kilimandjaro,  à l’effet  d’y 
restaurer  l’autorité  légitime. 

A ces  nouvelles,  une  escadre  allemande  vint  mouiller  devant 
Zanzibar;  mais  il  était  bien  grave  d’user  de  la  force,  car. c’eût  été 
rompre  ouvertement  avec  l’Angleterre.  Les  Allemands  essayèrent 
d’une  diversion.  S’ils  parvenaient  à susciter  une  révolution  de  palais 
et  à remplacer  Saïi-Bargasch  par  une  de  leurs  créatures,  la  situa- 
tion se  dénouerait  avantageusement.  L’Angleterre  ne  pourrait  rien 
dire,  car  après  tout  Zanzibar  était  indépendant  et  libre  de  se  gou- 
verner à sa  guise,  et  l’Allemagne  hériterait  dans  l’île  de  sa  situation 
privilégiée.  Nous  arrivons  ici  à un  incident  fort  amusant  de  la  riva- 
lité anglo-allemande.  Les  querelles  de  chancellerie  vont  se  compli- 
quer d’une  aventure  des  Mille  et  une  Nuits. 

Un  gros  scandale  avait  quelque  vingt  années  auparavant  révo- 
lutionné la  cour  paisible  de  Zanzibar.  La  propre  sœur  du  sultan, 
la  charmante  princesse  Salmé,  s’était  follement  éprise  des  grâces 
et  de  la  bonne  mine  d’un  jeune  Allemand  que  ses  affaires  avaient 
appelé  dans  le  pays  ; « Leurs  maisons  étaient  mitoyennes,  a dit 
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Fhistoriographe  de  leurs  amours,  on  se  voyait  d'une  terrasse  à 
l'autre;  on  s’intéressa  mutuellement,  on  s’aima.  » Mais  M.  Ruete, 
c’était  le  nom  de  notre  héros,  ne  se  souciait  guère  d’aller  demander 
la  main  de  sa  belle  à sa  famille.  Il  craignait,  non  sans  raison  que 
son  futur  beau-frère  ne  coupât  court  à l’idylle  par  les  plus  déplai- 
sants procédés.  Mieux  valait  recourir  à la  classique  échelle  de  soie, 
et  par  une  belle  nuit  d’été  Rosine  s’en  fut  par  la  fenêtre  se  jeter 
dans  les  bras  du  comte  Almaviva.  Sans  s’attarder  à rêver  aux  étoiles, 
nos  amoureux  gagnèrent  en  hâte  un  vaisseau  prêt  à partir,  et  s’en 
allèrent  à Hambourg  passer  leur  lune  de  miel.  Leur  bonheur  fut  de 
courte  durée.  Trois  ans  après  son  mariage,  M.  Ruete  se  fit  écraser 
par  un  tramway,  laissant  presque  sans  ressources  sa  veuve  et  un 
fiis  qui  lui  était  né.  La  vie  devint  dure  pour  la  pauvre  femme, 
et  l’on  peut  croire  qu’elle  soupirait  souvent  en  pensant  au  beau 
ciel  d’Afrique,  à la  mer  bleue  où  se  mirait  le  palais  de  son  frère,  à 
la  vie  nonchalante  et  somptueuse  du  harem.  Toutes  les  splendeurs 
de  sa  jeunesse  lui  apparaissaient  en  rêve  dans  le  triste  appartement 
où  elle  menait  l’existence  vide  et  maussade  d’une  petite  bourgeoise 
allemande. 

Soudain  une  merveilleuse  nouvelle  vint  la  tirer  de  sa  torpeur. 
Le  gouvernement  allemand  l’informait  qu’il  était  prêt  à la  ramener 
dans  son  pays,  et  qu’un  navire  de  guerre  était  à sa  disposition  pour 
qu’elle  pùt  effectuer  sa  rentrée  d’une  façon  solennelle  et  digne  de 
son  rang.  En  même  temps  son  fils  recevait  un  brevet  d’officier  dans 
l’armée  impériale. 

L’exilée  accueillit  avec  transport  les  offres  qui  lui  étaient  faites. 
Elle  ne  comprenait  rien  à ce  qui  lui  arrivait  et  ne  savait  pas  que  la 
politique  a de  ces  mystères  où  les  premiers  rôles  peuvent  être  tenus 
par  des  femmes  et  des  enfants.  Il  ne  déplaisait  pas  à FAllemagne 
en  1885  de  montrer  à Saïd-Bargasch  et  à ses  protecteurs  qu’elle  pos- 
sédait une  fille  de  sultan  authentique,  dont  les  droits  à la  couronne 
de  Zanzibar  étaient  au  moins  égaux  à ceux  du  prince  régnant.  Cette 
révélation  inattendue  accroîtrait  son  prestige  et  inspirerait  de  salu- 
taires réflexions  à ses  adversaires. 

M“®  Ruete,  qui  pour  la  circonstance  reprit  son  nom  de  princesse 
Salmé,  fût  donc  invitée  respectueusement  à prendre  passage  sur 
un  navire  de  la  flotte  impériale.  Au  mois  de  septembre  1885,  elle 
arriva  en  vue  de  Zanzibar.  L’escadre  allemande  la  reçut  à grands 
fracas  : on  tira  le  canon,  on  hissa  les  grands  pavois.  L’état-major 
vint  à bord  rendre  ses  devoirs  à la  sœur  du  sultan  et  on  lui  prépara 
à terre  une  réception  triomphale.  La  population  l’acclama,  charmée 
de  la  magnificence  du  spectacle,  et  intéressée  au  plus  haut  point 
par  cette  aventure  étonnante  bien  faite  pour  séduire  des  imagina- 
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tions  orientales.  Quant  au  sultan  Bargasch,  il  était  de  fort  méchante 
humeur.  Cette  princesse  lointaine  qui  lui  tombait  des  nues  lui 
rappelait  de  pénibles  souvenirs,  et  ne  lui  disait  rien  qui  vaille.  H 
ferma  obstinément  les  portes  de  son  palais  à la  noble  visiteuse  et, 
fort  de  Tappui  de  sir  John  Kirk,  « il  traita  l’enthousiasme  popu- 
laire à grands  coups  de  fouet  ».  Sur  son  ordre,  le  vide  se  fit  autour 
de  la  princesse.  Défense  fut  faite  à tous  de  la  voir  ou  de  l’appro- 
cher, et  la  pauvre  femme  se  vit  à Zanzibar,  au  milieu  des  siens, 
plus  seule  et  plus  isolée  que  dans  sa  chambre  de  Hambourg.  Les 
Allemands  virent  que  le  coup  était  manqué.  Sur-le-champ  la  prin- 
cesse Salmé  redevint  Ruete;  ils  la  rembarquèrent  sans  bruit  et 
la  reexpédièrent  en  Allemagne  où,  après  ces  quelques  jours  de 
féerie,  elle  retomba  dans  une  nuit  profonde. 

Les  Anglais  restaient  les  maîtres  de  la  situation,  mais  l’alerte 
avait  été  chaude.  Devant  des  concurrents  aussi  habiles  et  aussi 
ingénieux,  le  cabinet  de  Londres  sentit  qu’il  fallait  transiger.  L’im- 
portant était  de  conserver  Zanzibar.  On  y pourvut  immédiatement 
en  proposant  à l’Allemagne  d’accéder  au  traité  an glo- français  de 
1862,  qui  garantissait  l’indépendance  du  sultan.  Toutefois  cette 
garantie  ne  s’étendait  plus  qu’aux  territoires  effectivement  occupés 
par  ce  prince,  c’est-à-dire  à l’île  elle-même  et  à une  zone  étroite 
le  long  de  la  côte.  C’était  l’application  des  principes  nouveaux 
établis  peu  de  mois  auparavant  par  la  conférence  de  Berlin. 
L’Allemagne  accepta  la  proposition,  qui  ne  changeait  rien  à l’état 
de  choses  existant  ; Zanzibar  restant  libre  en  droit,  la  chasse  était 
toujours  ouverte.  Quant  aux  possessions  continentales  du  sultan, 
l’Allemagne  et  l’Angleterre  convinrent  de  les  partager  à l’amiable, 
et  le  traité  du  2 juillet  1887  clôtura  rapidement  les  négociations. 
Ce  traité  marque  la  fin  du  premier  acte.  On  ne  peut  dire  qu’il  ait 
été  défavorable  aux  Allemands.  La  situation  demeurait  entière  à 
Zanzibar,  et  sur  le  continent,  l’Allemagne  avait  forcé  l’Angleterre  à 
lui  abandonner  un  territoire  immense,  dont  la  valeur  et  l’étendue 
ne  le  cédaient  en  rien  à celui  qu’elle  s’était  réservé. 

Le  second  acte  va  maintenant  commencer. 

VI 

Le  traité  de  1887  avait  déterminé  la  frontière  anglo-allemande 
entre  la  mer  et  le  lac  Victoria,  mais  n’avait  pas  fait  mention  des 
territoires  situés  sur  les  versants  ouest  et  nord  du  grand  lac.  Or, 
le  bassin  entier  du  lac  Victoria  est  dans  la  zône  d’attraction  de 
Zanzibar.  La  côte  orientale  est  le  seul  débouché  possible  de  ces 
régions  éloignées.  Entre  Allemands  et  Anglais,  la  lutte  n’était  donc 
pas  tel  minée;  elle  allait  se  déplacer. 


35G  LA  POLITIQUE  DE  L’ALLEMAGNE  EN  AFRIQUE 

Trois  pays  importants  étaient  Tenjeu  de  cette  nouvelle  partie  : 
l’Ouganda,  l’Ounyoro  et  la  Province  Équatoriale.  Les  deux  premiers 
étaient  alors  indépendants;  l’Ounyoro  était  à peu  près  inconnu, 
mais  l’Ouganda  attirait  depuis  plusieurs  années  l’attention  du 
monde  civilisé.  Stanley  en  avait  fait,  en  1875,  une  description 
enthousiaste.  A la  suite  de  son  voyage,  des  missionnaires  anglais 
étaient  survenus,  suivis  de  près  par  les  Pères  blancs  du  cardinal 
lavigerie.  Entre  protestants  et  catholiques,  la  mésintelligence  ne 
tarda  pas  à éclater.  L’élément  arabe  intervint  dans  la  lutte,  et  la 
guerre  civile  désola  le  pays.  Aux  environs,  l’Allemagne  et  l’An- 
gleterre se  tenaient  l’arme  au  bras,  suivant  avec  attention  les 
événements,  brûlant  d’intervenir,  et  surveillant  jalousement  tous 
leurs  mouvements.  Le  roi  Mouanga  ne  se  faisait  pas  d’illusion  sur 
le  danger  qui  le  menaçait  : « Je  serai  le  dernier  roi  de  l’Ouganda, 
disait-il  un  jour  au  P.  Lourdel.  Les  blancs  s’empareront  de  mon 
pays  après  ma  mort.  De  mon  vivant,  je  saurai  les  en  empêcher, 
mais  avec  moi  se  terminera  la  liste  des  rois  nègres  de  l’Ouganda.  » 
Le  pauvre  noir  était  bon  prophète. 

Cependant  Allemands  et  Anglais  temporisaient,  car  ni  les  uns  ni 
les  autres  n’étaient  prêts  pour  un  effort  décisif.  D’ailleurs,  ce 
n’était  pas  dans  l’Ouganda  qu’était  le  nœud  de  la  question.  Il  fallait 
aller  le  trancher  dans  l’Equatoria. 

Ce  pays  était  encore  une  province  égyptienne.  Au  temps  où  les 
khédives  avaient  rêvé  d’étendre  leur  empire  sur  tout  le  bassin  du 
Nil,  leurs  troupes  avaient  remonté  le  fleuve  jusqu’à  sa  source, 
créant  partout,  sur  leur  passage,  des  stations  militaires.  C’est 
ainsi  qu’ils  avaient  occupé  les  immenses  plaines  que  traverse  le 
Nil  lorsque,  au  sortir  du  lac  Albert,  il  prend  sa  course  vers  le 
nord.  Ces  régions  reçurent  le  nom  d’Equatoria  et  formèrent  la 
province  la  plus  méridionale  de  l’empire  égyptien.  Sir  Samuel 
Baker  en  fut  le  premier  gouverneur.  Gordon  lui  succéda  en  1874. 
En  trois  ans,  il  pacifia  le  pays;  il  le  délivra  des  bandes  esclava- 
gistes, et  lorsque,  en  1877,  il  fut  nommé  gouverneur  général  du 
Soudan  égyptien,  il  put  croire  que  son  œuvre  lui  survivrait. 
L’homme  qu’il  avait  choisi  pour  le  remplacer  à l’extrême  frontière 
le  confirmait  dans  ses  espérances.  C’était  un  savant  allemand  du 
nom  d’Edouard  Schnitzer.  Né  en  1840,  en  Silésie,  de  parents  d’ori- 
gine juive,  il  avait  fait  ses  études  de  médecine  et,  son  diplôme  en 
poche,  s’était  mis  à chercher  fortune  à travers  le  monde.  L’Orient 
l’attirait;  on  le  vit  d’abord  à Scutari,  où  le  pacha  de  l’endroit  le 
prit  à son  service  en  qualité  de  médecin.  Il  suivit  son  protecteur 
en  Arménie,  en  Syrie  et  en  Arabie.  Rappelé  en  Allemagne  par  sa 
famille,  il  n’y  put  tenir,  et  ressaisi  par  l’amour  des  voyages,  il 
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partit  pour  l’Egypte  où  il  offrit  ses  services  au  khédive.  On  l’envoya 
à Khartoum  comme  médecin  militaire.  Là,  il  rencontra  Gordon  qu’il 
séduisit  bientôt  par  son  esprit  aventureux,  sa  parfaite  connaissance 
des  langues  orientales,  et  la  longue  expérience  qu’il  avait  acquise 
des  caractères  musulmans.  Peu  à peu,  il  se  glissa  plus  avant  dans 
sa  confiance;  il  finit  par  devenir  son  auxiliaire  préféré,  l’homme 
indispensable,  si  bien  que  lorsque  Gordon  se  chercha  un  succes- 
seur en  Equatoria,  le  nom  d’Emin  Effendi  Hakim,  le  fidèle  médecin^ 
se  présenta  naturellement  à son  esprit. 

Emin  arriva  en  1878  dans  son  gouvernement.  Cet  homme 
bizarre,  à la  fois  entomologiste  passionné,  diplomate  ingénieux  et 
chef  de  guerre  intrépide,  fit  des  prodiges  dans  le  pays.  Entouré 
d’une  population  nombreuse  et  ardente,  il  en  lira  des  éléments 
militaires  de  premier  ordre,  et  se  créa  une  véritable  armée  qu’il 
encadra  solidement  avec  ses  Egyptiens  et  ses  Soudanais.  Partout  il 
fit  régner  l’ordre  et  la  sécurité.  L’Equatoria  était  devenue  une  des 
plus  belles  provinces  de  l’empire  des  khédives. 

Cependant  l’orage  grondait  autour  de  lui.  En  1881,  le  farouche 
mahdi,  Mohammed-Ahmed,  avait  levé  l’étendard  de  la  guerre  sainte. 
Le  flot  des  derviches  se  précipitant  vers  le  Nord  submergea  en  peu 
de  temps  les  faibles  contingents  anglo-égyptiens.  D’affreux  mas- 
sacres signalèrent  cette  guerre  d’extermination,  où  le  fanatisme 
musulman  eut  raison  de  la  discipline  européenne.  La  civilisation 
recula  jusqu’à  Ouady-Alfa,  abandonnant  à la  barbarie  toutes  les 
conquêtes  des  khédives.  Seul,  Emin  tenait  bon  en  Equatoria.  Lors- 
qu’on 1884,  l’émir  Karam-Allah,  lieutenant  du  mahdi,  vint  l’atta- 
quer, il  marcha  à sa  rencontre,  le  battit,  et  le  rejeta  hors  de  son 
domaine.  Puis,  évacuant  les  postes  les  plus  excentriques,  il  con- 
centra à Ouadelaï,  sur  le  Nil,  toutes  ses  forces  et  toutes  ses  res- 
sources, et  attendit  les  événements.  Les  mahdistes,  dégoûtés  de  cette 
résistance  à laquelle  ils  n’étaient  pas  habitués,  gagnèrent  le  large. 

Cependant  Emin  était  isolé  du  reste  du  monde.  Toutes  ses  com- 
munications avec  l’Egypte  étaient  coupées.  Il  aurait  pu  facilement 
opérer  sa  retraite  sur  Zanzibar,  mais  ses  troupes,  originaires  du 
pays,  ne  se  souciaient  pas  d’abandonner  les  rives  du  Nil.  Très  fort 
en  Equatoria,  où  les  récents  événements  venaient  encore  d’accroître 
son  prestige,  il  préféra  rester  dans  sa  province  et  continua  à la 
gouverner  au  nom  du  khédive.  En  réalité,  il  était  indépendant. 
L’Equatoria,  et  avec  elle  le  bassin  du  lac  Victoria,  et  la  clef  de 
l’Egypte  étaient  donc  aux  mains  d’un  véritable  souverain  allemand, 
appuyé  sur  la  meilleure  armée  qui  eût  jamais  été  rassemblée  en 
ces  parages. 

Ceci  n’était  pas  du  goût  des  Anglais.  Ce  docteur  allemand  les 
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inquiétait;  et  ils  eussent  cent  fois  préféré  que  l’Equatoria  tombât 
aux  mains  des  mahdistes  plutôt  que  d’y  voir  grandir  l’influence 
germanique.  Leurs  défiances  n’étaient  pas  sans  fondement,  car  le 
sentiment  public  était  vivement  surexcité  en  Allemagne.  L’héroïque 
aventurier  y jouissait  d’une  popularité  énorme.  Il  n’y  avait  qu’un 
Allemand,  disait- on,  pour  oser  tenir  tête  par  la  seule  puissance  de 
son  ascendant  et  de  sa  supériorité  morale  à la  marée  montante  de 
la  barbarie.  C’était  le  drapeau  allemand,  c’était  l’honneur  allemand, 
qui  étaient  engagés  sur  le  Nil.  L’Equatoria  étant  irrémédiablement 
perdue  pour  l’Egypte,  revenait  de  droit  à Emin  qui  l’avait  défendue 
et  gardée  à la  civilisation.  Or  Emin  étant  Allemand,  il  serait  facile 
de  s’entendre  avec  lui,  et  l’on  voyait  déjà  les  couleurs  impériales 
flotter  sur  le  Nil. 

L’Angleterre  jugea  qu’il  devenait  urgent  d’intervenir.  Il  fallait 
avant  tout  qu’Emin  quittât  le  pays.  Lui  parti,  l’Equatoria  aban- 
donnée aux  mahdistes  et  à l’anarchie,  ce  dangereux  foyer  d’intri- 
gues disparaîtrait,  et  la  partie  redeviendrait  égale  entre  Anglais  et 
Allemands. 

Le  khédive  Tewfik  fut  catéchisé  en  conséquence  : il  signa  un 
firman  par  lequel  il  autorisait  Emin  à évacuer  la  province,  ajoutant 
que  s’il  y restait  de  son  plein  gré,  ce  serait  à ses  risques  et  périls, 
et  qu’il  n’avait  aucun  secours  à attendre  de  l’Egypte.  Restait  à 
faire  parvenir  le  firman  à son  destinataire  : l’Angleterre  s’en  chargea. 

Un  comité  se  constitua  à Londres  pour  organiser  l’expédition. 
Dans  toutes  les  circonstances  délicates,  le  gouvernement  anglais 
aime  à dissimuler  son  action  derrière  l’initiative  privée.  Le  comité 
fit  appel  à la  générosité  des  souscripteurs.  Il  s’agissait,  disait-on 
bien  haut,  d’aller  délivrer  le  glorieux  Emin  bloqué  au  fond  de 
l’Afrique.  Jamais  plus  belle  occasion  ne  s’était  offerte  à la  géné- 
reuse Angleterre  « de  montrer  son  désintéressement  et  son  amour 
des  nobles  causes.  » Les  fonds  affluèrent.  Quant  au  choix  du  chef  de 
l’expédition,  il  ne  pouvait  être  douteux.  La  renommée  de  Stanley, 
qui  avait  déjà  à son  actif  le  sauvetage  de  Livingstone,  le  désignait 
impérieusement. 

Stanley  faisait  alors  aux  Etats-Unis  une  fructueuse  tournée  de 
conférences.  Un  barnum  ingénieux  avait  imaginé  de  présenter  aux 
Américains  le  célèbre  explorateur.  L’affaire  s’annoncait  superbe  : 
« Mes  auditoires,  disait  Stanley,  étaient  admirablement  disposés; 
chacune  de  mes  apparitions  était  accueillie  par  des  applaudisse- 
ments. » Un  télégramme  de  Londres  interrompit  brusquement  cette 
marche  triomphale.  Stanley  accepta  sans  hésiter  une  mission  qui 
accroîtrait  encore  sa  renommée.  Il  revint  en  Angleterre,  où  il  se 
pénétra  des  instructions  du  Colonial  Office,  puis  passa  en  Egypte 
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et  arriva  enfin  à Zanzibar.  De  là  il  aurait  pu  se  diriger  directement 
vers  l’Equatoria,  mais  la  situation  était  troublée  dans  l’Est  africain. 
Des  considérations  techniques  l’arrêtèrent,  ainsi  que  la  crainte  de 
voir  déserter  ses  Zanzibaris,  à mesure  qu’il  s’enfoncerait  dans 
l’intérieur.  Peut-être  aussi  se  sentait-il  gêné  par  le  voisinage  immé- 
diat des  Allemands.  Bref,  il  se  décida  à aborder  l’obstacle  à revers. 
Partant  de  Zanzibar,  il  contourna  l’Afrique  et  prit  terre  à l’embou- 
chure du  Congo  (mars  1887).  Il  remonta  le  fleuve,  puis  la  rivière 
Aruwimi  jusqu’à  Yambouya,  et  de  là  se  lança  à travers  la  forêt  équa- 
toriale. Il  emmenait  avec  lui  trois  cent  cinquante- sept  fusils,  et  l’on 
ne  manquait  pas  en  Angleterre  d’exalter  l’audace  extrême  de  cet 
homme  qui,  avec  cette  poignée  de  soldats,  s’avançait  délibérément 
contre  les  hordes  innombrables  du  mahdi.  On  eût  été  bien  mal 
venu  à faire  remarquer  qu’Emin  était  fort  à l’aise  dans  sa  province, 
où  depuis  trois  ou  quatre  ans  il  n’avait  pas  vu  un  seul  mah liste. 

Cependant  le  gouvernement  allemand,  qui  savait  à quoi  s’en 
tenir,  et  sur  qui  le  bluff  des  Anglais  et  de  leur  glorieux  champion 
n’avait  aucune  prise,  ne  restait  pas  inactif.  A tout  prix,  il  fallait 
devancer  Stanley  auprès  d’Emin  et  l’empêcher  de  prendre  pied  en 
Equatoria;  on  agirait  ensuite  selon  les  circonstances. 

Le  docteur  Peters  reçut  l’ordre  de  se  mettre  en  route  sans  perdre 
un  seul  jour.  Par  malheur,  Peters  ne  pouvait  traverser  les  posses- 
sions allemandes  qui  se  trouvaient  alors  en  pleine  insurrection. 
Force  lui  était  d’emprunter  le  territoire  britannique,  ce  qui  le 
mettait  à la  discrétion  de  ses  rivaux.  Or,  ceux-ci  étaient  naturelle- 
ment furieux  de  voir  les  Allemands  leur  disputer  leur  proie. 
Impuissants  à retenir  l’expédition,  ils  s’efforcèrent  de  la  retarder  de 
mille  manières.  Sous  prétexte  que  l’importation  des  armes  était 
interdite,  ils  défendirent  aux  Allemands  de  débarquer,  et  l’amiral 
Freeman  établit  sa  croisière  entre  Zanzibar  et  la  côte.  Peters 
parlementa  en  vain;  finalement,  dans  un  moment  d’exaspération 
bien  naturelle,  il  prit  un  grand  parti.  « Il  fréta  un  navire  allemand, 
la  Neera,.^  empila  son  monde  et  ses  bagages,  et  trompant  la  sur- 
veillance de  l’escadre  anglaise,  alla  aborder  dans  une  crique  perdue 
au  nord  de  Lamou.  L’amiral,  accouru  le  lendemain,  ne  put  que 
confisquer  la  Neera  vide,  ce  qui  donna  lieu  à un  procès  retentissant. 
Maisil  eut  soin  d’envoyer  de  toutes  parts  des  émissaires  dans 
l’intérieur  pour  prévenir  les  indigènes  de  recevoir  les  Allemands  le 
plus  mal  qu’il  serait  possible,  de  ne  pas  leur  donnçr  de  vivres,  et 
de  les  fuir  du  plus  loin  L w Nouvel  exemple  et  non  moins  touchant 
« de  la  générosité  de  l’Angleterre  et  de  son  amour  des  nobles 

^ Raymond  Koechlin,  Les  aventures  de  voyage  du  docteur  Peters  (Bulletin 
du  comité  de  l’Afrique  française,  avril  1891). 
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causes.  » — Cependant  Peters  était  parti  (juin  1889),  mais  il 
avait  perdu  beaucoup  de  temps  et  il  allait  en  perdre  encore  plus 
grâce  à Thoslilité  des  tribus  travaillées  par  les  Anglais.  Malgré 
tout,  il  avançait,  surmontant  des  difficultés  et  des  dangers  sans 
nombre,  semant  derrière  lui  ses  porteurs  et  ses  soldats.  Quelques 
hommes  seulement  le  suivaient,  lorsqu’une  fâcheuse  nouvelle  vint 
l’arrêter  à une  courte  distance  de  Ouadelaï  : Stanley  était  arrivé 
bon  premier,  et  Emin  avait  quitté  le  pays. 

Stanley,  en  effet,  avait  rejoint  Emin-Pacha  le  26  avril  1888  sur 
le  lac  Albert-Nyanza,  quatorze  mois  après  son  départ  de  Zanzibar, 
ïi  en  était  reparti  le  27  mars  1889.  Il  lui  avait  fallu  un  an  pour 
déterminer  le  pacha  récalcitrant  à le  suivre.  Ce  qui  s’est  passé 
durant  cette  année,  nous  ne  le  saurons  jamais  très  clairement,  car 
nous  n’avons  pour  nous  guider  que  le  récit  de  Stanley,  et  qui 
n’entend  qu’une  cloche  n’entend  qu’un  son.  Nous  en  savons  assez, 
cependant,  pour  deviner  l’invraisemblable  comédie  qui  se  joua 
alors  au  fond  de  l’Afrique.  M.  de  Vogüé  l’a  mise  en  relief,  il  y a 
quelques  années,  dans  des  pages  charmantes  d’ironie  et  de  délicate 
analyses  « Voici,  dit-il,  un  homme,  sauveteur  deson  état,  déjà  breveté 
dans  la  grande  affaire  Livingstone.  H a fait  des  milliers  de  kilo- 
mètres et  bravé  les  plus  terribles  dangers  pour  venir  sauver  un 
malheureux  qui  se  noie  : l’Europe  anxieuse  attend  qu’on  lui 
ramène  l’objet  de  son  intérêt.  Ce  personnage  bizarre  ne  désire  pas 
être  sauvé.  Stupéfaction,  puis  colère  du  sauveteur.  Au  moment  de 
toucher  sa  prime,  si  bien  gagnée,  il  est  menacé  de  la  perdre,  et  par 
qui,  par  la  victime  récalcitrante.  » 

Emin,  en  effet,  avait  lu  dans  le  jeu  des  grandes  puissances 
acharnées  à son  sauvetage.  Cet  Israélite,  transformé  en  Arabe, 
doublait  sa  finesse  native  de  celle  de  ses  frères  d’adoption.  Il  ne  se 
sentait  pas  d’humeur  à laisser  à d’autres  le  fruit  de  ses  travaux. 
« Il  avait  demandé  secours  et  désiré  partir  quand  les  mahdistes 
l’avaient  menacé  du  même  sort  que  Gordon  »,  mais  sa  bonne 
étoile  avait  voulu  qu’il  fût  vainqueur;  l’ennemi  s’était  replié  au 
loin  et  le  laissait  tranquille.  Puisque  l’Egypte  avait  fait  son  deuil 
de  l’Equatoria  et  lui  avait  donné  carte  blanche,  pourquoi  n’en  profl- 
terait-il  pas  pour  garder  ce  pays  dont  il  était  le  seul  maître  et 
auquel  l’attachaient  ses  goûts  et  ses  intérêts? 

« Evidemment,  dit  M.  de  Vogüé,  le  gouverneur  de  l’Equatoria 
ne  désirait  qu’une  chose,  qu’on  le  ravitaillât  de  munitions  et 
qu’on  le  laissât  ensuite  à ses  propres  inspirations.  H s’entendrait 
avec  ses  hommes  et  poursuivrait  ses  recherches  scientifiques;  tout 

^ Les  Indes  Noires,  par  M.  E.-M.  de  Vogüé. 
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marcherait  comme  par  le  passé  dès  que  la  présence  du  redoutable 
sauveur  ne  mettrait  plus  le  feu  aux  poudres.  » Car  tout  allait  fort 
mal  depuis  que  Stanley  se  mêlait  de  ses  affaires;  les  soldats  égyp- 
tiens et  soudanais  étaient  en  révolte  ouverte.  Pas  plus  que  leur 
chef,  ils  ne  voulaient  être  sauvés  malgré  eux;  ils  avaient  pris  goût 
à la  vie  libre  et  indépendante,  à leurs  harems  et  à leurs  plantations, 
et  dès  qu’ils  eurent  compris  que  Stanley  venait  les  chercher  pour 
les  ramener  dans  les  casernes  d’Egypte,  leur  mauvaise  humeur 
éclata  brusquement.  Stanley,  avec  ses  300  Zanzibaris  épuisés  de 
fatigues  et  de  privations,  connut  alors  des  heures  critiques. 
C’est  ici  qu’il  faut  admirer  l’énergie  de  fer  et  la  puissance  de 
volonté  de  cet  homme  vraiment  extraordinaire.  Emin,  qui  cepen- 
dant avait  donné,  au  cours  de  sa  carrière,  des  preuves  non  dou- 
teuses de  sa  fermeté,  trouva  son  maître  et  subit  la  fascination 
du  commandement.  Stanley  parla  en  chef  : il  fit  comparaître 
les  officiers  rebelles,  leur  signifia  ses  ordres  devant  le  pacha 
humilié  et  muet  et  se  fit  obéir.  Il  morigéna  vertement  le  malheureux 
Emin,  qui  essayait  d’échapper  à son  étreinte  : .«  Quel  enfant  gâté  ! 
lui  disait- il.  Nous  ne  pouvons  qu’être  affligés  de  vous  voir  tomber 
dans  de  pareilles  puérilités.  — Ah!  Monsieur  Stanley,  répondait  le 
pauvre  homme,  que  je  suis  fâché  de  vous  avoir  jamais  rencontré!  » 

« Emin  finit  par  céder  aux  suggestions  du  magnétiseur.  » Avec 
une  partie  de  ses  Egyptiens,  il  le  suivit  sur  la  route  du  retour; 
Stanley  avait  atteint  son  but  et  justifié  la  confiance  de  l’Angleterre. 
L’enlèvement  d’Emin  était  un  rude  coup  pour  l’influence  alle- 
mande. Désormais  l’Equatoria,  livrée  à l’anarchie,  redevenait  res 
millius  : elle  appartiendrait  au  premier  occupant,  et  les  Anglais 
pensaient  bien  pouvoir  empêcher  l’Allemagne  de  regagner  l’avance 
qu’elle  venait  de  perdre.  Peu  s’en  fallut,  cependant,  que  cette 
espérance  ne  fût  déjouée. 

Si  les  Anglais  en  enlevant  Emin  avaient  gagné  la  première 
manche,  il  s’agissait  maintenant  de  ne  pas  perdre  la  seconde,  et 
de  garder  le  bénéfice  de  la  victoire.  Or  les  Allemands  n’abandon- 
naient pas  la  lutte.  Emin  n’était  plus  le  souverain  de  l’Equatoria, 
mais  il  restait  le  personnage  le  plus  considérable  de  l’Est  africain; 
son  nom  valait  une  armée  et,  selon  le  parti  qu’il  prendrait  en 
arrivant  à la  côte,  les  affaires  des  Allemands  comme  celles  des 
Anglais  pourraient  changer  de  face  avec  une  singulière  rapidité. 
Aussi  les  deux  rivaux  s’empressèrent-ils  auprès  de  l’illustre  reve- 
nant. Stanley  redoubla  de  vigilance,  mais,  en  territoire  allemand,  il 
n’était  plus  maître  de  la  situation,  et  il  allait  éprouver,  au  terme  de 
son  voyage,  une  déconvenue  amère,  qu’il  ne  pardonna  jamais  à ses 
auteurs.  C’est  l’épilogue  et  la  moralité  de  cette  épopée  héroï- comique. 
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A peine  arrivé  à Bagamoyo,  Emin  se  sentit  renaître  et  respira  à 
pleins  poumons  Tair  de  la  liberté.  Il  échappa  avec  délices  à Tinti- 
mité  forcée  qu’il  subissait  depuis  deux  ans,  et  secoua  la  pénible 
contrainte  qui  le  glaçait.  L’accueil  enthousiaste  qu’il  reçut  de  ses 
compatriotes  acheva  de  lui  rendre  son  assurance.  Il  se  laissa  fêter 
de  la  meilleure  grâce  du  monde  et,  sans  rompre  ouvertement  avec 
l’Angleterre  et  l’Egypte,  il  prêta  une  oreille  complaisante  aux  cajo- 
leries et  aux  suggestions  dorées  des  Allemands.  Cette  vengeance 
lui  paraissait  des  plus  savoureuses,  et  il  se  réjouissait  fort  de  la 
mine  déconfite  de  Stanley  qui  pâlissait  de  dépit  en  voyant  son 
prisonnier  lui  glisser  entre  les  doigts.  L’Anglais,  cependant,  eut 
encore  son  heure  de  triomphe  : ce  fut  au  grand  banquet  offert  aux 
voyageurs  par  le  major  Wissmann.  Tandis  que  Stanley,  solide  au 
poste,  tenait  tête  aux  plus  intrépides  buveurs  d’outre- Rhin,  il 
observait  malicieusement  la  piteuse  défense  d’Emin  que  dix  années 
de  vie  musulmane  avaient  mal  préparé  à ces  copieuses  libations  : 
« Le  pacha,  a^t-il  raconté,  était  on  ne  peut  plus  jovial  et  souverai- 
nement heureux  ; il  errait  d’une  table  à l’autre,  en  tenant  des  propos^ 
innocemment  allègres.  » Ses  allées  et  venues  inquiétantes  faillirent 
avoir  une  fin  tragique  : Emin  prit  la  fenêtre  pour  la  porte  et  tomba 
dans  la  rue.  Le  champagne  avait  combattu  pour  la  vieille  Angleterre. 

Fort  heureusement,  l’accident  n’eut  pas  pour  Emin  de  suites  trop 
fâcheuses.  Bien  au  contraire,  il  facilita  son  évasion.  Transporté  à 
l’hôpital  allemand,  entouré  d’officiers  allemands,  il  put  attendre  en 
paix  le  départ  de  son  persécuteur.  Aussitôt  que  Stanley,  impatient 
de  répondre  aux  pressants  appels  des  reporters  et  des  éditeurs  des 
deux  mondes,  eut  pris  la  mer,  Emin  jeta  le  masque  et  accepta  les 
offres  brillantes  que  lui  faisait  le  gouvernement  allemand.  Stanley 
dut  se  contenter  de  donner  libre  cours  à sa  mauvaise  humeur  dans 
le  livre  fameux  qu’il  a consacré  à sa  propre  renommée  L 

C’était  une  belle  revanche  pour  les  Allemands.  Quant  aux 
Anglais,  leur  amour-propre  fut  cruellement  mortifié.  Ils  avaient  fait 
le  jeu  de  leurs  adversaires  et,  depuis  trois  ans,  les  efforts  de  leur 
diplomatie  et  leur  argent  n’avaient  servi  qu’à  fournir  aux  Allemands 
l’homme  indispensable.  Désormais,  l’Allemagne  tenait  la  corde. 

Un  autre  événement  allait  encore  renforcer  cette  situation. 
Pendant  que  Stanley,  brûlant  la  politesse  à Peters,  ramenait  son 
prisonnier  au  rivage,  le  docteur  allemand  réparait  son  échec  par  des 
prodiges  d’activité.  Nous  l’avions  laissé  à peu  de  distance  des  fron- 
tières de  FEquatoria,  navré  de  l’insucçès  de  sa  tentative.  Lui-même 

^ Dans  les  Ténèbres  de  l'Afrique.  Recherche,  délivrance  et  retraite  d'Emin» 
Pacha,  par  H.-M.  Stanley. 
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a dépeint  son  désespoir  en  termes  lyriques  ^ « Ce  soir-là,  nous 
dit- il,  quand  je  me  fus  mis  au  lit,  un  sentiment  d’infini  abandon 
et  une  profonde  pitié  pour  moi-même  envahirent  mon  cœur.  Je 
pensais  à ma  patrie  qui  avait  souffert  qu’une  puissance  étrangère 
me  privât  des  moyens  d’arriver  en  temps  utile  pour  remplir  ma 
mission.  Je  me  faisais  l’effet  d’un  enfant  rejeté  par  sa  mère.  Le 
violent  chagrin  qui  me  rongeait  ne  tarda  pas  à se  résoudre  en 
sanglots  convulsifs.  La  brise  de  la  nuit  glissait  à travers  les  feuilles 
frémissantes  des  bananiers;  les  cimes  du  haut  figuier  sous  lequel 
ma  tente  était  dressée  s’inclinaient  par  intervalles,  én  murmurant 
d’étranges  mélodies.  Bercée  par  cette  musique,  mon  âme  finit  par 
se  calmer,  par  se  résigner,  et  comme  les  arbres  se  courbent  sous 
le  vent,  je  me  courbai,  moi  aussi,  sous  les  éternels  et  insondables 
arrêts  de  la  destinée.  » 

Peters  n’était  pas  homme  à rester  longtemps  courbé.  Il  se  re- 
dressa vite.  Un  heureux  présage  acheva  de  lui  rendre  ses  facultés, 
car  cet  homme,  un  des  plus  résolus  et  des  plus  énergiques  que 
l’âllemagne  ait  eu  à son  service,  avait  une  haute  dose  de  fata- 
lisme oriental.  Incertain  encore  de  ce  qu’il  devait  faire,  il  recourut 
aux  oracles  ^ « J’avais  une  boîte  à musique,  dit-ii,  j’en  changeai  le 
rouleau  dans  l’obscurité,  au  hasard,  en  me  promettant  de  tenir 
pour  un  présage  l’air  que  j’allais  entendre.  La  boîte  joua  la  marche 
de  Carmen^  et  je  ne  balançai  plus  à aller  de  l’avant.  » 

Les  dieux  ayant  prononcé,  le  docteur  poursuivit  sa  route  et 
gagna  l’Ouganda.  Le  roi  Mouanga  qui,  tiraillé  de  tous  côtés  par  les 
Arabes,  les  protestants  et  les  catholiques,  ne  savait  plus  à qui 
obéir,  accueillit  favorablement  ce  nouveau  venu,  et  signa  un  traité 
de  protectorat.  La  plus  grande  partie  du  lac  Victoria  tombait  ainsi 
dans  la  dépendance  de  l’Allemagne.  Maîtresse  de  l’Ouganda,  et 
disposant  d’Emin,  le  plus  brillant  avenir  s’offrait  devant  elle.  Les 
coloniaux  allemands  triomphaient. 

VII 

Leur  triomphe  fut  de  courte  durée.  Moins  de  six  mois  après  les 
événements  que  nous  venons  de  raconter,  l’empereur  Guillaume 
signait  avec  l’Angleterre  le  traité  du  là  juin  1890.  Il  abandonnait 
le  sultanat  de  Witou,  s’engageait  à ne  pas  dépasser  au  nord  le 
massif  du  Kilimandjaro,  et  sacrifiait  l’Ouganda.  En  outre,  il  recon- 
naissait le  protectorat  exclusif  de  l’Angleterre  sur  Zanzibar  et 
Pemba  En  échange  de  toutes  ces  concessions,  il  acquérait, 

^ Die  deutsche  Emin-Pacha  Expédition,  par  Cari  Peters. 

^ Ce  traité  de  1890  constituait  une  violation  flagrante  de  nos  droits,  puis- 
que, en  1862,  l’Angleterre  s’était  engagée  vis-à-vis  de  la  France  à respecter 
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moyennant  4 millions  de  marks,  la  portion  méridionale  de  la  côte 
que  les  conventions  précédentes  avaient  réservée  au  sultan;  enfin 
l’Angleterre  lui  cédait  le  rocher  d’Heligoland  dans  la  mer  Baltique. 

Ce  traité  consterna  beaucoup  de  gens  et  surprit  tout  le  monde. 
Stanley  n’en  revenait  pas  : « L’Allemagne,  dit-il,  troque  un  pan- 
talon neuf  contre  un  vieux  bouton  de  culotte.  » Le  docteur  Peters 
fut  désespéré;  son  brillant  succès  en  Ouganda  ne  servait  à rien. 
Enfin,  Wissmann  blâma  énergiquement  l’abandon  de  Zanzibar, 
« qui  laissait  à l’Angleterre  la  clef  de  toute  la  côte  africaine  ». 

Ces  plaintes  trouvèrent  un  écho  en  Allemagne,  où  l’on  ne  com- 
prit guère  pourquoi,  d’un  trait  de  plume  et  de  gaieté  de  cœur,  on 
avait  fait  de  tels  sacrifices,  et  donné  un  pareil  démenti  à une  poli- 
tique suivie  avec  quelque  succès  depuis  six  ans.  Pour  nous,  nous 
devons  remarquer  que  la  conclusion  de  ce  traité  coïncidait  préci- 
sément avec  la  retraite  de  l’homme  à qui  l’Allemagne  devait  ses 
colonies.  Depuis  le  mois  de  mars  précédent,  l’empereur  Guillaume  II 
avait  secoué  la  tutelle  de  son  vieux  chancelier  qui  avait  été  cacher 
au  fond  de  ses  forêts  son  orgueil  blessé  et  ses  éternelles  rancunes. 
A dater  de  ce  jour,  la  politique  africaine  de  l’Allemagne  subit  un 
changement  radical.  Après  avoir,  en  juin  1890,  renoncé  à Zanzibar 
et  au  Nil,  le  gouvernement  impérial,  quinze  jours  après,  abandonna 
ses  prétentions  sur  le  lointain  Hinterland  de  la  colonie  du  Sud- 
Ouest  (traité  du  V juillet).  En  même  temps,  il  rappela  le  major 
Wissmann,  le  grand  promoteur  de  l’expansion  allemande  dans 
l’Est,  et  Emiii  lui-même  ne  reçut  qu’une  mission  insignifiante;  les 
projets  de  chemin  de  fer  et  de  travaux  publics  furent  oubliés  dans 
les  cartons.  Partout,  les  explorateurs  se  laissèrent  devancer  par  leurs 
concurrents  étrangers  : on  se  tint  sur  la  défensive  et  on  temporisa. 

N’y-a  t-il  là  qu’une  simple  coïncidence?  Les  coloniaux  allemands 
aspiraient- ils  à se  reposer  après  des  années  aussi  bien  remplies, 
et  la  période  de  calme  et  de  recueillement  qui  va  s’ouvrir  est-elle 
la  réaction  naturelle  d’une  époque  d’activité  fiévreuse?  Peut-être, 
mais  en  tous  cas,  il  n’est  plus  possible  de  dire  que  M.  de  Bis- 
marck avait  toujours  enrayé  l’élan  et  réprimé  les  ardeurs  du 
parti  colonial,  et  que  sa  disgrâce  fut  saluée  comme  un  triomphe 
dans  l’Afrique  allemande.  Nous  croyons,  au  contraire,  que  Peters 
et  Wissmann  n’auraient  pas  perdu  le  fruit  de  leurs  travaux  si 
M.  de  Bismarck  était  resté  aux  affaires,  car  il  blâmait  vertement 
le  traité  de  1890.  « Voilà,  disait-il  un  jour,  une  affaire  qui  ne  me 
plaît  pas  du  tout.  » 

l’indépendance  du  sultan  de  Zanzibar.  Par  malheur,  nous  n’avions  plus 
en  1890  le  gouvernement  de  1862.  Aussi  fallut-il  accepter  l’humiliation,  et 
nous  contenter  d'une  satisfaction  dérisoire. 
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Les  Anglais  se  bâtèrent  de  mettre  à profit  la  défaillance  de  leurs 
dangereux  adversaires.  Dans  le  Sud,  ils  renforcèrent  leur  position 
et  achevèrent  d’isoler  leurs  voisins  sur  la  côte  de  l’Atlantique.  Dans 
l’Est  africain,  ils  s’établirent  solidement  autour  des  lacs  Victoria  et 
Albert.  L’Ouganda  fut  annexé  après  une  campagne  sauvage  qui 
rendra  à jamais  odieux  le  nom  du  vainqueur.  Le  capitaine  Lugard 
se  couvrit  de  gloire  en  exterminant  toute  la  population  catholique 
du  pays,  et  déploya  la  plus  insigne  valeur,  en  faisant  massacrer 
par  ses  maxims  des  foules  désarmées,  des  femmes  et  des  enfants. 
L’Ounyoro  subit  le  même  sort  : ce  fut  ensuite  le  tour  del’Equatoria, 
qui  est  aujourd’hui  partagée  entre  les  Anglais  et  les  Belges.  Par- 
tout l’Allemagne  laissa  l’Angleterre  agir  à sa  guise. 

L’empereur  Guillaume,  en  effet,  semblait  dans  les  débuts  de  son 
règne  peu  porté  aux  acquisitions  lointaines,  et  il  mettait  plus  d’amour- 
propre  à faire  flotter  son  drapeau  sur  Heligoland  qu’à  le  déployer  à 
Zanzibar.  Ce  n’est  pas  qu’il  se  désintéressât  de  l’expansion  de  sa 
race  au  dehors.  Jamais,  au  contraire,  souverain  n’a  plus  poussé  son 
peuple  à la  conquête  économique  du  monde.  Tout  ce  qu’il  a fait 
depuis  dix  ans  pour  le  développement  de  sa  marine  de  guerre  et  de 
sa  flotte  marchande,  les  points  d’appui  qu’il  leur  a ménagés  à tra- 
vers les  mers,  les  encouragements  qu’il  a prodigués  au  commerce 
et â l’industrie,  tousses  discours  et  tous  ses  actes  en  sont  la  preuve 
convaincante,  mais  durant  plusieurs  années,  il  craignit  d’aller 
jusqu’au  bout.  Avec  beaucoup  d’Allemands  de  vieille  souche  il 
pensait  que  le  génie  national  si  propre  aux  affaires  était  moins 
apte  à la  colonisation.  Peut  être  aussi  l’état  de  l’Europe  lui  con- 
seillait-il la  prudence.  Il  ne  pouvait  alors  poursuivre  sa  politique 
africaine  qu’en  heurtant  de  front  les  Anglais.  Etait- ce  le  moment 
de  briser  avec  eux  quand  le  rapprochement  de  la  France  et  de  la 
Russie  prenait  chaque  jour  plus  de  consistance? 

Vers  1893,  la  scène  changea  brusquemerit.  La  politique  allemande 
est,  depuis  quelques  années,  soumise  à ces  fluctuations  soudaines, 
et  le  prince  qui  la  dirige  aime  à étonner  le  monde  par  ces  volte- 
faces  aussi  rapides  qu’imprévues.  Il  n’est  pas  facile  de  discerner 
les  motifs  qui  le  font  agir,  car  si  l’empereur  Guillaume  garde  tou- 
jours la  claire  conception  du  but  poursuivi,  la  vivacité  de  son 
esprit  et  l’impétuosité  de  ses  sensations,  le  font  souvent  varier 
dans  le  choix  des  moyens. 

C’est  ainsi  que,  vers  1893,  il  reprit  brusquement  et  avec  une 
extrême  audace  la  marche  en  avant  qu’il  avait  interrompue  en 
1890.  La  France  en  pâtit  la  première,  et  le  Cameroun  tripla]  sa 
superficie  à ses  dépens  (1893-95).  Dans  l’Est  et  le  Centre,  l’em- 
pereur s’opposa  ériergiquement  aux  empiètements  de  l’Angleterre 
25  JANVIER  1900.  ^ 24 
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et  du  Congo,  et  les  força  à renoncer  à des  projets  dangereux  pour 
l’avenir  de  la  colonie  allemande  (1894).  Enfin,  la  politique  de 
violences  et  de  trahison  de  M.  Chamberlain  à l’égard  du  Transvaal 
amena  de  la  part  de  l’empereur  une  protestation  éclatante  qui  fit 
quelque  bruit  dans  le  monde.  La  dépêche  fameuse  qu’il  expédia 
au  président  Rrüger  au  lendemain  de  la  défaite  de  Jameson  et  de 
scs  complices  fut  considérée  comme  un  défi  jeté  à l’Angleterre. 
On  put  croire  un  instant  que  Guillaume  II  prenait  hautement  sous 
sa  protection  ceux  en  qui  le  patriotisme  national  aimait  à voir  des 
frères  éloignés.  Du  moins,  on  était  en  droit  de  se  demander  si, 
par  ce  coup  d’éclat,  le  gouvernement  impérial  n’entamait  pas  avec 
FAngleterre  une  lutte  définitive  pour  restreindre  son  ambition  et 
étendre  au  loin  la  sphère  que  l’Allemagne  prétendait  réserver  à 
ses  intérêts  matériels  et  moraux. 

Les  années  1895  à 1897  se  passèrent  ainsi. 

Rarement  les  rapports  entre  Allemands  et  Anglais  furent  plus 
aigres  et  empreints  de  plus  de  malveillance  réciproque.  Les  événe- 
ments de  Chine  auxquels  l’esprit  mobile  de  l’empereur  s’était 
attaché  avec  passion  n’étaient  pas  faits  pour  adoucir  les  angles. 
Soudain  un  revirement  nouveau  se  produisit.  Déjà  nous  avons  eu 
l’occasion,  ici  même,  de  faire  allusion  au  rapprochement  signifi- 
catif qui,  depuis  l’année  1898  est  intervenu  entre  les  cabinets  de 
Londres  et  de  Berlin  L Nous  y reviendrons  plus  tard  lorsque  nous 
aurons  à examiner  les  chances  d’avenir  de  la  colonisation  allemande 
en  Afrique.  Le  gouvernement  impérial  a abandonné  les  Boërs.  Il 
s’est  séparé  de  l’opinion  allemande  qui  se  manifestait  ouvertement 
en  leur  faveur,  et  le  récent  voyage  de  l’empereur  à Londres  a paru 
la  consécration  de  ce  nouvel  avatar. 

Telle  fut,  dans  ses  grandes  lignes,  la  politique  africaine  de 
l’Allemagne  depuis  une  vingtaine  d’années.  Malgré  les  échecs 
qu’elle  a subis,  elle  a néanmoins  obtenu  de  féconds  résultats. 
L’Allemagne  n’a  pas  acquis  sur  le  continent  noir  la  suprématie 
écrasante  qu’elle  avait  un  instant  ambitionnée.  Elle  ne  tient  à sa 
discrétion  ni  l’Afrique  du  sud  entre  le  Cap  et  l’Equateur,  ni  la 
région  des  Lacs,  ni  le  bassin  du  haut  Nil,  mais  elle  n’en  est  pas 
moins  une  des  grandes  puissances  africaines.  Le  Togo,  le  Came- 
roun, le  Sud-Ouest  et  l’Est  africain  lui  assurent  une  situation  de 
premier  ordre  ; ils  lui  permettent  également  d’envisager  avec  sécu- 
rité toutes  les  éventualités  de  l’avenir. 

La  suite  prochainement.  Jean  Dargy. 

^ Voy.  le  Correspondant  àvi  10  octobre  1899  : Les  Possessions  portugaises  de 
T Afrique  du  Sud. 
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Pierre  de  Ségur,  la  Dernière  des  Condê.  Galmann  Lévy,  1899,  vi-463  pages 
in-8o.  — Comte  Ducos,  la  Mère  du  duc  d’Enghien.  Plon,  1900,  ii-442  p. 
in- 8°.  — Comte  de  Montalivet,  Fragments  et  Souvenirs,  t.  IL  Calmann 
Lévy,  1900,  586  pages  in-8°. 


I 

V Histoire  des  trois  derniers  princes  de  la  maison  de  Condé^ 
publiée,  il  y a trente  ou  trente-cinq  ans,  par  Grétineau- Joly,  pou- 
vait bien  renfermer  de  nombreux  et  intéressants  documents  : au 
fond,  elle  ne  faisait  que  continuer  la  série  des  pamphlets  du  même 
auteur  contre  Louis-Philippe  et  la  famille  d’Orléans.  Le  tableau 
impartial  de  la  vie  des  derniers  Condé  est  encore  à écrire  : parmi  les 
membres  de  cet  Institut  de  France,  que  le  duc  d’Aumale  a fait  son 
héritier,  ne  s’en  trouvera-t-il  point  quelqu’un  pour  poursuivre  son 
œuvre  de  prédilection  ? Du  lit  de  mort  de  « Monsieur  le  Prince  le 
Héros  » à la  mystérieuse  catastrophe  de  Saint-Leu,  à défaut  des 
triomphes  de  Rocroi  et  de  Seneffe,  les  gloires  et  les  misères,  les 
intrigues  et  les  drames  ne  feraient  certes  pas  défaut. 

Pour  la  période  la  plus  récente,  la  tâche  du  futur  historien  sera 
facilitée  par  deux  livres  dernièrement  parus.  L’auteur  du  premier, 
M.  le  comte  Pierre  de  Ségur,  n’en  est  point  à son  coup  d’essai,  et 
voici  quelques  années  déjà  qu’il  perpétue  brillamment  les  traditions 
de  plusieurs  générations  de  gentilshommes  lettrés.  A côté  de  deux 
charmants  portraits  de  femmes,  son  nouveau  volume  contient  une 
centaine  de  lettres  infiniment  précieuses,  extraites  des  archives  de 
Chantilly  et  de  Beauvais.  Quant  à M.  le  comte  Ducos,  sa  biogra- 
phie de  la  dernière  duchesse  de  Bourbon  fait  revivre  une  étrange, 
une  curieuse  figure  ; il  est  fâcheux  que  plusieurs  lecteurs  risquent 
d’être  choqués  par  la  gauloiserie  des  anecdotes,  et  d’autres  fatigués 
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par  la  constante  recherche  du  style  Mais  son  récit,  puisé  à des 
sources  authentiques,  permet,  avec  celui  de  M.  de  Ségur,  de  se 
faire  une  idée  de  l’existence  des  Condé,  depuis  la  fin  de  l’ancien 
régime  jusqu’à  la  Restauration. 

Le  chef  de  la  branche,  Louis-Joseph,  prince  de  Condé,  venait  en 
1789  de  dépasser  la  cinquantaine  et  se  trouvait  le  doyen  des 
Bourbons.  Sous  une  certaine  brusquerie  de  formes,  il  n’était  point 
difficile  de  discerner  chez  lui  un  fond  de  réelle  bonté,  une  loyauté 
à toute  épreuve,  un  esprit  vif  et  délié.  Dans  la  correspondance 
que,  pendant  l’émigration,  il  échangea  avec  Louis  XVIIl,  ses  lettres 
sont  encore  plus  spirituelles  que  celles  du  roi,  parce  que  la  verve 
en  est  moins  académique  et  plus  spontanée. 

Quatre  fois  par  an,  il  transportait  son  train,  j’ai  presque  dit  sa 
cour,  à Chantilly,  la  plus  belle  résidence  princière  de  France, 
puisque  Versailles  et  Fontainebleau  étaient  des  palais  royaux.  Le 
Chantilly  d’alors  était  moins  artistique  peut-être,  mais  plus  fas- 
tueux que  celui  qu’a  reconstitué  le  goût  délicat  du  duc  d’Aumale  : 
les  écuries,  seules  subsistantes  aujourd’hui,  peuvent  nous  aider  à 
nous  représenter  la  majesté  un  peu  guindée  de  l’ensemble.  Entouré 
d’une  brillante  maison,  où  les  premiers  emplois  étaient  brigués 
par  des  gentilshommes  de  vieille  souche,  seigneur  de  tout  un 
pays,  général  d’une  armée  de  veneurs  et  de  gardes,  Condé  se 
livrait  avec  passion  au  plaisir  héréditaire  de  la  chasse,  dans  les 
forêts  immenses  dont  une  partie  seulement  forme  le  domaine 
actuel,  et  dont  le  reste  est  tombé  en  la  possession  d’une  dynastie 
plus  moderne,  celle  des  Rothschild.  Il  exerçait  surtout  à Chantilly 
la  plus  magnifique  hospitalité  : tout  ce  qui  avait  un  nom  en  France 
tenait  à honneur  de  chevaucher  sous  ces  ombrages  historiques;  le 
roi  lui  même  et  ses  frères  venaient  y chercher  une  diversion  à la 
monotonie  des  séjours  de  Marîy  et  de  Choisy.  Quant  aux  princes 
étrangers,  roi  de  Suède,  grand-duc  de  Russie,  petits  souverains 
d’Allemagne,  Chantilly  était  une  étape  obligée  de  leur  voyage  en 
France,  non  la  moins  désirée  ni  la  moins  appréciée.  Dans  ce 

^ Pour  prévenir  le  reproche  d’injustice  ou  de  parti-pris,  on  me  permettra 
de  citer  ici  une  phrase  entre  mille.  L’auteur  vient  de  raconter  que,  à son 
insu,  la  princesse  Louise  de  Condé  a figuré  comme  marraine  dans  l’acte 
de  baptême  de  la  petite  bâtarde  que  son  frère,  le  duc  de  Bourbon,  avait  eue 
d’une  ballerine.  Il  éprouve  le  besoin  d’ajouter  : « Grâce  à cette  fraude,  la 
liliale  sœur  des  vierges  de  Sion  contracte  un  lien  de  parenté  spirituelle 
avec  l’enfant  adultérin  de  l’émule  des  lascives  danseuses  du  palais  d’Hérode.  » 
Les  traits  de  ce  genre  se  succèdent  quatre  cents  pages  durant;  on  finit  par 
soupirer  après  une  vulgarité,  et  par  dire  avec  un  familier  de  la  maison  de 
Condé,  qui  s’appelait  La  Bruyère  : « Est-ce  un  si  grand  mal  d’être  entendu 
quand  on  parle,  et  de  parler  comme  tout  le  monde?  » 
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cadre  merveilleux,  Condé  leur  olTrait  des  fêtes  dont  le  souvenir 
devait  longtemps  les  éblouir  : représentations  dramatiques,  feux 
d’artifice,  illumination  des  étangs  et  des  bosquets,  paysanneries 
enrubannées  et  scintillantes  de  pierreries,  selon  la  mode  du  temps. 
Enfin,  et  c’était  alors  tout  dire,  l’abbé  Delille  venait  de  donner  une 
place  de  choix  à la  description  de  Chantilly  dans  le  poème  des 
Jardins. 

Le  temps  que  le  prince  ne  passait  pas  à Chantilly  était  consacré 
soit  à des  visites  aux  résidences  royales,  soit  surtout  à Paris,  où  le 
Palais-Bourbon  constituait,  lui  aussi,  un  fort  enviable  séjour.  Au 
lieu  de  l’insipide  portique  grec  qui  fait  aujourd’hui  pendant  à la 
Madeleine,  une  énorme  terrasse  s’étendait  jusqu’à  l’esplanade  des 
invalides,  dominant  la  Seine,  la  place  Louis  XV,  les  Tuileries  et 
les  Champs-Elysées.  Mais,  malgré  l’immensité  de  ses  revenus, 
Condé  avait  une  représentation  si  dispendieuse  qu’il  prit  l’héroïque 
parti,  vers  la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  de  renoncer  momentané- 
ment à Paris  pour  se  mettre  au  vert...  à Chantilly.  La  bonté 
quelque  peu  prodigue  du  jeune  Louis  XVI  ne  tarda  point  à abréger 
cette  épreuve. 

Etre  le  premier  châtelain  de  France  et  l’un  des  propriétaires 
les  mieux  partagés  de  Paris  eût  comblé  les  désirs  de  tout  autre 
que  d’un  Condé.  Cette  luxueuse  existence  lui  paraissait  souvent 
bien  vide  et  ne  l’aidait  qu’à  tromper  son  inaction.  Il  avait  à peine 
connu  son  père,  mais  il  ne  pouvait  ignorer  que  celui-ci  avait  été 
premier  ministre.  11  avait  le  goût  des  affaires  publiques,  comme  il 
le  montra  aux  approches  de  la  Révolution,  en  présidant  soit  un 
bureau  de  l’Assemblée  des  notables,  soit  les  États  de  la  province 
de  Bourgogne.  Que  son  action  se  soit  exercée  dans  un  sens  très 
politique  et  très  conforme  aux  vrais  intérêts  de  la  monarchie,  je 
me  garderai  de  le  prétendre;  mais  à un  rôle  d’apparat,  il  substitua 
une  intervention  personnelle  et  efficace.  Il  connaissait  les  hommes 
et  en  donna  la  preuve  le  jour  où,  après  avoir  causé  avec  un  adoles- 
cent de  vingt  ans,  qu’on  appelait  le  comte  de  Chinon,  il  écrivait  : 
« Il  a le  sens  droit,  ce  jeune  homme  là,  et  je  ne  serais  pas  étonné 
qu’il  devînt  quelque  chose  L » 

Plus  encore  que  la  politique,  Louis-Joseph  de  Condé  aimait 
la  guerre.  Des  panégyristes  maladroits  l’ont  desservi  en  rappro- 
chant ses  talents  miliiaires  du  génie  de  son  grand  aïeul;  c’est 
mieux  le  louer  que  de  dire  avec  M.  Albert  Sorel  qu’  « il  portait  avec 
convenance  un  nom  écrasant  dans  les  aimées».  Dans  les  derniers 

^ Il  devint,  en  effet,  le  duc  de  Richelieu,  c’est-à-dire  le  fondateur 
dOJessa  et  le  meilleur  ministre  de  Louis  XVIII, 
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temps  de  la  triste  guerre  de  Sept  ans,  il  avait  commandé  en  sous- 
ordre  et  remporté  quelques  succès  : plus  tard,  l’âge  et  la  naissance 
aidant,  le  duc  d’Orléans  disgracié,  les  frères  du  roi  peu  portés  au 
métier  des  armes,  Condé  était  devenu  le  premier  personnage  mili- 
taire de  la  monarchie.  Mais,  à son  grand  désespoir,  cette  situation 
prépondérante  coïncidait  avec  vingt -cinq  ans  de  paix  continentale 
ininterrompue.  Il  en  était  réduit  soit  à polémiser  contre  les  prô- 
neurs  d’innovations  en  matière  de  discipline  ou  de  tactique,  les 
Saint-Germain  et  les  Guibert,  soit  à faire  ses  délices  de  la  petite 
guerre,  quand  il  plaisait  au  roi  de  rassembler  un  camp  et  de  lui  en 
donner  le  commandement.  Ses  lettres  du  camp  de  Saint-Omer  sont 
amusantes  par  la  manière  dont  il  se  prend  au  sérieux,  lui,  sa 
petite  armée  et  ses  combinaisons  stratégiques.  Nous  en  ririons  de 
meilleur  cœur  si  l’analogie  était  moins  frappante  avec  nos  ordres  du 
jour  de  Longchamps  et  nos  bulletins  de  grandes  manœuvres.  Nous 
avons,  il  est  vrai,  réalisé  ce  progrès,  de  ne  plus  décommander  les 
opérations  pour  cause  de  pluie;  mais  on  prétend  qu’il  y a,  aujour- 
d’hui comme  alors,  des  à-coup  dans  l’exécution  des  plans,  des 
regimbements  de  la  part  de  ceux  à qui  est  dévolu  le  rôle  ingrat  de 
vaincus.  Condé,  du  moins,  prenait  les  choses  avec  tact  et  bonne 
humeur  : « Le  colonel  du  régiment  ennemi,  qu’il  était  convenu  qui 
se  retirerait,  n’a  pu  résister  à la  tentation  de  charger  M.  de  Lam- 
bert en  flanc,  et  je  n’ai  pu  l’en  gronder,  parce  qu’il  s’est  conduit 
en  homme  de  guerre;  la  leçon,  pour  M.  de  Lambert,  a été  bonne 
et  bien  marquée.  » Respecté  et  considéré  des  ofliciers,  sauf  du 
petit  clan  des  faiseurs^  le  prince  était  aimé  du  soldat,  à l’installa- 
tion matérielle  duquel  il  veillait  personnellement  et  auprès  de  qui 
sa  brusquerie  généreuse  faisait  merveille. 

Veuf  à vingt-quatre  ans  d’une  Soubise,  qu’il  avait  épousée  par 
amour,  il  n’était  ni  d’un  caractère  ni  d’un  temps  à vieillir  incon- 
solé; mais  tout  est  relatif,  et,  dans  l’universelle  décadence  des 
mœurs,  ses  défaillances  eurent  au  moins  un  certain  cachet  d’idéa- 
lisme et  de  chevalerie.  Dans  les  derniers  jours  de  1760,  une 
présentation  avait  fait  sensation  à la  cour,  celle  de  la  princesse 
de  Monaco.  Marie- Catherine  de  Brignole,  de  cette  illustre  famille 
génoise  qui  s’est  naguère  éteinte  avec  M”"®  la  duchesse  de  Galliera, 
avait  été,  presque  enfant,  mariée  par  une  triste  mère  à un  jaloux 
brutal,  tout  prince  régnant  qu’il  fût  sous  le  nom  de  Honoré  III, 
premier  représentant  de  la  dynastie  de  Valentinois  dans  l’antique 
domaine  des  Grimaldi.  Très  admirée,  très  courtisée,  à Versailles 
comme  à Paris,  la  jeune  princesse  fut  près  de  dix  ans  irréprochable, 
malgré  les  scènes  et  les  menaces  que  lui  prodiguait  son  bourru  de 
mari;  mais  le  jour  où  celui-ci  la  sonima  de  rentrer  dans  « ses 
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Ëtats  »,  en  lui  donnant  à entendre  que  sa  souveraineté  s’y  exerçait 
sans  limites  et  que  le  rocher  embaumé  de  Monaco  pouvait,  à son 
gré,  se  convertir  en  prison,  elle  se  révolta  devant  cette  perspective 
et  obtint  du  Parlement  de  Paris  un  arrêt  de  séparation,  malgré 
les  incidents  « diplomatiques  » soulevés  par  le  prince.  Pour  le 
rassurer,  elle  avait  consenti  à éviter  le  plus  en  vue  de  ses  soupi- 
rants, Condé;  une  fois  libre,  elle  dédaigna  les  petites  hypocrisies 
dont  le  vice  élégant  se  couvrait  autour  d’elle.  Elle  se  fit  construire 
un  hôtel  à côté  du  Palais-Bourbon  et  trôna  ouvertement  à Chan- 
tilly; ce  n’était  point  édifiant,  sans  doute,  mais  ce  n’était  dénué 
ni  de  franchise  ni  de  courage. 

Cette  union,  qui  dura  près  de  cinquante  ans,  fut  à la  fin  anoblie 
par  l’épreuve  et  régularisée  par  la  religion.  Mais,  comme  il  arrive 
souvent  par  une  juste  punition,  les  débuts  de  l’illustre  faux  ménage 
furent  ballottés  à travers  bien  des  orages.  A l’inverse  de  ce  qui 
s’était  passé  avec  son  légitime  maître  et  seigneur,  c’était  la  prin- 
cesse, cette  fois,  que  torturait  la  jalousie;  comme  elle  avait  tout 
sacrifié  à Condé,  elle  exigeait  de  lui  une  irréprochable  fidélité,  se 
défiait  des  plus  innocentes  galanteries,  exerçait  une  soupçonneuse 
surveillance.  Au  milieu  des  répétitions  dramatiques,  des  bals,  des 
parties  de  chasse,  le  prince,  empressé  et  courtois  auprès  des 
dames,  débitait  un  compliment  ou  fredonnait  une  ariette  : soudain 
le  sourire  se  glaçait  sur  ses  lèvres  et  faisait  place  à l’expression 
piteuse  d’un  petit  garçon  pris  en  faute;  ...  les  familiers  de  Chantilly 
ne  s’y  trompaient  point  et  savaient  que  M“®  de  Monaco  venait  de 
paraître  à l’improvisîe.  Il  faut  ajouter  que,  malgré  les  légèretés 
d’une  part  et  les  scènes  tragiques  de  l’autre,  jamais  on  ne  songea 
sérieusement  à une  rupture;  les  séparations  forcées  étaient  pour 
tous  deux  une  cause  de  désolation,  et,  pour  Condé,  l’occasion  de 
lettres  tendrement  spirituelles,  où  il  se  confiait  tout  entier  à celle 
qu’il  appelait  « cher  amour  ». 

La  situation  se  compliquait  de  la  présence  des  deux  enfants  que 
Condé  avait  eus  de  son  mariage,  de  sa  fille  surtout.  Quand  la 
princesse  Louise- Adélaïde  quitta  le  couvent  de  Panthemont,  où 
son  éducation  s’était  achevée,  pour  s’installer  au  Palais-Bourbon 
€t  à Chantilly,  sa  délicate  fierté  se  froissa  de  trouver  la  place  de 
sa  mère  occupée  de  cette  sorte.  Elle  essaya  des  avanies,  faciles 
à prodiguer  en  pareil  cas;  puis,  quand  elle  se  fut  aperçue  que  le 
prince  en  souffrait  sans  être  ébranlé  dans  son  attachement  pour 
de  Monaco,  la  générosité  l’emporta,  et  elle  prit  le  parti  de 
se  retirer  le  plus  possible  d’une  vie  qu’elle  ne  pouvait  approuver. 
Elle  eut  son  installation  à part,  dans  l’hôtel  qu’habitait,  l’an 
dernier  encore,  le  comte  de  Chambrun.  De  brillants  projets  de 
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mariage,  dont  l’un,  entre  autres,  l’eût  faite  comtesse  d’Artois, 
furent  successivement  abandonnés;  un  roman  très  pur  et  très 
délicat,  ébauché  à Bourbon-l’Archambault  avec  un  obscur  marquis 
breton  ^ eut  la  seule  issue  possible  entre  une  princesse  vertueuse 
et  un  homme  de  cœur  : je  veux  dire  qu’on  jura  de  ne  plus  se 
voir  ni  s’écrire  et  qu’on  tint  parole.  Louise  de  Condé,  dont  la 
première  éducation  avait  été  sévèrement  monastique,  fut  ramenée, 
par  cette  série  d’épreuves,  vers  les  préoccupations  religieuses  : 
« De  rêveuse  qu’elle  était,  elle  devint  mystique,  et  la  flamme, 
désormais  sans  objet,  qui  brûlait  en  son  âme,  se  jeta  avec  violence 
sur  un  nouvel  aliment.  » La  disposition  d’esprit,  si  bien  décrite 
par  M.  de  Ségur,  alla,  dès  celte  époque,  jusqu’à  une  vague  aspi- 
ration vers  le  cloître;  mais,  sans  imiter,  pour  lors,  l’héroïque 
élan  qui  avait  poussé  au  Carmel  de  Saint-Denis  sa  parente  et 
homonyme  Madame  Louise  de  France,  Louise  de  Condé  se  con- 
tenta de  la  très  aristocratique  et  très  mondaine  dignité  d’abbesse 
de  Remiremont. 

Quant  au  fils  du  prince  de  Condé,  le  duc  de  Bourbon,  c’était  un 
personnage  infiniment  moins  sympathique,  qui  n’avait  guère  de 
recommandable  que  son  affection  passionnée  pour  sa  sœur.  Mal 
élevé  ou  point  élevé,  il  était  à quatorze  ans  le  plus  joli,  le  plus 
hardi  des>pages,  si  bien  que  sa  cousine  Baihilde  d’Orléans,  plus 
âgée  pourtant  de  six  ans,  avait  déclaré  ne  pas  vouloir  d’autre 
époux.  Selon  l’usage  assez  fréquent  des  familles  princières,  on 
célébra  immédiatement  la  cérémonie,  sauf  à renvoyèr  le  soir  même 
le  mari  à son  précepteur  et  la  femme  à son  couvent  : mais  le  petit 
duc,  qui  avait  toutes  les  audaces,  ne  fut  pas  long  à escalader  la 
clôture  et  à enlever  sa  légiiime  épouse.  On  sait  que  cet  esclandre 
a été  de  nos  jours  immortalisé  par  l’opérette. 

Un  aphorisme,  cher  aux  amateurs  de  négociations  matrimoniales, 
veut  que  les  mariages  d’inclination  soient  fertiles  en  catastrophes  : 
à l’appui  de  cette  très  contestable  maxime,  ils  pourraient  citer,  en 
gazant  un  peu,  les  mésaventures  conjugales  du  duc  et  de  la 
duchesse  de  Bourbon.  Léger  autant  qu’inconstant,  le  mari  adoles- 
cent se  lassa  bien  vite  de  sa  conquête,  et  n’attendit  mêmefpas, 
pour  être  infidèle,  la  naissance  d’un  fils  (f  infortuné  duc  d’Enghien); 
entre  autres  escapades,  il  fit  à .«a  femme  cet  affront  de  lui  donner 
pour  rivale  une  dame  de  son  service  d’honneur;  la  duchesse  indi- 
gnée menaça  d’un  éclat,  et,  avec  la  stupéfiante  inconscience  de 
l’époque,  on  crut  satisfaire  à la  morale  en  attachant  la  coupable  à 

’ Les  anciens  lecteurs  du  Correspondant  n’ont  pas  oublié  l’article  publié 
par  M.  Paul  Viollet,  le  25  juillet  1878;  je  me  souviens  encore,  quant  à 
moi,  à quel  point  mon  imagination  de  seize  ans  en  fut  attendrie. 
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]a  personne  de  cette  petite  sainte  qu’était  Madame  Elisabeth. 

La  femme  outragée  se  vengea- 1- elle  de  la  manière  que  préconise 
Figaro  au  dernier  acte  du  Mariage?  On  le  chuchota  beaucoup; 
M.  Ducos  affirme  qu’il  en  a vu  la  preuve  dans  des  archives  privées, 
et  que,  d’ailleurs,  chez  la  princesse,  « la  mobilité  des  narines 
trahit  la  vivacité  des  impressions  ressenties  par  cette  âme».  Ce 
qui  est  certain,  c’est  qu’après  une  suite  de  scènes  très  violentes, 
après  un  duel  même  entre  le  duc  de  Bourbon  et  le  comte  d’Artois, 
une  séparation  définitive  intervint.  Le  duc  garda  son  fils,  qu’il 
éleva  en  camarade,  au  vif  mécontentement  du  prince  de  Condé. 
La  duchesse  habita  le  château  de  Petit-Bourg,  et  à Paris  l’hôtel 
de  Clermont,  qu’elle  quitta  plus  tard  pour  l’Elysée.  Elle  faisait 
de  fréquentes  visites  à Sainte-Assise,  chez  son  père,  ou  plutôt 
chez  de  Montesson,  que  le  duc  d’Orléans  avait  épousée  mor- 
ganatiquement; ses  relations  étaient  amicales  avec  son  frère,  le 
futur  Philippe- Egalité. 

« En  tout  »,  écrivait  la  placide  baronne  d’Oberkirch,  « c’est  un 
esprit  inquiet  et  chercheur.  » L’amour  des  nouveautés,  joint  à une 
naturelle  exaltation,  fit  de  la  duchesse  de  Bourbon  une  adepte 
enthousiaste  du  magnétisme.  Joignant  la  pratique  à la  foi,  elle 
entreprit  la  cure  d’une  femme  épileptique,  qu’elle  installa  à Petit- 
Bourg,  et  dont  son  entourage  dut  subir  les  crises  et  les  excentri- 
cités. Du  magnétisme,  elle  passa  à \ illuminisme ^ et  fut  une  des 
ouailles  de  prédilection  du  philosophe  inconnu  Saint-Martin.  Dom 
Gerle,  Suzette  Labrousse,  Catherine  Théot,  tous  les  prophètes 
déséquilibrés  de  cette  fin  de  siècle,  comptèrent  la  duchesse  de 
Bourbon  au  nombre  de  leurs  croyants.  Entre  temps,  elle  avait  été 
affiliée  à la  franc-maçonnerie,  et  en  était  même  devenue  grande  maî- 
tresse : mais  ceci  était  alors  un  snobisme,  et  non  une  singularité. 

La  Révolution  vint  bouleverser  toutes  ces  existences.  Condé,  qui 
avait  pris  nettement  position  contre  les  novateurs,  accourut  à 
Versailles  à franc  étrier  dès  qu’il  sut  les  événements  du  14  Juillet. 
Il  s’efforça  d’obtenir  qu’on  s’obstinât  dans  la  politique  de  résis- 
tance et  qu’on  entreprît  de  mater  les  Parisiens.  Quand,  après  plu- 
sieurs heures  d’hésitation,  il  vit  le  roi  résolu  à rappeler  Necker,  il 
lui  déclara  qu’il  ne  pouvait  rester  en  France  dans  ces  conditions, 
et  qu’il  allait  avec  ses  enfants  préparer  à l’étranger  un  secours 
dont  la  monarchie  ne  tarderait  pas  à avoir  besoin.  Après  une  halte 
à Chantilly  et  un  repas  pris  silencieusement,  les  trois  princes, 
Condé,  Bourbon,  Enghien,  montèrent  en  voiture  au  milieu  des 
sanglots  de  leurs  serviteurs.  Derrière  eux,  pour  la  première  fois 
sans  doute,  un  même  carrosse  réunissait  la  princesse  Louise  et 
de  Monaco. 
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Il  y a trois  ou  quatre  ans  encore,  la  cause  de  l’émigration  et  de 
l’armée  de  Gondé  paraissait  entendue  . On  s’accordait  à y voir  la  der- 
nière manifestation  d’un  état  d’esprit  disparu  pour  toujours  maia 
longtemps  héréditaire  chez  les  descendants  des  ligueurs  et  des 
frondeurs,  et  aussi  explicable  à la  fin  du  dix-huitième  siècle  qu’il 
serait  absurde  à présent.  On  signalait  les  impolitiques  provoca- 
tions qui  étaient  venues  comme  à point  nommé  servir  de  prétexte 
aux  pires  excès  de  la  Révolution.  Mais,  en  même  temps,  on  était 
unanime  à reconnaître  que,  de  tous  les  princes  émigrés,  Gondé 
avait  eu  l’attitude  la  plus  chevaleresque;  que  de  tous  les  gentils- 
hommes exilés,  les  condéens  avaient  été  les  plus  fidèles  aux  tradi- 
tions de  l’honneur  français.  On  admirait  ce  grand  seigneur,  dédai- 
gneux des  intrigues  comme  des  quémandages,  supportant  les 
privations  le  sourire  aux  lèvres,  et  écrivant  à ses  enfants  : « Je  ne 
peux  plus  vous  dire  comme  autrefois  : je  ne  vous  laisserai  point 
manquer!  Vous  manquerez  ainsi  que  moi,  il  faut  vous  y attendre.  » 

- — Un  récent  pamphlet  nous  a appris  que  cette  historique  impartia- 
lité était  une  coupable  insouciance,  que  les  cadres  de  l’armée  de 
Gondé  étaient  aujourd’hui  subsistants,  et  qu’elle  avait  joué  un  rôle 
prépondérant  dans  l’affaire  Dreyfus...  De  certaines  choses,  dites 
d’un  certain  ton,  ne  comportent  pas  la  discussion  : il  faut  seule- 
ment les  signaler  aux  historiens  de  l’avenir,  à ceux  qui  se  diverti- 
ront à décrire  notre  « état  d’âme  ». 

Dans  l’émigration , la  princesse  de  Monaco  fut  simplement 
héroïque.  Etrangère  par  sa  naissance  et  son  mariage,  rien  ne  lui 
aurait  été  plus  aisé  que  de  mettre  à l’abri  ses  deux  millions  de  re- 
venu et  de  vieillir  paisiblement  dans  quelque  palais  ou  villa  de  la 
Rimera  natale.  L’idée  ne  paraît  pas  lui  en  être  venue  un  instant  : 
tout  ce  que  la  Révolution  ne  lui  confisqua  point,  elle  le  dépensa 
pour  les  intérêts,  la  satisfaction  ou  l’honneur  de  Gandé;  quand  il 
ne  lui  resta  plus  que  ses  diamants,  elle  les  mit  en  gage  dans  les 
synagogues  de  Francfort,  pour  retarder  le  moment  où  le  prince 
devrait  licencier  ses  derniers  fidèles.  Plus  encore  que  sa  fortune, 
elle  donna  sans  compter  son  dévouement  et  sa  présence  : celte 
femme  délicate  courut  les  boues  glacées  de  l’Allemagne,  servant 
à Gondé  de  secrétaire  intime,  veillant  sur  les  plus  humbles  détails 
de  cuisine  ou  de  toilette,  relevant  par  son  courage  le  moral  du 
général  et  des  soldats.  « A chaque  étape,  dit  M.  de  Ségur,  dans 
chaque  ville  qu’ils  traversent,  ils  sont  certains  d’apercevoir,  à 
l’appui  d’une  fenêtre  ou  sur  le  seuil  d’une  porte,  un  doux  visage 
aux  lignes  encore  pures,  qu’encadre  une  chevelure  blonde  mêlée  de 
quelques  fils  d’argent.  Parfois  ils  défilent  devant  elle,  la  saluent  de 
l’épée,  s’inclinent  avec  respect  devant  tant  de  fidélité,  évoquent  au 
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fond  de  leur  mémoire  les  héroïques  chevauchées  des  grandes  dames 
de  la  Fronde.  » Dans  cette  vie  épuisante,  elle  [est  soutenue  par  la 
joie  d’avoir  reconquis  son  ami  tout  entier,  mais  non  par  la  con- 
fiance dans  le  succès  politique,  car  elle  est  sans  illusion,  et  laisse 
échapper  de  trop  clairvoyantes  doléances  : « Tel  est  donc  le 
sort  des  Bourbons,  de  se  laisser  toujours  conduire,  victimer 
par  les  fourbes  et  les  intrigants  ; d’avoir  perdu  un  empire,  toute 
leur  famille  et  la  noblesse  française  ne  leur  suffit  pas,  ne  les  cor- 
rige pas;  ils  veulent  se  perdre  sans  ressources,  en  se  persuadant 
qu’ils  jugent  mieux  que  tout  le  monde  et  connaissent  mieux  les 
hommes.  » 

Avec  les  souffrances  et  la  pauvreté,  la  princesse  eut  à subir  les 
infamies  des  pamphlétaires  jacobins.  Son  rôle  auprès  de  Condé 
avait  assurément  de  quoi  froisser  des  consciences  scrupuleuse- 
ment attachées  à la  morale  religieuse  ; mais  pour  les  âmes  dégagées 
des  « préjugés  » , amies  des  « lumières  » et  éprises  de  « sensibi- 
lité »,  pour  les  instaurateurs  du  divorce,  il  y avait  là,  semble- t-il, 
un  louable  exemple  de  philosophie  pratique,  digne  d’être  honoré 
même  chez  une  ennemie.  Ce  serait  mal  connaître  les  haines  poli- 
tiques : les  libellistes  de  Paris  se  donnèrent  le  mot  d’ordre  pour 
traiter  en  Messaline  celle  qu’ils  nommaient  « la  Monaco  ». 

Pour  ne  pas  suivre  l’armée,  la  princesse  Louise  ne  menait  guère 
une  existence  moins  nomade  : seulement,  gîtes  d’étapes  à elle 
étaient  des  couvents.  L’épreuve  avait  avivé  ses  aspirations  vers  le 
cloître,  mais  développé  en  même  temps  l’irrésolution  haletante  et 
douloureuse  qui  était  un  des  traits  de  son  caractère.  Elle  expéri- 
menta noviciat  sur  noviciat,  successivement,  comme  dit  son  dernier 
biographe,  « capucine  à Turin,  trappistine  en  Valais,  visitan- 
dine  à Vienne,  bénédictine  en  Pologne  » ; puis  un  beau  jour,  elle 
se  décida  brusquement  à prononcer  ses  vœux,  sans  prendre  conseil 
de  son  père,  sans  tenir  compte  de^  judicieuses  représentations  de 
Louis  XVIII,  qui  écrivait  à Condé  : « Jamais  les  exemples  d’une 
haute  vertu  dans  un  rang  éminent  ne  furent  plus  nécessaires 
qu’aujourd’hui,  et  je  me  disais  souvent  que  votre  fille  rendrait,  sur 
ce  point,  la  perte  de  ma  sœur  moins  funeste.  » 

Quant  à la  duchesse  de  Bourbon,  bien  loin  d’émigrer,  elle  choisit 
le  printemps  de  1792  pour  engager  son  mari  à revenir  en  France, 
en  lui  adressant  par  lettre  une  édifiante  homélie  sur  la  soumission 
due  aux  décrets  de  la  Providence.  Au  sortir  d’un  entretien  avec 
elle,  quelqu’un  donnait  la  note  juste  en  écrivant  au  duc  : « Elle 
est  démocrate  autant  que  personne,  non  par  méchanceté,  mais  par 
dévotion.  » Ses  écrits  de  cette  époque  offrent  un  étrange  mélange 
d’aberrations  et  de  considérations  vraiment  élevées.  A un  juge- 
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ment  sévère,  mais  en  somme  trop  fondé,  sur  les  responsabilités 
morales  et  religieuses  de  l’ancien  régime,  elle  donnait  pour 
conclusion  l’acceptaiion  de  l’Eglise  constitutionnelle  et  l’excuse  des 
septembriseurs.  Les  déceptions  de  la  vie  conjugale,  les  prédications 
de  l’illuminisme,  les  drames  de  la  Révolution,  tout,  jusqu’à  l’aoiour 
fraternel,  contribuait  à brouiller  ce  pauvre  cerveau. 

Quand  le  duc  d’Orléans  se  fut  affublé  du  sobriquet  à' Egalité,  sa 
sœur  se  üt  appeler  la  citoyenne  Vérité;  elle  loua  l’Elysée  à un 
entrepreneur  de  fêtes  publiques,  qui  souligna  cette  inconvenance 
en  baptisant  son  établissement  Hameau  de  Chantilly.  Mais  devant 
ceux  qui  guillotinaient  le  citoyen  Egalité,  la  citoyenne  Vérité  ne 
pouvait  pas  trouver  grâce.  On  l’incarcéra  avec  ses  jeunes  neveux 
d’Orléans  à Marseille,  au  fort  Notre-Dame-de-la- Garde;  les  cellules 
étaient  étroites  et  obscures,  la  propreté  douteuse,  l’ordinaire  peu 
appétissant;  un  vieux  serviteur  du  Palais-Royal,  moins  résigné  que 
la  duchesse,  ne  cessait  de  soupirer  : « Qu’avons-nous  fait  au  Ciel, 
mon  cher  Seigneur  Dieu!  » Après  la  Terreur,  l’emprisonnement  fit 
place  à l’exil,  et  M^"®  de  Bourbon  partit  pour  l’Espagne.  Dans 
le  trajet,  elle  tenta  de  convertir  à l’illuminisme  l’officier  qui 
commandait  l’escorte;  à Barcelone,  elle  chercha  à endoctriner 
Hyde  de  Neuville,  qui  fut  poliment  réfractaire.  Au  début  du 
Consulat,  elle  rédigea  pour  la  France  un  plan  de  constitution  en 
seize  articles,  dont  le  grand  ressort  était  la  vertu-,  on  dirait  une 
élucubration  de  1788,  d’avant  Robespierre,  Saint-Just  et  La 
Revellière. 

La  catastrophe  même  de  Vincennes  ne  fut  point  capable  de 
changer  le  cours  de  sa  monomanie.  Elle  pleura  son  fils  sans  doute, 
mais  comme  un  coupable  de  rébellion  contre  le  Ciel;  à un  billet  du 
duc  de  Bourbon,  qui  faisait  trêve  au  passé  pour  échanger  avec  elle 
un  cri  de  douleur,  elle  répondit  par  un  sermon  inspiré  de  la  doc- 
trine la  moins  humaine  et  la  plus  rebutante  : « Mon  espoir,  c’est 
que  Dieu,  dans  sa  miséricorde,  aura  mis  en  sûreté  notre  pauvre 
enfant,  en  le  faisant  passer  par  une  pénitence  terrible,  laquelle, 
ayant  effacé  ses  péchés  en  un  moment,  le  met  en  état  d’être  plus 
utile  à sa  famille  qu’il  ne  l’eût  été  en  entretenant  de  faux  principes 
dans  son  âme.  » Gela  dit,  fidèle  à sa  doctrine  d’adhésion  aux 
desseins  de  Dieu,  elle  n’hésita  point,  quelques  années  plus  tard,  à 
adresser  des  lettres  suppliantes  à Napoléon,  dont  elle  se  déclarait 
la  ((  très  humble  et  très  soumise  sujette  »,  et  qu’elle  félicitait  de  la 
naissance  du  roi  de  Rome!  Elle  alla  plus  loin,  mais  ici  sa  folie  se 
doublait  sans  doute  d’ignorance  : quand  elle  implorait  les  bontés 
du  général-duc,  ministre  de  la  police,  elle  ne  savait  peut-être  pas, 
elle  ne  savait  sûrement  pas  que  ce  duc  de  Rovigo  s’était  appelé 
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Savary,  et  que  c’était  lui  qui,  à Vincennes,  avait  catéchisé  les 
juges,  bâclé  la  sentence,  présidé  à la  fusillade  ^ ! 

Le  reste  des  Condé,  est-il  besoin  de  le  dire,  prit  autrement  le 
crime  monstrueux  qui  anéantissait  l’avenir  de  leur  race.  La  dure 
école  de  l’émigration  avait  corrigé  chez  le  duc  d’Enghien  l’effet 
des  gâteries  paternelles  : l’enfant  volontaire  était  devenu  un  brave 
et  chevaleresque  jeune  homme;  son  grand-père,  qui  en  était  fier, 
avait  plus  d’une  raison  pour  fermer  les  yeux  sur  ses  séjours 
prolongés  auprès  de  la  princesse  Charlotte  de  Rohan;  il  le 
conjurait  seulement  de  ne  pas  tant  s’approcher  de  la  frontière 
française,  lui  rappelant,  quand  il  était  déjà  trop  tard,  qu’il  « avait 
affaire  à un  homme  capable  de  tout  »,  lui  prêchant  « la  recon- 
naissance pour  les  bons  et  l’indulgence  pour  les  mauvais  ».  Lorsque 
le  vieux  prince  écrivait  ces  recommandations,  il  y avait  cinq  jours 
déjà  que  la  fosse  de  Vincennes  était  comblée 

La  désolation  des  survivants  s’accrut  des  reproches  qu’on  ne 
leur  ménagea  guère  en  guise  de  condoléances.  Le  Premier  consul 
était  en  Europe  si  redouté  des  uns  et  si  idolâtré  des  autres,  que 
beaucoup  prirent  au  sérieux  les  considérants  de  l’arrêt  de  mort 
du  duc  d’Enghien,  et  se  comportèrent  comme  si  c’étaient  ce  prince 
et  les  siens  qui  fussent  les  assassins.  Ce  sentiment  se  manifesta 
avec  la  dernière  énergie  en  Pologne,  où  la  plus  chimérique  des 
nations  commençait  déjà  à saluer  en  Napoléon  son  futur  libéra- 
teur; dans  le  couvent  de  Varsovie,  la  plupart  des  Bénédictines, 
au  lieu  de  plaindre  Louise  de  Condé,  lui  donnèrent  à entendre 
que  son  frère  était  justement  puni  pour  avoir  comploté  le  plus 
noir  des  forfaits.  Le  cœur  meurtri,  l’âme  indignée,  la  pauvre 
princesse  écrivit  à son  père  qu’il  y allait  de  sa  vie,  de  sa  raison 
peut-être,  et  qu’elle  ne  pouvait  plus  vivre  dans  cet  enfer. 
Condé  la  soupçonnait  bien  d’être  reprise  de  son  ancien  amour  du 
changement;  mais,  comme  il  récrivait  à Louis  XVIII,  « il  faut 
excuser  une  religieuse  tourmentée  dans  son  couvent;  on  assure 
que,  de  toutes  les  contrariétés  du  monde,  c’est  celle  à laquelle  la 


^ Oü  ne  lui  permit  point  de  rentrer  en  France,  mais  la  police  impériale, 
ravie  de  cette  aubaine,  rédigea  un  bien  curieux  rapport  : le  rédacteur,  qui 
ne  pouvait  dissimuler  les  bizarreries  de  la  princesse,  s’empressait  d’ajouter 
i qu’à  une  vive  exaltation  religieuse  elle  joignait  en  politique  « un  juge- 
ment très  sain  »,  car  elle  considérait  l’empereur  comme  l’instrument  de  la 
Providence  ! 

2 Sur  les  détails  et  les  responsabilités,  on  peut  consulter,  entre  bien 
d’autres,  le  livre  très  documenté  de  M.  le  comte  Boulay  de  la  Meurthe  sur 
les  Dernières  années  du  duc  d'Enghien,  et  un  maître  chapitre  des  Lectures 
historiques  de  M.  Sorel. 
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patience  d’une  femme  peut  le  moins  tenir  ».  Il  s’employa  à lui 
procurer  les  autorisations  et  les  ressources  nécessaires  pour  passer 
en  Angleterre,  où  il  l’installa  dans  une  espèce  de  communauté 
laïque,  dirigée  par  de  Mirepoix;  en  dépit  de  quelques  frois- 
sements, elle  y fut,  suivant  l’appréciation  de  son  père,  « aussi 
heureuse  qu’une  Bourbon  peut  l’être  par  le  temps  qui  court  ». 

Lui-même  assura  vers  cette  époque  la  dignité  de  sa  vieillesse 
en  épousant  la  princesse  de  Monaco,  veuve  depuis  1795.  Quand 
il  sollicita  le  consentement  du  roi,  il  fit  fièrement  comprendre 
qu’il  entendait  créer  une  princesse  de  Gondé,  et  que  ni  lui  ni  son 
amie  ne  se  contenteraient  d’un  lien  morganatique,  à la  Montesson 
ou  même  à la  Maintenon  : « Il  n’échappera  pas  à Votre  Majesté 
que  cette  union  est  trop  convenable  pour  que  les  parties  contrac- 
tantes eussent  l’air  d’en  rougir,  en  tenant  le  mariage  secret,  et 
en  laissant  croire  que  Votre  Majesté  n’y  a consenti  qu’à  regret.  » 
Il  ajoutait  qu’après  comme  avant  son  mariage,  il  demeurerait 
prêt  à verser  son  sang  pour  la  cause  monarchique,  à quoi 
Louis  XVIII  répliqua  galamment  ; « Si  nous  sommes  assez 
heureux  pour  voir  la  fin  de  notre  inaction,  je  suis  bien  certain 
que  M”"®  la  princesse  de  Gondé  attachera  votre  cuirasse,  non  sans 
émotion,  mais  d’une  main  assurée.  » 

La  cérémonie  fut  célébrée  à minuit,  sans  autre  présence  que 
celle  de  l’évêque  officiant  et  des  quatre  témoins  réglementaires; 
selon  la  spirituelle  expression  de  M.  de  Ségur,  « le  triomphe 
de  la  morale  fut  discret,  simple  et  silencieux  ».  Il  ne  devait  pas 
être  de  bien  longue  durée  : pendant  cinq  années,  les  nouveaux 
mariés,  perclus  de  goutte  et  de  rhumatismes,  se  soignèrent,  se 
veillèrent  tour  à tour  avec  la  touchante  assiduité  de  vieux  époux; 
mais  la  santé  chancelante  de  la  princesse  ne  tarda  pas  à s’altérer 
plus  gravement,  et  à la  fin  de  mars  1813,  en  pleine  connaissance, 
elle  s’éteignit  la  main  dans  la  main  de  Gondé.  Gelui-ci  ne  faisait 
que  lui  rendre  justice  en  écrivant  à la  princesse  Louise  : « J’ai 
perdu  hier  soir  ma  plus  tendre  amie,  qui,  pendant  cinquante  ans, 
avait  fait  le  bonheur  de  ma  vie.  » Pour  assurer  la  sépulture  de 
l’héritière  des  Brignole,  l’ancien  propriétaire  de  Ghantilly  dut 
implorer  un  subside  du  régent  d’Angleterre. 

Un  an  plus  tard,  elle  fût  revenue  la  tête  haute  dans  les  débris  de 
ce  Ghantilly  où  jadis  elle  avait  dévoré  plus  d’un  affront.  Gondé  et 
Bourbon  figurèrent  sur  le  devant  de  la  calèche  royale,  le  jour  de 
l’entrée  solennelle  de  Louis  XVIII  à Paris.  Gette  folie  de  duchesse 
de  Bourbon  laissa  dételer  ses  chevaux  par  la  bourgeoisie  de  Perpi- 
gnan, qui  entendait  probablement  son  nom  pour  la  première  fois, 
mais  qui  saisit  cette  occasion  de  donner  carrière  à sa  méridionale 
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exubérance.  La  princesse  Louise,  au  contraire,  dans  sa  timidité  de 
vieille  fille  et  sa  modestie  de  religieuse,  partit  tard  et  voyagea 
incognito,  pour  se  dérober  plus  sûrement  à toute  démonstration. 
Encore  en  Angleterre,  elle  rendit  à son  frère  un  vrai  service,  en 
l’empêchant  d’écouter  quelques  exaltés  qui  voulaient  lui  faire 
poursuivre  l’annulation  de  son  mariage  en  vue  de  « perpétuer  la 
race  des  Gondé  ».  La  lettre  qu’elle  lui  adressa  est  un  modèle  de 
bon  sens,  de  piété  et  de  sentiment;  réfutant  l’argument  tiré  du 
précédent  de  Henri  IV,  rappelant  au  duc  que  rien  ne  lui  donnait  la 
certitude  d’avoir  des  enfants  et  surtout  des  fils,  elle  disait  en  ter- 
minant : « Ce  serait  manquer  essentiellement  à la  mémoire  de  celui 
que  nous  pleurons,  que  d’en  agir  ainsi  avec  sa  mère,  avec  celle  qui 
l’a  porté  dans  son  sein.  » Grâce  à elle,  le  scandale  du  divorce  fut 
évité,  et  les  époux,  sans  reprendre  la  vie  commune,  se  visitèrent 
même  de  temps  à autre. 

La  correspondance  de  la  princesse  Louise  n’est  point  tout 
entière  sur  ce  ton  d’onction  évangélique.  Après  surtout  l’alerte 
des  Cent- Jours,  il  lui  arriva  plus  d’une  fois  de  pousser  à la  Tendeur 
blanche^  gourmandant  la  faiblesse  du  gouvernement,  réclamant 
des  mesures  de  rigueur,  plaisantant  même  à propos  de  la  mort  de 
Murat.  Ces  vivacités  de  langage  sont  de  tous  les  temps;  c’est  affaire 
aux  historiens  de  s’apercevoir  que,  de  Vincennes  au  Pizzo,  la  dose 
d’infamie  ne  varie  guère;  à indiquer  alors  ce  rapprochement,  on 
eût  fait  scandale  dans  les  deux  camps.  Au  fond,  les  Gondé  furent 
princièrement,  chrétiennement  généreux.  La  grande  vengeance  du 
vieux  prince  consistait,  quand  Talleyrand  faisait  son  whist,  à feindre 
le  radotage  pour  l’appeler  : « Monsieur  l’Evêque  » et  lui  dire  du 
mal  de  « ce  coquin  de  prince  de  Bénévent  »;  mais  ses  sentiments 
sérieux  se  trahirent  à son  lit  de  mort,  quand,  au  prêtre  qui  lui 
parlait  des  bourreaux  de  son  petit-fils,  il  répondit  : « Je  suis  assuré 
de  mon  salut,  si  Dieu  me  pardonne  comme  je  leur  pardonne.  » 
Pour  sa  fille,  en  apprenant  la  mort  de  Napoléon,  elle  fit  dire  une 
messe  pour  lui  et  écrivit  : « Il  s’était  fait  mon  ennemi  en  tuant 
mon  neveu,  et  Dieu  m’a  fait  la  grâce,  depuis  ce  moment-là,  de  le 
nommer  tous  les  jours  dans  mes  prières.  » 

Elle  signait  alors  « Sœur  Marie- Joseph  de  la  Miséricorde  »,  et 
avait  repris,  définitivement  cette  fois,  le  costume  et  la  vie  des 
Bénédictines.  Dès  1816,  elle  avait  obtenu  de  Louis  XVIIl  de  fonder 
dans  les  bâtiments  du  Temple  un  monastère  placé  sous  l’invocation 
du  saint  ancêtre  des  Bourbons,  et  plus  particulièrement  voué  à 
l’adoration  du  saint  Sacrement  L Elle  en  fut  la  première  prieure,  et 


% 


Eo.  1848,  à la  suite  de  travaux  d’édilité,  le  mouastère  de  Saint-Louis- 
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scrupuleusement  docile  désormais  à la  règle  de  la  clôture,  se  priva 
même  de  la  consolation  d’aller  fermer  les  yeux  à son  père,  en  1818. 
Elle-même  mourut  six  ans  plus  tard. 

En  1822,  l’existence  agitée  de  sa  belle-sœur,  la  duchesse  de 
Bourbon,  s’était  brusquement  brisée.  Entièrement  adonnée  depuis 
son  retour  aux  bonnes  œuvres  et  aux  exercices  de  dévotion,  elle  avait 
voulu  prendre  part  à la  neuvaine  solennelle  qui  célébrait  la  restitu- 
tion du  Panthéon  au  culte  de  sainte  Geneviève.  Au  cours  de  la 
procession,  elle  pâlit  et  s’affaissa.  On  n’eut  que  le  temps  de  la 
transporter  dans  le  bâtiment  le  plus  voisin,  à l’Ecole  de  droit,  où 
elle  expira  sans  avoir  repris  connaissance. 

Si  saisissante  que  fût  cette  mort,  l’horreur  devait  en  être  effacée 
par  celle  de  la  mystérieuse  tragédie  où  'sombra  la  vie  du  duc  de 
Bourbon,  devenu  dernier  prince  de  Gondé.  Ce  drame,  qui  pas- 
sionna longtemps  nos  grands-pères,  est  un  peu  oublié  des  jeunes 
générations  : il  ne  sera  peut-être  pas  superflu  d’en  dire  quelques 
mots  en  terminant. 

Le  meurtre  de  son  fils,  en  aggravant  sa  sauvagerie  naturelle, 
ne  l’avait  point  déterminé  à amender  sa  vie  : le  temps  qu’il  ne 
donnait  pas  à la  chasse  se  passait  en  lectures  plus  que  frivoles  et 
en  galanteries  plus  que  vulgaires.  Après  les  Cent- Jours,  la  crainte 
de  nouveaux  troubles  le  fit  s’attarder  en  Angleterre  : il  y contracta 
une  de  ces  liaisons  qui  sont  le  châtiment  des  vieillesses  dissolues. 
La  duchesse  vivait  encore,  et  Sophie  Dawes  (c’est  ainsi  qu’on 
nommait  la  donzelle)  ne  pouvait  espérer  se  faire  épouser  ; il  y avait 
malheureusement  des  précédents,  et  on  découvrit  sans  peine  un 
vague  gentilhomme,  assez  naïf  ou  assez  dépravé  pour  jouer  les 
comtes  du  Barry;  il  s’éclipsa  après  la  cérémonie  nuptiale,  mais 
îa  baronne  de  Feuchères  demeura  plus  que  jamais. 

Sous  son  inspiration,  le  prince,  à qui  répugnait  le  séjour  de 
Chantilly  dévasté,  acheta  Saint-Leu,  l’ancien  château  de  la  reine 
Horiense;  petit  à petit,  la  plupart  des  serviteurs  intimes  firent  place 
aux  âmes  damnées  de  la  baronne,  qui  se  fit  attribuer  par  testament 
îa  bagatelle  de  quelques  millions.  Si  asservi  que  fût  le  prince,  il 
avait  parfois  des  velléités  d’affranchissement,  dont  M“®  de  Feu- 
chères  triomphait  moins  par  les  larmes  que  par  la  colère. 

La  révolution  de  1830  acheva  d’ébranler  une  tête  qui  n’avait 
jamais  été  fort  solide  : Gondé  éprouva  quelque  pitié  pour  les  Bour- 
bons de  îa  branche  aînée,  et  des  craintes  fort  vives  pour  lui-même 

du-Temple  fut  transféré  rue  de  Monsieur,  à quelques  pas  de  l’ancien  hôtel 
de  la  princesse  Louise.  Depuis  quelques  années,  les  Bénédictines  y ont 
restauré  le  chant  grégorien  dans  sa  primitive  pureté. 
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€t  ses  propriétés;  dans  son  ignorance  des  choses,  il  se  demandait 
si  ce  n’était  pas  la  Terreur  qui  allait  recommencer,  avec  ses  massa- 
cres et  ses  pillages  ; il  roulait  dans  sa  tête  des  projets  de  fuite,  et 
griffonnait  des  brouillons  de  proclamations  aux  habitants  de  Saint- 
Leu.  Le  27  août  au  matin,  ses  gens  durent  enfoncer  la  porte  de  sa 
ehambre  ; ils  trouvèrent  son  cadavre  pendu  à une  espagnolette,  les 
pieds  traînant  à terre. 

Des  esprits  passionnés  dénoncèrent  Louis-Philippe  comme  com- 
plice du  crime,  par  la  raison  que  le  légataire  universel  était  le  duc 
d’Aumale.  Leur  opinion  ne  mérite  d’être  mentionnée  que  comme  un 
mémorable  exemple  des  extrémités  où  peut  se  porter  la  passion  poli- 
tique. Mais  en  dehors  de  ces  énergumènes,  beaucoup  de  bons  esprits 
soupçonnèrent  M“®  de  Feuchères,  et  les  Rohan,  proches  parents  du 
prince,  déposèrent  contre  elle  une  plainte  en  règle.  La  Cour  de 
Paris  décida  qu’il  y avait  eu  suicide  : des  changements  de  rappor- 
teur, des  pressions  gouvernementales  infirmèrent  la  valeur  de  cette 
sentence  ; car  si  Louis-Philippe  eut  un  tort,  ce  fut  de  trop  montrer 
que,  pour  étouffer  les  propos,  il  désirait  ardemment  voir  terminer 
l’affaire  le  plus  vite  possible,  et  qu’après  les  calomnies  des  carlistes, 
il  redoutait  celles  de  M“®  de  Feuchères  L 

L’opinion  du  chancelier  Pasquier,  officier  de  l’état  civil  de  la 
famille  royale,  mérite  infiniment  plus  de  considération.  Le  chance- 
lier conclut  aussi  à la  mort  volontaire,  en  se  fondant  sur  l’impossi- 
bilité matérielle  de  pénétrer  dans  la’  chambre  et  sur  la  première 
impression  de  tous  les  familiers  du  prince,  même  les  plus  hostiles 
à la  baronne,  impression  qu’il  recueillit  quelques  heures  après  la 
catastrophe.  Mais  il  ne  dissimule  point  ses  hésitations,  et  il  fait  la 
part  des  révélations  éventuelles  qui  pourraient  fixer  le  juge- 
ment de  l’histoire.  Ces  révélations  ne  se  sont  point  produites 
jusqu’ici;  il  nous  faut  sans  doute  renoncer  à éclaircir  le  mystère 
de  Saint-Leu.  L’hypothèse  du  suicide,  moins  mélodramatique,  plus 
humiliante,  est  pourtant,  en  somme,  la  plus  vraisemblable  ; ce  qui 
pallie  cette  lamentable  fin  du  dernier  Gondé,  c’est  l’état  de  ses 
facultés  mentales.  Quelque  solution  qui  prévale,  on  pourra  tou- 
jours répéter  en  toute  sincérité,  avec  l’aumônier  qui  présentait 
son  corps  à la  basilique  de  Saint-Denis  : « Le  prince  est  innocent 
de  sa  mort  devant  Dieu.  » Que  n’est-il  permis  d’en  dire  autant  de 
sa  vie? 


^ C’est  ce  qu’exprimait  ce  démon  de  Talleyrand,  en  disant  de  son  air 
noQchalant  : « Ne  me  parlez  pas  de  ces  pères  de  famille  : ils  sont  capables 
de  tout  ! » 


25  JANVIER  1900. 
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Je  signalais  naguère  aux  lecteurs  du  Correspondant  le  premier 
volume  des  Souvenirs  inédits  et  inachevés  du  comte  de  Montalivet,  r 
fils  du  ministre  de  Napoléon,  lui- même  ministre  et  confident  de 
Louis-Philippe.  A ce  tableau  vivant,  sincère,  quoique  un  peu  flatté 
peut-être,  de  la  jeunesse  libérale  sous  la  Restauration  et  des  débuts 
du  gouvernement  de  Juillet,  un  second  tome  vient  de  s’ajouter.  La 
modestie  de  fauteur  lui  avait  sans  doute  fait  ajourner  le  récit  de 
son  passage  au  pouvoir  avec  Casimir  Périer  et  Molé.  Mais,  outre 
un  fragment  curieux  et  touchant  sur  la  vie  intime  du  roi,  il  avait 
eu  le  temps  de  rédiger  ses  impressions  sur  les  derniers  temps  de 
la  monarchie  et  sur  la  révolution  de  Février.  Son  gendre,  M.  Geor- 
ges Picot,  a rendu  aux  historiens  le  service  de  faire  réimprimer  en 
même  temps  les  introuvables  opuscules  consacrés  sous  le  second 
Empire  à fapologie  du  régime  de  Juillet.  Un  certain  jour  de  1847, 
Louis-Philippe  avait  dit  au  fidèle  intendant  de  la  liste  civile  : « Ce 
n’est  rien  que  d’être  attaqué  ; le  mal  est  de  ne  pas  être  défendu.  » 
Montalivet  prit  à cœur  de  dément^ir  cette  plainte  : aux  diatribes 
faciles  que  les  ministres  de  Napoléon  Ilî  faisaient  applaudir  par  les 
mameluks  du  Corps  législatif,  il  opposa  des  pages  pleines  de 
chiffres  et  de  faits,  où  l’attachement  du  cœur  ne  faisait  pas  tort  à 
l’impartialité  du  jugement,  et  qu’on  a pleinement  louées  quand  on 
a dit  qu’après  quarante  années  écoulées,  elles  n’ont  dans  l’en- 
semble rien  perdu  de  leur  justesse  ni  de  leur  intérêt.  Peut-être 
même  concédait-il  trop  à la  courtoisie  politique,  quand  il  reprochait 
spirituellement  à la  monarchie  de  Juillet  « l’absence  absolue  de 
ce  charlatanisme  honnête,  armé  de  drame  et  d’imprévu,  qui  n’est 
pas  interdit  aux  individus,  mais  qui  peut  s’élever  à la  hauteur 
d’une  qualité  politique  essentielle  dans  les  gouvernements  appelés 
à conduire  les  héroïques  descendants,  les  grands  enfants  des  Gau- 
lois ».  De  ce  charlatanisme-là,  on  voudrait  espérer  que  Sedan  nous 
a définitivement  guéris. 

Tout  attrayant  et  instructif  que  soit  le  résumé  apologétique  de 
l’œuvre  gouvernementale  de  1830,  on  nous  permettra  de  ne  point 
nous  y arrêter,  non  plus  qu’à  l’exposé  des  vertus  privées  du  roi, 
et  de  nous  en  tenir  seulement  aux  chapitres  qui  expliquent  et 
racontent  la  catastrophe  du  régime. 

Serviteur  dévoué  de  la  politique  conservatrice  avec  Casimir 
Périer  et  Molé,  Montalivet  avait  passé,  à l’égard  du  ministère 
Guizot,  de  l’adhésion  sans  enthousiasme  à l’hostilité  sans  éclat.  Ce 
n’était  point  chez  lui  regret  d’ambitieux  écarté  du  pouvoir,  car  il 
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a’eût  tenu  quà  lai  d’y  avoir  part;  en  1845,  lors  de  la  maladie  de 
Villemain,  le  roi  et  Guizot  firent  les  plus  vives  instances  pour  le 
déterminer  à prendre  le  portefeuille  de  l’instruction  publique.  Mais 
peu  porté  de  tout  temps  vers  les  doctrinaires,  ses  relations  dans 
les  différents  partis  politiques,  sa  situation  de  colonel  de  la  légion 
de  cavalerie  de  la  garde  nationale  parisienne,  lui  permettaient  de 
mesurer  les  progrès  de  l’impopularité  qui,  du  ministère,  menaçait 
de  s’étendre  au  régime. 

A ce  danger,  il  ne  voyait  de  remède  que  dans  un  changement 
de  cabinet  qui  aurait  plus  ou  moins  fait  triompher  les  idées  de 
l’opposition.  Quand  on  examine  à distance  le  programme  de  cette 
opposition,  il  est  permis  de  douter  de  l’efficacité  du  remède  : une 
réforme  électorale  étriquée,  sans  caractère  démocratique,  qui  n’eût 
profité  qu’à  la  petite  bourgeoisie;  une  politique  étrangère  brouil- 
lonne et  sans  esprit  de  suite;  par-dessus  tout,  l’attisement  des 
passions  antireligieuses  et  le  triomphe  du  voltairianisme  de  gou- 
vernement, voilà  sans  nul  doute  quel  eût  été  le  fruit  d’un  ministère 
de  gauche.  La  politique  conservatrice  valait  pour  le  moins  autant, 
à la  condition  de  ne  pas  l’identifier  avec  l’immobilité.  Par-delà  les 
déclassés  et  les  aigris  de  la  bourgeoisie  urbaine,  appeler  à la  vie 
politique  les  masses  rurales;  à défaut  des  légitimistes,  forcément 
irréconciliables  au  moins  pour  une  génération,  faire  la  paix  avec 
la  masse  du  parti  catholique,  et  dédaigner  les  clabauderies  des 
universitaires  comme  Napoléon  avait  dédaigné  celles  des  idéo- 
logues; avec  ces  nouveaux  alliés,  faire  pénétrer  dans  la  législation 
un  souffle  philanthropique,  ainsi  que  le  comte  de  Melun  allait  s’y 
essayer;  réaliser  en  un  mot  spontanément  et  à loisir  ce  que  la 
force  des  choses  et  la  crainte  de  la  démagogie  allaient  imposer, 
quel  admirable  programme  de  gouvernement!  Le  malheur  est  que 
le  roi  ni  le  premier  ministre  ne  s’en  souciaient  : par  son  âge  et  son 
caractère,  le  premier  était  l’ennemi  des  grands  projets  ; et  quant  à 
Guizot,  absorbé  par  les  mariages  espagnols  et  les  plans  d’alliance 
autrichienne,  il  réduisait  la  politique  intérieure  à la  besogne  élec- 
torale et  parlementaire,  dont  il  abandonnait  le  soin  à son  collègue 
Duchâtel. 

Dans  le  goût  dont  Louis-Philippe  s’était  peu  à peu  pris  pour 
Guizot,  qui  n’était  ni  un  dominateur  comme  Périer,  ni  un  charmeur 
comme  le  comte  Molé,  il  entrait  sans  doute  beaucoup  d’éloignement 
pour  Thiers,  ses  incartades  diplomatiques  et  son  indépendance  de 
caractère  L Mais  Montalivet  a plus  raison  encore,  quand  il  assigne 

^ De  Thiers,  Montalivet  rapporte  ün  mot  exquis  de  sincérité  et  de  fatuité. 
Gomme  ils  passaient  ensemble  place  Vendôme,  Thiers  lui  dit  en  lui  mon- 
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une  autre  cause  à cet  attachement,  et  rapporte  une  significative 
exclamation  du  roi  : « Vous  voulez  me  priver  de  M.  Guizot!  Vous 
voulez  donc  arracher  ma  langue  de  mon  palais  ! » A défaut  d’une 
vive  sympathie  des  caractères,  il  existait  entre  le  prince  et  son 
ministre  une  étroite  communauté  des  idées,  et  Louis-Philippe, 
constitutionnellement  condamné  au  silence,  jouissait  d’avoir  trouvé 
un  si  fidèle  et  si  éloquent  porte-parole.  C’est  ce  qu’exprimait  aussi 
Madame  Adélaïde,  quand  elle  répondait,  un  peu  avant  sa  mort,  aux 
discrètes  représentations  du  chancelier  Pasquier  : « Que  voulez- 
vous,  cher  duc,  c’est  un  peu  la  faute  des  autres;  jamais  ministre 
n’a  su  entendre  le  roi  comme  M.  Guizot.  » 

De  tout  temps,  Louis-Philippe  avait  protesté  contre  la  prétendue 
maxime,  que  « le  roi  règne  et  ne  gouverne  pas»,  et  revendiqué 
une  part  personnelle  dans  la  direction  des  affaires.  Suivant  la 
réflexion  de  Montalivet,  il  avait  tort  en  cela  non  point  au  fond, 
mais  dans  la  forme;  « il  parlait  trop  souvent  de  cette  prétention, 
qui  pouvait  être  juste  dans  une  certaine  mesure,  à condition  d’être 
maintenue  avec  habileté  dans  le  fait,  au  lieu  d’être  témérairement 
réclamée  en  paroles.  » Du  moins,  il  s’était,  en  pratique,  scrupuleu- 
sement conformé  à la  théorie  constitutionnelle  et  aux  indications 
fournies  par  les  votes  de  la  Chambre  ; il  s’en  était  expliqué  avec 
franchise  et  dignité,  après  la  chute  de  Molé,  aux  membres  du 
cabinet  issu  de  la  coalition  victorieuse  : « Si  vous  gouvernez  con- 
formément à ce  que  je  croirai,  en  ma  conscience,  être  dans  l’intérêt 
du  pays,  je  vous  soutiendrai  comme  si  vous  eussiez  été  les  minis- 
tres de  mon  choix  personnel.  » En  1847,  il  manifestait  des  inten- 
tions beaucoup  moins  correctes,  disant  par  exemple  que  s’il  était 
forcé  de  se  séparer  de  Guizot,  il  irait  s’installer  à Versailles  ou  à 
Trianon,  pour  bien  marquer  son  désaccord  avec  ses  nouveaux 
ministres,  ou  bien  même  qu’il  abdiquerait.  Ces  menaces,  impru- 
demment prodiguées,  se  répétaient  dans  les  antichambres  des 
Tuileries  et  les  couloirs  du  Palais- Bourbon;  comme  l’a  écrit  M.  Thu- 
reau-Dangin,  « par  l’éventualité  même  qu’elles  faisaient  entrevoir, 
elles  accoutumaient  les  esprits  à rêver  d'autre  chose  que  d’une 
simple  crise  ministérielle».  D’autre  part,  si  le  roi  prenait  trop 
ouvertement  parti  pour  son  cabinet,  les  princes,  à l’exception  du 
duc  de  Nemours,  tombaient  dans  l’excès  contraire,  ce  qui,  loin 
d’être  une  compensation,  faussait  davantage  encore  la  situation 
politique. 

Faut-il  croire  que  les  ministres  eux-mêmes,  lassés  de  la  lutte 


trant  la  colonne  : « C’était  un  bien  grand  homme,  mais  je  ne  me  serais 
jamais  arrangé  avec  lui  ! » 
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et  coDScients  de  leur  impopularité,  ne  cherchaient  qu’une  porte 
de  sortie?  L’un  d’eux  le  confia  à Montalivet,  en  assurant  qu’ils 
comptaient  être  mis  en  minorité  sur  le  vote  des  fonds  secrets.  Il 
était  assurément  sincère,  mais  l’éventualité  dont  il  parlait  se  serait- 
elle  réalisée?  Sensiblement  réduite,  la  majorité  demeurait  solide, 
et  la  plupart  de  ses  membres  étaient  personnellement  intéressés 
au  maintien  du  cabinet.  Tocqueville  a peint  en  traits  inoubliables 
l’explosion  de  leur  fureur,  le  23  février,  en  apprenant  que  le  roi 
avait  appelé  Molé. 

Pendant  les  journées  de  la  révolution,  Montalivet  s’essaya  d’abord 
à rétablir  le  calme,  puis  contribua  à protéger  le  roi.  A la  nouvelle 
du  renvoi  de  Guizot,  il  s’écria  : « C’est  trop  tard  ou  trop  tôt.  On 
ne  change  pas  un  général  au  beau  milieu  d’une  bataille  »,  et  il 
imposa  sévèrement  silence  à ses  cavaliers  de  la  garde  nationale, 
qui  croyaient  lui  faire  leur  cour  en  mariant  ces  deux  cris  : « A bas 
Guizot!  Vive  le  colonel  ! » Il  domina  les  suites  d’un  accès  de  goutte 
pour  diriger  des  patrouilles  sur  les  boulevards,  courir  des  Tuileries 
à l’hôtel  Molé,  presser  la  nomination  du  maréchal  Bugeaud  comme 
commandant  en  chef,  adjurer  Thiers  de  sauver  la  monarchie, 
escorter,  enfin,  Louis-Philippe  dans  cette  revue  de  la  garde  natio- 
nale, qui  abattit  les  dernières  espérances.  La  royauté  tombée,  il 
assura  la  retraite  du  roi,  galopa  à la  portière  de  sa  voiture  jusqu’à 
Saint-Cloud  et  revint  précipitamment  aux  bureaux  de  la  liste  civile 
détruire  des  papiers  compromettants,  non  pas  pour  Louis-Philippe, 
mais  pour  ses  obligés. 

Sa  vie  politique  n’était  pas  finie.  Conseiller  respecté,  sinon  tou- 
jours écouté,  de  la  duchesse  d’Orléans,  puis  de  ses  fils,  il  fut  mêlé 
de  près  tant  aux  divers  projets  de  fusion  qu’à  l’établissement  de 
la  troisième  République.  Sur  les  événements  de  1873,  en  particu- 
lier, il  a laissé  des  notes  et  des  correspondances  que  ses  héritiers 
se  réservent  de  publier  plùs  tard,  quand  le  temps  aura  achevé  son 
œuvre  d’apaisement  et  que  cette  époque  sera  pleinement  entrée 
dans  l’histoire.  SI  notre  impatience  en  est  déçue,  force  nous  est 
bien  pourtant  de  reconnaître  la  sagesse  et  la  délicatesse  de  leurs 
scrupules. 


L.  DE  Lanzag  de  Laborie. 
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III.  — La  raison  et  la  critique. 


La  raison  ne  s’emprisonne  jamais  dans  les  lois  qu’elle  promulgue.  ; 
On  la  voit  briser  tout  à coup  ses  maximes  les  plus  générales  par;? 
une  exception  imprévue  qui  les  sauve  de  l’absurde.  De  là  vient- 
qu’aucune  philosophie,  aucune  législation,  ne  sauraient  la  com- 
prendre ni  la  remplacer.  Elle  déborde  toutes  les  formules  qui 
essaient  de  la  traduire,  elle  se  réserve  implicitement  dans  toutes 
son  article  là,  au  nom  duquel  elle  fait,  quand  il  le  faut,  des 
coups  d’Etat  nécessaires.  — Son  éternelle  souveraineté  tient  à 
cette  éternelle  supériorité,  et  l’éternel  mouvement  de  l’esprit  hu- 
main en  découle  également.  L’esprit  humain  se  pétrifierait  si  la 
raison  se  mettait  un  jour  tout  entière  dans  un  code.  Si  sa  gloire 
consiste  à la  rencontrer  quelquefois,  sa  vie  consiste  à la  chercher 
toujours.  Il  y a des  peuples  moins  raisonnables  que  les  Chinois  ; il 
n’y  en  a point  qui  excitent  davantage  notre  antipathie.  C’est  que 
l’essence  de  l’humanité  est  encore  plus  dans  le  mouvement  que 
dans  le  résultat,  et  sa  destinée  dans  le  perfectionnement  que  dans 
la  perfection. 


C’est  par  la  raison  que  naissent  les  systèmes,  et  les  codes;  c’est 
par  elle  qu’ils  périssent.  Elle  les  met  au  monde  et  les  tue;  ils  se 
succèdent  et  elle  demeure  enfantant  toujours,  et,  comme  Saturne, 
dévorant  toujours  ses  enfants. 


^ Voy.  le  Correspondant  du  10  janvier  1900. 
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Le  génie  est  la  plus  haute  incarnation  de  la  raison  sur  un  point 
et  dans  un  moment  donnés. 

-00- 

11  y a loin  de  la  connaissance  de  l’homme  à celle  des  hommes,  et 
plus  loin  encore  de  celle  des  hommes  à celle  de  l’homme.  Il  est 
rare  qu’un  même  esprit  les  réunisse,  parce  qu’elles  exigent  des  qua- 
lités qui  ont  coutume  de  s’exclure.  L^une  a pour  objet  ce  qu’il  y a 
de  commun  entre  les  individus,  l’autre  ce  qui  les  distingue;  il  faut 
à celle-ci  un  esprit  fin,  qui  saisisse  les  nuances,  à celle-là  un  grand* 
esprit  qui  embrasse  les  rapports. 

-oo- 

La  critique  montre  au  génie  ses  bornes;  elle  nous  préserve  de 
l’idolâtrie  et  retient  notre  sympathie  dans  les  limites  de  l’admiration. 

-oo- 

La  critique  est  aisée,  car  les  bornes  du  génie  sont  faciles  à aper- 
cevoir. Il  est  visible  pour  l’épicier  de  la  rue  des  Lombards  que 
lord  Byron  ne  sait  pas  l’épicerie. 

-oo- 

Une  critique  plus  haute  et  plus  sûre  est  celle  qui  comprend  le 
génie  et  le  fait  comprendre  au  vulgaire. 

Celle-là  est  comme  le  verbe  entre  le  génie  et  le  sens  commun  : 
elle  n’existe  qu’en  participant  de  l’un  et  de  l’autre. 

-oo-  , 

On  ne  fera  jamais  que  la  critique  qui  montre  les  bornes  ne 
ressemble  pas  à l’envie,  ni  que  celle  qui  initie  aux  beautés  ne 
ressemble  pas  à la  bienveillance;  c’eât  pourquoi  toute  critique  sera 
éternellement  suspecte  et  éternellement  critiquée. 

-oo- 

La  critique  a pour  fin  dernière  l’ouvrage  ; l’envie  et  la  bienveil- 
lance, l’homme;  si  habiles  que  puissent  être  ces  dernières,  il  ne 
leur  est  pas  donné  de  faire  disparaître  entièrement  la  différence. 

-oo- 

Estimer  les  œuvres  de  l’art,  en  raison  de  la  difficulté  vaincue, 
c’est  appliquer  au  beau  la  mesure  de  la  vertu,  ce  qui  est  une  mé- 
prise. Le  beau  est  une  qualité  de  l’ouvrage,  la  vertu  un  mérite  de 
l’ouvrier. 

-oo- 

Les  grands  artistes  allient  communément  deux  sentiments  qui 
semblent  contradictoires  ; le  mépris  de  leurs  > propres  œuvres  et 
l’impatience  de  toute  critique.  On  oublie  que  tout  grand  artiste 
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se  sent  supérieur  à son  œuvre,  c'est  pourquoi  il  la  méprise  et  ne 
souffre  pas  d'être  jugé  en  elle  et  par  elle. 

-00- 

Rien  ne  ressemble  à la  médiocrité  comme  la  perfection.  La  raison 
apparente  en  est  trop  simple  pour  être  dite  et  la  vraie  trop  compli- 
quée pour  l’être  en  peu  de  mots. 

-oo- 

II  faut  bien  du  goût  pour  échapper  à celui  de  son  siècle. 

-oo- 

L'art  est  au  génie  ce  que  l’industrie  est  à la  science. 

-oo- 

Les  idées  d’obscurité  et  de  profondeur  étant  associées  dans 
l'imagination,  on  est  toujours  tenté  de  croire  profond  ce  qui  est 
obscur  et  superficiel  ce  qui  est  clair.  — De  là  le  double  préjugé 
de  la  profondeur  allemande  et  de  la  frivolité  française.  — De  là  le 
privilège  qu'ont  les  esprits  ténébreux  d’exciter  le  fanatisme  et  de 
fonder  des  écoles  et  des  sectes.  Quelques  habiles  exploitent  cette 
inclination  de  l’humanité  et  s’arrangent  pour  n'être  point  com- 
pris. 11  n’est  point  de  charlatanisme  plus  sûr.  11  a imposé  à 
l’humanité  beaucoup  de  faux  dieux  qu’elle  adore  encore  après  des 
siècles  et  qu'elle  adorera  peut-être  toujours. 

-00- 

C'est  une  belle  école  de  style  que  celle  de  la  minorité  de 
Louis  XIV.  La  langue  était  fraîche  éclose,  encore  flottante,  et  les 
grandes  pensées  du  temps  y -trouvaient  de  grands  mots  qui  lais- 
saient l'idée  poétique,  parce  qu’ils  l’indiquaient  sans  la  déterminer. 
Quand  on  est  jeune,  qu’on  a de  la  poésie  dans  l’âme,  et  le  goût 
du  grand,  on  est  toujours  tenté  de  reprendre  cette  langue.  Mais  il 
faudrait  pouvoir  oublier  celle  de  Racine  et  de  Voltaire,  et  c’est  ce 
qu'on  ne  saurait. 

-co- 

Les  sens  prennent  le  monde  par  la  queue,  la  raison  par  la  tête  : 
le  milieu  échappe  toujours. 

-00- 

Le  plaisir  n’est  qu’un  signe  du  bien  : . l’immoralité  consiste  à 
prendre  le  signe  pour  la  chose  signifiée. 

-oo- 

Les  esprits  calmes  saisissent  mieux  le  vrai,  par  la  raison  qu'un 
lac  réfléchit  mieux  les  étoiles  qu'une  rivière. 


-oo- 


PENSÉES  INÉDITES  DE  THÉODORE  JOÜFFROY 


389 


Il  n’y' a point  de  vérité  qui  ne  fût  encore  plus  vraie,  si  nous 
avions  l’esprit  plus  étroit. 

-oo- 

La  raison  brave  la  force  comme  l’éternité  ce  qui  passe. 

-co- 

Le  génie  consiste  à deviner,  la  veille,  la  pensée  encore  inconnue 
du  lendemain. 

-00- 

Blâmer  le  rire  comme  une  chose  indécente,  c’est  condamner 
dans  l’homme  ce  qui  le  distingue  le  plus  de  la  bête. 

-oo- 

La  science  n’est  une  religion  que  pour  le  génie. 


IV.  — L’histoire,  l’humanité. 

Du  sommet  des  Alpes,  la  Suisse  ressemble  à un  jardin;  du 
sommet  de  la  pensée,  l’histoire  ressemble  à un  conte. 

-oo- 

Qui  s’inquiète  à Paris  si  les  flots  de  la  Seine  parviendront  à 
l’Océan?  La  pente  existe,  il  suffit.  Et  l’on  se  tourmente  pour 
diriger  le  cours  de  cet  autre  fleuve  qu’on  appelle  la  nation  î Gomme 
si  celui-là  n’avait  pas  aussi  sa  pente,  comme  si  les  efforts  des 
hommes  pouvaient  changer  les  destinées  de  l’humanité  ! 

-oo- 

Qui  comprend  l’histoire  n’y  jouera  jamais  un  rôle. 

-oo- 

L’humanité  marche  -t-elle  ou  tourne -t-elle?  Grande'  question  pour 
qui  n’a  pas  lu  Thistoire. 

-oo- 

Où  va  l’humanité?  Où  va  l’homme?  Même  question  sous  deux 
formes  différentes. 

-oo- 

La  clé  de  l’histoire  n’est  pas  dans  l’histoire  : elle  est  dans  l’homme. 
La  civilisation  anéantit  l’homme  au  profit  de  l’humanité,  l’individu 
au  profit  de  l’espèce. 

-co- 

Ce  qu’on  sait  de  l’humanité,  c’est  la  façon  dont  elle  marche;  ce 
qu’on  ignore,  c’est  la  route  qu’elle  suit. 


-oo- 
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Les  révolutions  sont  les  pas  de  Thumanité  dans  le  chemin  de  sa 
destination  ; tous  ces  pas  se  font  de  la  même  manière,  et  qui  connaît 
une  révolution  les  connaît  toutes  ; mais  où  mène  la  série  de  ces 
révolutions,  voilà  ce  qu’on  ignore. 

-oo- 

Si  l’humanité  tournait  comme  les  astres,  on  pourrait  calculer  son 
orbite  : c’est  parce  qu’elle  avance  et  ne  tourne  pas  que  son  avenir 
est  incalculable. 

-oo- 

Ce  qui  rend  suspecte  l’opposition  quotidienne,  c’est  qu’elle  est 
quotidienne. 

■-00— 

Une  révolution  ne  peut  atteindre  son  but  qu’en  le  dépassant.  Il 
faut  un  saut  de  dix  pieds  pour  franchir  un  fossé  qui  en  a neuf. 


La  civilisation  est  la  soumission  progressive  des  forces  aveugles 
de  la  création  à la  seule  force  raisonnable  qu’elle  contienne,  l’in- 
telligence humaine. 

-oo- 

Qui  n’est  pas  maître  de  soi  ne  peut  le  devenir  de  rien  : il  a fallu 
que  l’homme  se  conquît  lui-même  pour  conquérir  après  le  monde 
extérieur. 

^oo- 

Aussi,  la  civilisation  a commencé  par  la  soumission  des  passions 
de  l’homme  à la  raison  de  l’homme  : elle  a continué  par  la  soumis- 
sion des  forces  de  la  nature  à celles  de  l’homme. 

Rome  déclina  le  jour  où  elle  cessa  d’être  maîtresse  d’elle-même 
les  nations  sont  fortes  aux  mêmes  conditions  que  les  individus. 

-oo- 

Ge  qui  a manqué  aux  Grecs,  c’est  beaucoup  moins  la  force  que 
la  suite.  Le  berceau  de  Rome  fut  aussi  étroit  que  celui  d’Athènes  ; 
mais  du  berceau  de  Rome  l’ordre  sut  tirer  la  maîtresse  du  monde, 
tandis  que  du  berceau  d’Athènes  l’anarchie  ne  laissa  sortir  que  la 
souveraine  menacée  de  l’Attique. 

-oo- 

Le  gouvernement  représentatif  ressemble  à une  précaution  contre 
le  sublime  et  l’absurde.  Il  vise  au  médiocre  et  il  réussit. 
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V.  — Les.  femmes,  l’amour. 

Il  y a un  mot  souligné  dans  les  discours  de  la  femme  la  plus 
dissimulée  ; c’est  le  nom  de  celui  qu’elle  aime. 

-oo- 

Une  coquette  ressemble  à l’oiseau  qui  se  cache  dans  un  buisson 
et  qui  chante. 

-00- 

La  coquetterie  est  perfide  sans  le  savoir  : elle  ne  trompe  pas, 
mais  elle  fait  qu’on  se  trompe. 

-oo- 

Pourquoi  cette  femme  vous  aime-t-elle?  Est- ce  parce  qu’elle 
vous  plaît,  ou  parce  que  vous  lui  plaisez?  Examinez  bien  cette 
question  avant  de  livrer  votre  cœur. 


Femmes,  voulez-vous  séduire  un  homme?  Aimez-le.  Hommes, 
voulez- vous  séduire  une  femme?  Admirez-la.  Nous  cherchons 
davantage  le  bonheur;  elles,  la  gloire. 

-oo- 

Le  comble  du  bonheur  est  d’être  aimé  d’une  belle  âme  ; le  comble 
de  la  gloire,  d’être  admiré  d’un  grand  esprit. 

-00- 

On  peut  aimer  ce  qu’on  méprise,  on  peut  détester  ce  qu’on 
estime  : entre  le  cœur  et  la  raison  il  y a un  abîme. 

-oo- 

Le  beau  mérite  d’aimer  ce  qui  est  aimable,  d’estimer  ce  qui  est 
excellent  ! Le  triomphe  des  femmes  est  de  nous  faire  adorer  leurs 
défauts  et  jusqu’à  leurs  vices. 

-oo-< 

L’amour  au  village  ressemble  à l’amour  dans  le  grand  monde 
comme  le  plain-chant  du  lutrin  à la  musique  de  l’Opéra. 

-oo- 

La  force  des  sentiments  ne  vient  pas  tant  du  mérite  de  l’objet 
qui  les  excite  que  de  la  grandeur  de  l’âme  qui  les  éprouve. 

-co- 

La  constance  est  souvent  une  forme  de  l’impuissance. 


-00- 
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Uamour  est  un  cas  de  Tambition  ; c’est  pourquoi  le  succès  l’éteint. 

-oo-  , 

Comment  faire  pour  continuer  d’aimer  une  femme  qui  n’a  pas 
continué  de  vous  désespérer? 

-to- 

Entre  le  tourment  d’aimer  encore  qui  ne  vous  aime  plus,  et 
l’ennui  d’être  encore  aimé  de  qui  vous  n’aimez  plus,  il  serait  difficile 
de  choisir. 

-oo- 

Si  la  jalousie  survit  à l’amour,  c’est  que  l’amour-propre  lui 
survit  aussi. 

-oo- 

Si  la  jalousie  rend,  à la  fois,  si  clairvoyant  et  si  aveugle,  c’est  que 
le  génie  et  la  folie  ont  le  même  principe. 

-O  D'- 
Là laideur  est  un  crime  chez  les  femmes,  parce  que  c’est  leur 
devoir  d’être  belles. 

-oo- 

Les  femmes  aiment  le  plaisir  comme  elles  aiment  les  bains  de 
rivière  dans  les  chaleurs  de  l’été;  un  peu  de  frisson  se  mêle  tou- 
jours à l’ardeur  du  désir. 

-oo- 

L’amour,  dans  le  cœur  de  N...,  est  une  plante  annuelle,  qu’une 
nouvelle  main  sème  chaque  hiver,  qui  fleurit  au  printemps  et  qui 
meurt  à la  première  neige. 

-oo- 

0 mon  cœur,  que  me  voulez-vous?  Puis-je  faire  que  vous  aimiez 
qui  voudrait  de  vous,  ou  que  vous  soyez  aimé  de  qui  n’en  veut  pas? 

•oo-< 

La  beauté  n’est  belle  que  par  les  qualités  invisibles  qu’elle 
exprime;  si  l’âme  ne  tient  pas  les  promesses  de  la  figure,  l’amour 
s’en  va  ou  tombe  dans  l’idolâtrie. 

-00- 

Vaincre  une  passion,  c’est  lui  dérober  sa  pensée  et  sa  conduite  : 
cela  fait,  elle  meurt  d’inanition. 

-00- 

11  ne  faut  pas  livrer  bataille  aux  passions  ; il  faut  leur  couper  les 
vivres. 

-OD- 
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Il  est  absurde  de  raisonner  avec  les  passions;  si  elles  enten- 
daient raison,  elles  ne  seraient  pas  des  passions. 

-OD- 

II  y a quelque  chose  d’incomparablement  plus  efficace  contre  les 
grandes  passions  que  la  philosophie  : c’est  de  monter  à cheval  ou 
de  fendre  du  bois. 

-oo- 

Le  véritable  amour  résulte  de  l’harmonie  des  idées  et  du  contraste 
des  caractères. 

—O  O— 

L’amour  est  impossible  entre  deux  personnes  qui  ont  les  mêmes 
qualités  et  les  mêmes  défauts.- 

-oo- 

Entre  deux  femmes,  la  véritable  amitié  est  une  contradiction  : 
cette  anomalie  indique  toujours  que  l’une  d’elles  au  moins  a cessé 
d’être  femme  ou  ne  l’est  pas  encore,  ou  ne  le  sera  jamais. 

-oo- 

A vingt  ans,  j’aimais  mieux  les  blondes;  à trente,  je  préfère  les 
brunes;  je  me  suis  donc  dépravé. 

-oo- 

On  est  coquette,  à la  condition  d’olfrir  toujours  et  de  ne  donner 
jamais. 

-CO- 

Les  femmes  sont  plus  séduites  par  ce  qui  est  énergique  et  fort, 
les  hommes  par  ce  qui  est  gracieux  et  riant;  le  sublime  agit  plus 
sur  elles,  le  beau  sur  nous.  Il  serait  possible  aussi  que  les  femmes 
aimassent  mieux  les  chiens,  et  les  hommes  les  chats. 

-00- 

La  sympathie  que  nous  éprouvons  pour  les  objets  naturels  est 
d’autant  plus  vive  que  leur  organisation  est  plus  près  de  la  nôtre. 
Nous  sympathisons  plus  avec  les  animaux  qu’avec  les  plantes,  avec 
les  plantes  qu’avec  les  objets  inanimés. 

-oo- 

Mais  il  y a dans  la  variété  et  dans  la  grandeur  de  certains  sym- 
boles inanimés  une  puissance  d’expression  qui  fait  plus  que  sup- 
pléer à l’analogie  de  nature.  Cette  grandeur  est  si  grande,  cette 
variété  est  si  infinie  que  ce  n’est  plus  un  horizon  immense  que 
nous  embrassons,  un  océan  indompté  que  nous  entendons  gémir, 
une  chaîne  formidable  de  montagnes  que  nous  voyons  se  dérouler 
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devant  nous;  mais  Dieu  lui-même  qui  traverse  ces  symboles  et 
envahit  notre  âme  et  la  remplit.  Ce  sentiment  qui  nous  rend  pré^ 
sent  le  seul  être  qui  puisse  combler  le  vide  éternel  de  notre  cœur, 
laisse,  par  cela  même  bien  loin  tous  les  autres  effets  de  l’amour. 
S’il  durait,  ce  serait  le  bonheur  ; mais  il  passe  comme  une  ombre, 
parce  que  la  possession  est  idéale  et  que  bientôt  la  réflexion  s’en 
aperçoit. 

-CO- 

L’amour  est  la  recherche  de  ce  qui  nous  manque;  il  faut  donc 
être  imparfait  pour  l’éprouver. 

-oo- 

Ce  qui  manque  à l’homme  se  rencontre  dans  la  femme,  ce  qui 
manque  à la  femme  se  rencontre  dans  l’homme;  c’est  donc  une 
loi  naturelle  qu’ils  se  recherchent  et  s’aiment. 

-co- 

De  là  vient  que  les  hommes  efféminés  déplaisent  aux  femmes,  et 
les  femmes  viriles  aux  hommes;  tandis  qu’il  n’est  pas  rare  de  voir 
celles-ci  exciter  dans  d’autres  femmes  vraiment  femmes,  et  ceux-là 
dans  d’autres  hommes  vraiment  hommes,  des  amitiés  très  tendres 
et  qui  approchent  de  l’amour. 

-C'O- 

Moins  l’être  moral  est  développé,  plus  l’amour  reste  physique  ^ 
c’est  pourquoi  l’amour  se  développe  avec  la  civilisation. 

-oo- 

Rien  ne  prouve  mieux  la  supériorité  de  notre  civilisation  sur  la 
civilisation  ancienne  que  ce  fait  si  remarqué  qu’il  n’existe  pas  dans 
toute  la  littérature  ancienne  une  seule  peinture  profonde  de 
l’amour. 

-co- 

Le  trait  le  plus  caractéristique  de  la  civilisation  ancienne,  c’est 
la  prodigieuse  inégalité  du  développement  moral  entre  les  deux 
sexes.  On  se  fatiguerait  à en  énumérer  les  conséquences. 

-oo- 

Cette  inégalité  fut  moins  grande  à Rome  qu’en  Grèce.  Rom& 
commença  à sentir  la  dignité  de  la  femme  ; la  civilisation  romaine 
est  plus  voisine  de  la  nôtre  que  la  civilisation  grecque.  Virgile  a 
prêté  à Didon  quelques-uns  des  accents  du  véritable  amour. 

—00— 

Je  soupçonne  que  dans  l’antiquité  le  véritable  amour  n’a  pas 
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été  inconnu  aux  femmes^  car  les  hommes  le  méritaient.  Malheureu- 
sement, les  femmes  d’alors  n’écrivaient  pas. 

»-00— ' 

Entre  l’amour  purement  physique,  tel  qu’il  existe  chez  les  ani- 
maux, et  l’amour  tel  qu’il  se  développe  entre  deux  nobles  âmes, 
dans  un  salon  de  Londres  ou  de  Paris,  il  y a une  foule  de  degrés - 
intermédiaires,  dont  la  ville  de  province,  le  village,  la  chaumière 
du  paysan  russe,  la  hutte  du  Lapon,  le  wigwam  du  sauvage  et  les 
maisons  de  neige  des  Esquimaux  fournissent  les  types.  A mesure 
qu’on  monte  cette  échelle,  l’élément  physique  de  l’amour  s’amoin- 
drit et  l’élément  moral  augmente.  Mais  tout  amour  humain  les 
comprend.  Il  faut  s’élever  jusqu’aux  anges  ou  descendre  jusqu’aux 
bêtes  pour  rencontrer  l’amour  moral  ou  l’amour  physique  à l’état 
d’isolement. 

-co- 

La  polygamie  n’est  pas  l’expression  d’un  amour  extrême,  mais 
d’un  mépris  excessif  des  femmes. 

-oo- 

La  polygamie  est  un  fruit  des  pays  chauds.  Là,  la  femme  phy- 
sique précède  la  femme  morale,  qui  ne  commence  que  quand  la 
première  est  flétrie  ; ces  deux  femmes  ne  coexistent  jamais  ; une 
seule  épouse  est  insuffisante,  il  en  faut  au  moins  deux.  Mais  la 
somme  de  ces  deux  femmes  n’équivaut  pas  à la  femme  complète 
des  climats  tempérés  ; la  sottise  de  l’une  gâte  sa  beauté,  la  laideur 
de  l’autre  son  esprit  ; au  lieu  que  dans  la  femme  complète,  l’esprit 
orne  la  beauté  et  la  beauté  relève  l’esprit.  C’est  pourquoi  l’amour 
est  si  rare  dans  les  climats  brûlants,  et  la  civilisation  si  difficile. 

-oo- 

On  ne  trouve,  dans  les  pays  tempérés,  qu’une  polygamie  im- 
portée; c’est  toujours  une  race  ou  une  religion  transplantée  et 
transplantée  d’un  pays  chaud. 

-00- 

Les  Turcs  qui  viennent  du  Nord  semblent  faire  exception  ; mais 
ils  tiennent  la  polygamie  du  mahométisme,  et  le  mahométisme  est 
né  en  Arabie. 

-00- 

L’amour  n’est  que  la  manifestation  la  plus  haute  du  besoin  que 
nous  éprouvons  de  nous  compléter  en  nous  unissant  à ce  qui  pos- 
sède les  choses  qui  nous  manquent;  mais  il  n’est  pas  la  seule. 


-oo- 
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L’attrait  que  la  nature  exerce  sur  nous  est  un  autre  cas  du 
même  sentiment;  il  se  montre  là  à son  plus  faible  degré,  pour  deux 
raisons  principales  : la  première,  que  la  nature  ne  nous  offre  que 
les  symboles  des  choses  que  nous  désirons;  la  seconde,  que  ces 
symboles  sont  beaucoup  moins  parfaits  dans  la  nature  que  dans 
l’humanité. 


YI.  — La  VIE  MORALE. 

Le  bonheur,  en  ce  monde,  consiste  à n’être  point  malheureux.. 
On  l’ignore  à vingt  ans,  on  le  sait  à soixante. 

-<x>- 

I 

On  passe  la  moitié  de  sa  vie  à espérer  le  bonheur,  et  l’autre 
moitié  à regretter  cette  espérance. 

-00- 

C’est  une  ressource  de  se  tuer  quand  on  est  malheureux  ; mais 
c’est  une  ressource  sans  ressource. 

-oo- 

. L’habitude  est  si  puissante  qu’elle  vous  fait  un  besoin  du  mal 
même. 

-00- 

La  mélancolie  est  une  habitude  de  sentiments  pénibles  tournée 
au  besoin. 

-00- 

Le  cœur  est  l’organe  de  l’âme,  comme  l’esprit  est  l’organe  de 
l’intelligence. 

-oo- 

Nous  ne  sommes  vulnérables  que  dans  notre  esprit  et  dans  notre 
cœur;  nous  ne  le  sommes  pas  dans  notre  intelligence  et  dans 
notre  âme. 

-oo- 

Où  est  le  repos?  en  nous  ; le  trouble?  hors  de  nous.  Si  le  monde 
agite  votre  cœur,  retirez-vous  dans  votre  âme;  s’il  tourmente  votre 
esprit,  retirez-vous  dans  votre  intelligence;  là  vous  trouverez  la 
paix. 

— oo— 

Se  retirer  en  soi,  c’est  faire  rentrer  dans  leur  principe  les  puis- 
sances dispersées  de  notre  âme  et  les  dérober  au  contact  du  monde. 
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Nous  ne  sentons  jamais  qu’une  très  faible  partie  de  notre 
bonheur  ou  de  notre  misère.  Notre  faible  nature  succomberait  sous 
le  sentiment  complet  de  l’un  ou  de  l’autre  ; l’intelligence  n’aurait 
plus  de  liberté;  la  vie  serait  une  insupportable  sensation  ; l’inégalité 
des  conditions  et  la  diversité  des  destinées  deviendraient  une 
horrible  injustice  de  la  Providence. 

-co- 

On  meurt  deux  fois  : la  première,  le  jour  où  l’on  apprend  à 
connaître  la  vie;  la  seconde,  le  jour  où  on  la  perd. 

-oo- 

Si  l’on  savait  que  tout  ce  qui  est  finit  par  paraître  et  qu’à  la 
longue  rien  ne  continue  de  paraître  que  ce  qui  est,  on  éviterait 
davantage  d’être  ce  qu’on  ne  veut  pas  paraître,  et  ce  qu’on  veut 
paraître  on  songerait  un  peu  plus  sérieusement  à l’être. 

-oo- 

La  fuite  peut  atteindre,  le  dédain  obtenir,  le  silence  convaincre, 
l’indifférence  attirer;  les  voies  du  cœur  sont  impénétrables  comme 
celles  de  Dieu. 

-00- 

Une  âme  ne  trahit  jamais  mieux  son  secret  que  quand  elle 
l’ignore. 

-oo- 

Bien  des  personnes  ne  croient  pas  à la  vertu,  pour  ne  l’avoir 
jamais  rencontrée. 

-00- 

G’est  le  signe  d’une  âme  supérieure  de  détester  la  mobilité. 

— OO— 

Un  jour  suffit,  pour  constater  qu’un  homme  est  méchant  : il  faut 
une  vie  pour  constater  qu’il  est  bon. 

-oo- 

N’est  pas  égoïste  qui  veut  ; les  bons  cœurs  le  savent. 

-oo- 

Si  la  grande  morale  tue  la  petite,  la  petite  le  lui  rend  bien. 

-oo- 

On  mourrait  plus  souvent  pour  sa  maîtresse  et  son  pays,  si  le 
patriotisme  et  l’amour  n’étaient  pas  des  cercles  vicieux. 


25  JANVIER  1900. 


-oo- 
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Pour  obtenir  restime  des  hommes,  il  faut  en  être  bien  plus 
digne  qu’eux. 

-oo- 

Les  fortunes  rapides  se  dérobent  à Tenvie,  comme  les  voitures 
qui  vont  vite  à la  poussière  qu’elles  soulèvent. 

-oo- 

Tous  les  caractères  sont  composés  des  mêmes  éléments  : les  pro- 
portions seules  font  la  différence. 

-oo- 

La  vie  est  comme  un  musicien  habile  qui  combine  de  mille  ma- 
nières en  nous  les  éléments  de  la  nature  humaine  qui  y sont.  Cha- 
cune de  ces  combinaisons  est  un  caractère.  Le  nôtre  est  celle  qui 
persiste  : les  autres  n’existent  qu’un  moment;  mais  cette  existence 
passagère  suffit  pour  nous  en  donner  une  idée;  et  c’est  avec  cette 
idée  que  nous  comprenons  tous  les  caractères  possibles  que  nous 
offrent  le  monde,  les  romans  et  l’histoire. 


Souvent  deux  grandes  qualités  se  neutralisent  et  donnent  pour 
produit  net  une  qualité  médiocre. 

-co- 

Tout  esprit  faux  est  obstiné  : c^’est  que  rien  n’aigrit  comme  de 
rencontrer  une  contradiction  universelle  et  constante. 

-oo- 

Nous  ne  comprenons  les  autres  que  par  la  connaissance  que  nous 
avons  de  nous-mêmes  ; nous  ne  nous  méprenons  sur  les  autres  qu’en 
poussant  trop  loin  cette  induction. 

-00- 

Consoler,  c’est  rappeler  à l’égoïsme. 


VII.  — Religion  et  philosophie. 

La  religion,  c’est  la  philosophie  qui  se  baisse  pour  prendre  les 
enfants. 

• -00- 

Philosophie,  religion,  deux  formes  d’une  même  chose.  La  philo- 
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Sophie  sera  la  religion  du  monde  vieilli,  comme  la  religion  a été  la 
philosophie  du  monde  enfant. 

-oo- 

On  a dit  longtemps  : la  religion  est  divine,  donc  elle  est  bonne. 
Il  faut  dire  maintenant  : la  religion  est  bonne,  donc  elle  est  divine. 
Si  les  prêtres  comprenaient  cela,  ils  se  donneraient  beau  jeu,  mais 
ils  ne  seraient  pas  des  prêtres. 

-oo- 

Dieu  est  ce  qui  nous  manque  : c’est  pourquoi  les  grandes  âmes 
sont  plus  religieuses  que  les  petites. 

-oo- 

Ah!  qu’on  deviendrait  bon  si  l’on  voulait  seulement  tous  les 
soirs,  quand  la  nuit  est  venue,  lever  les  yeux  au  ciel  et  écouter 
son  cœur. 

— OO^ 

J’aime  à voir  les  villageois  dormir  le  dimanche  à la  messe.  Quel 
plus  bel  hommage  à Dieu,  après  les  fatigues  de  la  semaine,  que  de 
venir,  le  jour  du  repos,  s’endormir  dans  son  sein. 

-CO- 

Il  y a deux  définitions  de  Dieu,  celle  du  cœur  et  celle  de  l’esprit  J 
Celle  de  l’esprit  ne  mérite  pas  qu’on  s’en  inquiète,  car  on  ne 
saurait  définir  ce  qu’on  ne  conçoit  pas.  Quant  au  cœur,  il  appelle 
Dieu  ce  qui  lui  manque,  et  celle-là  n’a  pas  seulement  le  mérite 
d’être  vraie  ; elle  a encore  celui  que  tout  le  monde  la  comprend. 

— OO-* 

Dieu  étant  ce  qui  nous  manque,  Dieu  est  le  véritable  objet  de 
l’amour. 

-oo- 

On  voit  par  là  combien  nous  parlons  juste,  quand  nous  appelons 
dimns  les  objets  de  notre  amour  : en  effet,  ils  ne  nous  plaisent  et 
nous  ne  les  aimons  que  parce  que  nous  trouvons  en  eux  une 
partie  de  ce  qui  nous  manque,  c’est-à-dire  quelque  chose  de  Dieu- 

-oo- 

L’amour  de  Dieu  ou  le  sentiment  religieux  n’est  donc,  comme 
l’amour  de  la  nature  ou  le  sentiment  du  beau,  qu’un  cas  de  l’amour» 
C’est  une  autre  expression  du  même  besoin. 

-00- 

Dieu  seul  étant  tout  ce  qui  nous  manque.  Dieu  seul  est  capable 
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de  contenter  entièrement  ce  besoin.  Tout  autre  amour  s’évanouirait 
donc  devant  celui-là,  si  celui-là  pouvait  être  satisfait. 

-oo- 

Ce  qui  gâte  les  affaires  de  Dieu  dans  notre  cœur,  c’est  ce  qui 
ruine  celles  de  tant  d’amants,  l’absence. 

— 

A moins  d’une  illusion,  Dieu  est  un  objet  d’espérance  et  non 
d’amour.  Pour  l’aimer,  il  faut  lui  donner  une  forme,  et  c’est  ce  que 
l’imagination  seule  peut  faire. 

-oo- 

Aller  du  monde  à Dieu,  c’est  passer  de  la  jouissance  d’un  bonheur 
imparfait  à l’espérance  d’un  bonheur  parfait. 

-oo- 

Comme  la  plus  belle  espérance  ne  vaut  pas  la  moindre  jouis- 
sance positive,  on  ne  va  guère  à Dieu  que  par  trois  raisons  : ou, 
parce  qu’on  croit  ne  pouvoir  mériter  Dieu  qu’en  renonçant  au 
monde;  ou,  parce  qu’on  est  rassasié  de  ses  plaisirs;  ou,  parce  qu’on 
ne  peut  plus  en  jouir.  Dans  le  premier  cas,  c’est  un  calcul  ; dans 
les  deux  autres,  un  pis-aller. 

-00- 

, Cependant,  il  se  rencontre  des  âmes  si  amoureuses  de  la  perfec- 
tion qa  elles  préfèrent  tout  d’abord  le  rêve  du  ciel  à la  possession 
de  la  terre.  Celles-là  vont  à Dieu  directement  et  par  leur  propre 
grandeur. 

-oo- 

On  conçoit  le  bonheur  de  sainte  Thérèse  dans  ses  extases.  Dieu 
restait  pour  elle  un  être  parfait  et  elle  le  possédait. 

-oo- 

Ce  que  rêvait  sainte  Thérèse,  nous  espérons  que  l’autre  vie  le 
réalisera.  L’amour  de  Dieu  et  le  désir  d’une  autre  vie  sont  un  seul 
et  même  sentiment;  la  foi  en  Dieu  et  la  foi  en  une  autre  vie  une 
seule  et  même  foi. 

-oo- 

Si  nous  savions  ce  qui  nous  manque,  nous  aurions  une  idée 
précise  de  Dieu  et  de  la  perfeciion,  du  paradis  et  du  bonheur;  mais 
nous  ne  le  savons  pas.  Dieu  nous  a faits  assez  grands  en  nous 
donnant  le  sentiment  de  notre  imperfection  ; c’en  est  assez  pour 
aimer  et  pour  croire.  Ce  qui  nous  manque  existe,  puisqu’il  nous 
manque;  et  nous  aurons  ce  qui  nous  manque,  puisque  nous  avons 
été  faits  pour  le  désirer  et  pour  l’aimer. 


~co— 
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Dieu  est  le  seul  être  dont  l’idée  démontre  l’existence. 


Notre  vie  se  passe  à chercher  Dieu,  car  elle  se  passe  à chercher 
ce  qui  nous  manque. 

-oo- 

Comme  un  enfant  qui  a perdu  sa  mère,  notre  âme  s’adresse 
tour  à tour  à la  nature  inanimée,  aux  plantes,  aux  animaux,  aux 
œuvres  de  l’art,  à l’homme,  à tout  ce  qu’enferme  le  monde,  cher- 
chant partout  l’objet  de  son  amour,  toujours  séduite  par  une  res- 
semblance qui  l’attire,  toujours  détrompée  par  une  expérience  qui 
la  repousse,  inconstante,  parce  qu’elle  ne  veut  qu’une  chose,  infa- 
tigable dans  son  inconstance,  parce  qu’elle  sait  que  cette  chose 
■existe  et  qu’elle  ne  la  trouve  pas. 


Art  et  littérature. 

La  recette  pour  plaire  est,  quelquefois,  de  n'être  point  aimable. 

Les  romantiques  ont  importé  dans  l’art  ce  moyen  de  plaire  : ils 
en  abusent. 

-oo- 

On  était  las  d’une  certaine  beauté.  Les  romantiques  ont  pensé 
qu’on  était  las  du  beau.  Ils  ont  donc  fait  du  laid.  La  nouveauté  lui 
a donné  du  charme.  Il  a fallu  dix  ans  au  public  pour  démêler  leur 
méprise  et  la  sienne. 

-00- 

Ce  laid,  il  fallait  le  trouver  : les  romantiques  ne  se  sont  pas 
imposé  les  fatigues  de  l’invention.  Ils  ont  imité  les  temps  barbares. 
Ils  ont  fait,  dans  la  littérature,  ce  qu’on  ferait  dans  la  science  si, 
pour  délasser  l’Ecole  polytechnique  ennuyée,  on  substituait  à la 
chimie  de  M.  Thénard  les  secrets  merveilleux  du  Petit  Albert, 

-00- 

Le  laid  n’est  qu’un  cas  du  faux;  car  le  goût  n’est  qu’une  appli- 
cation du  jugement.  Hostile  au  beau,  l’école  romantique  devait 
l’être  au  vrai  ; son  caprice  pour  le  laid  s’est  étendu  au  faux  : elle 
a prêché  l’identité  du  vrai  et  du  faux  comme  elle  avait  prêché  celle 
du  beau  et  du  laid. 

-oo- 

Mais  si  la  distinction  du  vrai  et  du  faux  est  un  préjugé,  celle 
du  bien  et  du  mal  en  est  un  autre.  La  corruption  s’est  donc  éten- 
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due  à la  conscience,  troisième  application  du  jugement.  Une  logique 
d’autant  plus  rigoureuse  qu’elle  était  aveugle  a réuni  le  beau,  le 
vrai  et  le  bon  dans  un  même  holocauste,  et  le  public,  docile  sur  un 
point,  a senti  qu’il  avait  perdu  le  droit  de  se  montrer  rebelle  sur 
les  autres.  Il  a assisté  au  sacrifice,  il  a battu  des  mains;  il  a vu  le& 
drames;  il  a lu  les  romans  de  l’audacieuse  école  : il  frémissait, 
mais  il  était  remué. 

-00- 

Nous  relevons  à peine  de  cette  maladie,  nous  guérirons;  mais  la 
convalescence  sera  longue. 

-oo- 

Dans  la  révolution  romantique,  de  Staël  et  M.  de  Chateau- 
briand représentent  la  Constituante;  MM.  Nodier  et  Lamartine,  la 
Gironde;  M.  Hugo  et  ses  amis,  la  Convention.  Nous  en  sommes  aux 
essais|de  restauration  du  club  de  Clichy,  et  MM.  Nisard  et  Girar- 
din  ressemblent  à Pichegru  et  à Georges.  Le  romantisme  aura-t-il 
son  Bonaparte?  Il  est  permis  d’en  douter,  car  Bonaparte  fut  un 
accident;  mais  il  aura  sa  Restauration  et  sa  révolution  de  Juillet, 
qui  sauvera  les  principes,  en  reniant  les  excès.  La  liberté  réconci- 
liée avec  le  bon  sens,  il  restera  quelques  fanatiques  adorateurs  de 
l’époque  démagogique  qui  protesteront.  Ils  croissent  aujourd’hui 
dans  nos  collèges,  nourrissant  leur  imagination  des  plus  extrava- 
gantes productions  de  nos  Robespierre  et  de  nos  Saint- Just  litté- 
raires, et  se  préparant  au  rôle  des  Barbés  et  des  Blanqui. 


La  Civilisation. 

La  sécurité  est  la  première  condition  d’un  grand  développement 
commercial.  Un  bon  port  et  quelques  acres  de  terre,  à l’abri  de 
toute  insulte,  c’en  est  assez  pour  asseoir  le  colosse.  Il  tremblerait 
sur  une  base  plus  large,  parce  qu’elle  serait  plus  difficile  à 
protéger. 

-oo- 

Etudiez  la  position  de  Tyr,  de  Milet,  de  Carthage,  de  Corinthe, 
dans  l’antiquité.  Voyez  celle  d’Amalfi,  de  Gênes,  de  l’Angleterre, 
dans  les  temps  modernes;  vous  trouverez  toujours  ou  un  rocher, 
ou  une  langue  de  terre,  ou  une  île  au  milieu  des  eaux,  ou  quelque 
étroit  espace  protégé  par  une  enceinte  de  montagnes  et  de  hautes 
murailles  sur  le  rivage. 


-00- 
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Toute  puissance  commerciale  périt  par  des  acquisitions  de 
territoire. 

Ainsi  finit  Carthage,  ainsi  se  donnèrent  la  mort  Gênes  et  Venise. 
Ainsi  a-t-on  vu  l’Angleterre  ébranlée  par  des  intérêts  continen- 
taux. Une  puissance  commerciale  doit  avoir  des  comptoirs  partout, 
du  territoire  nulle  part. 

— OO— 

Une  éternelle  neutralité  entre  ceux  qui  se  disputent  le  monde  est 
un  autre  principe  de  vie  des  puissances  commerciales.  Tyr,  qui 
n’eut  jamais  ,de  territoire,  garda  aussi,  pendant  des  siècles,  une 
prudente  neutralité.  Un  jour,  elle  en  sortit;  elle  prêta  ses  vais- 
seaux. Sans  cette  faute,  Alexandre  l’eût  oubliée.  Séduite  par  l’appât 
du  gain,  Venise  aussi  prêta  ses  flottes  aux  croisés.  Ce  fut  un  faux 
calcul,  car  il  la  brouilla  avec  l’Orient,  et  lui  inocula  le  mal  de 
l’Occident,  l’ambition  territoriale. 

-oo- 

Si  l’Angleterre  eût  laissé  l’Europe  se  battre  quarante  ans,  sans 
s’en  mêler,  elle  n’en  eût  pas  moins,  pendant  la.  lutte,  accaparé  le 
commerce  du  monde,  et  elle  aurait  eu  de  reste  son  argent,  le  sang 
de  ses  enfants,  et  l’amitié  des  peuples. 


Si  Rhodes  n’eût  pas  pris  parti  dans  les  querelles  de  Rome  avec 
l’Orient;  si  Marseille  fût  restée  neutre  entre  César  et  Pompée, 
Rhodes  n’eût  pas  été  asservie,  et  Marseille  n’eût  pas  été  conquise 
par  les  armes  de  César. 

-co- 

11  n’est  donné  à aucun  peuple  de  bien  faire  à la  fois  deux  choses 
contraires  et  qui  exigent  des  génies  opposés. 

-00- 

En  devenant  commerçante,  Rome  se  fût  affaiblie;  en  devenant 
conquérante,  Carthage  se  donna  la  mort. 

-oo- 

L’argent  que  Gênes  et  Venise  gagnaient  par  le  trafic,  elles  le 
dépensaient  à défendre,  l’une  ses  deux  rivières,  l’autre  ses  Etats  de 
terre  ferme.  De  plus,  les  esprits  étaient  distraits  par  cette  tâche. 
En  l’accomplissant,  un  autre  génie,  hostile  à celui  du  commerce, 
se  développait  en  eux.  Les  deux  génies  finirent  par  entrer  en  lutte, 
et  cette  lutte  fut  le  tombeau  des  deux  républiques. 


404 


PENSÉES  INÉDITES  DE  THÉODORE  JOüfFROY 


Même  spectacle,  à Carthage.  Les  deux  factions  qui  partageaient 
le  sénat  étaient  celles  de  la  conquête  et  du  commerce.  Le  génie  du 
commerce  énerva  les  efforts  d’Annibal,  comme  celui  d’Annibal  et 
de  ses  ancêtres  avaient  affaibli  et  borné  Télan  mercantile  de  leur 
patrie. 

-oo- 

Pourquoi  la  Hollande  n’a- 1- elle  brillé  qu’un  moment  sur  la  scène 
commerciale  du  monde?  Parce  que  sa  position  la  jetait  inévitable- 
ment dans  les  démêlés  de  l’Europe  continentale.  Le  génie  commer- 
cial voulut  résister  dans  les  Etats,  comme  il  l’avait  essayé  dans  le 
sénat  de  Carthage.  Il  fut  vaincu  par  la  force  des  choses,  bien  plus 
encore  que  par  le  génie  tout  continental  des  princes  de  la  maison 
d’Orange. 

“CO— 

Jamais  la  Hollande  n’eut  une  meilleure  position  pour  le  com- 
merce que  quand  son  territoire,  encore  noyé  dans  les  eaux  de  la 
mer,  ne  pouvait  exciter  l’ambition  de  personne;  en  le  desséchant 
et  en  l’embellissant,  elle  le  rendit  désirable  et  prenable.  En  affer- 
missant son  sol,  elle  sapa  les  bases  de  sa  puissance. 

-oo- 

Les  fonctions  que  remplissent  dans  le  développement  de  l’indi- 
vidu les  facultés  de  la  nature  humaine,  des  individus  les  remplis- 
sent dans  le  développement  d’une  nation,  des  nations  dans  le 
développement  de  l’humanité. 

Théodore  Jouffroy. 
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Les  72  ans  du  Correspondant.  — Une  lettre  d’académicien.  — La  Grévi- 
culture.  — Pronostics  pour  1900.  — Une  décoration  nouvelle.  — Ruban 
et  traitement.  — Dans  la  purée.  — Le  budget  de  Paris.  — Nuée  de 
fonctionnaires.  — A la  Chambre.  — Fauteuil  de  Président.  — Programme 
culinaire.  — La  Tauromachie.  — Luttes  d’hommes.  — Ecole  préparatoire 
du  Palais-Bourbon.  — Le  lendemain  de  la  Haute  Cour.  — Ballade  des 
Condamnés.  — Au  tour  des  Assomptionnistes.  — Sous  les  orangers  de 
Saint-Sébastien.  — Strophes  des  Chants  du  Soldat.  — Symptômes  de 
réveil.  — Marchand  et  Villebois.  — La  grande  colère  de  John  Bull.  — 

— Un  colonel  in  partihus.  — Krüger  et  la  Providence.  — Les  travaux  de 
Paris.  — Pioche  et  démolitions.  — Le  Cirque  d’été.  — L’hôtel  de  la 
reine  Hortense.  — La  Chancellerie  d’Orléans.  — Grandeur  et  décadence. 

— Au  Passage  de  l’Opéra.  — La  Prison  de  Saint-Lazare.  — Place  Ven- 
dôme. — La  maison  de  quatorze  étages.  — Gare  babylonienne.  — Le 
Métropolitain.  — Tramway  de  la  Mort  et  Tramway  des  Barbares.  — 
Louis  XIV  en  omnibus.  — Deux  Ligues.  — Les  Façades.  — Philosophie 
d’une  époque.  — Disette  de  souverains.  — Un  palais  inutile.  — L’apo- 
théose d’un  dentiste.  — A l’Exposition.  — Où  en  sont  les  travaux.  — 
Jardins  et  palais.  — Merveilles  de  l’Horticulture.  — Les  kiosques.  — 
Cycles  et  Automobiles.  — Un  prix  de  100,000  francs.  — Curiosités  colo- 
niales. — Les  Pavillons  étrangers.  — Attractions  diverses.  — Cruelle 
énigme.  — Les  Beaux-Arts.  — Petits  Salons.  — Au  Cercle  Volney. 

Les  ateliers  en  émoi.  — Nos  théâtres.  — Une  erreur  judiciaire  à l’Am- 
bigu.  — La  Marche  au  Soleil  à la  Bodinière.  — A quand  les  rayons? 

L'homme,  en  général,  n’aime  pas  vieillir,  et  plus  il  avance  en 
âge,  plus  il  se  tourne  avec  regret  vers  les  années  de  sa  jeunesse. 
Il  n’en  va  pas  de  même  des  Revues,  qui  se  consolident  en  raison 
même  de  leur  existence  et  qui  deviennent  d’autant  plus  florissantes 
qu’elles  ont  vécu  davantage.  Pour  elles,  la  durée,  c’est  la  force,  et 
le  Temps  les  grandit  au  lieu  de  les  alTaiblir. 

C’est  le  cas  du  Correspondant^  qui  commence  sa  soixante-dou- 
zième année,  en  comptant  parmi  ses  écrivains  les  fils  et  les  petits- 
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fils  de  ses  fondateurs,  et  parmi  ses  milliers  d’adhérents,  nombre 
d’abonnés  fidèles  depuis  trente  et  quarante  ans. 

Cette  amicale  fidélité  des  lecteurs  ne  dérive-t-elle  pas  de  la 
fidélité  même  de  la  Revue  aux  idées  et  aux  principes  qui,  de  1828 
à 1900,  n’ont  pas  cessé  d’inspirer  sa  rédaction  et,  en  particulier, 
de  la  vaillance  avec  laquelle,  du  jeune  Montalembert  au  comte  de 
Mun,  en  passant  par  Lacordaire,  Falloux  et  Dupanloup,  elle  a tou- 
jours arboré,  au  premier  rang  de  ses  revendications,  la  cause 
sacrée  de  la  liberté  d’enseignement,  base  et  garantie  de  toutes  les 
autres?  Que  de  combats  la  Revue  a livrés  pour  elle,  et  que  de 
luttes  elle  aura,  sans  nul  doute,  à soutenir  encore  avant  d’avoir 
définitivement  raison  des  sectaires  qui  voudraient  assujettir  à leur 
joug  l’éducation,  f esprit,  la  conscience  des  générations  nouvelles! 

Précisément,  je  lisais  hier,  à ce  propos,  dans  une  collection 
d’autographes  de  Gharavay,  une  lettre  aussi  curieuse  qu’expres- 
sive, adressée  au  mois  de  mai  1868  — il  y a trente-deux  ans  déjàl 
— par  M.  Lavisse,  l’académicien  d’aujourd’hui,  à M“®  Cornu,  sœur 
de  lait  de  Napoléon  IIL  C’était  au  moment  où  M,  Duruy,  ministre 
de  l’instruction  publique,  développait  devant  le  Corps  Législatif  de 
l’Empire  ses  projets  sur  le  nouvel  enseignement  des  filles. 

« C’est  un  vrai  bonheur,  écrivait  M.  Lavisse  à Cornu,  que 
de  pouvoir  dire,  du  haut  de  la  tribune,  la  France  entière  écoutant, 
ce  que  tant  d’honnêtes  gens  ont  sur  le  cœur.  C’en  était  trop  ; cette 
intervention  continuelle,  haineuse,  hautaine,  dans  toutes  le& 
affaires  du  pays,  de  cette  gent  mitrée  qui  a une  autre  patrie  que  la 
nôtre,  indignait,  inquiétait  le  pays.  L’empereur,  en  donnant  ordre 
à son  ministre  de  tenir  bon,  tout  en  restant  calme,  a fait  acte  de 
bonne  politique  ; nous  le  sentons  bien,  et  nous  sommes  persuadés 
que  personne  ne  sert  l’empereur  aussi  efficacement  que  nous.  » 

Sans  doute,  l’auteur  de  cette  lettre  croit  servir  aujourd’hui  la 
République  aussi  efficacement  qu’il  servait  autrefois  l’Empire. 
Nous  croyons  mieux  comprendre  l’intérêt  national  en  défendant 
la  liberté  de  tous,  et  voilà  pourquoi  le  Correspondant^  fidèle  à son 
drapeau,  continuera  de  réclamer  le  droit  commun  contre  les  sec- 
taires de  tout  régime  et  de  toute  école. 

Notre  Revue,  — et  nous  lui  en  faisons  un  titre  d’honneur,  — 
a toujours  été  ainsi  militante,  subissant  les  procès,  les  amendes, 
la  prison  même,  pour  les  causes  qui  lui  sont  chères;  et  on  peut 
être  sûr  que  son  avenir  ne  démentira  pas  son  passé. 

Mais,  en  attendant  cet  avenir,  le  présent  n’est  ni  beau  ni  ras- 
surant autour  d’elle,  et  l’année  s’ouvre  au  milieu  des  symptômes 
les  plus  inquiétants.  Il  n’est  question'  que  de  grèves,  dont  le  carac- 
tère et  l’extension  menacent  chaque  jour  davantage  toute  la  vie 
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sociale  : grève  de  mineurs,  grève  de  tisseurs,  grève  de  rubaniers, 
grève  de  charpentiers,  grève  même  de  charcutiers,  enlevant  brus- 
quement à l’alimentation  populaire  une  de  ses  principales  res- 
sources; de  telle  sorte  que  les  journaux  se  sont  vus  dans  l’obliga- 
tion d’ouvrir  une  rubrique  nouvelle  sous  ce  titre  bizarre  : Le 
Mouvement  gréviste^  alors  que  la  grève  a précisément  pour  résultat 
d’arrêter  tout  mouvement!  Et  l’un  de  nos  journaux,  voulant  indi- 
quer d’un  mot  le  fond  des  choses,  a ingénieusement  appelé  ce 
genre  d’informations  la  Gréviculture,  pour  mieux  signaler  le 
charlatanisme  des  politiciens  qui  cultivent  la  grève  comme  le 
meilleur  moyen  d’en  tirer  des  mandats  électifs  à 25  francs  par 
jour;  — industrie  nouvelle  qui,  pour  n’être  pas  patentée,  n’en 
est  pas  moins  lucrative. 

Aussi,  ne  faut-il  pas  s’étonner  si,  dans  cette  désorganisation 
générale  et  croissante,  le  3 pour  100  qui,  avant  l’Affaire,  était 
coté  102  et  avait  même  touché  104,  est  aujourd’hui  tombé  au- 
dessous  du  pair  et  se  maintient  péniblement  à 99. 

L’Exposition  améliorera-t-elle  cette  situation  troublée?  Le  plus 
vraisemblable  est  qu’elle  n’y  changera  pas  grand’ chose.  M.  Loubet 
continuera  de  ne  pas  gracier  l’homme  qui  a cabossé  son  couvre- 
chef;  la  Comédie-Française  fera  semblant  de  répéter  Charlotte 
Cordage,  nous  serons  gratifiés  de  nouveaux  centimes  additionnels; 
plusieurs  députés  encaisseront  discrètement  des  chèques  comme 
par  le  passé;  Sarah  Bernhardt  jouera  toujours  la  Dame  aux 
Camélias  \ on  érigera  quelques  statues  aux  grands  hommes  du 
régime;  les  gouvernants  organiseront  des  fêtes  où  flottera  le 
drapeau  rouge;  mais  aucun  de  nos  exploiteurs  n’aura  l’idée  de 
dire  avec  M.  de  Bornier  : France..,  d'abord! 

Un  des  traits  du  moment  est  la  crise  qui  sévit  sur  les  feuilles 
vouées  naguère  à la  cause  de  Dreyfus.  Plus  d’argent,  plus  de 
Suisse!  dirait  le  personnage  des  Plaideurs.  Déjà  les  Droits  de 
ï homme  ont  disparu  de  l’horizon;  X Aurore  de  Glémenceau  est 
passée  au  crépuscule,  en  attendant  qu’elle  s’effondre  dans  la  nuit; 
le  Journal  du  'peuple  de  Sébastien  Faure  est  en  faillite,  et  l’organe 
féministe,  la  Fronde^  en  est  réduit  à offrir,  pour  prime  alléchante 
à ses  abonnés,  douze  Bons  donnant  droit  à douze  séances  gra- 
tuites chez...  le  pédicure  de  la  maison!  — Quelle  attraction 
irrésistible  ! 

Décidément,  la  période  brillante  est  passée,  les  guichets  du 
Syndicat  se  ferment,  l’auge  n’a  plus  d’avoine.  Il  faut  chercher 
ailleurs. 

Ce  n’est  pas  X Ordre  du  Mérite  industriel  et  commercial  dont 
quelques  députés  proposent  la  création  à la  Chambre  qui  offrirait 
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une  compensation  suffisante  aux  estomacs  si  fâcheusement  sevrés 
de  nourriture.  11  leur  faut  une  alimentation  plus  substantielle.  Heu- 
reusement d’autres  affamés  se  contentent  d’un  simple  ruban,  et 
c’est  à ces  natures  modestes  que  nos  législateurs  se  préparent  à 
donner  satisfaction  par  l’établissement  d’un  Ordre  nouveau.  Il  est 
clair  qu’avec  la  Légion  d’Honneur,  les  Palmes  académiques,  le 
Mérite  agricole,  les  Médailles  d’or,  d’argent  et  de  bronze,  le  Cam- 
bodge, le  Nicham  et  les  divers  insignes  coloniaux,  nous  n’avons 
pas  assez  de  décorations  pour  récompenser  les  éminents  services 
rendus  par  nombre  d’hommes  distingués;  et  l’on  peut  même  trouver 
que  les  auteurs  de  la  proposition  sont  restés  en  deçà  des  besoins 
publics  en  n’allant  pas  jusqu’à  demander,  — ce  qui  eût  été  logique 
sous  un  régime  de  démocratie  égalitaire,  — une  décoration  spé- 
ciale pour  chaque  industrie,  pour  chaque  corps  d’Etat  : le  Fouet 
pour  les  cochers,  la  Cocarde  pour  les  chapeliers  (le  baron  de  Chris- 
tian! en  eût  été  naturellement  exclu),  la  Tige  pour  les  bottiers,  la 
Casserole  pour  les  discrets  fonctionnaires  que  l’on  sait,  etc.,  etc. 
De  cette  façon,  chacun  eût  été  chaussé  à sa  mesure  et  honoré  à sa 
valeur  particulière. 

Lne  autre  lacune  de  la  proposition,  c’est  de  rester  muette  sur  la 
couleur  du  nouveau  ruban.  Nous  avons  déjà  le  rouge,  le  violet,  le 
jaune,  le  vert.  Adoptera- 1- on  le  bleu,  ou  quelque  bariolage  élégant 
qui  marierait  toutes  les  nuances  afin  de  satisfaire  tous  les  goûts? 
C’est  un  point  délicat  qu’aura  à débattre  le  Parlement  et  sur  lequel, 
en  cas  de  divergences,  le  cabinet  pourrait  poser  solennellement  la 
question  de  confiance. 

Les  conseillers  municipaux  de  Paris  ne  semblent  pas  disposés  à 
se  contenter  d’un  si  maigre  honneur.  Affriandés  par  le  traitement 
illégal  de  6,000  francs  qu’ils  se  sont  alloués  déjà  et  qui  n’absorbe 
pas  moins  d’un  demi-million  chaque  année,  ils  viennent  de  réclamer, 
à propos  de  l’Exposition,  une  petite  indemnité  de  2,000  francs  pour 
les  aider  à bien  recevoir  les  membres  des  municipalités  étrangères. 
« Nous  traînons  la  purée,  s’est  écrié  à cet  égard  le  collectiviste 
Colly,  et  la  dignité  commande  qu’on  nous  mette  un  peu  plus  à 
l’aise!  » 

L’affaire  en  est  là.  Se  décidera-t-on  à tirer  nos  édiles  de  la 
« purée  »?  Je  ne  sais.  Mais,  d’abord,  personne  ne  les  a forcés  de 
s’y  mettre;  ensuite,  le  moment  ne  paraît  pas  très-bien  choisi  pour 
augmenter  les  charges  de  la  Ville,  quand  le  budget  n’est  établi 
fictivement  en  équilibre  qu’en  y faisant  figurer,  comme  acquises, 
les  majorations  de  recettes  prévues  pour  la  période  de  l’Exposition! 

Le  budget  total  de  la  Ville  de  Paris  pour  l’année  courante  est 
de  331  millions,  dont  la  moitié  est  couverte  par  les  produits  de 
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l’octroi,  ce  qui  laisse  assez  entendre  qu’on  n’est  pas  à la  veille  de 
supprimer  une  pareille  ressource! 

Et  sait- on  quel  personnel  entretient  cet  énorme  budget?  Pas 
moins  de  2,214  bureaucrates  et  employés  divers,  c’est-à-dire 
autant  que  pour  administrer  un  Etat!  On  y compte,  notamment, 
700  commis  expéditionnaires  et  487  garçons  de  bureau!  N’est-ce 
pas  fantastique  et  ne  saisit-on  pas  là  un  des  plus  beaux  épanouisse- 
ments du  fonctionnarisme  de  nos  jours?  — Naturellement,  tout  ce 
personnel  grignote  le  budget,  où  l’ensemble  des  traitements  atteint 
7 millions!...  — « Bon  appétit,  messieurs!  » dirait  une  fois  de 
plus  Ruy-Blas. 

On  n’a  pas  un  appétit  moins  vorace  à la  Chambre,  où  le  vote  du 
budget  s’achève  dans  une  orgie  de  millions.  Mais  l’incident  le 
plus  caractéristique  qui  ait  marqué  jusqu’ici  la  reprise  des  « tra- 
vaux » parlementaires  a été  la  réélection  de  M.  Deschanel  au 
fauteuil  de  la  présidence,  réélection  envisagée  par  les  uns  comme 
une  victoire  de  la  politique  modérée,  et  plaisantée  par  les  autres 
comme  le  triomphe  d’un  programme  culinaire  et  comme  la  simple 
« reconnaissance  de  l’estomac  ».  — Rien  n’est  plus  amusant  que  les 
commentaires  des  feuilles  radicales  à ce  sujet.  — « Perdreaux 
truffés,  Glos-Vougeot,  Château- Margaux,  fines  champagnes,  dit 
ironiquement  l’un,  vous  avez  vaincu!  » — « Désormais,  dit  un 
autre,  on  saura  que  le  meilleur  président  est  celui  chez  qui  l’on 
dîne.  » — « Les  déjeuners  du  Palais-Bourbon,  ajoute  sarcastique- 
ment un  troisième,  ont  fait  merveille,  et  aussi  les  petites  préve- 
nances, l’envoi  d’un  coupon  de  loge,  d’une  boîte  de  bonbons,  d’un 
panier  de  mandarines.  Notre  Lucullus  présidentiel  a tout  ce  qu’il 
faut  pour  séduire  les  députés,  leurs  femmes  et  leurs  filles!...  » — 
« Soit,  ripostent  doucement  les  modérés,  mais  avouez,  du  moins, 
qu’on  n’a  jamais  mangé  chez  Brisson  comme  on  mange  chez 
Deschanel!  » y 

Le  discours  de  rentrée  du  jeune  Président  s’est  naturellement 
inspiré  des  fleurs  et  des  recherches  de  sa  table.  Il  a prôné  la  con- 
corde et  l’apaisement  en  termes  savoureux  et  délicats.  — L’année 
est  propice,  a-t-il  dit,  pour  une  trêve  heureuse  et  féconde;  l’Expo- 
sition nous  convie  à l’oubli  de  toutes  les  querelles,  et,  l’Exposition 
terminée,  pourquoi  la  trêve  ne  se  continuerait- elle  pas?... 

Ah!  pourquoi?  Nous  ne  le  savons  que  trop,  et  vous,  qui  rêvez  la 
possession  tranquille  et  indéfinie  du  fauteuil  capitonné,  vous  ne 
l’ignorez  pas  davantage... 

Ce  qui  est  plus  sérieux,  du  moins  en  apparence,  c’est  la  pro- 
position belliqueuse  contre  les  courses  de  taureaux  portée  à la  tri- 
bune par  un  député  de  la  Marne  et  accueillie  avec  une  sympathie 
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marquée  par  la  Chambre  comme  par  le  gouvernement.  — On  savait 
que  d’ingénieux  industriels  projetaient  d’introniser  à Paris  le  spec- 
tacle cher  aux  Espagnols  à la  faveur  de  l’Exposition,  et  c’est  pour 
couper  court  à ces  tentatives  que  la  motion  anti-tauromachique  a 
été  lancée  sans  retard.  C’est  un  ancien  avoué,  M.  Bertrand,  — les 
avoués  sont  d’habitude  plus  pacifiques,  — qui  s’est  ainsi  déclaré 
l’ennemi  farouche  de  toute  corrida,  en  demandant  l’interdiction 
absolue  des  « spectacles  sauvages  » qui  tendent  à s’acclimater  chez 
nous,  et  en  réclamant  l’urgence  pour  sa  proposition.  Le  froid 
Waldeck-Rousseau,  qui  a si  peu  d’entrailles  pour  les  royalistes,  les 
nationalistes  et  les  assomptionnistes,  s’est  tout  de  suite  attendri 
pour  les  taureaux;  impitoyable  à l’égard  des  hommes,  ce  ministre 
protecteur  des  radicaux  s’est  immédiatement  ému  pour  les  bêtes,  et 
l’urgence  a été  proclamée  avec  entrain  par  hih  voix  contre  67.  — 
Suivant  toute  vraisemblance,  ces  67  récalcitrants  doivent  être  les 
députés  du  Midi...  Mais,  pour  si  vaincus  qu’ils  paraissent  par  ce 
premier  scrutin.  Gascons  et  Provençaux  n’ont  peut-être  pas  encore 
dit  leur  dernier  mot... 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Bertrand,  ancien  maire  de  Sainte-Mene- 
hould,  vient  de  leur  jouer  là  un  assez  vilain  pied... 

Après  tout,  les  combats  de  taureaux  sont-ils  beaucoup  plus 
répugnants  que  les  luttes  d’hommes  actuellement  en  vogue  dans 
la  région  des  boulevards?  Les  journaux  en  exaltent  l’attrait  palpi- 
tant, les  amateurs  d’émotions  fortes  s’y  pressent  chaque  soir,  et, 
cependant,  qu’y  voit-on?  Des  hommes  nus,  aux  énormes  biceps,  qui 
s’étreignent,  se  meurtrissent,  échangent  des  coups  de  poings  à 
assommer  un  bœuf,  des  coups  de  pieds  à éventrer  un  éléphant,  et 
finalement  présentent  aux  spectateurs  écœurés  des  yeux  tuméfiés, 
des  chairs  convulsionnées  et  pantelantes,  des  membres  tordus  et 
des  côtes  défoncées...  Est-ce  plus  ragoûtant  et  plus  humain  que  les 
tauromachies  de  Nîmes  ou  de  Bayonne?  Que  les  tribus  du  centre 
de  l’Afrique  s’amusent  à ces  jeux  de  brute,  on  le  comprend; 
mais  comment  peut  les  justifier  une  civilisation  raffinée?  On  ne 
prétendra  pas,  j’imagine,  qu’ils  ont  pour  objet  l’amélioration  de 
l’espèce!  Alors,  quelle  est  leur  charme  ou  leur  utilité? 

Je  ne  trouve  à ces  combats  hideux  et  repoussants  qu’une  expli-  ^ 
cation  plausible  : c’est  d’être  une  école  préparatoire  à la  dépu-  I 
talion,  une  sorte  de  dressage  des  candidats  législatifs  pour  les  | 
prochaines  luttes  du  Parlement.  Quand  tous  ces  aspirants  au  noble  | 
rôle  joué  par  les  athlètes  du  socialisme  et  de  l’anarchisme,  auront  ' 
suffisamment  appris  de  Pons  et  de  Kara- Ahmed  Part  de  tomber  i 
un  adversaire,  ils  passeront  des  Folies- Bergères  aux  Folies-Bour- 
bon pour  y « tomber  » plus  sûrement  les  ministres,  et  M.  Vuillod, 
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rhomme- canon  des  tréteaux  de  Montmartre,  devenu  sénateur  du 
Jura,  pourra  reprendre  alors  avec  avantage  son  ancien  métier  dans 
l’hémicycle  du  « sanctuaire  des  lois  ». 

Nos  gouvernants  s’y  sont  bien  essayés  dans  l’arène  de  la  Haute 
Cour  mais,  sur  67  adversaires  qu’ils  comptaient  « tomber  » , ils 
n’ont  réussi  qu’à  en  abattre  trois,  et  encore  ces  trois  vaincus 
paraissent-ils  plus  solides  et  en  meilleure  posture  que  leurs  vain- 
queurs! PJcoutez  Botrel,  le  barde  breton,  célébrer  la  défaite  des 
Trois  Condamnés  : 

Buffet,  dont  la  voix  noble  et  fière 
Souffleta  le  Sénat  tremblant, 

Avait  mis  à sa  boutonnière 
La  fleur  de  lys  et  l’œillet  « blanc  ». 

Jules  Guérin,  l’antisémite 

Que  rien  n’abat,  que  rien  n’émeut, 

Arborait  sa  fleur  favorite, 

Le  bleuet  si  joliment  « bleu  ». 

Enfin,  du  bout  de  son  épée, 

Paul  Déroulède,  lui,  cueillait 
La  fleur  que  Ton  avait  coupée  : 

Le  symbolique  et  « rouge  » œillet! 

Et  le  Parlement  dit  : « Encore 
« Ces  trois  couleurs  de  l’arc-en-ciel! 

« Mais  n’en  faut  plus  du  tricolore  : 

« C’est  r drapeau  roug’  qu’est  l’officiel!  » 


Chassez  nos  couleurs  triomphales! 

Allez  ! pauvres  Pères  Conscrits  ; 

Plus  ils  sont  troués  par  les  balles. 

Plus  les  fiers  drapeaux  sont  chéris! 

Humiliés  de  n’avoir  pas  réussi  leur  coup  contre  les  67  conspira- 
teurs dont  aucun  témoignage  n’a  pu  établir  la  conspiration  imagi- 
naire, nos  gouvernants  se  sont  rabattus  sur  douze  Assomption- 
nistes,  que  le  procureur  Bulot  a été  chargé  de  « tomber  » devant 
le  tribunal  correctionnel,  et  ce  Bulot  vient  même  d’être  décoré 
d’avance  pour  le  service  qu’on  attend  de  lui.  — Avec  André  Buffet, 
c’était  du  péril  royaliste  qu’il  fallait  sauver  la  République.  Avec  le 
P.  Bailly  et  ses  co- accusés,  c’est  du  péril  clérical  qu’il  s’agit  de 
sauver  le  régime.  — Cette  pauvre  République  a toujours  besoin 
d’être  sauvée  d’un  ennemi  ou  d’un  autre,  sans  se  douter  que  c’est 
surtout  de  ses  amis  et  défenseurs  qu’elle  aurait  besoin  d’être 
délivrée  ! , 
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Pendant  ce  temps,  Paul  Déroulède  entend  de  loin  débattre  la 
question  de  savoir  si  on  arrachera  de  sa  poitrine  la  croix  militaire 
conquise  en  1870  sur  un  champ  de  bataille,  au  prix  des  blessures 
dont  il  souffre  encore...  Au  fond,  qu’importe  un  ruban  quand 
on  a l’honneur?  Mais,  ce  ruban  rouge,  si  noblement  teint  de  son 
sang,  osera- 1- on  le  lui  enlever  pour  en  décorer  quelque  pied-plat 
parmi  ses  juges  ou  ses  persécuteurs? 

En  attendant,  il  demeure  tranquille  sous  ces  orangers  de  Saint- 
Sébastien  où  Gambetta,  craignant  d’avoir  à rendre  des  comptes 
embarrassants,  avait  jadis  cherché  un  refuge,  et  l’exilé  de  la 
Haute  Cour  y fredonne  peut-être  au  soleil  ce  refrain  des  Chants 
du  Soldat  : 

Ma  cocarde  a les  trois  couleurs, 

Les  trois  couleurs  de  ma  Patrie! 

Le  sang  l’a  bien  un  peu  rougie, 

La  poudre  bien  un  peu  noircie  ; 

Mais  elle  est  encor  bien  jolie, 

Ma  cocarde  des  jours  meilleurs  ! 

A moins  que,  devant  les  défaillances  et  les  lâchetés  du  jour, 
se  remémorant  les  strophes  vibrantes  où  il  faisait  naguère  appel 
aux  noms  glorieux  de  notre  histoire,  il  ne  murmure  avec  mélan- 
colie : 

Le  même  sang  pourtant  coule  bien  dans  nos  veines, 

L’air  que  nous  respirons  traverse  bien  nos  bois, 

Les  vins  de  nos  coteaux  et  les  blés  de  nos  plaines 
Mûrissent  bien  encor  au  soleil  d’autrefois  .. 

Oui,  cette  terre  ardente,  et  diverse,  et  fertile. 

Bonne  à tous  les  produits,  prête  à tous  les  essais, 

Ce  sol  puissant,  ces  eaux  vives,  ce  ciel  mobile. 

Tout  cela,  c’est  la  France!  Où  donc  sont  les  Français?... 

En  attendant  qu’ils  se  retrouvent,  — et  déjà  plusieurs  sonne- 
ries de  clairon,  dans  l’Ardèche  et  ailleurs,  pronostiquent  un  réveil 
prochain,  — nombre  d’entre  eux,  s’inspirant  des  chevaleresques 
traditions  d’autrefois,  sont  allés,  dans  un  généreux  élan,  défendre 
là-bas,  au  Sud  africain,  la  cause  de  l’indépendance,  de  la  justice  et 
de  l’honneur.  Et,  parmi  eux,  au  premier  rang,  nous  aimons  à saluer 
de  nouveau  notre  éminent  collaborateur  et  ami,  le  colonel  de 
Villebois-Mareuil,  dont  l’organe  officiel  de  Prétoria  s’est  plu  à 
reconnaître  les  précieux  services  en  lui  reportant  tout  le  mérite  de 
la  brillante  victoire  de  Colenso. 

Le  colonel  de  Villebois  compte  à peine  cinquante- deux  ans.  Sorti 
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de  Saint-Gyr  en  1868,  et  d’un  tempérament  militaire  ardent,  il 
court  d’abord  se  battre  en  Gochinchine;  bientôt  rappelé  en  France 
par  les  événements  de  1870,  il  se  signale  à l’armée  de  la  Loire,  est 
gravement  blessé  à la  reprise  de  Blois,  se  relève  capitaine  et 
décoré  à vingt-trois  ans;  puis,  au  lendemain  de  la  paix,  passe  à 
l’École  de  guerre,  à l’état-major  général  de  l’armée,  devient  très 
jeune  colonel,  va  chercher  de  nouvelles  campagnes  en  Algérie, 
mais,  bientôt  dégoûté  de  voir  une  bande  de  politiciens  véreux 
abaisser  le  pays  en  pillant  un  trésor  qui  n’aurait  dû  servir  qu’à 
la  revanche,  il  donne  sa  démission  en  pleine  vitalité,  à la  veille 
même  des  étoiles  d’or,  « crachant  » son  mépris,  comme  Déroulède, 
à la  face  des  gouvernants  panamistes,  dont  tout  le  souci  était  de 
sauver  un  traître  en  désorganisant  l’armée  nationale. 

Tel  est  le  soldat,  tel  est  le  patriote  qui,  aux  premières  nouvelles 
du  brigandage  anglais  contre  un  vaillant  petit  peuple,  est  allé  porter 
aux  Boërs  le  secours  de  son  épée,  et  l’on  voit  qu’elle  a déjà  frappé 
d’heureux  coups. 

Villebois,  comme  Marchand,  est  de  la  bonne  vieille  race  fran- 
çaise, et  des  hommes  de  cette  trempe  incarnent  un  peu  mieux  l’âme 
de  la  patrie  que  les  tripoteurs  dont  la  voracité  nous  gruge  en 
nous  déshonorant.  Tous  deux  représentent  fièrement  l’armée; 
tous  deux,  aux  bords  de  la  Tugela  comme  aux  rives  du  Nil,  ont 
consolé  le  drapeau  en  montrant  que  nous  saurions  encore,  avec 
des  gouvernants  moins  vils,  le  conduire  à la  victoire. 

C’est  une  ambition  dont  ne  semble  pas  bouillonner  le  prince  de 
Galles,  qui,  dans  la  crise  militaire  actuelle  de  son  pays,  s’est  laissé 
volontiers  nommer  colonel  d’un  régiment  en  partance  pour  le  Cap, 
mais  en  se  gardant  bien  de  s’embarquer  avec  ses  soldats,  et  qui, 
en  leur  envoyant  cent  guinées  pour  le  soulagement  de  leurs 
fatigues,  se  contente  de  rester  leur  commandant  in  partibus.  — 
Sandringham  lui  paraît  plus  confortable  et  plus  sûr  que  Ladysmith. 

En  même  temps,  John  Bull,  irrité  de  ses  déboires,  continue  de 
montrer  la  plus  méchante  humeur  à ceux  de  ses  voisins  qui  ne 
semblent  pas  s’attrister  outre  mesure  de  ses  revers,  et  l’aigreur 
britannique  semble  avoir  été  portée  à son  comble  par  l’acquit- 
tement d’un  de  nos  journaux  illustrés,  la  Caricature^  où  le  crayon 
s’était  permis  de  montrer  le  Président  Krüger  fouettant  avec 
irrévérence  la  reine  Victoria!  — « Si  les  Français,  s’est  écriée  de 
sa  plus  grosse  voix  une  des  feuilles  londoniennes,  ne  cessent  pas 
leurs  injures,  nous  irons  prendre  leurs  colonies  pour  les  donner 
aux  Allemands  et  aux  Italiens!...  » 

Commencez  donc  par  garder  les  vôtres,  si  vous  le  pouvez!... 

A la  même  heure,  le  vieux  Krüger,  ne  craignant  pas  d’invo- 
25  JANVIER  1900.  27 
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quer  le  secours  d’En-Haut,  disait  à ses  burghers,  dans  un  sobre  et 
religieux  appel  : « La  Providence  est  de  notre  côté;  notre  cause 
est  juste  : elle  triomphera!  » 

* 

* ^ 

Pendant  ce  temps,  Paris,  de  plus  en  plus  absorbé  par  les  prépa- 
ratifs de  son  Exposition,  oublie  tout  ce  qui  le  passionnait  naguère 
pour  faire  sa  toilette  en  vue  des  visiteurs  prochains.  Il  n’en  espère 
pas  moins,  assure-t-on,  de  50  à 60  millions,  accourant  de  tous  les 
points  du  globe,  et  Fon  conçoit  qu’il  se  mette  en  frais  de  coquet- 
terie pour  les  recevoir  de  son  mieux.  Mais  ses  multiples  transfor- 
mations sont-elles  partout  des  embellissements? 

C’est  ce  que  nous  examinerons  tout  à l’heure.  — En  attendant, 
on  démolit  de  toutes  parts,  en  érigeant,  à la  place  des  bâtiments 
qui  tombent,  des  constructions  improvisées  dont  on  ne  démêle 
guère  plus  le  style  que  le  caractère.  On  dirait  la  fièvre  de  faire 
jaillir  du  sol  une  cité  nouvelle,  sans  histoire  et  sans  souvenirs,  une 
sorte  d’hôtellerie  colossale  destinée  à loger  et  à distraire  tous  les 
curieux  et  désœuvrés  de  l’univers! 

Après  le  Palais  de  l’Industrie,  qui  datait  seulement  du  second 
Empire,  son  voisin,  le  Cirque  d’été,  disparaît  à son  tour.  Il  n’en 
reste  plus  que  quelques  plâtras  épars  dans  la  boue  du  sol.  Cons- 
truit sous  Louis-Philippe,  vers  ISZrO,  il  avait  connu,  au  temps  de 
Franconi,  des  jours  pleins  d’éclat.  Ses  spectacles  équestres  étaient 
alors  le  rendez-vous  de  toute  la  société  élégante  et  la  mode  y tenait 
ses  brillantes  assises.  Devenu  plus  tard  le  Cirque  de  l’Impératrice,  il 
avait  retrouvé,  avec  la  faveur  de  la  souveraine  et  de  la  cour,  la 
vogue  et  la  prospérité  des  anciens  jours.  Mais  tout  passe,  et  la 
République,  qui  n’est  pas  absolument  le  règne  des  élégances,  n’a 
pu  maintenir  les  éléments  de  sa  fortune.  Il  disparaît,  pour  céder  la 
place  à des  cafés  luxueux,  à des  restaurants  de  high  life^  à la  civi- 
lisation un  peu  américaine  des  temps  nouveaux. 

N’est-ce  pas  aussi  un  hôtel  ultra-moderne,  un  vaste  cavaransé- 
rail  ouvert  au  cosmopolitisme,  qui  s’est  dressé  plus  loin,  dans  les 
Champs-Elysées,  sur  l’emplacement  de  la  demeure  à physionomie 
plus  sévère  des  Casimir-Périer? 

Nous  avions  déjà  vu  démolir  récemment,  rue  Laffite,  Fhôtel  his- 
torique de  la  reine  Hortense,  dont  les  statues,  les  boiseries,  les 
cariatides  se  sont  vendues  à l’encan  dans  un  lot  de  décombres. 
— Demain,  ce  sera  le  tour  de  la  Chancellerie  d’Orléans,  rue  de 
Valois,  où  jadis  a paradé  le  Régent,  et  que  son  propriétaire  actuel 
veut  trajisformer  en  maisons  de  rapport.  Sans  doute,  le  palais  était 
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bien  déchu  de  son  ancienne  splendeur;  ses  hautes  salles  dorées 
abritaient,  sous  Napoléon  lîl,  la  rédaction  et  l’administration  du 
Constitutionnel^  le  principal  organe  de  l’Empire,  qui,  depuis..., 
mais  alors  il  était  i’oracle  écouté  d’un  régime.  Et,  après  le  Cons- 
titutionnel^ j’ai  le  souvenir  d’y  avoir  vu,  — décadence  des  choses! 
— un  magasin  de  pianos,  où  l’on  jouait  peut-être  insouciamment  : 
Parti  pour  la  Syrie!... 

Mais,  en  dépit  des  pollutions  diverses,  il  garde  encore  d’intéres- 
sants débris  de  sa  grandeur  passée,  des  peintures  délicates,  des 
trumeaux  élégants,  des  boiseries  finement  sculptées,  et  la-  Société 
des  Monuments  de  Paris  ferait  œuvre  d’art  en  les  sauvant  d’une 
destruction  probable. 

Sur  un  autre  point  de  la  capitale,  le  Passage  de  l’Opéra,  si  étroi- 
tement mêlé  depuis  longues  années  à toute  la  Chronique  pari- 
sienne, ne  sera  bientôt  plus  qu’un  souvenir.  Galerie  du  Baromètre  et 
Galerie  de  l’Horloge  s’évanouiront  pour  faire  place  au  prolongement 
de  la  rue  Ghauchat  jusqu’au  Boulevard.  — Et  un  peu  plus  loin  vers 
le  Sud,  la  prison  de  Saint-Lazare,  condamnée  au  sort  de  toutes  les 
autres  geôles  intérieures,  attend  la  pioche  implacable  qui  dispersera 
ses  moellons  imprégnés  de  légendes,  de  larmes  et  de  repentirs... 
Et,  pourtant,  que  de  titres  à la  conservation  pourrait  invoquer,  au 
triple  point  de  vue  archéologique,  social  et  historique,  la  sombre 
demeure  dont  André  Chénier  a passé  le  seuil  pour  aller  à l’écha- 
faud... 

Place  Vendôme,  des  auberges  de  luxe  installent  leurs  tables 
d’hôtes  et  leurs  cabinets  particuliers  dans  les  palais  de  grand  style 
qui  entouraient  de  majesté  la  colonne  du  Conquérant;  et  l’on  achève 
rue  Camboo,  pour  loger  la  Cour  des  Comptes  avec  ses  archives, 
une  colossale  maison  de  quatorze  étages  que  l’on  dirait  empruntée 
aux  innovations  hardies  de  New-York  et  de  Chicago. 

Sur  la  rive  gauche,  la  nouvelle  gare  d’Orléans  élève  sa  masse  de 
pierre  au  milieu  des  marécages  du  quai  Voltaire  et  du  quai  d’Orsay, 
écrasant  de  ses  sept  étages  babyloniens  l’aristocratique  quartier 
qu’elle  dénature,  défonçant  de  ses  lourds  camions  les  chaussées  où 
circulaient  les  équipages,  faisant  grincer  les  grues  et  siffler  les 
locomotives  entre  la  Caisse  des  Dépôts  troublée  dans  son  silence 
et  l’élégant  petit  palais  de  la  Légion  d’Honneur,  ahuri  d’un  tel 
voisinage. 

Je  ne  parle  pas  des  chantiers  fangeux  des  Invalides,  des  hideux 
échafaudages  dressés  sur  les  avenues  pour  la  circulation  du  chemin 
de  fer  électrique,  des  faux  minarets  et  des  dômes  de  staff  coupant 
les  perspectives,  des  interminables  palissades  masquant  la  Seine, 
les  places,  les  maisons.  C’est  un  pandémonium  immense,  d’où 
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Tordre  sortira  peut-être  un  jour,  mais  dont  le  gâchis  actuel  fait  le 
désespoir  du  promeneur,  du  poète  et  de  Tartiste. 

Et  que  dire  du  Métropolitain,  ébranlant  tout  ce  que  supporte  le 
sol,  construit  avec  une  hâte  inquiétante  à travers  nos  égouts  et  nos 
conduites  de  gaz,  grondant  ou  explosionnant  sous  nos  pieds,  et 
signalé  déjà  à nos  défiances  par  des  éboulements  aussi  sérieux  que 
ceux  de  la  place  de  TEtoile  et  de  la  rue  de  Rivoli,  où  Ton  a compté 
des  blessés  et  des  morts  î — Si  ce  fameux  Métropolitain  s’effondre 
ou  saute  ainsi  avant  même  d’avoir  fonctionné,  que  sera-ce  quand 
nous  l’aurons  en  plein  exercice! 

Ajoutons  pourtant  que  le  Conseil  municipal  de  Paris,  dans  une 
de  ses  dernières  séances,  s’est  préoccupé  de  cette  situation,  ainsi 
que  des  moyens  d’assurer,  avant  l’ouverture  de  l’Exposition,  la 
mise  en  état  des  voies  bouleversées  par  les  entrepreneurs  de  tous 
les  travaux  actuels. 

Il  y aurait  bien  encore  à mentionner  le  « Tramway  des  Barbares  » 
coupant  l’avenue  royale  des  Champs-Elysées,  le  « Tramway  de  la 
Mort  » suspendu  comme  une  terrible  menace  sur  la  rue  du  Quatre- 
Septembre,  les  stations  terminus  de  plusieurs  lignes  de  tramways 
et  d’omnibus  sur  la  place  des  Victoires,  autour  de  la  statue  de 
Louis  XIV,  et  humiliant  au  delà  de  toute  mesure  la  majesté  du 
Roi' Soleil!  Mais  on  n’en  finirait  pas,  et  force  est  de  se  résigner  à 
tant  de  mutilations,  de  profanations,  de  déformations,  qui  abouti- 
ront fatalement  à faire  de  l’ancienne  capitale  esthétique  du  monde 
le  gigantesque  et  vulgaire  caravansérail  de  la  démocratie  future! 

C’est  pour  réagir  contre  ces  tendances  ou,  du  moins,  pour 
tâcher  de  les  contenir,  que  se  sont  formées  deux  Ligues,  Tune 
ayant  pour  but  de  défendre  et  de  conserver  les  monuments  anciens 
qui  se  rattachent  à Tart  ou  à l’histoire,  l’autre  ayant  pour  objet 
la  recherche  du  style  et  de  Télégance  dans  les  constructions 
nouvelles.  La  première  est  heureusement  parvenue  à sauver 
quelques  épaves;  la  seconde  a imaginé  un  Concours  de  Façades 
entre  architectes  et  propriétaires  pour  allier  autant  que  possible 
le  sens  du  beau  à la  réalisation  de  l’utile. 

Concours  de  Façades!  que  ce  mot  est  bien  de  notre  époque  et 
en  résume  pittoresquement  toute  la  philosophie  ! Paraître,  telle 
est,  en  effet,  la  préoccupation  dominante  du  temps,  et  Tun  de 
nos  romanciers  Ta  ingénieusement  mise  en  saillie  dans  une  œuvre 
satirique  dont  le  titre  seul,  les  Façades^  suffit  à révéler  la  portée 
morale  ! 

Il  semblerait  qu’en  matière  de  bâtisse  le  principal  résultat  à 
obtenir  dût  être  la  commodité  de  nos  demeures,  avec  l’espace  et 
la  lumière,  sauf  à donner  ensuite  à l’extérieur  une  physionomie 
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souriante  et  agréable.  Mais  c’est  trop  souvent  l’inverse  qui  se 
pratique,  et  il  est  à craindre  que  les  concours  actuels  ne  faussent 
encore  la  véritable  direction  des  choses.  — Qu’importent,  pour- 
ront se  dire  les  architectes,  qu’importent  les  escaliers  étroits  et 
obscurs,  les  chambres  noires  et  malsaines,  les  dégagements  tor- 
tueux, l’insufTisance  d’air  et  de  soleil,  si  l’édifice  est  orné  ou, 
plutôt,  masqué  d’une  façade  avenante,  luxueuse,  monumentale? 
Flatter  le  regard  du  passant,  voilà  l’essentiel;  le  reste,  c’est-à-dire 
tout  ce  qui  concerne  le  bien-être  et  la  vie,  n’est  que  secondaire  î 

Donc,  les  concours  de  façades  existent  depuis  deux  ans.  Celui 
de  1898,  organisé  un  peu  hâtivement,  n’a  été  pour  ainsi  dire 
qu’un  essai;  on  a médaillé  une  mairie,  deux  ou  trois  maisons  de 
rapport,  d’aspect  plus  ou  moins  original,  puis  ajourné  à la  fin 
de  1899  l’étude  approfondie  des  constructions  nouvelles.  Mais, 
de  même  que  Balzac,  se  faisant  bâtir  une  maison,  n’avait  oublié 
qu’une  chose,  l’escalier,  de  même  notre  Conseil  municipal,  qui 
décerne  les  médailles  d’or  et  d’argent  aux  immeubles  primés,  n’a 
oublié  qu’un  détail  : la  désignation  des  membres  du  jury  chargés 
de  l’examen  des  façades  et  de  la  fixation  des  récompenses;  de 
sorte  que  cette  opération  préliminaire,  sans  laquelle  tout  reste  en 
suspens,  va  retarder  de  deux  ou  trois  mois  les  décisions  à inter- 
venir. 

Quant  au  concours  spécial  des  maisons  construites  en  bordure 
de  l’immense  rue  Réaumur,  il  a été  reculé  jusqu’à  la  fin  de  1900, 
en  raison  des  vides  nombreux  qui  donnent  à cette  interminable  voie 
l’aspect  d’un  long  peigne  édenté. 

Chacune  des  époques  qui  ont  précédé  la  nôtre  a eu  son  archi- 
tecture propre  et  son  caractère  déterminé.  La  Renaissance  offre 
sa  physionomie  élégante,  comme  les  périodes  de  Louis  XÏII  et  de 
Louis  XIV,  leur  style  sévère  et  majestueux.  Mais  quel  sera  le  style 
de  notre  temps,  si  ce  n’est  le  genre  caserne  qui  donne  à l’enfilade 
de  nos  maisons  un  aspect  si  banal  et  si  monotone?  Le  type  dis- 
tinctif de  notre  architecture  sera-t-il  la  maison  à quatorze  étages 
de  la  rue  Cambon  ou  les  palais  de  staff  et  de  carton  du  Champ-de- 
Mars?  — Et,  d’ailleurs,  quelle  architecture  caractéristique  et  per- 
sonnelle serait-il  possible  de  donner  à des  palais  destinés  à servir 
à la  fois  à des  concours  hippiques,  à des  expositions  de  peinture 
et  de  sculpture,  à des  agglomérations  d’animaux  gras  et  reproduc- 
teurs, à des  auditions  musicales  grandioses,  à des  festivals  de 
toutes  sortes  et  aux  pompeuses  cérémonies  officielles? 

Gomme  on  retrouve  bien,  dans  ce  tohu-bohu  de  pierre,  de 
marbre,  de  fer,  de  plâtre  et  de  couleurs  mai  harmonisées,  dans  cet 
hétéroclite  amalgame  d’aménagements  divers,  dans  cette  promis- 
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cuité  baroque  et  choquante  d’emplois  contraires,  l’image  même  de 
notre  époque  tourmentée,  incohérente  et  désemparée... 

A propos  de  palais,  la  Ville  et  le  gouvernement  avaient  d’abord 
projeté  d’en  construire  un,  plein  de  magnificence,  pour  y loger  les 
têtes  couronnées  et  les  personnalités  princières  dont  on  attend  la 
visite  à l’Exposition  universelle.  Mais,  d’abord,  est-il  bien  sûr  que 
nous  aurons  des  têtes  couronnées?  — Comptons.  — Il  semble 
assez  peu  probable  que  la  reine  d’Angleterre,  absorbée  par  les 
anxiétés  que  lui  cause  le  Transvaal,  vienne  acheter  aux  kiosques 
de  nos  boulevards  les  dessins  qui  la  représentent  en  de  si 
fâcheuses  postures.  — Le  triste  François-Joseph,  si  cruellement 
tiraillé  par  les  dix- sept  nationalités  rivales  qui  disloquent  le 
faisceau  de  son  empire  et  auquel  s’impose  actuellement  la  nécessité 
de  changer  presque  chaque  matin  de  ministère,  a bien  assez  à faire 
chez  lui  et  ne  songe  vraisemblablement  guère  à venir  s’amuser  à 
Paris, -entre  les  compagnons  Millerand  et  Baudin,  à la  table  de 
M.  Loubet.  — Le  roi  Humbert,  dont  l’antipathie  à l’égard  de  la 
France  n’est  un  mystère  pour  personne,  qui  n’a  perdu  aucune 
occasion  de  nous  offenser,  et  qui  est,  d’ailleurs,  trop  étroitement 
rivé  à la  Triplice  pour  agir  autrement  que  son  suzerain  de  Berlin, 
s’abstiendra  sans  aucun  doute  de  passer  les  Alpes.  — L’em- 
pereur Guillaume,  dévoré  du  désir  de  venir  parader  sur  nos  boule- 
vards, mais  trop  intelligent  pour  ne  pas  mesurer  l’abîme  qui  le 
sépare  de  nous,  a déjà  compris  l’impossibilité  morale  d’une  visite 
aussi  hasardeuse.  — La  reine-régente  d’Espagne,  cette  mère  admi- 
rable qui  s’est  condamnée  à la  vie  la  plus  austère  pour  sauvegarder 
l’enfance  maladive  et  le  trône  fragile  de  son  fils,  restera  enfermée 
dans  son  Escurial  afin  de  veiller  de  plus  près  aux  intrigues  des 
partis  dans  la  situation  chancelante  où  se  débat  f Espagne.  — La 
reine  et  le  roi  de  Portugal,  bien  occupés  également  chez  eux, 
n’auront  pas  l’idée  de  quitter  les  bords  du  Tage  pour  venir 
s’exhiber  dans  le  pays  qui  a proscrit  leur  famille  et  qui  vient  de 
bannir  leurs  amis,  — Le  Sultan,  que  gênerait  la  présence  de  son 
beau-frère  Mahmoud,  et  qui,  d’ailleurs,  a encore  quelques  Armé- 
niens à massacrer,  ne  s’aventurera  pas  hors  de  son  mystérieux 
palais  du  Bosphore.  — Le  roi  de  Danemark,  plus  qu’octogénaire 
et  à demi  impotent,  ne  se  déplace  plus.  — Il  est  vrai,  le  roi  de 
Grèce  pourrait  nous  venir,  mais,  défions-nous!  beaucoup  moins 
pour  voir  l’Exposition  que  pour  nous  « taper  » d’un  emprunt. 
— Ménélik  lui-même,  sur  la  sensationnelle  arrivée  de  qui  l’on 
avait  compté,  Ménélik,  prudent,  avisé,  et  l’œil  ouvert  sur  les 
événements  du  Sud  africain,  ne  voudrait  pas,  dans  les  circons- 
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tances  actuelles,  laisser  son  empire  à la  merci  d’un  ras  factieux 
ou  d'un  coup  de  main  anglais,  et  aurait,  assure-t-on,  manifesté 
l’intention  de  ne  pas  s’éloigner  de  ses  Etats. 

Reste  Nicolas  II,  notre  « allié  »,  qui  a emporté  de  Paris  des 
impressions  trop  agréables  pour  résister  à la  tentation  de  le  revoir. 
Mais  on  sait  que  le  tsar,  en  pareil  cas,  n’accepte  aucune  hospitalité 
et  se  réserve  de  descendre  chez  lui^  c’est-à-dire  en  territoire  russe, 
à l’hôtel  de  son  ambassade.  — Et  encore  se  résignerait-il  à frater- 
niser avec  un  gouvernement  socialiste? 

Dès  lors,  à quoi  bon  bâtir  ou  approprier  à grands  frais  un  palais 
magnifique  auquel  manqueraient  les  hôtes  et  dont  la  morne  soli- 
tude offrirait  l’aspect  d’une  maison  pestiférée? 

C’est  ce  qu’on  a eu,  à la  fin,  le  bon  sens  de  comprendre,  et  après 
avoir  écarté  différentes  combinaisons  boiteuses,  telles  que  celles 
de  loger  les  personnages  princiers  à Versailles,  à Compiègne  ou 
à Rambouillet,  on  s’est  rabattu  sur  un  arrangement  plus  écono- 
mique et  plus  bourgeois,  — j’allais  dire  plus  républicain.  — On 
a décidé  de  louer  tout  simplement  une  habitation  particulière, 
celle  du  feu  dentiste  Evans,  avenue  du  Rois-de-Boulogne,  pour 
le  prix  de  60,000  francs;  et  on  y hospitalisera  pêle-mêle  tous  les 
visiteurs  princiers  qui  se  risqueront  à la  Foire.  Ce  ne  sera  peut- 
être  pas  très  majestueux,  mais  ce  sera  très  pratique,  et  si  les 
hospitalisés  ne  s’en  montrent  pas  fiers,  ils  n’auront  à s’en  prendre 
qu’à  eux-mêmes... 

Le  dentiste  Evans,  originaire  de  Philadelphie,  avait  fait  chez 
nous  une  grosse  fortune,  évaluée  à sa  mort  à 22  millions,  qu’il  a 
léguée  à sa  ville  natale  à la  charge  par  elle  de  lui  ériger  une 
statue  sur  une  de  scs  places  publiques.  — C’est  vraisemblable- 
ment la  première  fois  qu’on  aura  vu  le  bronze  héroïque  apothéoser 
ainsi  un  dentiste!  — Avez -vous  idée  de  la  quantité  et  de  la  qualité 
de  molaires  extirpées  et  de  râteliers  trompeurs  que  représentent 
ces  22  millions  de  francs? 

L’hôtel  qu’habitait  le  docteur  Evans,  au  milieu  d’un  vaste 
jardin,  est,  dit-on,  richement  décoré,  quoiqu’un  peu  exigu  pour 
l’usage  inattendu  auquel  on  le  destine;  mais  on  projette  de 
l’élargir  par  quelques  légères  constructions  annexes,  à l’usage 
sans  doute  des  principicules,  tels  que  ceux  de  Serbie,  de  Bulgarie 
ou  de  Monténégro,  avec  lesquels  on  n’a  pas  trop  à se  gêner. 

Mais,  avouez  que,  tout  de  même,  entre  tant  de  palais,  c’est 

Un  cas  bien  fantaisiste 

De  choisir  pour  des  Rois  la  maison  d'un  dentiste! 
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C’est  là  le  prologue  de  l’Exposition.  Que  sera  la  pièce?  — Et 
d’abord,  sera-t-on  prêt  pour  la  date  du  là  avril? 

Le  Commissaire  général  l’affirme,  et  il  faut  le  croire,  à moins, 
comme  il  le  dit  lui-même,  qu’une  grève  générale  ne  vienne  tout 
arrêter  d’ici  là.  La  période  de  froid  que  nous  avons  récemment 
traversée  avait  un  peu  retardé  les  travaux,  mais  on  a rattrapé  le 
temps  perdu  en  utilisant  les  nuits  au  moyen  de  la  lumière  élec- 
trique, et  l’effort  redouble  sur  tous  les  chantiers  à mesure  que  nous 
approchons  de  la  date  fatidique  de  l’ouverture. 


Résumons  ici  quelques  indications,  en  dehors  des  Notes  inté- 
ressantes que  nous  donne  mensuellement  M.  Maurice  Talmeyr. 

On  entrera  dans  l’Exposition  par  trente-six  portes.  L’Exposition 
de  1889  n’en  comptait  que  vingt-deux.  La  principale,  celle  de  la 
place  de  la  Concorde,  promet,  par  ses  dimensions  imposantes 
comme  par  l’éclat  de  sa  décoration,  d’être  un  « des  clous  » de 
l’Exposition  nouvelle.  Elle  sera  surmontée  d’une  statue  figurant 
une  élégante  Parisienne,  vêtue  à la  dernière  mode  et  tendant  les 
bras  à la  foule  des  visiteurs. 

En  ce  qui  concerne  la  clôture  de  l’enceinte,  c’est  la  palissade 
verte  déjà  bien  connue  des  promeneurs  et  des  touristes  qui  conti- 
nuera d’entourer  l’Exposition;  elle  sera  seulement  repeinte,  et,  sur 
certains  points,  afin  de  rompre  la  monotonie,  garnie  de  plantes 
grimpantes  naturelles  et  artificielles. 

Partout,  tant  au  Champ  de  Mars  et  au  Trocadéro  qu’aux  Champs- 
Elysées,  on  a repris  les  travaux  des  jardins,  qui  avaient  dû  être 
interrompus  par  la  gelée,  et  l’on  va  activer  le  plus  possible  les  plan- 
tations des  arbustes  et  des  fleurs,  de  façon  à obtenir  une  floraison 
abondante  dès  les  premiers  rayons  du  printemps. 

Au  Trocadéro,  on  est  en  train  de  disposer  une  partie  spéciale- 
ment affectée  aux  Hollandais,  ces  grands  cultivateurs  de  tulipes,  qui 
veulent  nous  éblouir  de  leurs  merveilles  florales. 

Aux  Champs-Elysées,  au  cours  la  Reine,  tout  le  tracé  des  jardins 
est  à peu  près  terminé,  et  les  dispositions  adoptées  comme  la  variété 
des  coloris  promettent  les  plus  charmants  contrastes. 

Au  pont  Alexandre  III,  dont  la  décoration  s’achève,  la  circula- 
tion est  momentanément  suspendue  à cause  des  essais  de  poids 
mort  auxquels  se  livrent  les  ingénieurs  pour  vérifier  la  solidité  de 
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la  conslruction.  On  a commencé  par  couvrir  le  tablier,  la  chaussée 
et  les  trottoirs  d*un  épais  matelas  de  sable  sur  lequel  sera  disposée 
la  charge.  — Cette  charge  doit  être  de  ^00  kilogrammes  par  mètre 
carré,  ce  qui  représente  un  poids  total  de  1,760,600  kilogrammes 
pour  l’ensemble  du  pont. 

Après  ces  essais  de  poids  mort,  on  fera  subir  au  pont  les  essais 
de  poids  roulant^  en  y faisant  passer  autant  de  chariots  chargés 
chacun  de  16  tonnes,  — sans  compter  les  attelages,  — qu’en  peut 
contenir  la  largeur  du  pont.  — Et  il  est  permis  d’espérer  qu’après 
tout  cela  les  visiteurs  les  plus  défiants  pourront  s’y  hasarder  sans 
crainte  ! 

Plus  loin,  dans  la  parue  Sud  du  Champ  de  Mars,  le  Château 
d’Eau  et  la  Salle  des  Fêtes  semblent  un  peu  en  retard.  Le  Commis- 
saire général  le  constate  lui-même,  mais  « c’est  là,  déclare-t-il,  que 
va  se  concentrer  particulièrement  notre  effort  ».  Et  il  ajoute  : 
« J’affirme  que  le  Château  d’Eau  sera  prêt  avant  le  l"""  avril  et  que 
la  quinzaine  suivante  suffira  pour  mener  à bien  les  expériences 
relatives  à l’éclairage  et  au  jeu  des  eaux.  A la  Salle  des  Fêtes,  on 
travaille  sans  répit,  et,  comme  les  ouvriers  y sont  à l’abri  de  la 
pluie  et  des  gelées,  rien  n’arrêtera  leur  activité.  Si  besoin  est,  on 
doublera  les  équipes  et  on  travaillera  la  nuit.  » 

Sur  la  Seine,  les  travaux  de  pose  de  passerelle  et  d’élargisse- 
ment du  pont  d’îéna  sont  poussés  rapidement,  et,  entre  ce  pont 
et  celui  de  l’Alma,  s’achève  le  Palais  des  Armées  de  terre  et  de 
mer. 

Au  Trocadéro,  les  Palais  et  Pavillons  coloniaux  et  exotiques  sont 
assez  avancés  pour  commencer  dans  quelques  semaines  leurs 
installations. 

Toutefois,  force  est  de  reconnaître  qu’il  y a encore  dans  l’en- 
semble bien  des  desiderata  puisqu’on  vient  seulement  d’adjuger, 
en  trois  lots,  la  peinture  des  menuiseries  du  Champ-de-Mars  et  de 
l’esplanade  des  Invalides,  pour  la  jolie  somme  d’un  demi-million. 

D’autre  part,  on  adjugeait  hier  la  fourniture  des  vêtements  d’uni- 
forme et  de  travail  pour  une  partie  des  gardiens  des  classes  fran- 
çaises, et  pour  les  gardiens  des  parcs  et  jardins. 

Demain  s’ouvrira,  par  séries  successives,  l’adjudication  des 
kiosques,  qui  donne  lieu,  paraît-il,  aux  compétitions  les  plus 
ardentes.  Il  y aura  environ  150  à 160  kiosques,  disséminés  dans  la 
vaste  enceinte,  et  on  assure  que  l’on  compte  déjà  plus  de  mille 
solliciteurs  pour  chacun  d’eux!  — Ces  kiosques  se  diviseront  en 
trois  catégories  : — les  uns  vendront  des  livres,  des  journaux,  des 
catalogues,  des  brochures  ; — d’autres,  des  comestibles  ; — les 
-derniers,  des  fleurs. 
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La  vente  des  repas  en  paniers  est  formellement  interdite,  en  vue 
d’éviter,  sans  doute,  le  spectacle  des  papiers  gras  déshonorant  les 
pelouses,  comme  en  1889. 

La  construction  et  la  décoration  de  ces  kiosques  sont  à la  charge 
des  adjudicataires. 

Le  Cyclisme,  qui  nous  envahit  de  plus  en  plus,  devait  naturelle- 
ment trouver  sa  place  en  cette  affaire,  et  il  a reçu,  en  effet,  sa 
consécration  flatteuse  et  officielle  dans  l’adjudication  des  garages 
de  bicyclettes.  — Deux  de  ces  garages  seront  établis  sur  des  ter- 
rains dépendant  de  l’Exposition,  mais  sans  accès  dans  son  enceinte 
même.  L’un  sera  situé  entre  la  porte  monumentale  de  la  place  de 
la  Concorde  et  le  petit  palais  des  Champs-Elysées,  l’autre  sur  le 
quai  d’Orsay,  en  amont  du  pont  des  Invalides.  Leurs  dimensions 
sont  importantes.  Le  garage  des  Champs-Elysées  occupera  une 
superficie  de  150  mètres  sur  5 mètres;  la  hauteur  de  ses  cons- 
tructions, combles  compris,  sera  de  2“", 50  seulement.  Le  garage 
du  quai  d’Orsay  occupera  une  superficie  de  50  mètres  sur  5 mètres, 
toujours  avec  la  même  hauteur.  Les  adjudicataires,  pour  être  admis 
à soumissionner,  devront  déposer  un  cautionnement  de  5,000  francs  ; 
ils  choisiront  eux-mêmes  le  personnel  nécessaire  à leur  exploita- 
tion, sauf  à le  faire  agréer  par  l’administration.  On  ne  leur  livrera 
que  le  sol  des  emplacements  destinés  aux  garages  et  cela  dans 
l’état  où  il  se  trouve  actuellement  : les  travaux  d’aménagement  et 
de  remise  en  état  de  ces  terrains,  après  enlèvement  des  construc- 
tions et  nivellement  du  sol  par  les  concessionnaires,  seront  exécutés 
à leurs  frais,  par  les  soins  de  l’administration.  Les  droits  exigés 
pour  la  garde  des  bicyclettes  ne  pourront,  sous  aucun  prétexte, 
être  supérieurs  à 50  centimes  par  machine  et  par  jour. 

Il  y aura  des  concours  de  vélocipédie,  dont  le  programme,  déjà 
dressé,  promet  les  plus  attachants  spectacles,  particulièrement  le 
concours  de  vélocipédie  militaire  où  la  figuration  d’un  combat  — 
l’attaque  par  une  compagnie  de  cyclistes  d’un  convoi  escorté  par 
de  la  cavalerie  — ne  manquera  pas  d’attirer  nombre  de  curieux. 
— Ces  concours  variés  comporteront  un  ensemble  de  plus  de 

100.000  francs  de  prix,  dont  celui  du  Bol  d’Or,  de  la  valeur  de 

25.000  francs,  pour  un  concours  international. 

Bien  entendu,  les  Automobiles  auront  aussi  leur  part,  et  dès 
maintenant  ils  règlent,  par  mois  et  par  saison,  la  série  de  leurs 
courses  de  vitesse  et  de  leurs  récompenses. 

Enfin,  le  Yachting  a voulu  également  être  à la  peine  et  à l’hon- 
nenr,  et  pendant  que  les  cycles  de  tout  ordre  évolueront  sur  terre, 
les  embarcations  à voile  et  à vapeur  sillonneront  la  Seine,  de  Paris 
au  Havre,  en  luttes  nationales  et  internationales.  — A vous, 
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messieurs  les  Anglais,  si  les  Boërs  vous  en  laissent  le  loisir! 

A ce  propos,  mentionnons  un  concours  très  digne  d’attention 
pour  le  meilleur  appareil  de  sauvetage,  auquel  un  généreux  Amé- 
ricain attache  un  prix  de  100,000  francs,  qui  pourra  être  décerné 
dans  son  intégralité  ou  réparti  entre  plusieurs  concurrents,  suivant 
la  libre  appréciation  du  jury. 

Je  ne  parle  pas  des  concours  de  gymnastique,  de  pompes  à in- 
cendie, et  autres,  pour  lesquels  il  a été  institué  des  prix  variant  de 
1,000  à 20,000  francs.  La  multiplicité  des  détails  nous  entraîne- 
rait trop  loin. 

★ 

Les  plus  originales  et  les  plus  piquantes  attractions  nous  vien- 
dront peut-être  des  palais  coloniaux  et  des  sections  étrangères. 

Au  premier  rang  de  l’exotisme  se  placera  notre  exposition  indo- 
chinoise,  avec  la  pagode  du  roi  du  Cambodge,  entourée  d’un 
village  laotien.  Toutes  les  pièces  de  cette  pagode  monumentale  ont 
été  envoyées  du  pays  même;  certaines  d’entre  elles  sont  des  plus 
intéressantes,  par  exemple  un  Bouddha  de  six  mètres,  dont  la 
masse  dorée  se  dressera  au  seuil  de  l’édifice  royal. 

Le  village  laotien,  composé  de  sept  ou  huit  huttes,  sera  habité 
par  une  quarantaine  d’indigènes  qui  y exerceront  leurs  divers 
métiers  sous  les  yeux  des  visiteurs. 

Le  Palais  des  Produits,  placé  immédiatement  au-dessous  de  la 
pagode,  exhibera  tous  les  produits  naturels  de  l’Indo-Ghine. 

Dans  le  Palais  du  Tonkin,  les  indigènes  exposeront  leurs  tis- 
sages, leurs  incrustations,  leurs  procédés  si  curieux  de  travail  des 
bois  et  des  métaux.  Deux  cents  Annamites  rempliront  quotidien- 
nuement  cet  office  devant  les  curieux. 

Les  EtatS'Unis  nous  donneront  le  spectacle  d’une  exploitation  de 
pétrole  dans  tous  ses  détails,  c’est-à-dire  depuis  le  moment  où  le 
précieux  liquide  est  extrait  du  sol  jusqu’à  l’instant  où  il  est  livré  à 
la  consommation. 

Dans  leur  annexe  des  Invalides,  ils  feront  fonctionner  sans 
relâche  une  de  ces  presses  monstrueuses  qui  impriment  les  grands 
journaux  du  dimanche  et  livrent  un  journal  de  48  à 60  pages,  tout 
plié,  prêt  à être  vendu. 

Parmi  les  nations  européennes,  l’Allemagne  a saisi  avec  empres- 
sement l’occasion  de  prouver  à l’univers  son  immense  développe- 
ment économique  et  industriel.  Son  Pavillon,  situé  au  quai  d’Orsay, 
dans  la  rue  des  Nations,  sera  un  des  plus  curieux;  la  construction, 
déjà  très  avancée,  est  en  bois,  fer  et  plâtre,  et  réalisera  le  type  des 
constructions  de  la  Renaissance  allemande  aux  quinzième  et 
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seizième  siècles  : grands  pignons  décorés  en  couleur,  toits  et 
clochetons  aux  tuiles  colorées,  tour  formant  beffroi,  ouvertures 
groupées  faisant  motifs  décoratifs. 

Ce  pavillon  contiendra  les  plus  remarquables  spécimens  de  Tart 
allemand  représenté  par  les  œuvres  les  plus  réputées.  L’empereur, 
personnellement,  y a contribué  en  mettant  à la  disposition  du 
Commissaire  général  des  tableaux  et  des  objets  d’art  de  ses  collec- 
tions particulières  ainsi  que  des  domaines  de  l’empire. 

Les  produits  sur  lesquels  l’Allemagne  compte  le  plus  pour  sou- 
tenir la  lutte  sont  : les  jouets,  les  instruments  de  précision,  de 
chirurgie,  d’optique,  les  tissus,  les  produits  chimiques  et  alimen- 
taires. 

Mais  c’est  surtout  sur  son'  industrie  métallurgique  qu’ont  porté 
ses  plus  puissants  efforts.  Ses  machines,  son  matériel  roulant,  sont 
appelés,  paraît-il,  à produire  une  vraie  sensation. 

Du  reste,  avant  même  l’ouverture  de  l’Exposition,  l’Allemagne  a 
remporté  en  quelque  sorte  une  première  victoire,  puisque,  dans  la 
galerie  des  Machines,  c’est  une  grue  allemande,  large  de  25  mètres 
et  haute  de  13,  qui  a servi  à enlever  et  à mettre  en  place  les 
machines  exposées  par  les  autres  puissances. 

L’Horticulture,  et  principalement  l’horticulture  exotique,  par  son 
éblouissement  et  ses  surprises,  reposera  les  yeux  de  tous  les  produits 
sévères  de  l’industrie.  — Indépendamment  des  serres  immenses  du 
Palais  de  l’horticulture,  qui  s’achèvent  sur  le  quai  de  la  Conférence, 
et  qui  seront  conservées  pour  nos  expositions  annuelles;  en  dehors 
des  serres  des  palais  coloniaux,  qui  contiendront  des  échantillons 
de  toute  la  flore  tropicale  et  équatoriale,  de  gracieux  parterres 
égaieront  l’avenue  Alexandre,  l’Esplanade,  le  Champ  de  Mars,  etc. 

Nous  venons  de  parler  des  tulipes  extraordinaires  que  la  Hollande 
s’apprête  à nous  faire  admirer;  le  Japon  tient  à nous  étonner  à son 
tour,  et  le  Mikado  n’a  pas  dédaigné  de  nous  dépêcher  le  jardinier 
en  chef  de  ses  résidences  pour  nous  révéler  toutes  les  splendeurs 
merveilleuses  de  sa  flore. 

Quant  aux  autres  attractions,  des  genres  les  plus  divers,  il 
nous  faudrait  dix  pages  pour  les  énumérer,  tant  l’imagination  s’est 
ingéniée  à en  multiplier  les  formes  et  l’appât.  Citons- en  seulement 
quelques-unes. 

Dans  l’enceinte  même  de  l’Exposition,  ceux  qu’intéressent  la 
physique  et  l’astronomie  trouveront  le  palais  de  l’Optique,  le  grand 
Globe  céleste  et  le  palais  de  la  Lumière.  — Les  dames  auront  le 
Palais  du  Costume  et  le  pavillon  de  la  Femme,  où  les  grandes 
maisons  de  modes  étaleront,  en  toilettes  d’autrefois  et  de  nos  jours, 
les  merveilles  d’élégance  et  de  goût  qui  ont  fait  dans  le  monde 
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entier  la  réputation  souveraine  de  la  femme  française.  — Aux  géo- 
graphes et  explorateurs  présents  ou  futurs,  le  panorama  du  Tour 
du  Monde,  les  panoramas  du  Congo  et  de  Madagascar,  le  Village 
Suisse,  le  Théâtre  indo-chinois,  le  Théâtre  javanais,  TAquarium, 
déjà  décrit  en  détail  par  notre  collaborateur  Talmeyr.  — Enfin, 
comme  contrastes,  le  Vésuve  en  feu  et  le  Palais  de  la  Mer,  avec  la 
reproduction  vivante  de  tout  ce  qui  se  meut  au  fond  des  océans. 

C’est  le  cas  de  redire  ; J’en  passe,  et  des  meilleurs.  — Mais,  ques- 
tion délicate,  qui  fera  les  honneurs  de  toutes  ces  féeries,  qui  prési- 
dera aux  banquets  et  aux  fêtes,  qui  décernera  les  croix  et  les  médailles? 
Evidemment,  le  socialiste  Millerand  se  flatte,  en  sa  qualité  de  ministre 
du  commerce,  de  jouer  ce  rôle  prépondérant  ; seulement,  deux  mois 
et  demi  nous  séparent  encore  de  la  solennelle  échéance,  et  bien 
des  pierres  d’achoppement  peuvent  se  rencontrer  en  ce  long  espace. 
Presque  chaque  matin,  le  ministre  doit  se  dire  avec  anxiété  : 
« Tomberai-je  ou  ne  tomberai-je  pas?  La  gloire  d’inaugurer  l’Expo- 
sition sera-t-elle  pour  moi  ou  pour  un  autre?  » — Cruelle  énigme, 
perplexité  poignante,  qui  doit  troubler  le  sommeil  de  l’ancien 
lieutenant  de  Clémenceau. 

Attendons;  notre  patience  ne  sera  peut-être  pas  mise  à une 
trop  longue  épreuve. 

★ 

¥ ^ 

Provisoirement,  et  en  manière  de  hors-d’œuvre  aiguisant  l’appétit 
au  début  d’un  festin,  les  Petits  Salons  nous  préparent  à l’exhibition 
grandiose.  — L’Association  des  Femmes  artistes,  les  Peintres  étran- 
gers, la  Société  internationale  ont  ouvert  le  feu.  Le  Cercle  Volney 
a suivi  avec  un  catalogue  de  256  morceaux  dont  la  plupart  sont 
dignes  d’attention  et  dont  un  bon  nombre  portent  de  magistrales 
signatures. 

Il  suffit  de  citer,  dans  la  peinture  ; Benjamin- Constant,  avec  un 
portrait  du  co-directeur  de  l’Opéra,  qui  vient  de  mourir;  — Henner, 
Bonnat,  Carolus-Duran,  Bouguereau;  Jules  Lefebvre,  avec  une 
délicieuse  Velléda;  Tattegrain,  Toudouze,  Louis-Edouard  Four- 
nier; — dans  la  sculpture,  deux  bustes  en  marbre,  aussi  remar- 
quables d’exécution  que  de  ressemblance,  de  M.  Ernest  Dubois,  le 
jeune  et  éminent  artiste  qui  a obtenu  au  dernier  Salon  la  médaille 
d’honneur  de  Sculpture,  et  qui  va  faire  admirer  à l’Exposition  de 
1900  le  monument  grandiose  de  Bossuet  pour  la  cathédrale  de 
Meaux. 

A ce  propos,  mentionnons  le  vif  émoi  qui  vient  d’agiter  le 
monde  artiste,  soulevé  contre  son  Comité  central  et  protestant 
avec  une  telle  énergie  contre  les  prétentions  de  ses  élus  que, 
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dans  les  réunions  tenues  à ce  sujet,  il  a fallu  recourir  à l’extinc- 
tion du  gaz  pour  apaiser  le  tumulte.  Les  élus,  au  nombre  de  90, 
les  « arrivés  » , comme  on  les  appelle,  se  faisaient  la  part  du  lion 
dans  la  règlementation  de  l’Exposition  prochaine,  en  attribuant  à 
chacun  d’eux  le  droit  d’exposer  huit  œuvres,  ce  qui  leur  donnait 
1,200  places  sur  1,800  au  total.  De  là,  colères  et  tapage  dans  les 
ateliers,  réclamations  violentes  poussées  presque  jusqu’à  l’émeute. 
A la  fin,  la  paix  s’est  faite  sur  une  transaction.  Les  90  membres 
du  Comité,  en  bons  princes,  ont  bien  voulu  promettre  de  ne  pas 
épuiser  tout  leur  droit,  en  laissant  un  peu  de  la  place  enviée  au 
menu  peuple  de  la  palette  et  de  l’ébauchoir,  et,  moyennant  cette 
concession,  les  jeunes  ont  serré  la  main  des  vieux  en  se  déclarant... 
satisfaits.  ■ — Mais  le  sont-ils  autant  qu’ils  le  disent?  Peut-être  ne 
faudrait-il  pas  y regarder  de  trop  près. 

* 

jf.  ^ 

Les  théâtres  ne  nous  ont  rien  donné,  ou  presque  rien,  ce  mois- 
ci.  Tous  se  réservent  pour  la  période  dorée  de  l’Exposition  et,  d’ici 
là,  se  bornent  à entretenir  les  planches  d’une  façon  quelconque. 

Il  faut  noter  pourtant  un  drame  de  l’Ambigu  : A Perpète^  indi- 
rectement inspiré  de  l’affaire  Dreyfus  et  qui  a beaucoup  ému  la 
fibre  populaire.  — C’est,  comme  on  le  devine  bien,  une  erreur 
judiciaire  qui  constitue  le  fond  de  la  pièce.  La  donnée  était  dans 
l’air;  les  habiles  auteurs,  en  quête  d’actualité,  n’ont  pas  manqué 
de  la  recueillir. 

Le  drame  commence  dans  un  bouge  de  la  banlieue  parisienne, 
à la  tombée  de  la  nuit.  L’homme  de  cette  caverne,  soupçonné 
d’avoir  de  l’argent,  est  assassiné  par  un  bandit  de  marque, 
surnommé,  dans  le  monde  des  escarpes,  l’Ingénieur,  parce  que 
c’est  un  ancien  élève  de  l’Ecole  centrale,  entraîné  au  mal  par  les 
plus  vils  instincts,  et  qui,  de  vol  en  vol  et  de  chute  en  chute,  est 
descendu  jusqu’au  crime.  Aidé  d’une  fille,  la  Rouge,  créature 
dépravée  et  capable  de  toutes  les  perversions,  il  a commis  le 
meurtre  et  il  fouille  les  tiroirs  de  la  victime  quand,  soudainement, 
on  frappe  à la  porte.  Les  deux  complices  se  regardent  avec  effroi, 
mais  ils  sont  vite  rassurés  : ce  n’est  qu’un  ivrogne  altéré  qui 
demande  à boire.  Ils  lui  ouvrent,  puis,  après  avoir  éteint  la 
lumière,  se  sauvent  en  enfermant  l’ivrogne  dans  le  cabaret.  Le 
malheureux  s’avance  à tâtons,  en  titubant,  heurte  le  cadavre, 
appelle,  crie,  et  des  agents  arrivent  qui,  voyant  le  sang,  le 
désordre  du  bouge  et  le  cadavre  étendu,  saisissent  le  pochard 
incapable  de  s’expliquer  et  l’emmènent,  garrotté  comme  un  scélérat. 
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Bien  entendu,  toutes  les  vraisemblances  s’accumulant  contre 
lui,  il  est  condamné  et  déporté  à la  Nouvelle-Calédonie.  — Gom- 
ment s’en  évadera- t-il  au  bout  de  dix  ans  et  parviendra- t-il  à 
découvrir  le  vrai  coupable?  C’est  là  ce  que  l’ingéniosité  des  auteurs 
fait  patiemment  attendre,  à travers  des  péripéties  sans  nombre, 
jusqu’à  l’heure  de  la  réhabilitation. 

La  Rouge  reste  mêlée  à l’action  par  un  sentiment  puissant,  poussé 
chez  elle  jusqu’à  l’héroïsme,  le  sentiment  de  la  maternité,  sem- 
blable à une  de  ces  fleurs  délicates  aux  pures  couleurs  qui  croissent 
parfois  sur  les  fumiers.  Et,  à la  fin,  la  créature  tombée  se  relève, 
par  la  force  même  de  la  tendresse  maternelle,  qui  semble  la  racheter 
de  ses  fautes. 

A Perpèle  tient  l’afiiche  avec  succès,  et,  chaque  soir,  on  pleure 
consciencieusement  au  boulevard  du  crime. 

A la  petite  salle  de  la  Bodinière,  on  a cherché  aussi  l’actualité, 
mais  noble  et  patriotique,  avec  la  Marche  au  Soleil^  — faisant 
suite  à la  Marche  à F Etoile  de  l’ancien  Chat  Noir,  — et  qui  n’est 
autre  chose  que  l’épopée  de  Marchand  à travers  l’Afrique,  du 
Congo  au  Nil,  de  la  Côte  d’ivoire  à Fashoda.  L’assistance  y acclame 
l’héroïsme,  en  vengeant  de  la  malveillance  gouvernementale  les 
admirables  soldats  qui  ont  fait  tant  d’honneur  au  drapeau. 

La  Marche  au  Soleil!  Quel  titre  rutilant!  Et  quand  sortirons- 
nous  de  l’ombre  pour  entrer  enfin  dans  les  rayons?... 


REVUE  BOSSUET 


La  Revue  Bossuet,  dont  nous  avons  annoncé  la  création,  publie  aujourd’hui 
même  sa  première  livraison,  dont  nous  reproduisons  ici  le  sommaire  : 

Ecrit  de  Bossuet  sur  les  Études  qui  suivent  la  licence, 

précédé  d’une  introduction M.  E.  LEVESQUE. 


Bossuet,  abbé  de  Saint-Lucien- les-Beauvais,  d’après 
sa  correspondance  inédite . 

Lettres  de  Bossuet  à diverses  personnes,  communiquées 
par 

Lettre  de  Louis-Antoine  de  Noailles,  archevêque  de 
Paris,  à Bossuet,  au  sujet  de  V Eclaircissement 
donné  par  Fénelon  aux  Maximes  des  Saints.  . . 

Extrait  des  Procès-verbaux  des  visites  pastorales  de 
1'x.véque  de  Meaux. 

Variétés  bibliographiques. 


R.  P.  E.  GRISELLE, 

Prof,  à l’Institüt  catholipe  de  tille. 

IVI.  URBAIN, 

Docleur  ès  lellres. 
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Comptes-rendus. 

La  Revue  Bossuet  paraît  quatre  fois  par  an,  le  25  des  mois  de  janvier, 
avril,  juillet  et  octobre,  par  livraison  in-S**  de  4 feuilles  ou  64  pages. 

L’abonnement  est  de  5 francs  par  an,  et  de  3 francs  seulement  pour  les 
abonnés  du  Correspondant.  Il  ne  peut  être  pris  que  pour  l’année  entière. 

Les  abonnements  sont  reçus  au  bureau  du  Correspondant,  siège  de  TOEuvre 
du  Monument  de  Bossuet,  31,  rue  Saint-Guillaume,  Paris. 
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Le  dehors  est  exquis,  le  dedans  admirable  ! 

Ainsi  débute  le  poème,  en  vers  héroïques^  consacré  par  Denis  au 
château  de  Versailles!  Il  faut  savoir  gré  au  poète  d’avoir  si  délibé- 
rément et  si  abondamment  bravé  le  ridicule,  car  son  œuvre  est  un 
précieux  cicerone  pour  la  reconstitution  du  palais  en  l’état  ancien. 
On  pourrait  rendre  le  même  hommage  à de  Scudéry  pour  son 
Histoire  de  Célanire^  où  sont  consignés  maints  détails  qu’on  igno- 
rerait aujourd'hui  sans  cette  opportune  visiteuse. 

Voilà  deux  des  auteurs  compulsés  par  M.  Philippe  Gille  pour  éta- 
blir le  texte  du  grand  ouvrage  dont  le  premier  volume  vient  de 
paraître.  Mais  on  pense  bien  que  ce  ne  sont  pas  les  seuls!  A ce 
sujet,  les  premiers  chapitres  renferment  assez  d’indications  et  de 
références  pour  donner  confiance  au  plus  endurci  des  sceptiques. 
M.  Gille,  à qui  l’Académie  des  Beaux-Arts  vient  d’ouvrir  ses  portes, 
sanctionnant  ainsi  les  efforts  artistiques  de  toute  une  vie,  n’est  pas 
un  nouveau  venu  dans  l’histoire  de  Versailles.  C’est  un  dévot  des 
souvenirs  attachés  au  vieux  palais  et,  en  dehors  des  deux  publica- 
tions partielles  qu’il  lui  a déjà  consacrées,  on  se  rappelle  l’active 
campagne  qu’il  a menée  dans  la  presse  pour  obtenir,  — après 
combien  d’instances  ! — la  restauration  ou  l’entretien  de  ce  mer- 
veilleux bijou  national. 

Si  l’on  ajoute  que  M.  Gille  a jadis  manié  avec  aisance  le  ciseau 
et  l’ébauchoir,  et  qu’il  fut  élu,  par  ses  anciens  confrères,  secrétaire 
du  jury  de  sculpture  à l’Exposition  universelle  de  1889,  on  se 
rendra  compte  qu’en  dehors  même  du  point  de  vue  purement  litté- 
raire, les  grands  éditeurs  tourangeaux  ont  eu  la  main  heureuse  en 
lui  confiant  la  rédaction  de  l’œuvre  qui  continue  les  grandes  tradi- 
tions de  leur  maison. 

M.  Gille  prend  Versailles  à ses  débuts.  Car  ce  serait  une  erreur 
de  croire  que  Versailles  est  né  de  la  seule  volonté  de  Louis  XIV. 
Louis  XllI  y avait  composé  et  dansé  personnellement  des  ballets, 
— le  Ballet  de  ï improviste  entre  autres,  — avant  que  le  Roi- 
Soleil  y fît  admirer  ses  prouesses  chorégraphiques. 

Le  château  et  la  terre  avaient  eu  d’abord  des  destins  assez  con- 

’ Deux  volumes  grand  in-4°.  Prix  : 300  francs.  (A.  Marne  et  fils.) 
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traires.  Enlevés,  — c’est  le  vrai  mot,  — à Martial  de  Loménie,  au 
moment  de  la  Saint-Barthélemy,  par  le  maréchal  de  Retz,  ils 
échurent  ensuite  par  héritage  à Henri  de  Gondi,  archevêque  de 
Paris,  lequel  les  vendit  à Louis  XIIÏ. 

Depuis  que  Versailles  prit  place  au  nombre  des  résidences 
royales,  château  et  domaine  s’agrandirent  successivement  et  non, 
comme  on  pourrait  le  croire,  par  l’adjonction  de  grandes  étendues 
de  terrain,  mais  par  l’achat  d’une  irfinité  de  menus  lopins  appar- 
tenant à de  petites  gens,  fermiers,  paysans,  etc.,  comme  l’attestent 
les  innombrables  dossiers  encore  existants,  ce  qui  prouve,  en 
passant,  que  la  petite  propriété  n’était  pas  aussi  rare,  sous  l’ancien 
régime,  qu’on  est  porté  à le  penser. 

C’est  dans  un  de  ces  contrats,  du  22  juillet  1676,  qu’un  archi- 
viste a eu  la  patience  de  mesurer  la  longueur  des  paraphes,  s’ils 
étaient  ramenés  à la  ligne  droite.  Le  paraphe  de  Colbert  atteint 
0“,82,  celui  du  notaire  plus  de  1 mètre! 

Contrats  et  accroissements  furent  si  nombreux  qu’au  moment  de 
la  Révolution,  le  domaine  de  Versailles  comptait  8,000  à 9,000  hec- 
tares et  produisait  un  revenu  de  1 million  et  demi  de  livres  ! 

J’ai  choisi  ces  détails,  entre  bien  d’autres  non  moins  intéressants, 
pour  prouver  que  l’œuvre  de  M.  Gille  n’est  pas  un  guide  banal,  mais 
un  ouvrage  d’érudition  historique  en  même  temps  que  de  critique 
d’art.  Dans  les  questions  débattues  d’attribution  et  d’origine,  il  se 
range  d’habitude,  à l’avis  d’Eudore  Soulié,  le  beau-père  de  Victo- 
rien Sardou,  dont  le  nom  fait  autorité  dans  la  critique  « versaillaise  » . 

Çà  et  là,  M.  Gille  fait  justice,  pièces  en  mains,  des  erreurs  com- 
mises avant  lui.  Il  tranche  définitivement  nombre  de  points  con- 
testés, identifie  sans  appel  les  travaux,  les  locaux,  et  dresse,  en 
expert,  la  liste  des  œuvres  et  « l’état  des  lieux  ».  Mais  le  sujet 
qu’il  traite  est  si  richement  apparenté  à l’histoire  la  plus  captivante 
qui  soit,  que  parfois,  et  trop  naturellement,  il  se  surprend  à faire 
de  la  critique  buissonnière  et  qu’une  des  formules  qui  passent  le 
plus  souvent  à travers  ses  pages  est  le  traditionnel  : « Revenons 
maintenant  à notre  sujet.  » 

C’est  y demeurer  en  plein  que  de  raconter  les  menus  détails  de 
la  Journée  des  Dupes,  par  exemple,  ou  de  retracer  délicatement 
les  purs  romans  de  Louis  XHI  avec  la  délicieuse  de  Hautefort 
et  ensuite  avec  M^^®  de  La  Fayette. 

Versailles  devait  en  voir  de  plus  mouvementés  sous  le  règne 
suivant,  et  l’on  peut  dire  avec  l’auteur  : « Le  château  vit  bien  des 
transformations,  et  c’est  peut-être  tant  mieux;  les  mœurs  aussi, 
et  c’est  certainement  tant  pis!  » Mais  que  de  splendeurs,  que  de 
faste,  que  de  vraie  grandeur  y accumule  Louis  XIV!  C’est  là  qu’il 
25  jANYiEiv  1900.  28 
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donne  les  fameuses  fêtes  qu’on  appela  les  Plaisirs  de  Mie  enchantée. 
Officiellement,  elles  étaient  destinées  aux  deux  reines,  sa  mère  et 
sa  femme;  mais,  en  réalité,  elles  visaient  de  La  Vallière.  Elles 
étaient  la  suite  du  fameux  carrousel  offert,  en  1662,  à la  jeune 
favorite  dans  la  cour  des  Tuileries  qui  porte  depuis  le  nom  de 
cour  du  Carrousel.  C’est  au  cours  de  ces  fêtes  que  fut  interdit 
Tartufe,,  mais  avec  de  visibles  précautions  de  langage  en  faveur 
de  Molière. 

Peu  de  temps  après,  de  La  Vallière  tomba  en  disgrâce  et 
n’obtint  plus  du  roi  que  la  « considération  sèche  » dont  parle 
Saint-Simon.  M“®  de  Montespan  la  remplaça  de  façon  à s’aliéner 
à la  fm  tout  le  monde  et  jusqu’au  roi.  Cependant  son  règne  fut 
assez  long  pour  qu’elle  eût,  à son  tour,  des  fidèles  et  jusqu^à  des 
admirateurs  comme  le  peintre  Talcourt  qui,  renouvelant  les  plus 
discutables  traditions  de  la  Renaissance  italienne,  la  représentait 
en  Vierge  Marie  dans  un  tableau  de  V Annonciation  que  Ton  voit 
encore  dans  l’église  de  Beaufort,  en  Anjou. 

Pour  elles  furent  données,  en  1674,  les  grandes  fêtes  qui  durè- 
rent six  jours.  Le  cinquième  jour,  M.  de  Gourville  les  interrompit 
en  venant  remettre  au  roi  les  cent  sept  drapeaux  pris  aux  Espa- 
gnols, aux  Hollandais  et  aux  Impériaux,  à la  sanglante  bataille  de 
Senef!  Voilà  des  intermèdes  dont  nous  avons  bien  perdu  l’habitude! 

C’est  ainsi  que,  dans  les  alternatives  de  gloire  et  de  préoccupa- 
tions, les  jours  coulaient  à Versailles,  mais  sans,  pour  ainsi  dire, 
que  les  travaux  d’aménagement  ou  de  construction  y fussent  inter- 
rompus. Van  der  Meulen,  Le  Brun,  Mignard,  Le  Vau,  Mansart, 
Le  Nôtre  et  tant  d’autres  y prodiguaient  leurs  talents,  dont  toutes 
les  manifestations,  suivant  la  juste  remarque  de  M.  Larroumet, 
étaient  subordonnées  à l’ensemble  : « L’architecture,  reine  de 
l’art,  domine  et  règle  toutes  ses  autres  formes.  » 

Voilà  pourquoi  la  direction  graphique  de  l’ouvrage  que  nous 
annonçons  et  son  illustration  ont  été  justement  confiées  à un  archi- 
tecte, à celui-là  même  qui  a,  dans  cette  spécialité,  la  responsabilité 
des  palais  de  Versailles  et  des  Trianons  ; M.  Marcel  Lambert.  On 
ne  pouvait  donc  choisir  un  homme  plus  compétent  et  mieux  à même 
de  faire  œuvre  sérieuse  et  durable. 

Le  fait  est  que,  grâce  aux  nombreux  plans  par  terre,  nous 
suivons  les  transformations  graduelles  du  palais.  Ces  grands  échi- 
quiers, où  s’enchevêtrent  les  lignes,  et  qui  s’étalent  en  belle  place, 
ne  sont  rébarbatifs  qu’au  premier  abord.  PRudiez-les  une  minute, 
et  vous  aurez  la  surprise  de  voir  où  se  trouvaient  exactement,  par 
exemple,  dans  la  chambre  à coucher,  la  table  de  travail  de  M“®  de 
Maintenon,  celle  de  Louis  XIV  et  les  pliants  du  ministre!  En 
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nos  jours  friands  d’indiscrétions,  ces  plans  satisfont  la  curiosité  en 
permettant  de  reconstituer  toute  la  mise  en  scène  de  la  vie  royale. 

Mais  ce  qui  rend  encore  plus  utile  la  collaboration  de  l’architecte, 
ce  sont  les  vues  d’intérieur  avec  les  perspectives  exactement  calcu- 
lées. Quel  œil  d’artiste  n’a  été  choqué,  dans  les  innombrables  livres 
illustrés  qui  foisonnent  aujourd’hui,  des  déformations  de  la  pers- 
pective dont  la  plupart  des  gravures  sont  affectées!  Gela  vient  de  ce 
que  la  photographie  a seule  eu  part  à l’établissement  du  dessin.  Et 
c’est  l’une  des  supériorités  du  présent  ouvrage  de  ne  jamais  tomber 
dans  ce  défaut.  Il  n’est  que  juste  d’ajouter  que  presque  toutes  les 
perspectives  d’intérieur  sont  exquises,  je  ne  citerai  que  celles  de 
l’escalier  des  ambassadeurs,  de  l’escalier  de  la  reine  et  de  la  cha- 
pelle, dont  l’une,  celle  de  l’orgue,  est  la  perfection  même. 

Les  éditeurs  ont  accumulé  dans  cette  œuvre  tous  les  genres  de 
reproduction  : eau-forte,  héliogravure,  photogravure,  héliochromie, 
gravure  sur  bois,  etc.  L’ensemble  est  du  plus  merveilleux  effet.  On 
trouvera  peut-être  que  lorsque  certaines  polyphonies  de  marbres 
multicolores  éclatent  au  milieu  de  la  page  blanche,  elles  paraissent 
d’abord  un  peu  lourdes  ou  un  peu  dures.  Mais  sans  peine  l’œil  s’y 
habitue  très  vite,  en  évoquant  les  splendeurs  avoisinantes  qui 
créent  la  lumière  particulière  où  s’épanouit  en  réalité  cette  somp- 
tueuse harmonie. 

L’idée  est  heureuse  de  spécialiser  les  viies^  tirées  pour  l’ouvrage, 
d’un  portrait  caractéristique.  Seulement,  — et  c’est  ma  seule  petite 
chicane^  — il  faudrait  en  faire  mention  dans  le  titre  de  la  gravure. 
C’est  là-dessus  que  j’attirerai  l’attention  de  la  direction  artistique 
pour  le  volume  suivant.  Dans  une  œuvre  de  cette  importance,  il  ne 
devrait  pas  y avoir  une  seule  reproduction  qui  n’eût  ses  références. 
Le  mot  Villars  au-dessous  d’un  portrait  ne  me  suffit  pas  : je  veux 
savoir  de  qui  est  le  portrait,  de  qui  est  la  gravure.  Ainsi,  dans  la 
lettre  qui  accompagne  la  splendide  reproduction  du  plafond  de 
Mignard  pour  le  Salon  Ovale,  je  vois  les  noms  du  peintre,  de 
l’héliograveur,  de  l’imprimeur,  et  même  de  M.  Marcel  Lambert. 
Quant  au  nom  du  graveur  original,  Audran,  il  faut  le  dénicher  à la 
loupe,  dans  l’intérieur  de  la  composition.  Ce  n’est  pas  suffisant. 

Ce  premier  volume  représentera  dignement  à l’Exposition  la 
célèbre  maison  Marne,  pour  qui  progresser  toujours  est  une  tradi- 
tion fidèlement  suivie.  Elle  y pourra  joindre  la  Vie  de  Jésus  de 
James  Tissot  dont  les  exemplaires  font  prime,  et  prouver  ainsi 
qu’elle  soutient  avec  un  zèle  inlassable  et  avec  un  succès  justifié 
son  universelle  réputation. 


Edouard  Trogan. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


23  janvier  1900. 

En  attendant  qu’on  la  révise,  la  Constitution  n’est  pas  appli- 
quée. Elle  a établi  deux  Chambres,  et  nous  n’en  avons  qu’une. 
Depuis  plus  de  six  mois  le  Sénat  ne  fonctionne  plus  ; à part  deux 
ou  trois  séances,  il  n’a  siégé  qu’à  l’état  de  Haute  Cour.  11  reviendra 
le  1'"''  février  pour  reprendre  ce  triste  office  de  tribunal  d’exception. 
La  Chambre  des  députés  seule  est  en  exercice.  Nous  n’avons  plus 
deux  Chambres;  nous  avons  une  Convention;  Convention,  il  est 
vrai,  si  bénigne  envers  le  pouvoir  exécutif,  qu’elle  ne  compte  plus 
devant  lui.  En  réalité,  le  régime  présent  n’a  qu’un  nom  : c’est  la 
dictature. 

Cette  dictature  avait  été  instituée,  disait- on,  pour  assurer  la 
défense  républicaine.  11  semble  que  l’œuvre  est  accomplie,  main- 
tenant que  le  complot,  dont  on  faisait  tant  de  bruit,  est  jugé.  Mais, 
si  la  République  était  sauvée,  le  ministère  serait  perdu;  il  faut 
qu’elle  soit  toujours  en  péril  pour  qu’il  soit  toujours  en  vie. 
N’ayant  plus  de  conspiration  à poursuivre,  il  devrait  chercher  un 
programme,  et  si  bon  marché  que  les  ministres  fassent  de  leurs 
convictions,  l’entente  entre  eux  serait  peut-être  difficile.  Il  leur 
paraît  plus  sûr  d’inventer  un  nouveau  complot.  Après  le  complot 
politique,  ils  ont  donc  découvert  le  complot  clérical.  Ils  ont  décidé, 
pour  cette  fois,  de  l’imputer  aux  Assomptionnistes  et,  comme  il 
faut  que  dans  ce  gouvernement  où  sont  réunis  M.  Millerand  et 
M.  de  Galliffet,  M.  Waldeck-Rousseau  et  M.  Caillaux,  tout  soit  un 
défi  à la  pudeur  autant  qu’à  la  vérité,  c’est  un  affilié  des  sociétés 
secrètes,  c’est  un  franc-maçon,  le  procureur  de  la  République 
Bulot,  qui  est  chargé  de  requérir,  pour  infraction  à la  loi  des  asso- 
ciations, contre  les  religieux  de  la  rue  François 

Il  est  fâcheux  que  ce  procès  n’ait  pu  se  plaider  il  y a quelques 
semaines,  et  se  plaider  à Jérusalem.  Là,  les  Assomptionnistes  ont 
une  maison;  on  y voyait  naguère,  venus  par  ordre  du  ministre  de 
la  marine,  l’amiral  Fournier  et  les  officiers  de  son  escadre;  ils  y 
étaient  reçus  avec  enthousiasme,  à l’ombre  du  drapeau  tricolore, 
et  ils  s’honoraient  eux-mêmes  de  cet  accueil,  remerciant  les  reli- 
gieux de  leur  patriotisme,  et  proclamant  les  services  qu’ils  ne 
cessaient  de  rendre  à la  France.  Se  figure-t-on  arrivant,  à ce  mo- 
ment même,  le  procureur  Bulot,  avec  une  escouade  d’agents,  pour 
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faire  des  perquisitions  au  domicile  des  Pères  et  les  déclarer  rebelles 
aux  lois  de  leur  pays?  Quelle  stupeur  parmi  ces  foules  de  l’Orient, 
et  chez  qui  auraient- elles  reconnu  la  France,  chez  ces  marins  qui 
fraternisaient  avec  les  religieux,  ou  chez  ce  magistrat  qui  les 
accusait?  Leur  choix  n’eût  pas  été  long;  elles  auraient  déclaré  que 
ce  magistrat  ne  pouvait  être  qu’un  ennemi,  quelque  envoyé  de 
l’Allemagne,  et  que  là  où  se  trouvaient  associés  les  soldats  et  les 
religieux,  la  Croix  et  le  drapeau,  là  seulement  était  la 'France. 

Ces  considérations  touchent  peu  les  ministres.  Leur  souci  est  de 
vivre.  Ea  jouant  du  cléricalisme,  — quoique  cet  air  soit  bien 
démodé,  — ils  se  flattent  de  durer  quelques  jours,  peut-être  jus- 
qu’à l’Exposition. 

Ils  ne  sauraient  cependant  se  méprendre  sur  les  sentiments  du 
pays.  L’écho  en  revient  jusque  dans  les  discours  de  ceux  qui  les 
applaudissent.  M.  Bourgeois,  dans  une  allocution  récente  au  Comité 
d’action  pour  les  réformes  républicaines,  les  encourageait  à pour- 
suivre, en  fait  de  réformes,  la  lutte  contre  le  cléricalisme;  mais  il 
il  ne  pouvait  s’empêcher  de  constater  lui-même  dans  l’opinion 
publique,  « le  mécontentement,  la  lassitude,  l’impatience  ». 

Le  chef  des  républicains  progressistes,  M.  Méline,  a exprimé, 
dans  une  lettre  au  directeur  de  la  Revue  'parlementaire ^ la  répro- 
bation et  les  inquiétudes  que  suscite  la  politique  du  cabinet.  « Tous 
les  républicains  qui  réfléchissent  et  que  n’aveugle  pas  l’esprit  de 
secte,  écrit-il,  ont  bien  le  sentiment  que  les  choses  ne  peuvent 
continuer  ainsi  et  que  nous  allons  à l’abîme  les  yeux  bandés.  » 

Faut-il  citer  le  plus  officieux  des  journaux,  le  Temps^  récapitulant 
les  charges  sous  lesquelles  succombe  la  fortune  de  la  France?  « En 
pleine  paix,  dit-il,  nous  avons  grevé  nos  charges  de  1 milliard  en 
vingt- six  ans;  nous  devons  31  milliards.  L’Angleterre,  plus  peu- 
plée et  plus  riche,  est  deux  fois  moins  endettée  que  nous.  Tout  le 
mal  vient  de  la  mauvaise  gestion  de  nos  finances  par  les  Chambres 
qui  prodiguent  la  fortune  publique  en  pourboires  électoraux.  » 
Et,  faisant  allusion  à la  mission  dont  se  targue  le  ministère,  le 
journal  ajoute  : « O a parle  avec  raison  de  défense  républicaine. 
Une  des  meilleures,  assurément,  c’est  de  ménager  jalousement  les 
ressources  économiques  de  la  France.  » 

Mais  une  des  manifestations  qui  ont  dû  le  plus  frapper  le  prési- 
dent du  Conseil  est  celle  qui  vient  de  se  produire  au  Grand  Cercle 
Républicain.  Ce  Grand  Cercle  avait  été  fondé  en  1898  par  M.  Wal- 
deck-Rousseau.  Il  en  était  le  président;  il  l’avait  inauguré  par  un 
discours  dirigé  précisément  contre  les  révolutionnaires.  On  juge  de 
l’état  dans  lequel  la  volte-face  de  M.  Waldeck-Rousseau  a mis  les 
sociétaires.  Ils  n’en  sont  pas  encore  revenus.  On  avait  différé  de 
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les  réunir  pour  empêcher  une  explosion  prévue.  On  n’a  pas  évité 
l’éclat.  Le  Grand  Cercle  vient  de  tenir  son  assemblée  générale, 
et  c’est  dans  les  termes  les  plus  violents  que  s’est  déchaînée  son 
indignation  contre  M.  Waîdeck-Rousseau.  Le  nom  de  Gambetta  — 
qui  sert  un  peu  à tout  le  monde  pour  couvrir  les  opinions  les  plus 
opposées,  le  hâbleur  du  Lot  les  ayant  toutes  profëssées  — le  nom 
de  Gambetta  a été  invoqué  pour  flétrir  ces  ministres  qu’on  avait  vus 
« défiler  officieWement  sous  les  haillons  rouges  et  noirs  de  l’anarchie» , 
et  l’un  des  sociétaires  a insisté  pour  qu’on  évitât,  dans  le  choix 
du  nouveau  président  du  Cercle,  « les  surprises  éprouvées  par 
ceux  qui  ont  connu  un  Waldeck  première  manière,  un  Waldeck 
deuxième  manière  et  un  Waldeck  troisième  manière  ». 

M.  Waldeck-RouSseau  s’était  vanté  de  faire  runion  parmi  les 
républicains.  Ce  n’eât  pas  au  Grand  Cercle  qu’il  l’aura  obtenue,  à 
moins  que  ce  ne  soit  contre  lui.  Puisque  ce  Cercle  l’a  répudié,  il 
ne  lui  reste  d’autre  ressource  que  de  la  traiter  comme  une  simple 
congrégation.  Il  n’a  qu’à  charger  M.  Bulot  de  le  traduire  en  justice 
pour  infraction  à la  loi  des  associations. 

Est-il  possible  cependant  que  ce  ministère  subsiste?  Si  peu  d’illu- 
sion qu’on  ait  sur  la  Chambre  des  députés,  on  ne  se  résigne  pas  à 
penser  qu’elle  continuera  à le  soutenir,  et  Ton  s’étonne  de  la  voir 
traîner  en  longueur  la  discussion  du  budget,  sans  songer  à 
demander  au  gouvernement  compte  de  ses  actes  et  raison  de  sa 
durée.  On  avait  allégué  d’abord  qu’il  convenait  d’attendre  la  fin 
du  procès  engagé  devant  la  Haute  Cour.  Ce  procès  est  terminé. 
On  invoque  aujourd’hui  les  élections  sénatoriales.  Ce  n’est  qu’après 
le  scrutin  qu’on  pourra,  dit-on,  aborder  un  débat  politique.  Ces 
élections  auront  lieu  dimanche  prochain.  Quel  prétexte  mettra- t-on 
alors  en  avant  pour  justifier  cette  inaction?  Sera- ce  le  procès  de 
M.  Marcel  Habert?  Et  après?  On  dira  que  l’Exposition  est  proche  et 
qu’à  la  veille  de  l’ouvrir,  on  ne  peut  risquer  une  crise  ministérielle. 

C’est  tout  à fait  F opinion  des  ministres.  Ils  veulent  être  là  pour 
recevoir  les  visiteurs  et  diriger  la  grande  kermesse.  Mais  le  Par- 
lement n’est  pas  fait  pour  leur  procurer  ce  plaisir. 

Les  jalousies,  les  rivalités,  la  crainte  de  préparer  pour  d’autres 
la  situation  qu’on  rêve  pour  sbi-même,  n’ont  que  trop  de  part  dans 
ces  atermoiements.  Parmi  ceux  qui  ont  aidé,  contre  leurs  propres 
convictions,  ce  ministère  à vivre,  quand  il  était,  au  début,  si  facile 
de  l’abattre,  plusieurs  ne  voyaient  en  lui  que  le  liquidateur  de 
l’affaire  Dreyfus,  et  se  flattaient,  sans  doute,  une  fois  l’opéra- 
tion réalisée,  de  lui  donner  congé.  Ils  peuvent  aujourd’hui,  au  mal 
qu’a  fait  ce  ministère  et  à la  puissance  dont  il  dispose,  mesurer 
pétendue  de  leurs  illusions  et  de  leur  faute.  Ceux  qui,  pour 
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des  motifs  plus  ou  moins  plausibles,  ajournent  la  lutte  dont  ils 
sentent  la  nécessité,  s’apercevront,  à leur  tour,  que,  par  ces  délais 
sans  cesse  renouvelés,  ils  n’ont  fait  qu’aggraver  les  périls  dont  ils 
s’alarment  et  se  rendre  à eux- mêmes  l’action  plus  difficile. 

Ce  ministère  ne  sert,  comme  l’a  justement  remarqué  M.  Méline, 
qu’à  développer  les  progrès  du  collectivisme,  en  les  voilant.  Il  n’est 
pas  besoin,  pour  s’en  convaincre,  de  sortir  de  la  discussion  des 
lois  de  finance.  A propos  de  l’examen  du  budget  des  travaux  publics, 
les  adversaires  des  compagnies  de  chemins  de  fer  se  sont  rués 
contre  elles.  Ils  ont  réclamé,  en  dépit  des  vœux  unanimes  des 
Chambres  de  commerce,  le  rachat  des  réseaux.  Le  crime  des  com- 
pagnies n’est  pas,  à leurs  yeux,  dans  les  griefs  qu’ont  pu,  à tort  ou 
à raison,  soulever  leurs  négligences;  il  est  dans  ce  fait  qu’elles 
émanent  de  l’initiative  privée.  Pour  les  collectivistes,  l’Etat,  cet 
Etat  dont  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  écrit  : « incohérent,  irréfléchi, 
corruptible  même,  démesurément  ambitieux  et  intrusif,  voilà  l’Etat 
moderne  »,  l’Etat  doit  tout  absorber.  Le  ministre  des  travaux  pu- 
blics leur  a donné  une  première  satisfaction,  en  leur  promettant 
d’exiger  l’ingérence  du  gouvernement  dans  le  choix  des  adminis- 
trateurs des  compagnies. 

Il  sied  bien,  en  vérité,  à ces  gouvernants,  qui  ont  mis  nos  finances 
en  déficit,  de  s’immiscer  dans  la  gestion  des  compagnies  privées. 
A voir  ce  qu’ils  ont  fait  du  Trésor  public,  on  peut  calculer  ce  que 
deviendraient  entre  leurs  mains  les  revenns  des  actionnaires.  Mais 
ne  conviendrait-il  pas  d’abord  de  rendre  leur  argent  à ces  action- 
naires, qui  ne  l’ont  donné  qu’à  la  condition  de  composer  eux-mêmes 
le  Conseil  qui  aurait  à en  surveiller  l’emploi?  De  quel  contrat 
pourra -t -on  désormais  garantir  le  respect  si,  pour  en  changer  les 
termes,  il  suffit  de  la  volonté  d’un  ministre?  11  n’est  pas  de  sociétés 
industrielles  qui  n’aient,  par  quelque  côté,  des  relations  avec  le 
gouvernement,  et  sur  lesquelles,  à ce  titre,  celui-ci  ne  puisse  mettre 
la  main.  Qu’avec  celai!  exige  de  ceux  qu’il  préposera  au  soin  de  les 
contrôler,  un  stage  scolaire  dans  les  établissements  de  l’Etat,  et 
l’on  se  demande  quel  citoyen  pourra  garder  son  indépendance. 

Ce  n’est  pas  dans  l’ordre  judiciaire  que  cette  indépendance  se 
sentira  préservée.  On  peut  affirmer  qu’à  riieure  présente,  l’indé- 
pendance du  magistrat  est  un  mythe;  on  comptera  bientôt  les 
tribunaux  où  les  consignes  politiques  n’ont  pas  remplacé  les  pres- 
criptions des  lois. 

La  Haute  Cour,  qui  aurait  du  donner  le  premier  exemple  de  la 
fermeté,  s’est  vouée  la  première  à l’asservissement.  Les  juges  l’ont 
avoué  eux-mêmes  : la  justice  n’a  été  pour  rien  dans  leurs  décisions. 
Ils  ont  été  partagés  entre  deux  craintes,  celle  de  l’électeur  et  celle 
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du  gouvernement.  Dès  le  début  du  procès,  un  d’entre  eux  éprou- 
vait le  besoin  d’excuser  auprès  des  électeurs  de  son  département 
son  vote  pour  la  compétence.  Un  autre  membre  de  la  Haute  Conr, 
M.  Regismanset,  sénateur  de  Seine- et-Marne,  dont  on  avait  signalé 
l’acharnement  contre  les  accusés,  répondait  au  journal  qui  le  lui 
reprochait  : « L’acquittement  était  pour  vous  la  chute  du  cabinet, 
peut  être  la  démission  du  Président  de  la  République.  J’ai  cru 
devoir  refuser  ces  satisfactions  à vos  amis.  » 

Mais  de  savoir  si  les  accusés  étaient,  oui  ou  non,  coupables,  ce 
juge  ne  s’était  pas  inquiété. 

Quand  les  membres  du  plus  haut  tribunal  de  France  se  décident 
par  de  semblables  raisons,  on  n’a  pas  de  peine  à deviner  par  quels 
motifs  se  décideront  les  autres.  Le  garde  des  sceaux,  M.  Monis,  — 
qui  eût  mieux  fait  de  songer  à démentir  les  accusations  infa- 
mantes impunément  dirigées  contre  lui,  — n’a  pas  cru  devoir  lais- 
ser ignorer  aux  magistrats  comment  il  entendait  leur  indépendance. 
Le  projet  de  loi,  présenté  contre  la  liberté  d’enseignement,  punit 
les  fils,  en  leur  interdisant  les  emplois  publics,  des  opinions  pro- 
fessées par  leurs  pères.  M.  Monis  va  plus  loin;  il  étend  ses  rigueurs 
aux  parents,  aux  alliés,  aux  amis  des  membres  de  la  Haute  Cour, 
qui  n’ont  pas  voté  comme  le  voulait  le  cabinet.  Il  y avait  à Bastia 
un  premier-président,  que  des  liens  de  parenté  unissaient  à 
M.  Casabianca,  coupable  d’avoir  acquitté  les  accusés;  M.  Monis  a 
prétendu  l’enlever  de  son  poste.  Heureusement  l’inamovibilité  pro- 
tégeait le  magistrat  menacé.  Le  garde  des  sceaux  a pris  alors  sa 
revanche  sur  les  juges  amovibles;  il  a déplacé  ou  disgracié  les 
fonctionnaires  de  Corse,  qu’il  soupçonnait  d’avoir  des  relations  de 
famille  ou  d’amitié  avec  M.  Casabianca.  Les  faveurs  et  les  avance- 
ments n’ont  pas  manqué,  d’autre  part,  aux  protégés  des  juges  de  la 
Haute  Cour  qui  avaient  prononcé  des  condamnations. 

Quand  ces  leçons  de  choses  sont  données  aux  magistrats,  il  leur 
faudrait  des  tempéraments  de  héros,  chose  rare,  pour  y résister. 
C’est  ainsi  que,  dans  le  ressort  de  Paris,  nous  voyons  la  justice  en 
action  ou  en  suspens,  suivant  qu’il  s’agit  des  amis  de  Dreyfus  ou  de 
ses  adversaires.  On  poursuit  les  Assomptionnistes,  mais  on  ne 
donne  pas  suite  à ja  plainte  en  faux  qu’ils  ont  portée  contre  le 
Figaro,  On  ne  perd  pas  un  instant  pour  juger  les  journalistes 
qui  ont  osé  révoquer  en  doute  l’existence  de  la  balle  dont  M®  La- 
bori  s’est  si  merveilleusement  guéri;  mais  que  la  veuve  du  colo- 
nel Henry  demande  à venger  la  mémoire  de  son  mari,  on  la  traîne 
de  délais  en  délais,  sousfprétexte  d’une  amnistie  qui  est  sans  cesse 
reculée.  Amnisiie  qui,  fût  elle  prononcée,  ne  devrait  pas,  dans  cette 
circonstance,  arrêter  la[procédure.  Car,  si  elle  peut  s’appliquer  aux 
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poursuites  intentées  par  le  ministère  public,  elle  ne  saurait,  sans 
déni  de  justice,  anéantir  l’instance  que  des  particuliers  ont  engagée 
pour  défendre  leurs  intérêts  ou  leur  honneur. 

Nous  n’avons  garde  de  négliger  l’heureux  symptôme  qui  vient 
de  se  produire  à la  Chambre  des  députés.  Par  14  voix  contre  9, 
la  commission  de  l’enseignement,  après  avoir  entendu  le  président 
du  Conseil,  a repoussé  le  projet  de  loi  déposé  par  le  gouvernement. 
Elle  a confié  le  soin  d’interpréter  et  de  défendre  sa  résolution,  à 
M,  Aynard,  qui,  déjà  chargé  de  conclure  contre  une  proposition 
analogue  de  MM.  Rabier  et  Levraud,  s’était  acquitté  avec  honneur 
de  cette  mission.  L’exposé  dont  M.  Ribot,  président  de  la  commis- 
sion d’enseignement,  a fait  précéder  le  dernier  volume  de  l’enquête, 
atteste  l’accord  de  ses  vues  avec  celles  de  la  majorité. 

La  loi  de  1850  était  née  du  concours  de  toutes  les  opinions  libé- 
rales. Les  modérés  de  tous  les  partis  s’étaient  réunis  pour  la  voter. 
Elle  a subi,  depuis  cette  époque,  bien  des  atteintes;  mais  pour 
défendre  les  dispositions  de  cette  loi  qui  subsistent  encore,  il 
semble  que  la  même  alliance  doive  se  reformer.  Ce  sera  le  service 
que  ses  adversaires  auront,  sans  le  vouloir,  rendu  à la  chose  publi- 
que. Ils  auront  fourni  un  terrain  d’union  aux  hommes  de  bien,  aux 
bons  citoyens,  dont  l’entente  est  nécessaire  au  salut  de  la  France. 

Si  difficile  que  paraisse  cette  entente,  si  lente  qu’elle  soit  à 
s’établir,  le  gouvernement  la  prévoit;  il  la  redoute,  et  sa  peur  se 
trahit  au  milieu  des  coups  de  force  et  des  abus  de  pouvoir  qu’il 
tente,  trop  souvent  avec  succès.  La  faction  officielle  sent  qu’elle 
est  campée  dans  le  pays,  mais  qu’elle  n’en  est  pas;  elle  y est  en 
conquérante,  mais  elle  appréhende  toujours  qu’un  mouvement  des 
nationaux  ne  la  jette  dehors.  La  vue  d’un  képi  suffit  pour  l’affoler; 
il  n’est  pas  de  soin  qu’elle  ne  prenne  pour  dérober  aux  regards 
celui  du  colonel  Marchand.  C’est  sous  la  même  panique  que, 
sachant  que  l’état  de  santé  de  M.  Déroulède  lui  commandait  le 
climat  du  Midi,  elle  l’a,  par  une  barbarie  odieuse,  expédié  vers  le 
nord,  afin  de  lui  éviter  les  ovations  qu’il  eût  pu  recevoir,  en  tra- 
versant la  France  pour  aller  en  Espagne. 

Les  moindres  incidents  provoquent  ses  frayeurs.  Un  journal 
annonce-t-il  que  M.  Méline,  à l’occasion  du  Jour  de  l’An,  a été  reçu 
par  le  Président  de  la  République;  aussitôt  toute  la  bande  est  en 
alarme,  et,  dans  son  émoi,  elle  grossit  la  nouvelle.  Ce  n’est  pas  une 
visite,  répètent  ses  organes,  c’est  plusieurs  visites,  que  M.  Méline  a 
faites  à M.  Loubet.  Quelles  en  sont  les  raisons?  Quel  en  est  le  but? 
« SiM.  Loubet,  demande  X Aurore,  a fait  appeler  M.  Méline,  qu’avait- 
il  donc  à lui  dire?  C’est  ce  que  M.  le  Président  de  la  République  a 
tout  intérêt  à nous  faire  connaître  pour  mettre  fin  aux  commentaires 
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fâcheux  que  ces  bruits  trop  sérieux  commencent  à faire  naître.  » 

Ah!  si  M.  Loubet  faisait  mine  de  changer  de  politique,  on 
verrait  ce  que  deviendrait  le  respect  qu’affectent  pour  lui  les 
jacobins.  Ils  auraient  vite  dépassé  par  leurs  violences  le  geste  de 
M.  de  Christiani. 

Les  ministres  ont  en  vue  un  autre  péril;  c’est  celui  qui  leur 
vient  de  leurs  propres  recrues.  Dans  le  débat  soulevé  sur  les 
troubles  de  Saint-Etienne,  M.  Waldeck-Rousseau  a été  amené  à 
faire  entendre  d’étranges  confessions.  Cet  homme,  si  terrible 
contre  les  associations  religieuses,  si  résolu  contre  les  complots 
imaginaires,  qui  aime  mieux,  disait-il  naguère,  « encourir  le  reproche 
de  frapper  trop  vite  que  celui  de  rester  inactif  »,  devient  singulière- 
ment timide  quand  les  contempteurs  des  lois  lui  paraissent  forts.  Il 
reconnaît  que  les  attroupements  sont  illicites.  « Oui,  dit-il,  nous 
avons  une  loi  de  1848,  elle  défend  les  attroupements.  On  peut 
faire  des  sommations...  » Mais,  ajoute-î-il  aussitôt  « combien  il 
est  dangereux  de  mettre  cette  loi  en  mouvement  quand  on  sait 
bien  qu’il  est  impossible  d’en  pousser  l’application  jusqu’au  bout!... 
Il  faut  beaucoup  de  prudence,  beaucoup  de  tolérance.  » S’il  s’agis- 
sait d’une  procession  inoffensive,  disant  des  prières  ou  chantant  des 
psaumes,  le  ministre  n’hésiterait  pas  à jeter  sur  elle  sa  police  et 
ses  gendarmes.  Mais  que  les  manifestants  chantent  la  Carmagnole^ 
qu’ils  portent  le  drapeau  rouge,  comme  sur  la  place  de  la  Nation, 
pourvu  qu’ils  soient  en  nombre,  ce  foudre  de  guerre  ne  trouve 
plus  rien  à dire;  il  s’évanouit. 

Ce  n’est  pas  assez  de  laisser  libre  champ  aux  grévistes;  il  faut 
leur  faire  des  avances.  M.  Millerand  est  délégué  pour  cette  tâche. 
Il  vient  d’adresser  une  circulaire  aux  inspecteurs  du  travail  pour 
les  inviter  à se  mettre  en  rapports  avec  les  syndicats  ouvriers  et 
à provoquer  leurs  plaintes  contre  les  patrons;  il  en  avertit  dans 
une  autre  circulaire  les  syndicats,  en  les  priant  de  faire  bon 
accueil  aux  inspecteurs  qui  devront  se  tenir  à leur  disposition. 

Mais  il  n’y  a pas  d’ouvriers  que  dans  les  syndicats,  et  dans  les 
syndicats  tous  ne  sont  pas,  en  dépit  des  termes  de  la  loi,  des 
professionnels.  M.  Millerand  ne  distingue  pas.  L’ouvrier  non 
syndiqué,  qui  est  d’ordinaire  le  plus  paisible,  ne  compte  pas  à 
ses  yeux;  pour  que  l’État  s’occupe  de  lui,  il  lui  faudra  s’enrôler 
dans  le  syndicat.  C’est  la  doctrine  collectiviste.  Le  syndicat  n’est 
plus  une  association  libre,  maïs  un  embrigadement  obligatoire,  et^ 
d’autre  part,  s’il  y â des  syndicats  dont  la  composition  ne  soit  pas 
conforme  à la  légalité,  M.  Millerand  les  veut  ignorer.  M.  Waldeck- 
Rousseau  avait  reconnu,  lui-même,  dans  la  séance  de  jeudi  dernier, 
que  les  patrons  n’étaient  pas  tenus  d’entrer  en  relation  avec  les 
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syndicats,  s’ils  jugeaient  préférable  de  s’adresser  aux  ouvriers  : 
« Les  ouvriers  d’une  usine,  avait-il  dit,  ont  quelquefois  voulu  que 
les  patrons  traitassent,  non  pas  avec  eux,  ouvriers ^ mais  avec  leur 
syndicat.  Il  y avait  là  une  fausse  interprétation  de  la  loi  de  188à.  )> 
M.  Millerand  sanctionne  cette  fausse  interprétation.  Il  impose,  autant 
qu’il  est  en  lui,  la  reconnaissance  des  syndicats  aux  patrons;  suivant 
l’expression  de  son  propre  journal,  la  Lanterrie^  il  fait  de  « l’orga- 
nisme ouvrier  un  organisme  d’Etat;  il  l’incorpore  pour  ainsi  dire 
au  pouvoir  exécutif,  puisqu’il  place  sous  son  contrôle  et  à sa  dispo- 
sition les  agents  d’exécution  des  lois  qui  intéressent  le  prolétariat.  » 

Tandis  que  le  Temps  alarmé  écrit  : « Sauver  la  paix  publique,  c’est 
beaucoup  sans  doute  ; mais,  au  point  de  vue  économique,  il  y a autre 
chose  encore  à sauver  : il  s’agit  de  sauver  l’industrie  française  en 
ne  lui  rendant  pas  la  vie  impossible  » ; le  journal  du  ministre  du 
commerce  triomphe  : « On  verra  plus  tard,  dit- il,  quels  fruits  mer- 
veilleux porteront  ces  plants  socialistes,  logés  en  terres  capitalistes.  » 

Nous  somates  loin  du  mot  d’ordre  : « Le  cléricalisme,  c’est 
l’ennemi.  » L’ennemi,  c’est  le  patron,  c’est  le  propriétaire,  c’est  le 
rentier,  c’est  l’ouvrier  qui  n’a  pas  voué  son  âme  à la  Révolution, 
aussi  bien  que  le  prêtre  et  l’officier;  c’est  la  patrie  et  la  société 
autant  que  la  religion. 

Il  appartiendrait  à la  Chambre  de  prendre  la  tête  du  mouvement 
de  résistance  dont  le  gouvernement  s’effraie,  parce  qu’en  dépit  des 
ordres  du  jour  du  Parlement,  il  a conscience  du  travail  qui  se 'fait 
dans  les  esprits.  On  s’étonne  à bon  droit  de  l’immobilité  de  l’oppo- 
sition. Quand  on  pense  à ce  qu’ont  fait,  sous  d’autres  régimes,  des 
minorités  opposantes,  tant  de  droite  que  de  gauche,  on  est  con- 
fondu de  voir  le  néant  auquel  se  réduisent,  du  côté  des  conserva- 
teurs aussi  bien  que  dans  les  rangs  des  républicains  progressistes, 
des  minorités  bien  plus  nombreuses.  Si  les  adversaires  du  cabinet 
voulaient  se  concerter  pour  engager  résolument  la  lutte,  ils  cons- 
tateraient bien  vite  que  la  France  est  avec  eux. 

Ce  serait  le  cas  pour  tous  de  mettre  en  pratique  les  fortes  exhor- 
tations que,  dans  une  lettre  récente  à l’évêque  d’Annecy,  Mgr  Per- 
raud,  cardinal  évêque  d’Autun,  adresse  plus  particulièrement  aux 
catholiques.  En  leur  recommandant  « l’action  civique  )> , l’éloquent 
prélat  rappelle,  et  nous  rappelons  avec  lui,  les  conseils  que,  dès  1880, 
il  leur  faisait  entendre  : « Pas  de  compromis,  leur  disait-il,  pas  de 
honteuses  capitulations  devant  les  menaces  des  adversaires.  Il  n’y 
a plus  de  méprise  possible;  tout  ce  qui  a été  tenté  contre  la  liberté 
d’enseignement,  contre  la  liberté  de  la  chaire,  contre  l’autonomie 
de  l’Eglise,  impose  à quiconque  veut  demeurer  fidèle  à sa  foi  de 
prendre  parti.  » 
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Ce  n’est  pas  trop  étendre  la  portée  de  ces  paroles  que  de  dire 
aujourd’hui  : quiconque  veut  demeurer  fidèle,  non  seulement  à sa 
foi,  mais  à son  pays,  quiconque  veut  rester,  non  seulement  catho- 
lique, mais  Français,  doit  prendre  parti,  et  s’associer,  sans  dis- 
tinction d’opinion  politique,  à l’effort  commun  contre  les  ennemis 
de  la  religion,  de  la  défense  nationale  et  de  la  liberté. 

C’est  une  histoire  singulière  que  celle  de  ce  procès  qui  a jeté  le 
trouble  en  Italie,  entraîné  la  démission  d’un  ministre,  et  mis  en 
péril  l’existence  du  cabinet  tout  entier.  Il  y a six  ans,  le  directeur 
de  la  Banque  de  Sicile,  M.  Notarbartolo,  fut  assassiné  dans  un 
wagon.  Le  crime  était  jusqu’à  ce  jour  resté  impuni;  on  ne  trouvait 
pas  le  meurtrier.  L’année  dernière,  deux  individus  furent  arrêtés, 
sur  qui  pesaient  de  graves  présomptions.  L’instruction  se  pour- 
suivait contre  eux,  lorsque  le  fils  de  la  victime,  jeune  officier  de 
marine,  désigna  tout  à coup,  comme  le  vrai  coupable,  un  membre  de 
la  Chambre  des  députés,  M.  Palizzolo.  L’accusation  est  bientôt 
confirmée  par  d’anciens  fonctionnaires;  les  premières  révélations 
en  amènent  d’autres;  les  origines  de  l’attentat  se  dévoilent  en  même 
temps  que  les  motifs  du  silence  qui  l’a  couvert.  La  Sicile  vit  sous 
la  terreur  de  la  Mafia,  association  puissante  qui  se  recrute  dans 
tous  les  rangs  de  la  société  et  dont  M.  Crispi,  alors  qu’il  régnait  au 
ministère,  était  à la  fois  le  protecteur  et  le  protégé. 

Le  directeur  de  la  Banque  de  Sicile  a été  assassiné  parce  qu’il 
ne  se  prêtait  point  aux  opérations  frauduleuses  de  cette  Banque;  il 
les  avait  dénoncées  dans  un  rapport  à M.  Crispi,  et  ayant  appris 
que  ce  rapport  avait  disparu,  il  avait  donné  sa  démission.  Peu  de 
temps  après,  il  n’existait  plus. 

Le  député  Palizzolo  a été  mis  en  prison,  et  l’affaire  portée  devant 
la  cour  d’assises  de  Milan.  Mais  il  s’en  faut  qu’on  puisse  en  assi- 
gner le  terme  ou  en  fixer  d’avance  les  conséquences.  Elle  a déjà 
provoqué  la  retraite  du  général  Mirri,  ministre  de  la  guerre.  Ayant 
eu  à s’expliquer  devant  la  Chambre  sur  cet  événement,  le  général 
Mirri  avait  accusé  de  faiblesse  les  autorités  judiciaires  de  la  Sicile. 
A cette  attaque  le  procureur  général  de  Palerme  répondit,  en 
publiant  une  correspondance  dans  laquelle  le  général  Mirri,  alors 
commissaire  royal  en  Sicile,  invoquait  son  indulgence  pour  des 
Mafiosi  que  protégeait  M.  Crispi.  C’est  sur  cette  réplique  que  le 
ministre  de  la  guerre  a dû  remettre  son  portefeuille. 

Le  procès  a été  interrompu  à Milan,  sous  prétexte  qu’une  nouvelle 
enquête  était  nécessaire.  Ne  cherchera-t-on  pas  à l’étouffer?  D’au- 
tres révélaiions  s’annoncent,  et  l’on  n’est  pas  au  bout  des  scandales. 
Les  affiliés  de  la  Mafia  sont  partout;  « tout  y tombe  comme  dans 
un  égout,  écrit  le  Giorno,  aristocratie,  bourgeoisie,  peuple,  offi- 
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ciers  de  police,  magistrats,  députés,  sénateurs,  proconsuls  et  vice- 
rois.  Ils  défilent  tous  devant  la  cour  d'assises  dans  une  sombre 
procession  ».  Dans  de  telles  conditions,  on  se  demande  si  tout  sera 
dit,  et  si  les  grands  coupables  n’échapperont  pas  au  châtiment. 

Nous  n’avons  pas  le  droit  de  triompher  trop  haut  de  ces  hontes. 
N’avons-nous  pas  aussi  nos  Mafiosi?  Panamistes,  dreyfusistes, 
francs-maçons,  sectaires  de  toute  sorte,  sous  des  noms  divers,  ils 
ne  forment  qu’une  même  association,  capable  de  tout.  Nous  ne 
savons  jusqu’où  iraient  les  découvertes  le  jour  où  l’on  se  déciderait 
à porter  la  lumière  sur  leurs  actes.  Il  y a eu  plus  d’une  mort  mys- 
térieuse depuis  que  s’exerce  dans  l’ombre  leur  inQuence.  Mais,  à 
ne  parler  que  de  ce  que  nous  connaissons,  on  n’a  qu’à  ouvrir  les 
yeux  pour  constater  ce  qu’ils  peuvent  et  ce  qu’ils  veulent.  Les 
traîtres  mis  en  honneur,  les  généraux  les  meilleurs  en  disgrâce, 
l’avancement  réservé  aux  magistrats  indignes,  les  voleurs  protégés, 
les  élections  faites  à prix  d’argent,  de  l’aveu  de  ce  ministre  qui, 
accusé  de  concussion,  osait  dire  aux  députés  : « Si  je  n’avais  pas 
fait  ce  que  vous  me  reprochez,  beaucoup  d’entre  vous  ne  seraient 
pas  sur  ces  bancs  »,  les  domiciles  violés,  les  arrestations  arbitraires 
en  masse,  les  pratiques  du  tribunal  révolutionnaire  ressuscitées 
pour  la  condamnation  des  innocents,  et  toutes  ces  iniquités  se  déve- 
loppant sur  un  programme  dicté  d’avance  par  le  Grand-Orient,  en 
faut-il  davantage  pour  démontrer  que  nous  vivons,  nous  aussi,  sous 
le  règne  d’une  Mafia? 

L’Angleterre  elle- même  n’est  pas  à l’abri  de  la  contagion.  L’affi- 
liation qui  la  mène  en  ce  moment  a pour  raison  sociale  Chamberlain 
et  Gecil  Rhodes.  Elle  a des  adhérents  dans  toutes  les  classes,  et  les 
flibustiers  de  marque,  comme  le  docteur  Jameson,  se  rencontrent 
dans  ses  rangs  avec  les  plus  hauts  seigneurs.  Les  documents  qu’a 
publiés  V Indépendance  belge  ont  pleinement  établi  l’entente  de 
M.  Jameson  et  de  M,  Chamberlain  ; si  le  procès  des  envahisseurs  du 
Transvaal  a tourné  court,  c’est  que  le  ministre  des  colonies  était 
d’accord  avec  eux.  D’autres  informations  nous  apprennent  qu’en 
Angleterre  comme  ailleurs,  l’argent  est  maître.  S’il  n’y  a plus, 
dans  la  presse  britannique,  d’opposition  contre  le  cabinet,  si  les 
rares  journalistes  qui  voulaient  combattre  la  politique  du  Foreign 
Office  ont  dû  quitter  la  rédaction  à laquelle  ils  étaient  attachés, 
c’est  que  la  féodalité  financière  avait  imposé,  à beaux  deniers,  son 
mot  d’ordre. 

La  même  influence  se  retrouve  dans  les  suppositions  et  les 
vœux  qui  s’expriment  au  sujet  des  changements  ministériels. 

Les  révélations  faites  sur  le  rôle  que  M.  Chamberlain  a joué  dans 
l’affaire  Jameson,  les  désastres  qu’a  entraînés  pour  les  armes 
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anglaises  l’imprévoyante  témérité  avec  laquelle  ,il  a engagé  la 
guerre,  auraient  dû  soulever  contre  lui  l’opinion.  L’opinion  s’est 
émue,  en  effet.  Mais  ce  n’est  pas  au  ministre  des  colonies  qu’elle 
s’en  prend,  c’est  au  ministre  de  la  guerre,  au  chancelier  de  l’Echi- 
quier, à lord  Salisbury  lui-même.  « Lord  Londonderry  et  l’extrême 
droite jdm parti  conservateur  sont  opposés  à l’idée  de  donner  plus 
d’importance  au  parti  libéral  unioniste,  écrit  Y Observer;  mais 
l’influence  de  lord  Rothschild  et  de  scs  amis  de  la  finance  déjoue 
toute  celle  qu’exercent  pompeusement  les  vieilles  familles  tories.  » 

Aux  revers  militaires  qu’a  essuyés  la  Grande-Bretagne  se  sont 
ajoutés  les  désagréments  diplomatiques.  La  marine  anglaise  avait 
capturé,  sous  prétexte  de  contrebande,  un  paquebot  allemand,  le 
Bundesrath ; elle  le  détenait  depuis  le  28  décembre.  Les  Journaux 
de  l’empire  ont  aussitôt  tonné  contre  l’Angleterre;  ils  ont  pressé 
le  gouvernement  impérial  d’agir.  Leur  voix  a été  entendue.  Dans 
une  déclaration  récente  faite  au  Reichstag,  M.  de  Bülow  a fait 
connaître  que  le  Bundesrath  avait  été  relâché,  et  que  le  gouver- 
nement anglais,  en  exprimant  officiellement  ses  regrets,  s’était 
engagé  à payer  une  indemnité  en  réparation  du  dommage  causé, 
et  à empêcher  pour  l’avenir  que  de  pareils  faits  se  renouvelassent. 

Faut- il  rappeler,  en  regard  de  ce  dénouement,  l’attitude  qu’a 
eue,  dans  des  conjonctures  analogues,  notre  ministre  des  affaires 
étrangères?  Interpellé  sur  la  visite  d’un  bâtiment  français  faite, 
contre  tout  droit,  dans  les  eaux  portugaises,  par  un  vaisseau 
de  la  marine  britannique,  M.  Delcassé  ne  trouvait  de  réplique 
que  pour  justifier  l’acte  du  navire  anglais.  Quelques  mois  aupa- 
ravant, une  barque  de  Boulogne,  Y Etoile  de  la  mer,  était 
capturée  et  un  matelot  tué  en  vue  des  côtes  de  France  par  le 
capitaine  d’un  navire  anglais.  S’il  s’était  agi  d’un  Allemand,  la 
presse  germanique  n’aurait  pas  eu  de  relâche  que  son  gouver- 
nement n’eût  demandé  satisfaction,  et  son  gouvernement  l’eût 
certainement  obtenue.  Le  cabinet  du  quai  d’Orsay  s’est  tenu  coi  : 
pas  une  réclamation  n’a  été  élevée,  pas  un  regret  exprimé,  pas  une 
indemnité  demandée  ou  offerte. 

La  famille  de  la  victime  n’aurait  rien  reçu,  si,  comme  pour 
effacer  elle-même  la  honte  de  cette  abstention  officielle  des  deux 
gouvernements,  la  reine  d’Angleterre  ne  lui  avait  fait  une  aumône. 
Si  les  ministres  de  la  République  avaient  su  parler  comme  les 
ministres  de  l’Empire  allemand,  nous  n’aurions  pas  eu  à subir 
l’épreuve  de  Fachoda. 


Louis  JOUBERT. 
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La  loi  d’enseignement  et  les 
lettres  du  comte  Albert  de  Mun. 

— Ce  n’est  point  ici  le  lieu  de  louer 
les  Lettres  à M.  Waldeck- Rousseau, 
par  le  comte  Albert  de  Mun  : il  nous 
suffira  de  constater  qu’au  fur  et  à 
mesure  qu’elles  paraissent  dans  le 
Correspondant , les  jouruaux  de  toute 
opinion  en  donnent  de  larges  extraits 
et  que  l’impression  produite  est  pro- 
fonde autant  que  vive.  Jamais,  jus- 
qu’ici, le  grand  orateur  n’avait  eu 
occasion  de  se  montrer  si  remarqua- 
ble écrivain  et  si  brillant  polémiste 
Nos  lecteurs,  qui  ont  à cœur  de 
répandre  cette  décisive  exécution  de 
la  politique  gouvernementale,  seront 
heureux  d’apprendre  que  les  deux 
premières  Lettres  viennent  d’être 
publiées  à la  librairie  Plon  en  bro- 
chure à 1 franc. 


La  Liberté  cTenseignement,  par 
M.  le  comte  II.  de  Lacombe.  1 br. 
in-16  (Perrin). 

Nous  nous  empressons  de  signaler 
à nos  lecteurs,  comme  brochure  de 
propagande,  cette  publication  qui 
reproduit,  avec  quelques  développe- 
ments nouveaux,  le  remarquable 
article  publié  par  le  Correspondant 
et  qui  a obtenu,  dans  le  monde 
universitaire  comme  dans  le  monde 
religieux,  le  plus  sympathique  re- 
tentissement. Nous  savons  que  les 
exemplaires  s’en  enlèvent  rapide- 
ment, et  multiplient  les  bienfaits  de 
cette  bonne  parole. 


L’Education  politique  de  Louis 
XïV,  par  G.  Lagour-Gayet.  (Paris, 
Hachette,  1898,  x-472  pages  in-8‘>.) 

Ce  livre,  d’un  très  érudit  et  dis- 
tingué professeur  de  Sorbonne,  con- 
tient deux  parties  également  inté- 
ressantes. La  première  résume  les 
leçons  et  les  influences  au  milieu 
desquelles  grandit  Louis  XIV.  La 
seconde  montre  le  courant  d’opinion 
qui,  au  moment  de  la  mort  de 
Mazarin,  tendait  à exalter  et  à faire 


prédominer  le  pouvoir  absolu.  Si- 
gnalons notamment  la  distinction, 
judicieuse  autant  que  neuve,  entre 
la  doctrine  catholique  sur  l’origine 
divine  du  pouvoir  en  soi  et  les 
théories  gallicanes  sur  le  droit  divin 
des  rois.  Cet  ouvrage  fait  grand  hon- 
neur à l’historien,  au  savant,  au 
penseur,  qui  doit  décrire  bientôt  les 
Idées  politiques  de  Louis  XIV. 


La  Patrie  en  danger,  par  M.  Pier- 

RET.  (1  vol.  in-12.  Perrin.) 

L’auteur,  dans  une  langue  vi- 
brante, passe  en  revue  l’état  actuel 
du  pays,  avec  un  bon  sens  et  une 
clairvoyance  dont  il  est  bon  de  mul- 
tiplier les  échos.  Il  examine  ensuite 
ce  qü’il  faut  faire  pour  lui  redonner 
le  calme  et  la  stabilité.  C’est  une 
œuvre  de  lucide  examen  et  de  con- 
clusions réconfortantes. 


Philibert,  pages  de  la  trentième 

année,  par  Louis  Riballier.  — 

1 vol.  in-18.  (Librairie  Plon  ) 

Voici  une  œuvre  tout  à fait  re- 
marquable. L’auteur  est  un  écrivain 
de  talent,  en  même  temps  qu’un 
penseur  et  un  observateur.  Sans 
que  l’intérêt  de  son  récit  languisse 
un  instant,  il  a su  en  entremêler  les 
épisodes  de  réflexions,  ‘ qu’on  sent 
vécues,  sur  les  questions  sociales 
qui  passionnent  le  plus  notre  époque. 
D’un  coloris  sobre  et  animé  il  rend 
visibles  aux  yeux  les  paysages 
et  les  horizons  qu’il  décrit.  Ce 
roman  n’est  assurément  pas  fait 
pour  une  bibliothèque  de  jeunes 
tilles.  Mais  l’inspiration  en  est  saine, 
la  conclusion  morale,  et  ce  qui  con- 
tribuera à son  succès,  c’est  que  dans 
« ces  pages  de  la  trentième  année  », 
bien  des  jeunes  gens,  sans  avoir  eu, 
heureusement  pour  eux,  toutes  les 
aventures  de  « Philibert  »,  retrou- 
veront dépeints  avec  une  vérité  sai- 
sissante beaucoup  des  mécomptes, 
des  opérations,  des  crises  et  des 
leçons  de  leur  propre  existence. 
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Chemin  d’amour,  par  Albérigh- 

Ghabrol.  (Paris,  Lemerre,  1899.) 

M.  Albérich-Ghabrol  est  un  écri- 
vain très  délicat,  déjà  connu  dans  le 
monde  des  lettres  par  la  publication 
de  Tabou,  de  Gentilhomme  parisien, 
de  VOuhli,  trois  oeuvres  fort  appré- 
ciées des  Connaisseurs.  Le  roman 
qu’il  publie  aujourd’hui  chez  Le- 
merre se  distingue  par  les  mêmes 
qualités  de  psychologie  et  d’élégance. 
G’est  l’histoire  d’une  âme  rêveuse, 
ardente,  qui  croit  tout  de  suite  avoir 
fixé  sa  vie  pour  toujours  en  s’atta- 
chant à un  compagnon  d’enfance, 
dans  lequel  elle  s’est  habituée  à voir 
son  mari  futur.  Malheureusement, 
pour  elle,  celui  qu’elle  aime  est 
touché  par  la  grâce  et  entre  dans 
les  ordres.  La  jeune  fille  délaissée 
éprouve  d’abord  un  profond  senti- 
ment d’isolement  et  de  déception. 
Puis,  elle  se  rattache  peu  à peu  à la 
vie  sous  l’influence  d’un  homme 
distingué,  qu’elle  rencontre,  et  dont 
elle  ne  peut  s’empêcher  de  subir 
l’ascendant  moral.  Mais  il  est  marié. 
Tout  les  sépare.  Elle  éprouve  alors 
un  autre  genre  de  souffrance,  la 
pensée  de  l’impossible.  Le  che- 
min d’amour  est  donc  pour  elle 
un  chemin  de  douleur.  Se  conso- 
lera-t-elle ? Trouvera-t-elle  enfin 
une  âme  libre  qui  puisse  s’unir  à 
la  sienne?  M.  Albérich-Gbabrolnous 
le  fait  entrevoir.  Le  roman,  plein  de 
grâce  et  de  charme,  se  termiae  ainsi 
sous  cette  douce  impression.  Ge  qui 
y domine,  c’est  la  mélancolie  des 
amours  contrariées.  Mais  l’héroïne 
est  si  jeune,  si  sincère  avec  elle- 
même  et  si  digne  d’être  aimée  que 
nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
lui  souhaiter  ce  bonheur  qu’elle 
mérite. 


Histoire  de  la  marine  française; 

1 : Les  Origines,  par  Gharles  de  la 


Roncière.  (Paris,  Plon,  1899, 
532  pages  in-8°,  avec  gravures.) 

Ge  premier  volume  promet  une 
œuvre  magistrale  : également  versé 
dans  la  technique  navale,  la  philo- 
logie et  l’érudition,  l’auteur  est  de 
plus  un  écrivain  de  race  et  un  chaud 
patriote.  Il  a su  démêler  et  animer 
les  annales  embrouillées  de  notre 
marine  du  moyen  âge  : que  sera-ce 
quand  il  en  viendra  à l’âge  héroïque 
des  Duquesne,  des  Trou  ville  et  des 
Suffren  ! 


Zénaïde  Fleuriot,  sa  vie,  ses  œuvres, 
sa  correspondance,  par  Fleuriot- 
Kerinou.  (Paris,  Hachette.  2 fr.) 

L’édition  abrégée  de  la  Yie  de 
Zénaïde  Fleuriot  qui  vient  de  pa- 
raître, prolongera  et  multipliera  son 
apostolat.  Sa  personnalité  se  dégage 
très  nette  et  se  retrouve  tout  entière 
dans  ces  pages  choisies  avec  autant 
d’art  que  de  piété  : nous  la  voyons 
grandir  dans  les  difficultés  et  la 
souffrance,  se  révéler  pleinement 
dans  son  œuvre  littéraire  et  dans  ses 
œuvres  de  charité,  arriver  enfin  au 
succès  complet  en  même  temps  qu’au 
détachement  absolu. 

Son  but,  elle  l’a  nettement  exposé  : 
« Mon  genre  d’apostolat  voulu,  écri- 
vait-elle le  6 octobre  1871,  est  d’en- 
velopper sous  une  coque  agréable 
d’aspect  des  vérités  dont  l’application 
aura  dans  les  âmes  un  retentissement 
éternel...  » 

Elle  n’est  donc  pas  seulement  un 
auteur  sympathique,  elle  est  avant 
tout  une  ardente  catholique;  c’est 
sa  force  et  c’est  son  charme. 

« Partout  et  toujours,  a dit  M.  Net- 
tement, Mlle  Fleuriot  regarde  la  vie 
réelle  du  haut  de  l’idéal  chrétien...  » 
Voilà  pourquoi  elle  a su  la  peindre 
et  l'éclairer  à la  fois. 

L.  G. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


L’un  des  gérants  : JÜLES  GERVAIS. 
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CRISE  UNIVERSITAIRE 

D’APRÈS  L’ENQUÊTE  DE  LA  CHAMBRE  DES  DÉPUTÉS 


III 

l’enseignement  universitaire  et  les  conditions  de  la  vie  moderne 

« L’enseignement  secondaire  classique,  tel  qu’il  est  aujourd’hui 
donné  en  France  à nos  enfants,  est  un  enseignement  d’un  autre 
r âge,  un  enseignement  convenant  à une  société  toute  différente  de 
la  nôtre  et  à jamais  disparue  : il  ne  répond  ni  aux  aspirations  ni 
aux  besoins  de  l’existence  toute  nouvelle  que  nous  ont  faites  et  les 
révolutions  politiques  et  les  révolutions  économiques  qui  depuis 
^ cent  ans  ont  si  profondément  bouleversé  le  monde.  » 

^ Voilà,  en  substance,  ce  qui,  depuis  quelques  années  surtout, 
s’écrit  et  se  dit  sur  tous  les  tons,  dans  des  brochures,  dans  des 
- livres,  dans  des  articles  de  journaux  et  de  revues,  dans  des  con- 
. j.férences  retentissantes;  et  certains  universitaires  fort  connus  n’ont 
fpas  ëté  certes  les  moins  violents  à ce  sujet  dans  leurs  attaques 
I contre  l’Université  qui,  maîtresse  absolue  de  l’organisation  de 
f l’enseignement  non  seulement  chez  elle  mais  aussi  dans  les  éta- 
; blissements  libres  à qui  elle  impose  ses  programmes  d’examen,  n’a 
pas,  d’après  eux,  su  adapter  notre  enseignement  secondaire  aux 
conditions  de  la  vie  moderne. 

t Adapter  notre  enseignement  secondaire  aux  conditions  de  la  vie 
fmoderne  : que  signifie  cette  formule?  Quel  problème  indique-t-elle 
i-que  l’Université  avait  à résoudre  et  que,  suivant  ses  détracteurs, 
/elle  n’a  pas  résolu? 

Le  problème,  à notre  avis,  est  double  : il  comprend  deux  ques- 
tiens  qu’il  importe  de  bien  distinguer  l’une  de  l’autre  et  que 
cependant  l’on  confond  presque  toujours;  il  comprend  une  ques- 
, tien  sociale  et  une  question  économique. 

Une  question  sociale  d’abord. 

Il  y a eu  dans  le  monde  entier,  mais  surtout  en  France,  depuis 
plus  d’un  siècle,  — car,  nous  le  verrons,  contrairement  à ce  qu’on 
croit  généralement,  le  mouvement  est  bien  antérieur  à 1789,  — 
une  immense  poussée  de  ce  qu’on  appelle  la  démocratie.  Les  masses 

3®  LIVRAISON.  — 10  FÉVRIER  1900.  29 
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ont  voulu  monter  jusqu’aux  échelons  sociaux  les  plus  élevés.  Le 
moyen  de  monter?  On  leur  a dit  et  elles  ont  cru  que  c’était  de 
s’instruire  : et  alors  elles  ont  voulu,  jusque  dans  leurs  couches  les 
plus  profondes,  donner  à leurs  fils  l’enseignement  de  ceux  qu’on 
nommait  autrefois  les  grands.  Fallait- il,  au  lieu  de  le  modérer, 
surexciter  ce  désir?  Fallait-il  pousser  les  enfants,  tous  les  enfants 
des  classes  populaires,  dont  les  parents  le  demandaient,  vers  cet 
enseignement  de  haute  culture  répandu  à profusion  et  à grands 
frais  sur  toute  la  surface  du  pays?  Ne  créait-on  pas  ainsi  un  grand^ 
danger  social  sans  même  donner  satisfaction  — bien  au  contraire 
— à des  intérêts  particuliers? 

Une  question  économique. 

Les  conditions  de  la  lutte  entre  les  peuples  ne  sont  plus  du  tout 
aujourd’hui  ce  qu’elles  étaient  autrefois.  De  nos  jours  la  lutte  est 
surtout  sur  le  terrain  économique.  Pour  qu’une  nation  dorénavant 
conserve  son  rang  dans  le  monde,  pour  qu’elle  en  conquière  un 
plus  élevé,  il  faut  surtout  qu’elle  crée  chez  elle  des  industriels,  des 
commerçants,  des  colonisateurs  de  premier  ordre.  C’est  parmi  ceux- 
ci  que  sont  dans  le  présent,  que  seront  surtout  dans  l’avenir  les 
véritables  têtes  d’un  pays,  les  véritables  classes  dirigeantes.  S’il 
en  est  ainsi,  notre  enseignement  des  classes  dirigeantes,  notre  en- 
seignement de  haute  culture  ne  doit-il  pas  être  profondément 
modifié.  Reposant  aujourd’hui  sur  l’étude  des  langues  mortes, 
ayant  un  caractère  éminemment  théorique,  peut-il  vraiment  former 
des  commerçants,  des  industriels,  des  colonisateurs?  N’est-il  pas 
fait,  au  contraire,  pour  détourner  de  ces  carrières  pratiques  les 
enfants  qui  le  reçoivent?  Ne  peut-on  pas  voir  là  l’une  des  causes,  la 
cause  principale  peut-être  de  notre  infériorité  économique  qui  s’ac- 
centue malheureusement  chaque  jour?  N’y  avait-il  pas  là  une 
réforme  que  l’on  devait  réaliser  depuis  longtemps  et  qui  s’impose 
à l’heure  actuelle  plus  que  jamais  ? 

Telles  sont  les  deux  questions  extrêmement  graves,  touchant  aux 
intérêts  les  plus  capitaux,  les  plus  vitaux  de  la  France,  qui  se  sont 
dressées  et  qui  se  dressent  encore  en  face  de  l’Université,  de  l’Uni- 
versité seule,  puisque  — l’on  ne  saurait  assez  le  rappeler  — elle 
seule  est  maîtresse  absolue  de  l’organisation  de  l’enseignement 
dans  ce  pays. 

L’Université  s’est- elle  vraiment,  comme  on  le  dit  de  tous  côtés 
et  parmi  ses  meilleurs  amis,  montrée  inférieure  à sa  tâche?  S’il 
en  est  ainsi  qu’a-t-elle  désormais  à faire?  Si  vraiment  des  réformes- 
s’imposent,  est-elle  capable  de  les  réaliser? 

Tels  sont  les  points  que  nous  allons  traiter,  toujours  bien  entende 
à la  lumière  de  l’enquête  parlementaire. 
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LA  QUESTION  SOCIALE 

Que  l’organisalion  de  renseignement  secondaire  ait  un  caractère 
éminemment  social,  cela  n’est  douteux  pour  personne  : 

« La  question  est  surtout  politique  et  sociale  »,  dit  dans  l’enquête 
M.  Jaurès  L 

M.  Buisson  ajoute  de  son  côté  : 

« Ce  qui  est  au  fond  de  l’enquête,  c’est  une  question  sociale.  La 
gravité  du  problème  de  l’enseignement  secondaire  vient  de  là  2.  » 

Ce  qu’est  cette  question  sociale,  nous  l’avons  dit  tout  à l’heure 
en  deux  mots.  Devait- on,  comme  on  l’a  fait,  répandre  à flots 
l’enseignement  secondaire?  Devait-on  surtout  mettre  ainsi  le  même 
enseignement  secondaire,  c’est-à-dire  un  enseignement  de  hautp 
culture  intellectuelle,  à la  portée  d’un  si  grand  nombre  d’enfants 
sans  se  soucier  du  milieu  social  d’où  ils  sortaient,  sans  se  soucier 
non  plus  du  milieu  social  où  ils  devaient  entrer  pour  y rester 
ensuite  toute  leur  vie,  dès  leur  sortie  du  collège.  Ne  fallait- il  pas 
plutôt  créer  des  degrés  dans  l’enseignement  secondaire  en  l’adap- 
tant, comme  l’ont  fait  certains  pays  étrangers,  aux  différents  milieux 
sociaux  3,  créer,  à côté  de  l’enseignement  secondaire  des  classes 
élevées,  l’enseignement  secondaire  ou  plutôt  les  enseignements 
secondaires  des  classes  inférieures,  de  telle  sorte  que  chacun  reçût 
dans  le  pays  une  instruction  convenablement  appropriée  à la  pro- 
fession qu’il  devait  exercer  et  au  rang  social  qu’il  était  destiné  à 
occuper? 

Rang  social I classes  élevées!  classes  inférieures!  Que  voilà 
donc  des  mots  qui  sonnent  mal  au  temps  où  nous  sommes!  Celui 
qui  les  écrit  en  ce  moment  sait  ce  qui  l’attendrait  s’il  les  laissait 
tomber  de  la  tribune  d’une  réunion  publique,  de  la  tribune  de  la 
Chambre  des  députés,  même  de  la  tribune  du  Sénat! 

Classes  élevées!  classes  inférieures!  rang  social!  Est-ce  qu’on 
laisse  échapper  de  pareilles  expressions  quand  on  vit  dans  une 
société  démocratique  comme  la  nôtre  et  sous  le  régime  de  l’égalité  l 

^ Enquête,  t.  II,  p.  38. 

2 Jhid^  t.  I,  p.  435. 

3 « En  Allemagne,  les  établissements  d’enseignement  secondaire  sont  de 
trois  sortes  : il  y en  a où  l’on  donne  l’enseignement  du  grec  et  du  latin 
avec  une  langue  vivante  (le  français),  les  sciences,  Thistoire,  la  géogra- 
phie, etc.  Il  y en  a où  l’on  donne  seulement  l’enseignement  du  latin  avec 
deux  langues  vivantes  (français  et  anglais)  et  une  étude  plus  approfondie 
des  sciences.  Il  y a une  troisième  catégorie  d’établissements  où  l’on  donne 
un  enseignement  purement  moderne  très  élevé.  Ces  trois  catégories  d'écoles 
s’appellent  : Gymnases,  Realgymnases  et  Oherrealschulen.  » (M.  Dreyfus-Bris- 
sac.  Enquête f t.  I,  p.  -501.) 
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La  démocratie!  oui  nous  Tavons  : nous  Tavons  en  ce  sens  que 
Télément  populaire  a de  plus  en  plus,  dans  la  direction  du  gouver- 
nement, l’influence  prépondérante;  en  ce  sens  que  notre  état  poli- 
tique, tel  que  les  événements  et  la  volonté  des  hommes  l’ont  fait, 
exclut  toute  aristocratie  constituée  légalement.  Bon  ou  mauvais 
ce  régime  existe  et  existera  probablement  toujours;  aveugle  serait 
l’homme  d’Etat  qui  n’en  serait  pas  convaincu  ; insensé  ou  coupable 
serait  celui  qui,  au  lieu  de  s’en  servir  au  mieux  des  intérêts  de  la 
patrie,  essaierait  follement  de  le  détruire. 

Mais  cela  empêche- 1- il,  en  quoi  que  ce  soit,  qu’il  y ait  toujours 
des  petits  et  des  grands,  des  riches  et  des  pauvres,  des  gens  dont 
la  destinée  est  de  commander  toute  leur  vie  à d’autres  qui  toute  leur 
yie  doivent  obéir?  Cela  empêche- t-il  que  nous  soyons  toujours 
classés  du  haut  en  bas  en  supériorités  et  infériorités  que  créent 
les  différences  de  fortune,  de  naissance,  de  talent  et  bien  d’autres 
encore?  La  société  n’est  plus  hiérarchisée  politiquement,  mais  elle 
est  toujours  hiérarchisée  socialement.  La  démocratie  politique  existe 
bien,  mais  la  démocratie  sociale  n’existe  pas.  Aussi  les  socialistes 
commencent-ils  à dire  que  le  mot  démocratie  est  un  vain  mot,  un 
mot  vide  de  sens,  un  mot  inventé  seulement  pour  amuser  les 
masses  et  les  distraire  du  vrai  but  à atteindre.  Et  voilà  pourquoi, 
au  dernier  congrès  socialiste  allemand,  dans  la  séance  du  12  octobre 
1899,  on  a pu  entendre  saluer  par  les  applaudissements  unanimes 
de  l’assemblée  cette  parole  de  la  citoyenne  Zetkin  répondant  à un 
orateur  qui  proposait  une  alliance  avec  la  démocratie  : « Que  signifie 
une  alliance  avec  la  démocratie?  On  ne  s’allie  pas  avec  le  néant.  » 

Notre  société  moderne  est  donc  toujours,  quoi  qu’on  dise,  en  fait 
hiérarchisée.  Il  y existe  toujours  des  supérieurs  et  des  subalternes; 
il  y existe  même  aujourd’hui  plus  de  subalternes  et  moins  de 
supérieurs  qu’au  commencement  du  siècle;  et  cela  par  suite  de 
l’évolution  économique  qui  a créé  tout  naturellement  la  grande 
industrie  et  le  grand  commerce,  et  qui,  chaque  jour,  fait  s’agrandir 
leur  domaine.  Que  de  petits  et  de  moyens  fabricants,  que  de  petits 
et  de  moyens  négociants  qui,  autrefois,  gagnaient  facilement  et 
largement  leur  vie  dans  l’autonomie  la  plus  complète,  et  qui, 
victimes  du  progrès,  se  sont  vus  ruinés  et  obligés,  eux  et  leurs 
enfants,  de  devenir  des  salariés,  contraints  d’aller  prendre  une 
place  dépendante  et  maigrement  payée  à un  degré  plus  ou  moins 
inférieur  de  ce  qu’on  a appelé  la  féodalité  nouvelle  ! Et,  à l’heure 
actuelle,  le  rêve  qu’on  faisait  passer  jadis  sous  les  yeux  de  tout 
ouvrier  et  de  tout  petit  employé,  en  lui  disant  qu’il  pouvait  devenir 
patron  un  jour,  et  qui  souvent  se  réalisait,  n’est  plus  qu’une  chi- 
mère qui  ne  trompe  plus  personne. 
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Ce  n’est  pas  tout  : il  se  passe  ce  fait  plus  extraordinaire  encore 
en  ce  siècle  de  démocratie  intense,  c’est  que,  dans  les  carrières 
industrielles,  financières,  commerciales,  l’hérédité  commence  à 
reprendre  tous  ses  droits  : il  n’y  a plus  guère  que  la  naissance  qui 
là  permette  à ceux  qu’elle  favorise  d’occuper  les  postes  élevés. 
Comment  ce  fait  relativement  nouveau  s’est-il  produit?  M.  Chailley- 
Bert,  dans  sa  déposition  devant  la  commission  d’enquête,  nous 
l’explique  dans  les  termes  suivants  : 

« M.  Chailly  Bert^.  — Notre  pays  a connu  une  autre  classe 
d’oisifs  : les  oisifs  de  plaisir.  Ceux-là  qui  ont  été  à un  mo- 
ment donné,  et  même  pendant  longtemps,  les  favoris,  on  peut  le 
dire,  de  l’opinion  (cela  se  prouverait  facilement  par  l’histoire  poli- 
tique et  littéraire  du  dix-neuvième  siècle),  paraissent  aujourd’hui 
condamnés  par  elle.  Pour  l’établissement  d’un  jeune  homme,  le 
fait  de  n’avoir  aucune  situation,  aucune  occupation  régulière,  est, 
à l’heure  actuelle,  une  sorte  de  disqualification.  Aussi  cette  classe 
d’oisifs  tend  à disparaître.  Elle  tend  du  reste  à disparaître,  moins 
peut-être  à cause  de  la  réprobation  dont  la  démocratie  la  frappe, 
que  par  suite  de  certaines  circonstances  économiques  : par  exemple, 
la  baisse  du  taux  de  l’intérêt,  et  parce  que,  suivant  le  mot  de  LafTite, 
il  n’est  plus  possible  à une  génération  de  vivre  sur  les  rentes  de 
celle  qui  l’a  précédée,  sinon  pour  marcher  directement  à la  ruine. 

« Cette  diminution  du  nombre  des  oisifs  de  plaisir,  — circonstance 
heureuse  pour  la  nation,  — a eu  une  conséquence  préjudiciable  à 
première  vue  pour  la  démocratie.  Tous  ces  beaux  fils  qui,  aupara- 
vant, refusaient  d’entrer  dans  la  carrière  paternelle  du  commerce, 
de  l’industrie  ou  de  la  banque,  et  qui,  par  suite,  laissaient  la  porte 
ouverte  aux  fils  delà  démocratie,  élèves  de  notre  enseignement  secon- 
daire ou  supérieur,  tous  ceux-là  sont  aujourd’hui,  et  par  la  force  des 
circonstances  et  par  leurs  préférences  mêmes,  inclinés  à continuer 
l’œuvre  paternelle,  à succéder  à leurs  pères.  Par  suite  le  commerce, 
l’industrie,  la  haute  banque,  se  recrutent  désormais  pour  ainsi 
dire  parmi  leurs  propres  membres  : il  faut  être  le  fils^  le  neveu^ 
le  filleul  ou  ïami  d'un  homme  dans  les  grandes  affaires  pour 
pouvoir  y entrer  soi-même  avec  ï espoir  d'arriver  à s y faire  une 
situation;  et  il  est  à peu  près  impossible  à un  jeune  homme  d'un 
autre  milieu^  à un  fils  de  professeur,  de  fonctionnaire,  — à moins 
de  circonstances  exceptionnelles,  — de  se  dire  : « Je  m’en  vais 
« entrer  dans  le  commerce  par  la  grande  porte,  je  vais  faire  partie 
« du  grand  état-major  commercial,  et,  rapidement,  j’y  conquerrai 
« une  situation  ».  Cela  n’est  plus  de  ce  temps. 


^ Enquête,  t.  I,  p.  355. 


^450 


LA  GRISE  UNIVERSITAIRE 


« Il  en  résulte  que  les  jeunes  gens  se  tournent  d’un  autre  côté. 

« Faute  de  pouvoir  entrer  dans  le  commerce  par  la  grande  porte, 
de  débuter,  comme  je  le  disais  tout  à l’heure,  par  des  postes  d’état- 
major,  ils  sont  obligés  de  débuter  par  de  petits  emplois  ; je  ne  dis 
pas  dans  des  emplois  répugnants,  car  rien  n’est  répugnant  pour  qui 
fait  son  devoir,  mais  dans  des  places  humbles,  obscures,  qui  leur 
feront  parcourir  une  vie  modeste,  avec  un  avancement  difficile  et 
des  émoluments  médiocres.  Ils  n auront  pas^  ils  le  savent^  la 
perspective  de  devenir  un  jour  des  chefs,  des  hommes  indépen- 
dants; ils  seront  toute  leur  vie  des  subalternes.  » 

Continuellement,  dans  l’Enquête,  les  hommes  les  moins  suspects 
de  haine  pour  la  démocratie,  lorsqu’ils  traitent  la  question  sociale 
qui  est  dans  celle  de  l’enseignement,  constatent  l’existence  de 
classes  différentes  dans  notre  société,  et  continuellement  revient 
sur  leurs  lèvres  la  comparaison  de  notre  hiérarchie  sociale  avec 
la  hiérarchie  militaire;  ils  parlent  toujours  des  officiers,  des  sous- 
officiers  et  des  soldats^  de  l’agriculture,  du  commerce  et  de  l’in- 
dustrie, de  la  finance 

Nous  ne  voyons  même  pas  comment  le  collectivisme,  si  jamais  il 
triomphait,  pourrait  faire  disparaître  cet  état  de  choses.  L’Etat,  la 
collectivité,  prendrait  en  main  toutes  les  entreprises,  mais  il  n’en 
faudrait  pas  moins  que  ces  entreprises  fussent  dirigées  par  des 
chefs  ayant  au-dessous  d’eux  des  contre -maîtres  et  des  ouvriers. 
Ces  chefs  et  contremaîtres,  nommés  par  le  pouvoir,  auraient-ils 
un  commandement  moins  dur,  leur  supériorité  serait-elle  plus 
douce  à subir  parce  qu’ils  la  devraient,  non  comme  aujourd’hui  au 
mérite  professionnel  que  l’intérêt  privé  sait  deviner  et  choisir,  mais 
le  plus  souvent  à la  faveur,  à l’intrigue,  à leurs  opinions  politiques 
ou  religieuses  ? 

Donc,  de  quelque  côté  que  l’on  se  tourne,  l’on  ne  peut  pas  l’aper- 
cevoir la  fée  bienfaisante  qui  d’un  coup  de  sa  baguette  égalise- 
rait toutes  les  conditions.  Tout  ce  que  la  démocratie  peut  faire,  — 
et  c’est  là  œuvre  bonne  de  sa  part,  — c’est  d’abaisser  toutes  les 

^ « Cet  enseignement  ne  doit  pas  non  plus  être  confondu  avec  l’ensei- 
gnement primaire  supérieur,  qui  est  destiné  à toujours  rester  primaire  par 
essence,  et  qui  est  appelé  à former  Félite  des  classes  populaires,  c’est-à- 
dire  les  sous-officiers  de  l’immense  armée  industrielle,  commerciale,  et 
même  agricole.  » (M.  Eugène  Manuel,  inspecteur  général  de  l’Instruction 
publique,  Enquête,  t.  I,  p,  415.) 

« La  vie  les  pousse  vers  des  rôles  qui  ne  sont  pas  à leur  convenance; 
mais,  comme  je  le  disais,  dans  le  commerce  et  dans  l’industrie,  ils  ne 
peuvent  plus  être  d’emblée  capitaines  ou  seulement  lieutenants.  Il  leur 
faut  débuter  comme  soldats.  Ils  s’y  résignent.  » (M.  ChaiJley-Bert,  Enquête, 

t.  I,  p.  357.) 
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barrières  qui  s’élèvent  entre  rhomme  né  dans  une  famille  humble 
et  le  poste  d’officier  que  son  mérite  le  rend  digne  d’occuper,  chose 
qui  devient  de  jour  en  jour  plus  difficile.  Mais  cela,  même  si  on  y 
arrive,  n’empêchera  pas  qu’il  y aura  toujours  des  officiers,  des 
sous-officiers  et  des  soldats  dans  toute  société. 

On  peut,  un  instant,  faire  oublier  ce  fait,  aussi  brutal  qu’indé- 
niable, à un  auditoire  populaire  en  lui  lançant  de  belles  phrases 
sonores,  semblables  à ces  petits  ballons  dont  la  montée  gracieuse 
dans  l’air  et  les  couleurs  voyantes  attirent  les  regards  de  la  foule 
en  les  détournant  de  la  réalité  d’en  bas;  mais  ballons  et  phrases 
le  moindre  coup  d’épingle  suffit  pour  les  dégonfler.  Et  la  bouche 
ou  le  livre  qui  disent  autre  chose,  qui  promettent  dans  le  présent 
ou  dans  l’avenir  l’égalité  des  conditions  sociales,  on  doit  les 
fermer  avec  la  réplique  d’Hamlet  : « Des  mots!  des  mots!  des 
mots!  » 


* -f 


Faut-il,  dans  une  société  bien  organisée,  bien  dirigée,  bien 
conduite,  donner  un  enseignement  secondaire  de  haute  culture, 
comme  l’est  notre  enseignement  secondaire  classique,  à tous  les 
enfants  sans  distinction  nés  dans  les  classes  populaires,  que  les 
parents  veulent  voir  s’élever,  et  qui  sont  destinés,  comme  M.  Ghailley- 
Bert  nous  le  prouve  dans  le  passage  de  sa  déposition  précédemment 
cité,  à occuper  toute  leur  vie  des  positions  subalternes? 

Il  importe  ici  de  bien  nous  faire  comprendre.  La  question  que 
nous  venons  de  poser,  nous  ne  la  posons  pas,  et,  à notre  sens,  elle 
ne  doit  pas  se  poser  d’une  façon  générale,  comme  on  le  fait 
souvent,  pour  tous  ceux  qui  embrassent  les  carrières  agricoles, 
industrielles,  commerciales,  coloniales.  Nous  la  posons,  et  nous 
croyons  qu’elle  doit  uniquement  se  poser  pour  ceux  seulement 
qui,  dans  ces  professions,  occupent  des  postes  inférieurs.  Pour  les 
autres,  pour  ceux  qui,  dans  ces  carrières  pratiques,  tiennent  la 
tête,  sont  vraiment  et  deviendront  de  plus  en  plus,  comme  nous 
l’avons  déjà  dit,  les  classes  vraiment  dirigeantes,  pour  ceux-là, 
nous  sommes  d’avis  qu’un  enseignement  secondaire  de  haute 
culture  est  absolument  nécessaire,  nécessaire  non  seulement 
dans  l’intérêt  de  la  société,  mais  aussi  dans  leur  propre  intérêt 
individuel.  C’est  ce  qui  nous  sera  plus  tard  facile  à démontrer, 
et  nos  preuves,  nous  les  trouverons  dans  l’Enquête. 

Mais  les  autres,  mais  tous  ceux-là  qui  entreront  plus  tard  et 
resteront  toujours  dans  l’immense  foule  des  sous-officiers  de 
l’armée  agricole,  industrielle  ou  commerciale,  est-il  bon  de  leur 
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donner,  pendant  leur  enfance,  la  même  culture  qu'à  ceux  des 
classes  supérieures 

Voici  ce  que  pense  à ce  sujet  M.  Chailley-Bert  que  nous  aurons 
encore  Toccasion  de  citer  fréquemment,  car,  au  point  de  vue  social, 
sa  déposition  est  des  plus  importantes  et  aussi  des  plus  sincères  : 

« M.  Chailley-Bert  — A ce  moment- là  (au  moment  où  ces 
jeunes  gens  entrent  dans  des  positions  subalternes),  toute  cette 
éducation,  fruit  de  cet  enseigaement  secondaire  qu’ils  ont  suivi, 
surtout  s’ils  ont  été  bien  élevés,  avec  tant  de  plaisir  et  de  joie 
intérieure,  tout  cela  pèse  lourdement  sur  eux.  On  ne  les  avait  pas 
préparés  à ce  genre  d’existence. 

«...  Prenez  un  jeune  homme  d’humble  condition,  mettez-le, 
plongez  le  durant  quelques  années  dans  la  société  riche  et  élé- 
gante; en  vain  vous  lui  prêcherez  plus  tard  les  goûts  modestes  et 
l’amour  de  la  simplicité,  son  âme  sera  imprégnée  de  luxe  et  de 
mondanité.  De  même  l’écolier  de  l’enseignement  secondaire.  On 
l’a  fait  vivre  durant  sept  ou  huit  années  avec  l’élite  de  l’humanité, 
on  l’a  promené  sur  les  sommets  de  la  pensée  humaine,  on  a 
déformé  son  âme,  anoblie  sans  doute,  mais  en  un  certain  sens 
amollie;  on  lui  a donné  des  émotions  inconnues,  entr’ouvert  des 
joies  mystérieuses,  préparé  pour  les  jours  de  tristesse  des  retraites 
sûres  loin  de  la  vie  et  de  l’activité;  on  l’a  élevé  au-dessus  de  sa 
condition  d’hier  et  de  celle  de  demain;  on  a renversé  les  plans  de 
l’existence;  on  a tout  mis  au-dessous  des  choses  de  l’esprit;  on  l’a 
ineffaçablement  marqué  pour  la  contemplation.  » 

Qu’arrive- t-il  alors?  C’est  que  ces  jeunes  gens  considèrent  la 
besogne  qu’on  leur  confie  comme  au-dessous  d’eux  et,  naturelle- 
ment, comme  cela  arrive  toujours  en  pareil  cas,  cette  besogne,  ils 
la  font  mal. 

« En  sorte  que,  continue  M.  Chailley-Bert,  ces  produits  de 
l’enseignement  secondaire,  qui  ont  cru  déchoir  en  se  résignant  à 

^ D’après  M.  Billaz,  professeur  au  lycée  Buffon,  les  eufauts  sortant  des 
milieux  sociaux  peu  cultivés  arrivent  au  lycée  beaucoup  moins  bien 
préparés  que  les  autres  à l’enseignement  classique  : 

« M.  Billaz.  — Nos  élèves  de  l’enseignement  moderne  ne  paraissent 
pas  de  la  même  classe  sociale  que  les  élèves  de  l’enseignement  classique. 
Voilà  la  vraie  différence.  Evidemment,  ils  ont  moins  de  culture.  Mais  c’est 
que  leurs  parents  ne  sont  pas  les  mêmes;  bien  peu  appartiennent  aux 
classes  libérales  : ce  sont  des  fils  de  contremaîtres,  de  petits  bourgeois, 
d’employés  de  grands  magasins. 

« M.  LE  Président.  — Vous  considérez  que,  tel  qu’il  existe,  il  ne 
donnerait  pas  des  résultats  comparables  au  type  classique. 

« M.  Billaz.  — Au  point  de  vue  de  la  culture  purement  littéraire,  non; 
mais  cela  tient  surtout  à l’origine  sociale.  » [Enquête,  t.  II,  p.  108.) 

2 Enquête,  t.  I,  p.  356. 
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ces  besognes  obscures,  ne  sont  même  pas  aptes  à les  bien  faire, 
ces  fonctions  : ils  sont  surchargés  d’un  poids  mort  qui  les  retarde... 
Ils  risquent  de  faire  des  mécontents  et  même  des  ratés.  » 

Et  alors  les  patrons  aiment  beaucoup  mieux  prendre  à leur 
service,  et  cela  se  comprend  sans  peine,  des  employés  moins 
instruits. 

« Les  patrons  préfèrent,  dit  encore  M.  Chailley-Bert,  à ces 
« résignés  »,  des  jeunes  garçons  de  quinze  ans,  fils  de  l’enseigne- 
ment primaire,  souples,  malléables,  sans  préjugés,  dont  la  moindre 
place  remplit  toute  l’ambition,  qui  font  avec  joie  la  besogne 
quotidienne  et  ne  sont  pas  sans  cesse  à compter  les  jours  qui 
passent,  attendant  avec  impatience  et  bientôt  avec  irritation  un 
avancement  qui  satisfasse  leurs  vanités  ou  leurs  besoins.  » 

Ainsi  donc  cet  enseignement  de  haute  culture  qu’on  a donné  à 
ces  enfants  du  peuple,  au  lieu  de  les  aider  à gagner  leur  vie  est, 
au  contraire,  une  gêne  considérable  pour  eux  dans  la  lutte  plus 
âpre  que  jamais  à notre  époque  pour  l’existence;  et,  même  dans 
la  course  aux  emplois  si  effrénée  à l’heure  actuelle,  ils  sont 
handicapés^  relativement  à leurs  rivaux,  par  le  bagage  littéraire 
et  scientifique  qu’on  leur  a introduit  dans  la  cervelle  à si  grand 
peine  pour  eux  et  à si  grands  frais  pour  les  contribuables. 

Mais  doit-on  alors,  pour  les  raisons  que  nous  venons  d’indiquer, 
se  contenter  de  mettre  à la  disposition  des  enfants  du  peuple 
seulement  l’instruction  primaire?  Nous  ne  le  pensons  pas;  et  les 
masses  ont  parfaitement  raison,  à notre  avis,  de  désirer  autre  chose 
pour  leurs  fils.  Il  importe  de  créer  pour  eux,  nous  l’avons  déjà  dit, 
un  enseignement  secondaire  ou  plutôt  des  enseignements  secon- 
daires d’ordre  inférieur  appropriés  aux  fonctions  qu’ils  doivent 
plus  tard  occuper  dans  la  vie.  Il  ne  s’agit  pas  d’arrêter,  chose 
impossible  d’ailleurs,  le  flot  populaire  qui  monte  sans  cesse  vers 
l’instruction  et  constitue,  lorsqu’il  est,  comme  aujourd’hui,  mal 
dirigé,  un  véritable  danger  social  qui  va  s’aggravant  chaque  jour, 
mais  bien  de  creuser  pour  ce  flot  des  canaux  de  dérivation  qui, 
bien  aménagés,  contribueront  à la  prospérité  morale  et  matérielle 
tout  autant  de  l’individu  que  de  la  société. 

Créer  pour  les  enfants  du  peuple  ces  divers  types  d’enseigne- 
ment secondaire  d’ordre  inférieur,  cela  n’est  en  rien  contraire  à 
l’égalité  bien  entendue.  On  commence  à le  comprendre  de  tous 
côtés,  et  voici  notamment,  à ce  sujet,  un  passage  bien  caractéris- 
tique d’une  déposition  que  nous  relevons  dans  l’Enquête  : 

« M.  Lecomte,  professeur  au  lycée  Saint- Louis  L — J’estime 


^ ’ Enquête  J Xi  II,  p.  372, 
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que  nous  so^imes  un  peu  trop  entichés  d’égalité  en  même  temps 
que  nous  avons  plus  le  mot  que  la  chose.  Pourquoi  ne  pas  faire 
des  établissements  de  types  différents?... 

« Je  ne  vois  pas  en  quoi  une  pareille  organisation  pourrait 
choquer  les  plus  farouches  partisans  de  l’égalité.  Est-ce  qu’il  y a 
égalité  entre  le  pauvre  enfant  des  campagnes  qui  ne  peut  fré- 
quenter que  l’école  de  son  village  et  le  fils  du  bourgeois  qui  vient 
dans  nos  lycées?  Est-ce  qu’il  y a égalité  entre  le  premier  qui 
accomplirait  ses  trois  années  de  service  militaire  et  le  second  qui 
réussirait  tant  bien  que  mal  à franchir  les  portes  d’une  école  de 
commerce  quelconque  et  qui,  à ce  titre  seulement,  se  trouvera 
dispensé  de  deux  années?  Est-ce  qu’il  y a même  égalité  complète 
entre  les  lycées  de  Paris  et  les  lycées  ou  collèges  de  province? 
Donnons  plus  de  souplesse,  plus  de  variété  à nos  établissements 
d’enseignement  secondaire;  puisque  les  exigences  de  la  loi  mili- 
taire imposent,  dans  certains  cas,  des  préparations  hâtives,  orga- 
nisons ces  préparations  à côté  de  l’enseignement  régulier.  » 

* 

•¥■  ¥• 

Ce  que  doivent  être  ces  enseignements  secondaires  spéciaux, 
bientôt  nous  le  montrerons.  Mais  il  est  auparavant  un  point  qu’il 
importe  de  mettre  en  lumière. 

Faut-il  conclure  de  ce  que  nous  avons  dit  précédemment  que 
l’on  doive  admettre  à l’enseignement  secondaire  de  haute  culture 
seulement  les  enfants  sortis  des  milieux  élevés,  cultivés,  riches? 
Non  assurément.  Telle  n’est  pas  notre  pensée,  loin  de  là.  Nous 
eroyons,  au  contraire,  que  l’enseignement  secondaire  du  degré 
supérieur  doit  rester  ouvert  et  largement  ouvert  aux  enfants  nés 
dans  les  familles  les  plus  humbles  et  exceptionnellement  doués, 
mais  à ceux-là  seulement.  Que  ceux-là  puissent  monter  le  plus 
haut  qu’il  est  possible,  il  le  faut.  Il  le  faut  non  seulement  dans 
leur  intérêt,  mais  plus  encore  peut-être  dans  l’intérêt  de  la  société 
qui  doit  pouvoir  rechercher  son  élite  partout  où  elle  se  trouve. 
Et  d’ailleurs,  ce  recrutement  de  l’élite  sociale,  même  dans  les  con- 
ditions sociales  les  plus  modestes,  a toujours  existé  en  France. 
Chacun  sait  avec  quels  soins  persévérants,  avec  quelle  admirable 
habileté  le  clergé  et  les  couvents,  sur  toute  la  surface  du  pays, 
même  dans  les  campagnes  les  plus  retirées,  procédaient  autrefois  à 
cette  sélection.  Et,  s’il  est  un  fait  bien  établi  aujourd’hui,  c’est  que 
les  démocraties  ne  produisent  pas  plus  d’hommes  supérieurs  que 
les  régimes  aristocratiques.  Plutôt  pourrait-on  dire  qu’elles  mettent 
un  soin  jaloux  à écarter  ces  hommes  supérieurs  dès  que  leur  supé- 
riorité se  manifeste  de  façon  par  trop  éclatante.  Ce  que  les  dém- 
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ocraties  produisent  à foison,  ce  sont  les  médiocrités.  Est- ce  un  bien, 
est» ce  un  mal?  Nous  ne  voulons  pas,  en  discutant  cette  question, 
— est-elle  vraiment  discutable?  — nous  écarter  de  notre  sujet... 

Nous  ne  demandons  donc  pas  la  suppression,  en  principe,  des 
bourses  d’enseignement  secondaire  classique.  Nous  voudrions  seu- 
lement les  voir  impitoyablement  refuser  aux  enfants  chez  qui  ne  se 
manifestent  pas  des  aptitudes  vraiment  remarquables,  et  plus 
impitoyablement  encore  retirer  à ceux  qui  ne  répondraient  pas  aux 
espérances  qu’on  avait  pu  concevoir  à leurs  débuts. 

C’est  là,  d’ailleurs,  l’avis  de  M.  Monod,  président  de  l’Ecole 
des  hautes  études,  membre  de  l’Institut,  maître  de  conférences  à 
l’Ecole  normale  ; 

« Je  voudrais  ajouter,  dit  M.  Gabriel  Monod  que  les  bourses 
données  aujourd’hui  presque  toutes  dans  l’enseignement  classique 
devraient  être  réservées  à l’enseignement  moderne  ou  spécial,  sauf 
dans  les  cas  d’aptitudes  exceptionnelles  pour  les  carrières  libérales.  » 

Donc,  à notre  avis,  l’enseignement  secondaire  classique  devrait 
être  réservé  aux  enfants  du  peuple  doués,  comme  dit  M.  Monod, 
d’aptitudes  exceptionnelles,  et  aux  enfants  des  classes  riches, 
aisées,  ayant  les  moyens  de  se  suffire  à leur  sortie  du  collège  ou 
du  moins  les  moyens  d’attendre  la  réussite,  toujours  longue  à 
venir,  dans  les  carrières  libérales. 

Cette  formule  a peut-être  une  apparence  anti-égalitaire.  Et 
pourtant  on  peut  facilement  la  dégager  des  déclarations  apportées 
dans  l’Enquête  par  des  hommes  qui  protesteraient  avec  la  dernière 
énergie  — et  avec  raison  — si  on  venait  les  accuser  de  ne  pas  être 
de  vrais  et  sincères  démocrates. 

Nous  citerons  : 

« M.  Chailley-Bert  2.  — Pour  reprendre  ce  que  je  disais  dans 
le  début,  l’enseignement  secondaire  reçoit  parmi  ses  écoliers,  non 
pas  seulement  des  enfants  à la  fois  intelligents  et  riches  ou  des 
enfants  seulement  intelligents  — les  deux  classes  auxquelles  il 
peut  convenir,  — mais  des  enfants  qui  ne  sont  que  riches  sans 
être  intelligents  et  d’autres  qui  ne  sont  ni  riches  ni  très  intelligents. 
Pour  les  riches  inintelligents,  si  les  études  de  l’enseignement 
secondaire  ne  leur  profitent  pas,  il  n’y  a que  demi-mal  : leur  bêlise 
plus  ornée  sera  plus  ridicule,  mais  la  société  n’en  souffrira  pas,  ils 
ne  seront  ni  des  déclassés  ni  des  non- classés  : un  homme  riche 
est  toujours  classé  dans  une  société.  Au  contraire,  pour  les  jeunes 
gens  de  condition  moyenne  ou  de  moyenne  intelligence,  si,  au 
sortir  du  lycée  ou  de  la  faculté,  qui  souvent  en  est  la  suite,  ils  se 

^ Enquête,  t.  I,  p.  107. 

2 Ibid.,  t.  I,  p.  357. 
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voient  déçus  dans  toutes  leurs  espérances,  ils  ont  le  droit  d’accuser 
renseignement  secondaire  de  les  avoir  mal  préparés  à la  vie... 

« On  y rencontre  (dans  l’enseignement  secondaire),  à la  fois  des 
jeunes  gens  qui,  par  leur  intelligence  et  leur  situation  de  fortune 
sont  parfaitement  en  état  de  le  suivre  : et  à côté  d’eux  on  en 
remarque  d’autres  qui  n’auraient  jamais  dû  y entrer,  étant  donnée 
la  médiocrité  de  leurs  aptitudes  et  de  leur  condition. 

<(  Pour  ceux  qui  sont  à la  fois  des  jeunes  gens  très  intelligents  et 
très  riches,  c’est-à-dire  pour  ceux  qui  n’auront  jamais  à se  préoc- 
cuper de  gagner  leur  vie  ou  même  pour  ceux  qui  n’ont  pas  à s’en 
'préoccuper  de  bonne  heure,,  je  ne  crois  pas  qu’il  y ait  en  France 
ou  même  en  Europe  une  formation  meilleure  que  celle  de  l’ensei- 
gnement secondaire.  » 

« M.  Fouillée,  membre  de  l’Institut,  ancien  maître  de  confé- 
rences à l’Ecole  normale^. 

« Serait-il  désirable  que  les  élèves  n’entrassent  au  lycée  ou  au 
collège  qu’après  avoir  reçu  l’instruction  primaire  ? Non  : ne  mêlons 
pas  à tort  et  à travers  les  diverses  couches  sociales  et  les  divers 
milieux  sociaux.  Tout  doit  être  ouvert,  rien  ne  doit  être  confondu.  Il 
y a des  classifications  naturelles  et  spontanées  qu’il  faut  respecter.  » 

((  M.  Hanotaux  2.  — Il  s’agit,  en  somme,  d’envisager  les  condi- 
tions dans  lesquelles  l’enseignement  public  peut  préparer  les 
jeunes  gens  de  la  démocratie  française  à prendre  leur  part  dans 
l’activité  intellectuelle,  militaire,  industrielle,  agricole  et  commer- 
ciale de  la  France,  étant  entendu  que  leurs  ressources  ou  leurs 
aptitudes  leur  permettent  de  s’élever  au-dessus  d’une  simple 
instruction  primaire.  » 

« M.  Léon  Bourgeois.  — Le  prestige  des  langues  anciennes  est 
loin  de  disparaître...  Je  ne  crois  pas  à la  désertion  de  l’enseigne- 
ment classique.  Il  y aura  toujours  de  ce  chef  une  supériorité  parti- 
culière, un  affinement,  une  élégance  de  l’esprit  que  les  familles 
aisées  souhaiteront  pour  leurs  enfants.  » 

« M.  Anatole  Leroy-Beaulieu  3.  — Je  ne  considère  pas  que  l’en- 
seignement classique  doive  être  mis  à la  portée  de  tous.  Il  n’est 
certes  pas  besoin  de  grec  ou  de  latin  pour  se  livrer  à une  carrière 
industrielle  ou  commerciale.  Si  des  jeunes  gens  doivent  débuter 
de  bonne  heure  dans  la  vie  pratique;  si,  dès  quatorze  ou  quinze  ans, 
ils  doivent  se  livrer  au  commerce,  à l’industrie,  à l’agriculture,  — 
ce  qui  est  bien  désirable,  car  on  ne  peut  guère  exercer  un  métier 
qu’en  s’y  formant  dès  l’adolescence,  — si  des  jeunes  gens  doivent 

^ Enquête,  t.  I,  p.  274. 

2 Ihid.,  t.  II,  p.  543. 

3 Ihid.,  t.  l,  p.  155. 
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se  livrer  aux  professions  productives  de  très  bonne  heure,  il  ne 
faut  pas  les  astreindre  à un  enseignement  qui  se  prolonge  pendant 
de  longues  années.  A cet  égard,  l’enseignement  primaire  supérieur 
me  paraît  plus  convenable  que  l’enseignement  moderne.  » 

« M.  Paul  Leroy-Beaulieu.  — H y a les  personnes  exceptionnel- 
lement douées  et  il  y a celles  qui  sont  dans  une  situation  matérielle 
qui  leur  permet  d’employer  tout  le  teinps  nécessaire  à une  bonne 
éducation.  C’est  à ces  deux  catégories  que  sont  destinées  les  études 
classiques  L » 

♦ * 

Nous  n’apprendrons  rien  à personne  en  disant  que,  dans  notre 
pays,  l’enseignement  secondaire  classique  n’a  point  été  réservé 
aux  deux  catégories  d’enfants  auxquels  seuls  nous  voudrions  qu’il 
fût  offert.  On  l’a  mis,  au  contraire,  à la  portée  de  tous,  on  l’a 
répandu  à flots,  et  tous  ceux  qui  dans  l’Enquête  ont  parlé  de  la 
question  sociale  de  l’enseignement,  conviennent  qu’on  a,  en  le 
faisant,  commis  la  faute  la  plus  grave. 

Gomme  il  eût  été  traité  d’aristocrate  et  de  rétrograde  celui  qui, 
il  y a quelque  vingt  ans,  eût  osé  tenir  un  pareil  langage,  celui 
qui  eût  soutenu  que  Xinstruction  intégrale^  — comme  on  disait, 
— n’était  pas  faite  pour  le  peuple  ! 

Et,  à l’heure  actuelle,  les  hommes  les  plus  modernes  vont  fort 
loin  dans  la  réaction  contre  leurs  idées  d’autrefois.  Ils  vont  jusqu’à 
soutenir  que  le  mal  de  la  trop  grande  diffusion  d’un  enseignement 
de  haute  culture  ne  date  pas  d’hier,  mais  qu’il  existait  déjà  et  pro- 
fondément sous  l’ancien  régime. 

Dans  sa  déposition  devant  la  commission  d’enquête,  M.  Émile  . 
Bourgeois,  maître  de  conférences  à l’Ecole  normale  supérieure, 
nous  apprend  que,  dès  1614,  on  disait  aux  états  généraux  : 

« Les  études,  ce  riche  ornement,  s’il  passe  indifféremment  par 
toutes  les  mains,  s’abâtardit  et,  de  plus,  détruit  le  commerce  et  les 
arts,  dépeuple  l’agriculture,  diminue  la  taille,  oppresse  l’Eglise  de 
simonie,  l’Etat  d’offices  supernuméraires,  les  finances  de  gages, 
pensions  et  dons,  bref,  pervertit  tout  le  bon  ordre  ^... 

1^  « Le  premier  qui  ait  formulé  ces  doutes  et  ces  critiques,  con- 
tinue M.  Emile  Bourgeois,  c’est  un  cardinal  de  la  sainte  Eglise, 
très  ultramontain,  donc  peu  suspect,  le  cardinal  Duperron.  Il 
déclarait  que  c’était  un  grand  mal  de  voir  pulluler  les  collèges  de 
grec  et  de  latin.  « Il  les  faudrait  limiter  à deux,  dit-il  — C’est  un 
« chiffre  que  reprendra,  deux  siècles  plus  tard,  Napoléon  — pour 

^ Enquête,  t.  I,  p.  149. 

2 Ibid.,  t.  I,  p.  380. 
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« les  dix-huit  grandes  villes  métropolitaines  du  royaume,  à cmq^ 
« pour  Paris.  » 

« De  ces  plaintes  formulées  de  manières  différentes,  selon- 
l’époque,  selon  l’auteur,  voici  la  critique  principale  qu’il  faut 
retenir  \ il  y a trop  de  collèges,  trop  d' établissements  secondaires. 
« Par  exemple,  au  point  de  départ,  écoutez  le  langage  de  Richelieu  : 

« Les  politiques  veulent,  en  un  Etat  bien  réglé,  plus  de  maîtres 
ès  arts  mécaniques  que  de  maîtres  ès  arts  libéraux  pour  enseigner 
les  lettres.  Le  commerce  des  lettres  trop  répandu  bannirait  absolu- 
ment celui  de  la  marchandise,  qui  comble  les  Etats  de  richesse.  Il 
ruinerait  l’agriculture,  vraie  mère  nourrice  des  peuples,  et  il  déser- 
terait en  peu  de  temps  la  pépinière  des  soldats  qui  s’élèvent  plutôt^ 
de  la  rudesse  de  l’ignorance  que  de  la  politesse  des  sciences.  » 

«...  Lorsqu’on  1764  l’expulsion  des  Jésuites  offrit  une  occasion 
de  limiter  ce  mal  que  chacun  signalait  au  dix-huitième  siècle,  la 
première  réforme  qu’indiquèrent  les  parlementaires,  par  l’inter- 
médiaire de  La  Chalotais,  fut  celle-là  : 

((  11  n’y  a pas  assez  de  laboureurs  dans  un  pays  où  il  y a des 
terres  en  friches.  Trop  d’écrivains,  d’académies,  trop  de  collèges. 
Il  n’y  a jamais  eu  tant  d étudiants  dans  un  royaume  où  tout  le 
monde  se  plaint  de  la  dépopulation.  )> 

« Voici,  en  outre,  le  langage  du  président  Rolland,  particulière- 
ment chargé  de  l’Université  nouvelle  : 

« Les  collèges  de  plein  exercice  se  sont  trop  multipliés.  N’y  a-t-il 
pas  inconvénient  à laisser  subsister  cette  multitude?  ))  Et  il  citait 
des  preuves  plus  intéressantes  encore  que  sa  critique.  Des  muni- 
cipalités, comme  celles  de  Thouars,  disent  : « Il  s’est  élevé  depuis 
*«  quelque  temps  un  cri  général  contre  la  multiplicité  des  collèges. 

« Une  ambition  mal  entendue  des  pères  de  famille  enlève  àl’agri- 
« culture  et  au  commerce  d’excellents  laboureurs  et  d’excellents- 
((  artistes.  » Ce  jugement  est  presque  universel.  )> 

« La  France,  dit  l’Université  de  Paris,  a besoin  de  soldats,  de 
matelots,  de  laboureurs,  d’artisans.  Au  moyen  de  la  multiplicité 
des  collèges,  il  y a plus  d’étudiants,  mais  moins  de  savoir.  » 

« Les  administrateurs  se  plaignent  à leur  tour,  l’intendant  de 
Flandre,  en  1768  : « Je  suis  bien  éloigné  de  croire  que  ce  soit  pour 
« le  bien  de  l’Etat  d’ouvrir  tant  de  collèges.  » 

« Or,  continue  toujours  M,  Bourgeois,  malgré  tous  ces  avertis- 
sements, de  1600  à 1789,  le  nombre  des  collèges  était  toujours 
allé  croissant.  En  1842,  Villemain  estimait  qu’il  y avait,  en  1789, 
562  collèges  comptant  72,747  élèves;  d’autres  statistiques  plus 
complètes  accusent,  en  1789,  900  collèges  d’humanités,  d’ensei- 
gnement secondaire  avec  100,000  élèves. 
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« La  population  française  était  alors,  d’après  les  recensements 
faits  par  l’Assemblée  constituante,  de  29  millions  et  demi  d’habi- 
tants. » 

Et  qui  donc  a commis  cette  lourde  faute  sociale  d’avoir,  à cette 
époque,  si  largement  ouvert  au  peuple  l’enseignement  secondaire? 
Qui  doit,  devant  l’histoire,  supporter  la  responsabilité  du  mal  pro- 
fond qu’elle  a produit. 

C’est  le  clergé,  ce  sont  les  congrégations  enseignantes,  d’après 
M.  Emile  Bourgeois  : 

« Lorsqu’on  1789,  dit-il  *,  tout  le  monde  réclamait  en  France  la 
diminution  du  nombre  des  collèges  classiques,  publicistes,  hommes 
d’Etat,  philosophes,  il  n’y  eut  presque  qu’une  exception.  Le  clergé 
de  France  formait  des  vœux  contraires  à ceux  de  la  nation  : trente- 
deux  de  ses  cahiers,  au  moins,  réclamèrent  la  création  de  nou- 
veaux collèges  dans  les  villes  où,  selon  le  clergé  de  Montreuil-sur- 
Mer,  « les  sciences  étaient  négligées  faute  d’enseignement...  » Le 
clergé  de  Mantes  précisait  davantage  : « Dans  chaque  chef-lieu  de 
« bailliage  principal  (arrondissement)  un  collège  d’humanités,  un 
« collège  classique.  » 

« Gomment  expliquer  cela?  Je  crois  très  important  de  vous  en 
rendre  compte.  Il  y a d’abord  le  souci,  pour  un  corps  qui  a besoin 
de  gens  instruits  et  qui  ne  peut  maintenir  sa  tradition  sans  le  latin, 
d’étendre  à toute  la  nation  les  bases  de  son  recrutement.  » 

C’était  aussi,  explique  ensuite  M.  Emile  Bourgeois,  dans  le  but  de 
séduire  le  peuple  qui  désire  pour  ses  enfants  une  instruction  élevée  : 

« Jésuites,  Bénédictins,  Oratoriens  et  Minimes,  dit-il,  toutes 
les  corporations  religieuses  ont  pendant  deux  siècles  flatté  ces 
ambitions,  exploité  cette  vanité  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple.  » 

En  face  de  ces  assertions,  qu’il  n’y  a pas  lieu  de  discuter  ici,  il 
est  bon  de  rappeler  les  déclamations  d’autrefois  — qu’on  entend 
encore  répéter  dans  les  réunions  publiques  et  qu’on  peut  lire 
encore  dans  « l’article  bête  » des  journaux  radicaux  — contre 
l’obscurantisme  du  clergé  qui,  disait-on,  maître  de  l’enseignement 
eous  l’ancien  régime,  gardait  la  lumière  sous  le  boisseau,  entendant 
faire  de  l’ignorance  populaire,  qu’il  employait  tous  ses  efforts  à 
maintenir,  un  instrument  de  règne.  Son  instrument  de  règne, 
maintenant,  çà  aurait  été,  au  contraire,  nous  assure-t-on,  une  dif- 
fusion exagérée  de  l’enseignement  de  haute  culture  dans  les  cou- 
ches inférieures  de  la  société!  Concilie  qui  le  pourra  ces  deux 
^assertions  contradictoires  î 


‘ Enquête,  t,  J,  p.  380,' 
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Quoi  qu’il  en  soit,  que  Faction  du  clergé  et  des  congrégations 
se  soit  exercée  dans  un  sens  ou  dans  Fautre  sous  Fancien  régime, 
il  est  un  fait  qu’on  ne  peut  nier,  c’est  que  la  diffusion  de  Fensei- 
gnement  secondaire  a augmenté  chez  nous  dans  des  proportions 
énormes  depuis  la  Révolution. 

Nous  trouvons,  à ce  sujet,  dans  les  dépositions  de  plusieurs 
témoins  entendus  dans  l’enquête  des  renseignements  statistiques 
très  concluants.) 

((  M.  Emile  Bourgeois  ^ — La  proportion  des  classes  suivant  les 
cours  de  nos  lycées  a donc  presque  doublé  depuis  cent  ans.  Sur 
40  enfants  en  1789,  il  y en  avait  1 au  collège.  Il  y en  a aujour- 
d’hui 1 sur  24. 

« ...En  quarante  ans,  de  1810  à 1850,  le  nombre  des  élèves 
dans  les  lycées  s’est  seulement  doublé.  En  vingt  ans  ensuite  il  s’est 
triplé.  Il  était  de  30,000  en  1870  : 85,000  voilà  le  chiffre  actuel.  » 

« M.  Buisson,  ancien  directeur  de  l’enseignement  primaire,  pro- 
fesseur à la  Sorbonne^.  — Si  vous  prenez  la  statistique  des  lycées 
nationaux  sous  la  Pvestauralion,  vous  y trouverez  10,000  élèves;  en 
1830,  15,000  ; sous  Louis-Philippe,  20,000  ; sous  le  second  empire, 
25,000;  M.  Duruy  porte  ce  nombre  à 32,000;  en  1876,  il  était  de 
41,000.  Et  aujourd’hui  il  est  de  plus  de  50,000.  Si,  à la  population 
des  lycées  vous  ajoutez  celle  des  collèges,  vous  constaterez  une 
progression  analogue.  » 

Et  naturellement  cette  augmentation  énorme  du  nombre  des 
élèves  de  l’enseignement  secondaire  a sa  répercussion  dans  l’en- 
seignement supérieur. 

« M.  Garsonnet,  doyen  de  la  Faculté  de  droit  de  Paris.  — La 
progression  des  étudiants  en  droit  augmente  dans  toute  la  France, 
c’est  un  fait  malheureux. 

« M.  Laenaude,  professeur  à la  Faculté  de  droit  de  Paris  2. 

« J’ai  sous  les  yeux  une  statistique  des  diplômes  délivrés  dans 
toute  la  France  de  1811  à 1898,  année  par  année.  Les  licenciés  ont 
passé  de  400  à 450,  chiffre  annuel  sous  le  premier  empire,  à 
1,400,  chiffre  actuel.  Il  y avait  20  docteurs  en  droit  par  an  en 
moyenne  sous  le  premier  empire,  sous  la  Restauration  et  même 
sous  Louis-Philippe.  La  dernière  statistique  que  le  Ministre  de 
l’instruction  publique  a bien  voulu  me  communiquer  indique^qu’ils 
sont  tout  près  de  400.  » 

^ Enquête,  t.  I,  p.  376, 

2 Ibid.,  t.  I,  p.  436. 

3 Ibid.,  t.  I,  p.  4'^7. 
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« M.  Brouardel,  doyen  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris  et 
membre  de  l’Académie  des  sciences 

« Depuis  1870,  le  nombre  des  diplômes  de  docteur  délivrés 
chaque  année  a plus  que  doublé.  Nous  faisions,  en  1870,  400  doc- 
teurs par  an,  nous  en  faisons  aujourd’hui  1,100.  » 

« M.  Gley,  professeur  agrégé  de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris  2. 

((  A Paris,  il  y a plus  de  4,000  étudiants  en  médecine; 
si  la  Faculté  était  dans  l’obligation  de  dispenser  l’enseignement  à 
tout  ce  monde,  elle  ne  le  pourrait  pas,  elle  n’a  pas  le  personnel 
voulu,  il  faudrait  doubler  et  tripler  les  chaires,  c’est  une  voie  dans 
laquelle  on  n’entrera  pas.  Elle  n’a  pas  non  plus  le  matériel  néces- 
saire: on  ne  peut  pas  recevoir  cette  foule  dans  les  laboratoires, 
dans  les  amphithéâtres,  dans  les  cliniques.  La  Faculté  est  littéra- 
lement dans  l’impossibilité  matérielle  d’instruire  tous  ces  étu- 
diants. Par  bonheur  il  y en  a qui  n’étudient  pas... 

« Parmi  les  preuves  caractéristiques  de  cette  pléthore,  en  voici 
une  sur  laquelle  on  peut  insister.  Autrefois,  nous  faisions  passer 
les  examens  dans  des  conditions  très  convenables  : nous  étions  de 
jury  deux  ou  trois  fois  par  semaine  toute  l’année;  mais  nous  ne 
faisions  passer  que  quatre  candidats  ; en  deux  heures  on  pouvait 
les  interroger  consciencieusement.  Aujourd’hui  nous  en  faisons 
passer  dix  à la  fois;  il  est  matériellement  impossible  de  les  exami- 
ner sérieusement,  nous  sommes  presque  honteux  de  faire  passer 
des  examens  de  cette  façon, 

Nul  ne  pourra  s’étonner  après  cela  d’entendre  M.  Brouardel 
s’écrier  : 

((  Comment  vivront  ces  malheureux?  (les  1,100  docteurs  jetés 
chaque  année  sur  le  pavé  au  lieu  de  400  en  1870).  Je  crois  qu’ils 
vivront  très  péniblement.  Or  malesiiada  famés.  De  plus,  au  point 
de  vue  médical  il  y a là  un  abaissement  que  je  constate  ». 

Abaissement  technique  et  moral,  dans  la  généralité  au  moins, 
dans  la  masse,  qui  va  s’accentuant  de  plus  en  plus  dans  les  car- 
rières libérales,  voilà,  en  effet,  aujourd’hui  un  fait  qui  frappe  tous 
les  yeux! 

M.  Darlu,  maître  de  conférences  aux  Ecoles  de  Sèvres  et  de  Fon- 
tenay, dit  d’autre  part  ; 

« Les  Facultés  de  droit  et  de  médecine  sont  tellement  engorgées, 
que  la  multitude  des  avocats  et  des  médecins  sans  emploi  est 
devenue  un  véritable  danger  social.  » 

Oui,  certes,  c’est  un  véritable  danger  social  que  cette  foule  de 

^ Enquête,  t.  I,  p.  214, 

2 Ihid.,  t.  II,  p.  581. 

3 Ibid.,  t.  I,  p.  214. 

10  FÉVRIER  1900. 
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déclassés  qui  continuellement  s’accroît  dans  des  proportions  aussi 
énormes,  et  tout  le  monde  aujourd’hui  en  convient  : 

« Nous  avons  plus  que  jamais,  dit  M.  Anatole  Leroy-Beaulieu 
ce  qu’on  a appelé  dans  d’autres  pays,  — car  la  même  crise  sévit 
ailleurs  — un  prolétariat  de  bacheliers.  L’expression  est  de  Bis- 
marck. Rien  de  plus  mauvais  pour  un  pays  comme  le  nôtre,  car 
les  bacheliers  qui  ne  peuvent  trouver  de  situation  font  des  mécon- 
tents, des  déclassés,  qui  constituent  un  élément  révolutionnaire 
dans  le  pire  sens  du  mot.  » 

M.  Anatole  Leroy- Beaulieu  parle  d’un  prolétariat  de  bacheliers. 
On  a l’habitude,  en  effet,  lorsqu’il  s’agit  de  déclassés,  de  songer 
seulement  aux  bacheliers,  et  d’une  façon  plus  générale,  aux 
diplômés  sans  fortune,  lancés  trop  tard  dans  la  vie  active  et  qui 
sont  dans  l’impossibilité  de  trouver  un  gagne-pain.  Mais,  comme 
le  font  très  judicieusement  remarquer  M.  Buisson  et  M.  Hanotaux, 
il  y a une  autre  multitude  de  déclassés  auxquels  on  pense  moins, 
et  qui  sont  peut-être  plus  dangereux  encore;  ce  sont  les  refusés 
au  baccalauréat,  aux  licences,  aux  doctorats  et  aux  divers  concours. 

« M.  Buisson  2.  — Les  déclassés  ne  sont  pas,  comme  on  l’a  peut- 
être  trop  dit,  les  bacheliers;  ce  sont  ceux  qui,  ayant  prétendu  au 
baccalauréat,  ayant  passé  toute  leur  enfance  et  toute  leur  jeunesse 
à s’y  préparer,  finalement  ne  s’y  présentent  pas  ou  n’y  réussissent 
pas;  c’est  de  ceux-là  que  le  nombre  est  énorme  et  inquiétant;  c’est 
ce  nombre-là  qu’il  faut  absolument  diminuer. 

« M.  Hanotaux  3.  — Actuellement,  50  pour  100  de  nos  jeunes 
gens  sont  éliminés  aux  épreuves  du  baccalauréat.  Combien  d’autres 
sont  éliminés  aux  divers  concours  si  tardifs  des  hautes  écoles,  des 
administrations.  Autant  de  ratés  dont  on  ne  sait  plus  que  faire.  » 

★ 

* jf 

D’où  vient  ce  mal  social  que  les  hommes  sérieux  de  tous  les 
partis  déclarent  être  aujourd’hui  si  profond  et  si  menaçant? 

Sa  cause  première  c’est  la  vanité  des  pères  et  des  mères,  appar- 
tenant aux  classes  populaires,  et  qui  veulent  donner  à leurs  fils 
l’instruction  du  degré  le  plus  élevé  ; c’est  cette  croyance  encore 
profondément  enracinée  chez  les  hommes  du  peuple,  et  si  erronée 
cependant,  qu’il  suffit  d’avoir  reçu  une  vaste  instruction  pour  être 
un  homme  de  valeur.  Quand  on  leur  parle  d’un  poète,  d’un  savant, 
d’un  artiste,  d’un  orateur,  et  qu’on  l’admire  devant  eux,  ils  vous 

^ Enquête,  t.  I,  p.  Ib5. 

* Ihid.,  t.  I,  p.  439. 

3 Ihid.,  t.  TI,  p.  548. 


Li  CRISE  UNIVERSITAIRE 


46a 


répondent  souvent  par  une  formule  identique  : « Ah  î si  j’avais 
été  appris^  j’en  aurais  bien  peut-être  fait  autant!  » Les  plus 
intelligents  ne  le  disent  pas,  mais  on  sent  qu’ils  le  pensent. 

Combien  aussi,  en  lisant  dans  leur  journal  le  succès  de  tels  ou 
tels  écrivains,  se  figurent  qu’il  suffit  avoir  fait  ses  classes  pour 
gagner  comme  eux  tout  de  suite  une  fortune. 

Cette  idée  est  profondément  ancrée  surtout  dans  l’âme 
paysanne. 

C’est  là  ce  que  M.  Edouard  Rod  vient  de  montrer,  en  fort 
belles  pages,  au  cours  de  son  dernier  roman  : Au  milieu  du 
chemin. 

Citons  seulement  ces  quelques  lignes  où  Clarencé,  son  héros, 
l’auteur  dramatique  en  vogue,  parle  de  son  frère  resté  paysan, 
exploitant  toujours  la  ferme  paternelle,  mais  dont  le  fils,  Jacques, 
reçu  licencié,  est  maintenant  lancé  sur  le  pavé  de  Paris  dans  la 
carrière  des  lettres  : 

((  Une  autre  fois,  écrit  Clarencé,  il  s’est  mis  à me  décrire  ma 
vie  telle  qu’il  se  la  figure  et  la  convoite  pour  son  Jacques.  Ce 
qui  lui  plaît  surtout,  c’est  qu’il  s’imagine  qu’on  « gagne  » tout  ce 
qu’on  veut,  sans  autre  mise  de  fond's  que  le  coût  des  premières 
études  : une  fois  muni  du  bagage  réglementaire  de  grec  et  de 
latin  que  le  papa  a payé,  on  s’assied  devant  une  table  et  ça  vient. 
Je  lui  ai  dit  que  les  choses  ne  se  passent  point  ainsi  : je  lui  ai 
parlé  de  ceux  qui  meurent  à la  peine;  des  longues  attentes,  des 
efforts  stériles;  je  lui  ai  expliqué  que,  s’il  voulait  que  son  fils 
ait  chance  de  réussir,  il  faudrait  l’aider  à vivre  pendant  bien  des 
années,  placer  du  bel  argent  sur  l’hypothèque  incertaine  de  son 
avenir.  » 

Au  lieu  d’essayer  de  détromper  les  classes  populaires,  on  s’est 
étudié,  au  contraire,  dans  un  certain  parti,  à les  maintenir 
dans  cette  erreur  néfaste,  à propager  cette  erreur  parmi  elles 
le  plus  que  l’on  pouvait.  On  se  rappelle  les  tirades,  — ce  n’est 
pas  précisément  des  rangs  du  clergé  et  des  congrégations  qu’au 
dix-neuvième  siècle  elles  sont  parties  — contre  les  ténèbres  de 
l’ignorance  et  sur  les  bienfaits  de  l’instruction  intégrale  à laquelle 
les  enfants  du  peuple,  tous  les  enfants  du  peuple,  avaient  droit. 
Ces  tirades  n’ont  que  trop  porté.  Le  peuple  a pris  en  dédain,  en 
mépris  toutes  les  professions  non  intellectuelles,  ses  professions 
à lui,  ses  métiers. 

Et  quelle  absurdité  cependant  de  seulement  estimer  ceux  qui 
ont  reçu  une  instruction  intégrale.  Comme  si  un  paysan  ou  un 
ouvrier  intelligent,  sachant  bien  son  métier,  le  comprenant,  en 
ayant  le  goût,  l’aimant,  n’avait  pas  l’esprit  plus  ouvert  et  surtout 
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plus  élevé  que  ces  pédants  gourmés  à qui  tout  le  fatras  de  litté- 
rature introduit  à grand  peine  dans  le  cerveau  n’a  pu  donner  la 
moindre  parcelle  de  talent  et  que  les  Espagnols  ont  si  bien  nommés 
des  mulets  chargés  de  lettres. 

L’Université  a bien  aussi  elle,  en  tout  ceci  sa  part  de  respon- 
sabilité. Ces  tirades  dont  nous  parlons  sont  souvent  parties  de 
ses  rangs.  C’est  elle  qui,  pour  se  donner  une  extension  et,  par  là 
même,  une  importance  plus  grande  dans  le  pays,  a fait  couvrir  la 
surface  de  la  France,  surtout  depuis  1870,  d’une  multitude  de 
lycées  et  collèges,  et  a mis  ainsi  l’instruction  secondaire  à la 
disposition,  à la  portée  de  tous.  Ces  lycées  une  fois  construits, 
il  a fallu  les  remplir  et  alors,  en  province,  chaque  proviseur, 
chaque  principal,  qui,  comme  chacun  sait,  est  bien  ou  mal  noté 
seulement  suivant  le  nombre  plus  ou  moins  grand  de  ses  élèves, 
a exercé  et  fait  exercer  par  leurs  chefs  une  pression  sur  tous 
les  instituteurs  de  son  ressort  pour  que  ceux-ci  usassent  de  leur 
influence,  afin  de  décider  les  parents,  qui  hésitaient  encore,  à 
envoyer  leurs  enfants  au  collège  ou  au  lycée,  au  sortir  de  l’école 
primaire  U 

On  peut,  il  est  vrai,  nous  objecter  que  le  même  reproche  doit 
être  adressé  aux  maisons  religieuses  d’enseignement  secondaire, 
dont  la  population  scolaire  a suivi  dans  ce  siècle  la  même  pro- 
gression croissante  que  celle  des  établissements  de  l’Etat 

A cela  nous  répondrons  d’abord  que  l’enseignement  religieux 
libre  s’est  vu  contraint  par  la  force  même  des  choses  à suivre 
l’Etat  sur  le  terrain  où  l’Etat  le  conduisait. 

Les  catholiques,  en  effet,  pensent,  — et  ils  ne  sont  pas  les 
seuls  à le  penser,  nous  l’avons  surabondamment  prouvé  dans  la 
première  partie  de  cette  étude,  — que  l’éducation  donnée  dans  les 
lycées  est  néfaste.  Voyant  donc  que,  par  suite  de  la  propagande 
officielle  effrénée  en  faveur  de  l’enseignement  secondaire,  les 
enfants  seraient  entraînés  dans  les  collèges  de  l’Etat  si  on  ne 
créait  pas  en  face  de  ceux-ci  de  nouvelles  maisons  religieuses, 

^ M.  LE  Président.  — Les  principaux  de  collège,  et  même  les  proviseurs,  se 
plaignent  que  les  instituteurs  détournent  les  familles  d'envoyer  leurs  enfants  dans 
les  collèges  et  lycées  pour  les  mettre  à l'école  primaire  supérieure. 

M.  Edouard  Petit,  inspecteur  général.  — Gela  tient  à une  mesure  prise 
parla  Chambre...  J’ai  reçu  nombre  de  plaintes  d’instituteurs,  qui  protestent 
contre  la  suppression  de  l’exemption  des  frais  d’études  pour  leurs  filles  et 
leurs  fils.  S’ils  traduisent  parfois  leur  mécontentement  en  actes,  c’est 
naturel  et  humain.  {Enquête,  t.  II,  p.  521.) 

2 « En  1870,  le  nombre  des  élèves  était  de  30,000;  en  1898,  85,000. 
En  1876,  le  nombre  des  élèves  dans  les  établissements  secondaires  libres 
était  de  46,000;  en  1898,  85,000.  » (Enquête,  t.  I,  p.  382.) 
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les  catholiques  en  ont  fondé  et,  en  le  faisant,  ont  accompli 
un  devoir. 

En  second  lieu,  il  est  certain  que  les  enfants  qu’on  envoie  dans 
les  établissements  religieux  d’enseignement  secondaire  classique 
appartiennent,  dans  leur  grande  généralité,  à un  milieu  social  plus 
élevé  que  celui  d’où  sortent  les  élèves  de  l’Etat  : de  là  il  jésuite 
que  l’enseignement  libre  crée  beaucoup  moins  de  déclassés. 

Ce  dernier  fait  est  constaté  plusieurs  fois  dans  l’Enquête.  Nous 
citerons  notamment  le  passage  suivant  de  la  déposition  de 
M.  Emile  Bourgeois  * : 

« L’Etat  s’étant  mis  depuis  1830,  dit  M.  Emile  Bourgeois,  à 
multiplier  le  nombre  de  ses  lycées,  de  ses  collèges,  ces  lycées  se 
trouvèrent  forcément  composés  de  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler, 
dans  un  certain  monde,  une  population  mêlée.  A ce  monde  les 
cadres  religieux  ont  offert  des  maisons  « choisies  » créant  une 
sélection  à leur  profit  et  pour  plaire  aux  familles...  Ainsi,  pour 
moi,  le  nombre  des  élèves  que  l’Etat  a attiré  dans  ses  lycées  et 
collèges,  nombre  trop  grand,  toujours  croissant,  est  la  vraie  source 
initiale,  principale,  de  la  clientèle  qui  fréquente  les  établissements 
rivaux.  » 

★ 

* 

Ce  déclassement  d’une  foule  énorme  d’individus,  déclassement 
si  malheureux  pour  eux-mêmes,  si  dangereux  pour  la  société,  on 
pouvait  prévoir  qu’il  surviendrait  comme  une  conséquence  fatale 
du  progrès,  si  l’on  ne  prenait  pas  les  mesures  nécessaires  pour 
l’empêcher  de  se  produire. 

Dans  tous  les  cas,  un  homme  de  génie  l’avait  prévu,  et  cela  dès 
l’aurore  des  temps  modernes;  c’était  Jean-Baptiste  de  la  Salle. 

Jean-Baptiste  de  la  Salle,  le  véritable  créateur  de  l’enseignement 
populaire,  comprit  qu’il  faudrait  offrir  au  peuple,  pour  l’éducation 
de  ses  enfants  destinés  à occuper  ce  que  nous  avons  vu  aujourd’hui 
appeler  des  postes  de  sous-officiers  dans  l’agriculture,  l’industrie 
et  le  commerce,  autre  chose  que  l’instruction  primaire,  et  ce  fut 
lui  qui  fonda,  dans  ce  but,  ce  qu’on  a nommé  depuis  l’enseigne- 
ment spécial.  C’est  ce  qu’a  expliqué,  dans  sa  déposition  devant  la 
commission,  d’enquête,  le  F.  Justinus,  assistant  du  supérieur 
général  des  Frères  des  Ecoles  chrétiennes. 

« En  même  temps,  dit  le  F.  Justinus,  que  Jean-Baptiste  de  la 
Salle  organisait  l’école  primaire,  il  créait  un  établissement  spécial 
jusqu’alors  sans  précédent,  répondant  à des  besoins  nouveaux 
qu’il  avait  discernés  avec  une  rare  sagacité... 

< Enquête,  t.  I,  p.  381. 
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« Le  programme  de  renseignement  des  pensionnats  des  Frères, 
avant  1789,  comprenait  le  catéchisme..,  la  littérature,  la  rédaction 
des  principaux  actes  civils...  la  géométrie,  Thistoire  naturelle... 
rhydrographie  et  quelques  langues  vivantes...  « L’on  enseigne  à 
Saint-Yon  (pensionnat  des  Frères),  dit  un  ancien  tableau  de 
Rouen  (17/i4),  tout  ce  qui  concerne  le  commerce,  la  finance,  le 
militaire,  l’architecture  et  les  mathématiques.  » {Journal  officiel^ 
samedi  2 mars  1867,  p.  228.) 

« En  1792  nous  comptions  onze  pensionnats  organisés  sur  le  plan 
de  l’établissement  de  Saint-Yon,  à Rouen.  Notre  ancien  pensionnat 
de  la  Rossignolerie,  à Angers,  abrite  aujourd’hui  le  lycée  de  l’Uni- 
versité; celui  de  Rouen  est  le  siège  de  l’Ecole  normale,  d’autres, 
en  divers  lieux,  sont  affectés  à des  établissements  publics. 

((  La  Révolution  ruina  temporairement  ces  institutions,  mais  elles 
devaient  bientôt  renaître... 

« Après  le  décret  du  18  août  1792,  qui  supprimâtes  congrégations 
religieuses,  les  Frères  furent  obligés  de  se  disperser.  Lorsque 
Ghaptal,  ministre  de  l’intérieur  de  1800,  entreprit,  sur  les  instances 
des  conseils  généraux,  de  relever  l’enseignement  de  ses  ruines,  il 
présenta  au  conseil  d’Etat  un  projet  de  loi  (brumaire  an  IX)  où  il 
proposa  le  rappel  des  Frères,  « admirable  institution,  disait- il,  dont 
« les  membres  ont  certainement  réuni  l’art  d’enseigner  aux  mœurs 
« les  plus  sévères.  » 

« Dans  une  des  séances  du  conseil  d’Etat  où  se  discutait  la 
constitution  de  l’Université,  ajoute  le  Dictionnaire  de  pédagogie  de 
M.  Buisson  que  je  continue  de  citer,  on  fit  ressortir  les  dangers 
qui  pouvaient  naître,  disait-on,  de  l’adoption  des  Frères  par  la 
puissance  publique  : « Je  ne  conçois  pas,  répondit  Napoléon  P% 
« l’espèce  de  fanatisme  dont  quelques  personnes  sont  animées 
<(  contre  les  Frères.  C’est  un  véritable  préjugé.  Partout  on  demande 
((  leur  rétablissement.  Ce  cri  général  démontre  assez  leur  utilité.  » 
(Séance  du  conseil  d’Etat  du  11  mai  1806.) 

((  Telle  est  l’origine  de  la  disposition  de  l’article  109  du  décret 
du  17  mars  1808  organique  de  fUniversité  de  France  : 

((  Les  Frères  des  Ecoles  chrétiennes  seront  brevetés  et  encouragés 
par  le  Grand-Maître  qui  visera  leurs  statuts  intérieurs,  les  admettra 
au  serment  et  fera  surveiller  les  écoles.  Les  supérieurs  de  cette 
congrégation  peuvent  être  membres  de  l’Université.  » 

« Les  premiers  soins  de  nos  Frères  après  la  reconstitution  de 
notre  Institut  furent  entièrement  consacrés  à notre  œuvre  princi- 
pale, l’école  populaire.  Mais,  dès  1810,  l’œuvre  des  pensionnats 
est  reprise  ; le  pensionnat  de  Toulouse  est  déjà  florissant,  etc.  » 
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Nous  verrons  bientôt  comment  et  avec  quels  succès  toujours 
croissants  cet  enseignement  spécial  est  encore  aujourd’hui  continué. 

De  cet  enseignement  spécial  (nom  qui  lui  fut  donné  plus  tard)  le 
F.  Justinus  donne  ensuite  une  excellente  formule  : 

« Le  caractère  primitif  de  l’enseignement  spécial  inauguré  avant 
la  Révolution  fut  conservé  : c’était  un  enseignement  moyen  ou 
secondaire,  de  culture  générale  sans  grec  et  sans  latin,  avec  orien- 
tation vers  les  carrières  commerciales,  industrielles  et  agricoles.  » 

Ce  n’est  donc  pas,  comme  on  le  croit  généralement,  M.  Duruy 
qui  a été  le  créateur  en  France  de  l’enseignement  spécial  : M.  Du- 
ruy lui-même  l’a  d’ailleurs  très  loyalement  reconnu  : 

« C’est  à l’abbé  de  la  Salle,  dit  Victor  Duruy,  que  la  France  est 
redevable  de  la  mise  en  pratique  et  de  la  vulgarisation  de  cet 
enseignement  (l’enseignement  technique)...;  mais,  bientôt,  de  ce 
premier  essai  sortit  un  enseignement  qui^  s’il  eût  été  généralisé^ 
aurait  avancé  d’un  siècle  ï organisation  des  écoles  d'adultes  et 
meme  de  ï enseignement  secondaire  spécial,  » [Journal  officiel  du 
2 mars  1867,  p.  228.) 

Et,  lorsque  l’Etat  voulut  créer  à son  tour  un  enseignement  spécial 
pour  aiguiller  vers  lui  la  catégorie  d’enfants  dont  nous  avons  parlé, 
chose  qu’il  jugea  enfin  de  toute  nécessité,  il  n’essaya  pas  de  créer; 
il  voulut  seulement  imiter  les  Frères.  C’est  là  encore  ce  que  nous 
expose  le  Frère  Justiniüs  ^ : 

« En  1862,  M.  Rouland,  ministre  de  l’instruction  publique. 
Institua  « une  commission  à l’effet  d’étudier  les  questions  qui  se 
« rattachent  à l’enseignement  commercial,  industriel,  agricole, 
« dans  les  établissements  d’instruction  publique  et  libre  » . 

« M.  Duruy,  son  successeur,  continua  et  élargit  même  l’en- 
quête commencée.  Dans  ce  but,  M.  Duruy  voulut  procéder  à une 
étude  directe  et  personnelle  de  la  question  pratique  ; trois  inspec- 
teurs généraux  furent  envoyés  au  pensionnat  des  Frères  de  Passy, 
qui  réunissait  déjà  plus  de  700  élèves.  C’était  le  18  mars  186à. 
Cette  visite  fut  suivie,  le  même  jour,  de  celle  de  M.  Duruy. 

« Une  seconde  visite  ministérielle  eut  lieu  le  12  mai  suivant.  Elle 
fut  provoquée  par  la  résistance  que  le  projet  de  loi  sur  l’enseigne- 
ment spécial  avait  éprouvée  au  sein  de  la  commission  parlemen- 
taire chargée  de  son  examen.  Pour  en  triompher,  M.  Duruy  invita 
les  membres  de  la  commission  à l’accompagner  à Passy  : « Je  désire, 
« leur  dit-il,  vous  montrer,  chez  les  Frères,  ï heureuse  réalisation 
« de  mes  projets.  » 

« Cette  visite  qui  était  à la  fois  une  enquête  et  un  hommagp^  a 


^ Enquête,  t.  II,  p.  590. 
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dit  Poujoulat,  eut  plus  de  puissance  sur  les  députés  que  tous  les 
arguments  et  tous  les  discours.  » 

Le  projet  d’enseignement  spécial  de  M.  Duruy  fut  donc  voté. 
L’Université  fut  chargée  d’organiser  l’enseignement  spécial.  On 
sait  comment  elle  a échoué  dans  cette  œuvre.  Cet  échec,  on  peut 
dire  qu’il  a été  voulu  par  elle;  elle  a trouvé  cet  enseignement 
au-dessous  d’elle,  et  elle  l’a  empêché  de  réussir.  « Cet  enseigne- 
ment, affirme  dans  l’Enquête  M.  Levasseur,  ne  jouissait  pas  de  la 
considération  des  universitaires  ». 

Et,  comme  le  besoin  d’un  enseignement  de  ce  genre  se  faisait  de 
plus  en  plus  impérieusement  sentir,  l’Université,  sous  la  pression 
de  l’opinion  publique,  a essayé  autre  chose.  Surtout  depuis  1870, 
elle  a opéré  réformes  sur  réformes  dans  l’enseignement  secondaire  : 

« Depuis  trente  ans,  dit  M.  Alexis  Bertrand,  professeur  de  philo- 
sophie à la  Faculté  des  lettres  de  Lyon,  l’histoire  de  notre  enseigne- 
ment secondaire  lient  en  trois  mots  que  j’emprunte  à Voltaire  : on 
réformait,  réformait,  réformait*.  » 

Enfin,  l’Université  nous  offre  aujourd’hui  l’enseignement  mo- 
derne dont  nous  ne  dirons  rien  ici.  Nous  en  parlerons  seulement 
quand  nous  traiterons  la  question  économique. 

L’enseignement  moderne,  nous  le  verrons  alors,  ne  répond,  en 
effet,  nullement  au  but  qu’on  voulait  atteindre  en  organisant  l’en- 
seignement spécial.  Il  n’est,  nous  le  prouverons,  qu’un  enseigne- 
ment secondaire  de  premier  degré,  uniquement  fondé  pour  détruire 
en  France  l’enseignement  classique  gréco-latin  dont  il  n’est, 
comme  on  l’a  très  bien  dit  dans  l’Enquête  « qu’une  vulgaire 
contrefaçon^». 

Que  l’Université  n’ait  pas  réussi  dans  ses  réformes,  qu’elle  ait 
complètement  fait  fausse  route,  cela  est  affirmé,  cela  est  avoué  bien 
souvent  dans  l’Enquête.  Contentons-nous  de  citer  : 

« M.  Emile  Bourgeois  s.  — Ma  conviction,  quand  je  compare  ces 
efforts  pour  améliorer  depuis  1870  ce  qui  paraissait  alors  dans 
notre  système  d’instruction  le  meilleur,  et  ce  qui  paraît  aujour- 
d’hui le  moins  bon,  avec  les  résultats  actuels  qui  ont  provoqué 
votre  enquête,  c’est  qu’on  a dû  faire  fausse  route.  » 

« M.  Fournier,  inspecteur  général  de  l’instruction  publique.  — 
Jusqu’ici  l’enseignement  secondaire  n’a  pu  se  réformer  : toutes  les 
réformes  entreprises  ont  avorté.  » 

^ Enquête^  t.  Il,  p.  595. 

^ « Ua  enseignement  classique  entre  en  concurrence  avec  un  autre 
enseignement  classique  : voilà  la  vérité.  » (M.  Lavisse,  au  sujet  de  l’ensei- 
gnement moderne,  Enquête,  t.  I,  p.  37.) 

3 Enquête,  t.  I,  p.  373. 
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Pendant  que,  sur  le  terrain  de  renseignement  spécial,  l’Univer- 
sité aboutissait  ainsi  au  plus  lamentable  des  échecs,  l’enseignement 
libre,  livré  à ses  seules  forces,  sans  le  secours  des  deniers  de  l’Etat, 
opérait  de  véritables  prodiges. 

Quiconque  lira  dans  son  entier  la  si  simple,  si  claire  et  si  belle 
déposition  du  F.  Juslinus  en  demeurera  convaincu. 

Cette  déposition,  nous  ne  faisons  aucune  difficulté  de  l’avouer,  a 
été  pour  nous  une  véritable  révélation.  Nous  savions  que  les  Frères 
étaient  d’admirables  instituteurs  primaires  qu’on  ne  parviendra 
jamais  à surpasser  i,  mais  nous  ne  connaissions  pas  les  résultats 
admirables  obtenus  par  eux  dans  l’enseignement  secondaire  à ten- 
dances techniques  et  professionnelles. 

Ce  qui  frappe  surtout  dans  ces  établissements  des  Frères  des 
Écoles  chrétiennes,  c’est  l’art  merveilleux  avec  lequel  les  directeurs 
de  chaque  pensionnat  ont  su  y diversifier  leur  enseignement  suivant 
les  aptitudes  et  la  condition  des  élèves,  suivant  l’avenir  auquel 
ces  aptitudes  et  cette  condition  les  destinent.  C’est  là  ce  que  fait 
très  bien  ressortir  le  dialogue  suivant  engagé  entre  M.  Ribot,  le 
président  de  la  commission  d’enquête,  et  le  F.  Justinus^. 

((  M.  LE  Président.  — Vous  avez  donc  mis  sous  le  régime  de 

’ « Dans  une  période  de  trente  années,  de  1848  à 1878,  sur  1,445  bourses 
mises  au  concours  pour  les  écoles  primaires  d’enseignement  supérieur  par 
la  ville  de  Paris,  1,148  places  (environ  80  0/0)  ont  été  données  auv  élèves 
des  Frères.  En  1878,  année  du  dernier  concours  auquel  ceux-ci  ont  pu 
prendre  part,  sur  339  concurrents  déclarés  admissibles,  242  appartenaient 
aux  écoles  de  l’Institut,  et  sur  les  50  premières  places,  les  Frères  en 
obtenaient  34.  » [Diction,  pédagogique.) 

Sur  23  concours,  de  1848  à 1870,  les  dix  premiers  numéros,  dans  le 
classement  par  ordre  de  mérite  ont  été  dévolus  à des  élèves  d’écoles  de 
Frères,  savoir  : 


Le 

no 

1 

....  20 

Le 

no 

2 

....  22 

Le 

no 

3 

....  20 

Le 

no 

4 

....  18 

Le 

no 

5 

....  19 

Le 

no 

6 

....  23 

Le 

no 

7 

Le 

no 

8 

. . . . 18 

Le 

no 

10 

Le  nombre  des  écoles  congréganistes  de  garçons  ne  représentait  cepen- 
dant que  48  0/0  de  l’ensemble  des  établissements  primaires  de  même 
nature.  (Le  F.  Justinus,  Enquête,  t.  II,  p.  592.) 

2 Enquête,  t.  II,  p.  394. 
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renseignement  secondaire  des  établissements  où  on  fait  autre  chose 
que  de  renseignement  primaire  simple...  Dans  ces  11,000  élèves 
qui  sont  répartis  dans  trente  maisons  tous  ne  font  pas  ce  qu’on 
peut  appeler  des  études  secondaires?  Ils  ne  vont  pas  jusqu’au 
terme  de  ces  études? 

« Le  F.  JusTiNUS.  — Non,  assurément. 

« M.  LE  Président.  — Combien  s’arrêtent  en  chemin? 

« Le  F.  JusTiNUS.  — Euviron  la  moitié...  Il  existe  pour  un  cer- 
tain nombre  quelques  classes  dans  lesquelles  on  ne  suit  pas  rigou- 
reusement les  programmes  de  l’enseignement  secondaire  : on  a 
surtout  en  vue  de  préparer  ces  enfants  au  commerce,  à l’agriculture, 
à l’industrie. 

« M.  LE  Président.  — Prenez  pour  exemple  l’établissement  que 
je  connais,  celui  de  Saint-Omer.  Il  a passé,  il  y a quelques  années, 
sous  le  régime  de  l’enseignement  secondaire.  Je  crois  savoir  que 
la  majorité  des  élèves  sont  des  fils  de  cultivateurs  qui  n’ont  pas 
l’idée  d’arriver  jusqu’au  bout  des  études  dites  secondaires. 

« Le  F.  Justin  us.  — Oui,  monsieur  le  Président,  et  c’est  en 
raison  de  cela  que,  dans  cet  établissement,  nous  avons  organisé, 
parallèlement  à l’enseignement  secondaire  moderne,  un  enseigne- 
ment plus  pratique,  de  culture  générale,  avec  orientation  profes- 
sionnelle. 

((  M.  le  Président.  — C’est  cela,  mais  la  majorité  suit  probable- 
ment les  classes  professionnelles.  Avez- vous  des  statistiques  pour 
cette  dualité  d’enseignement? 

« Le  F.  JusTiNUS.  — Les  trois  éléments  du  personnel  de  nos 
pensionnats  sont  dans  la  proportion  suivante  : environ  4,000  élèves 
dans  les  classes  primaires;  2,000  dans  les’classes  commerciales  ou 
professionnelles;  5,000  dans  les  classes  d’enseignement  moderne. 

« A Paris  nous  dirigeons  d’importants  établissements,  notamment 
celui  de  Saint- Nicolas  et  plusieurs  écoles  commerciales  qui  ne  sont 
pas  classées  dans  les  trente  faisant  partie  du  groupe  de  l’enseigne- 
ment moderne.  . . i 

« M.  LE  Président.  — Combien  y a-t-il  d’élèves  à Passy?  I 

« Le  F.  JusTiNus.  — Près  de  900.  i 

« M.  LE  Président.  — Tous  ne  suivent  pas  cet  enseignement  j 
jusqu’au  bout. 

« Le  F.  JusTiNUS.  — ^Non,  monsieur  le  Président,  mais  les  i 
classes  de  l’établissement  sont*  organisées  d’après  le  programme  i 
de  l’enseignement  moderne,  avec  un  certain  nombre  de  classes  ; 
plus  particulièrement  commerciales.  On  compte  en  moyenne  dans 
ces  dernières  années  : 230  élèves  dans  les  classes  primaires; 
110  dans  les  classes  commerciales;  près  de  500  dans  les  classes 
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d’enseignement  moderne  et  un  groupe  d’environ  30  à 40  élèves 
dans  la  classe  préparatoire  à l’Ecole  centrale. 

« M.  LE  Président.  — A quel  moment  se  fait  la  coupure? 

((  Le  F.  JüSTiNUS.  — Après  la  cinquième. 

« M.  LE  Président.  — Vous  avez  alors  une  section  commerciale? 

« Le  F.  JüSTiNUS.  — Oui,  monsieur  le  Président;  la  section 
commerciale  comprend  trois  classes  au  pensionnat  de  Passy  et  la 
section  professionnelle  en  compte  quatre  à Saint-Omer.  Il  en  est 
ainsi  à peu  près  dans  les  autres  pensionnats... 

« M.  LE  Président.  — Ainsi  vous  avez  des  classes  organisées 
jusqu’au  bout  sur  le  modèle  créé  en  1890.  Au-dessous,  vous  avez 
ce  que  j’appellerai  un  enseignement  primaire  supérieur  assez 
souple  pour  être  adapté  aux  besoins  des  localités... 


« Cet  enseignement  se  rapproche  beaucoup,  par  son  programme, 
de  l’enseignement  primaire  supérieur  public,  à part  cette  adapta- 
tion plus  exacte  aux  conditions  locales  que  vous  cherchez  à 
réaliser? 

« Le  F.  JüSTiNUS.  — Nous  ne  préparons  pas  nos  élèves  aux 
diplômes  de  l’enseignement  primaire  supérieur  officiel,  car  ces 
diplômes  n’ont  à peu  près  aucune  sanction.  Du  reste,  beaucoup 
d’industriels  et  de  commerçants  nous  disent  ; « Les  recommanda- 
« tions  de  vos  directeurs  d’établissements  valent  à nos  yeux  tous 
« les  certificats  du  monde.  » 

« M.  LE  Président.  — A quel  âge  sortent  ces  élèves? 

« Le  F.  JüSTiNUS.  — A quinze  ans  ou  seize  ans. 

« M.  LE  Président.  — Ce  sont  ceux  que  les  besoins  de  la  pro- 
fession obligent  à quitter  l’école.  Vous  tâchez,  pendant  qu’ils  sont 
dans  vos  établissements,  de  leur  fournir  l’éducation  la  plus 
complète. 

Le  F.  JüSTiNUS.  — Nous  nous  appliquons,  en  leur  donnant  une 
culture  générale,  à les  préparer  aux  carrières  industrielles,  com- 
merciales ou  agricoles.  » 

On  a pu  voir  par  ce  qui  précède  que  l’enseignement  moderne 
était  donné  dans  certains  pensionnats  des  Frères.  Gela  n’em- 
pêchepas  le  F.  Justinus  de  dire  nettement,  — quoique  prudem- 
ment, — ce  qu’il  pense  de  cet  enseignement  moderne,  et,  comme 
on  va  le  voir,  son  opinion  sur  ce  point  est  conforme  à la 
nôtre  : 

« M.  LE  Président  {au  F,  Justinus).  — Vous  trouvez  que  le 
programme  de  l’enseignement  moderne  n’est  pas  suffisamment 
adapté  aux  besoins  commerciaux? 
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« Le  F.  JusTiNUS.  — Il  est  un  peu  trop  calqué  sur  celui  de 
renseignement  classique.  » 

Aussi,  si  les  Frères  donnent  renseignement  moderne,  c’est  en 
l’adaptant  aux  besoins  auxquels  il  doit  répondre,  et,  pour  cela,  ils 
ont  dû  le  transformer. 

« M,  LE  Président.  — Vous  avez  été  obligé  de  le  transformer 
(l’enseignement  moderne)  pour  ceux  qui  veulent  entrer  dans  le 
commerce... 


« Le  F.  JusTiNUS.  — Jamais  dans  la  pensée  de  notre  fondateur 
et  de  celle  des  continuateurs  de  son  œuvre  il  n’y  a eu  le  dessein 
de  faire  de  l’enseignement  moderne  le  rival  jaloux  de  l’enseigne- 
ment classique. 

« M.  le  Président.  — Il  eût  mieux  valu,  à votre  avis,  rester 
dans  le  cadre  de  l’enseignement  de  1865? 

« Le  F.  JüSTiNUS.  — Je  ne  considère  pas  ce  cadre  comme  abso- 
lument immuable.  On  aurait  pu  modifier  ce  régime  et  donner,  par 
exemple,  aux  programmes,  une  élasticité,  une  souplesse  qui  leur 
faisait  défaut.  C’est  là  une  amélioration  que,  pour  notre  modeste 
part,  nous  avons  essayé  de  réaliser.  » 

Et  c’est  pour  cette  raison  que  l’enseignement  moderne  qui,  aux 
mains  des  professeurs  de  l’État,  produit  — nous  le  démontrerons 
plus  tard  par  l’Enquête,  — autant  de  déclassés  que  l’enseigne- 
ment classique  gréco-latin,  atteint,  quand  il  est  donné  par  les 
Frères,  son  seul  et  véritable  but,  en  faisant  de  ceux  qui  le  reçoivent 
des  recrues  pour  les  carrières  pratiques.  C’est  ce  que  prouve  la 
statistique  suivante  : 

« Le  F.  JüstinüsL  — En  ce  qui  concerne  les  carrières  suivies 
par  les  élèves  sortis  de  nos  établissements  secondaires,  voici  les 
indications  données  par  une  statistique  récente  : 

Commerce 35  pour  100 

Agriculture 33  — 

Industrie 15  — 

Administration 7 — 

Marine  et  colonies 5 — 

Etudes 5 — 

« La  grande  majorité  se  dirige  donc  vers  les  carrières  du  com- 
merce, de  l’agriculture  et  de  l’industrie. 


^ Enquête,  t.  II,  p.  593. 
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« M.  LE  Président.  — Comment  avez- vous  fait  cette  statistique? 

« Le  F.  JüSTiNus.  — Nous  avons  demandé  à chaque  établisse- 
ment d’établir  la  proportion  sur  cent  élèves,  puis  nous  en  avons 
dégagé  la  moyenne. 

« M.  LE  Président.  — De  quels  établissements  s’agit- il? 

« Le  F.  JusTiNüs.  — De  nos  trente  établissements  qui  donnent 
l’enseignement  secondaire.  » 

Du  reste,  ce  ne  sont  pas  seulement  les  Frères,  ce  ne  sont  pas 
seulement  leurs  amis  qui  soutiennent  que  les  congréganistes  ont 
mieux  réussi  que  l’État  dans  l’enseignement  moderne. 

Voici  notamment  l’opinion  de  M.  Berthelet  : 

« M.  BerthelotL  — La  faute  (commise  dans  l’organisation  de 
l’enseignement  moderne)  est  d’autant  plus  frappante  que  les 
congréganistes,  rivaux  de  l’enseignement  de  l’État,  ne  l’ont  pas 
commise;  ils  ont  pris  simplement  leurs  écoles  primaires  supé- 
rieures, ils  les  ont  développées,  et  aujourd’hui  ils  arrivent  et  au 
niveau  du  baccalauréat  et  au  développement  de  l’enseignement 
moderne  d’une  façon  plus  simple,  plus  rapide,  et  tout  aussi 
fructueuse  que  notre  enseignement  actuel.  Peut-être  même  leurs 
élèves  savent-ils  mieux  les  langues  vivantes  que  les  nôtres.  » 

Les  Frères  n’ont  pas  su  seulement  diversifier,  dans  chacun  de 
leurs  établissements,  leur  enseignement  secondaire  suivant  les 
aptitudes  et  la  condition  des  élèves  qu’on  leur  confie,  ils  l’ont 
diversifié  aussi  suivant  les  besoins  de  chaque  région^  qu’ils  ont 
étudiés  avec  le  plus  grand  soin,  l’intelligence  la  plus  vive  et  la  plus 
pratique.  Citons  toujours  la  déposition  du  F.  Justinus  ; 

« M.  LE  Président.  — Vos  maisons,  suivant  la  région  où  elles 
sont  situées,  ont-elles  un  caractère  différent? 

((  Le  F.  Justinus  — Il  y a,  pour  toutes,  des  points  communs  et 
aussi  des  différences  particulières.  Depuis  un  certain  nombre 
d’années,  par  exemple,  pour  répondre  à des  besoins  d’une  indiscu- 
table actualité,  nous  avons  multiplié,  sur  divers  points,  les  cours 
d’enseignement  agricole... 

« Quelques  maisons  donnent  un  enseignement  spécial  agricole. 
Je  ne  place  pas  dans  cette  catégorie  notre  institut  agricole  de 

* Enquête^  t.  I,  p.  26. 

2 Le  F.  Justinus.  — Pourquoi  ne  pas  greffer  sur  un  fonds  commun  de 
connaissances  générales  une  diversité  de  programme  qui  tiendrait  sage- 
ment compte  des  besoins  régionaux?... 

Notre  préoccupation  a toujours  été  d'adapter  nos  programmes  aux  besoins 
des  diverses  régions.  [Enquête,  t.  II,  p.  604.) 

3 Enquête,  L II,  p.  597. 
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Beauvais,  fondé  depuis  plus  de  cinquante  ans  et  qui  jouit,  en 
raison  de  son  importance,  d’une  situation  à part.  On  y forme  les 
jeunes  gens  à la  grande  culture,  aux  vastes  exploitations. 

c(  M.  LE  Président.  — C’est  une  école  d’agriculture  : mais  dans 
ces  établissements  primaires  à-tendances  agricoles,  enseignez- vous 
ragriculture  proprement  dite? 

« Le  F.  JusTiNUS.  — Les  cours  ont  le  caractère  à la  fois 
théorique  et  pratique,  quoique  les  organisations  soient  diffé- 
rentes... » 

Comme  école  de  ce  genre,  celle  de  Quimper  est  particulièrement 
remarquable. 

« Ce  pensionnat  (de  Quimper),  dit  M.  le  Président,  n’est  pas 
une  école  d’agriculture? 

(c  Le  F.  JüSTiNUs.  — Non,  M.  le  Président,  c’est  un  pensionnat 
primaire  supérieur  avec  adjonction  de  cours  d’agriculture.  Une 
ferme  de  35  hectares  sert  de  champ  d’application.  Les  élèves  y sont 
régulièrement  conduits  pour  les  principaux  travaux  de  la  saison. 
Les  examens  de  fin  d’année  ont  plusieurs  fois  compris  dans  leur 
programme  un  exercice  de  labourage.  Les  élèves  ont  ainsi  à justifier 
de  connaissances  théoriques  et  pratiques. 

« Le  premier  lauréat  de  la  Société  des  Agriculteurs  de  France 
en  1899  a été,  pour  l’enseignement  de  l’agriculture,  l’un  de  nos 
directeurs  d’école.  Le  prix  d’honneur  de  la  même  Société,  en  1898, 
nous  fut  également  attribué,  ainsi  que  la  médaille  d’or  pour  la 
publication  d’un  Cours  âJ agriculture  à l’usage  des  établissements 
d’instruction. 

« M.  LE  Président.  — Au  point  de  vue  industriel,  faites- vous 
de  même? 

« Le  F.  JusTiNUs.  — Oui,  M.  le  Président,  nous  avons  organisé, 
pour  l’industrie,  des  cours  pratiques  analogues  à ceux  qui  existent 
pour  l’agriculture.  » 

Suit  l’énumération  des  ‘ écoles  où  ces  cours  sont  organisés. 
(Voy.  Enquête^  t.  II,  p.  598.) 

« Le  F.  JüSTiNUS.  — En  ce  qui  concerne  les  cours  professionnels 
proprement  dits,  le  type  le  plus  généralement  connu  est  offert  par 
l’établissement  Saint-Nicolas,  de  Paris. 

« Dans  sa  séance  du  12  juin  1897,  l’Académie  des  sciences 
morales  et  politiques  décernait  à cette  œuvre  le  prix  Audéoud.  Voici 
comment  s’exprimait  à ce  sujet  M.  Léon  Aucoc  dans  son  rapport  : 

« La  maison  principale  (Paris)  compte  à elle  seule  1,090  élèves  ; 
« celle  d’Issy,  1,050;  celle  d’Igny,  890.  Chaque  année,  le  conseil 
« d’administration  est  obligé  de  refuser  des  enfants  faute  de  place. ^ 
« La  maison  traite  avec  des  patrons  qui  font  toutes  les  dépenses  Æt 
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« profitent  de  toutes  les  recettes  qui  résultent  du  travail  fait  dans 
<(  les  ateliers,  sous  la  direction  d’un  contremaître  choisi  par  eux. 
« Suivant  la  profession,  l’apprentissage  dure  trois  ou  quatre  ans. 
<(  Il  n’y  a pas,  dans  ces  ateliers,  un  instant  perdu  pour  l’instruction 
« professionnelle,  et  les  apprentis  ne  sont  pas  exposés  à subir,  dès 
« l’âge  de  treize  ans,  de  mauvaises 'influences.  En  général,  c’est  à 
« des  métiers  qui  exigent  une  intelligence  développée  et  du  goût 
« que  sont  préparésies  enfants  ; imprimeurs,  graveurs-géographes, 
« lithographes,  relieurs,  facteurs  d’instruments  de  précision,  méca- 
« niciens,  sculpteurs  sur  bois,  mouleurs  en  bronze,  ciseleurs  sur 
((  métaux. 

« Chaque  jour  les  apprentis  reçoivent,  des  Frères  qui  s’occupent 
« de  leur  éducation,  des  leçons  spéciales  de  dessin  ' et*de  modelage 
« appropriées  à leurs  travaux.  Les  contremaîtres  se  louent  beau- 
« coup  de  leurs  apprentis,  et,  chaque  année,  au  moment  des 
((  vacances,  le  supérieur  de  la  maison  reçoit  un  grand  nombre  de 
« propositions  qui  lui  sont  faites  pour  donner  de  l’emploi  à ces 
« jeunes  gens. 

« L’œuvre  de  Saint- Nicolas  a été,  à Paris,  la  première  institution 
« de  travail  manuel,  elle  en  est  restée  un  des  modèles  2.  » 

« A Lyon,  l’école  de  La  Salle  a été  organisée  par  les  Frères  en 
faveur  des  élèves  d’élite  de  leurs  écoles. 

<(  Pour  être  admis,  il  faut  être  âgé  de  treize  ans  au  moins,  être 
pourvu  du  certificat  (2®  degré)  d’études  primaires  délivré  par  le 
Comité  des  Ecoles  catholiques  et  subir  un  examen.  Les  cours  sont 
de  trois  années  à l’école  de  La  Salle.  L’instruction  est  à la  fois 
industrielle  et  commerciale.  Elle  comprend  le  dessin  industriel  et 
toutes  les  mathématiques  qu’il  exige,  le  français,  la  correspon- 
dance, le  droit  usuel,  la  comptabilité,  l’économie  sociale,  l’histoire 
et  la  géographie,  l’anglais,  l’étude  de  la  physique  et  de  la  chimie 
appliquées  à l’industrie. 

« Des  ateliers  d’ajustage,  de  forge,  de  tissage,  de  menuiserie, 
de  modelage,  de  manipulations  chimiques,  de  typographie  et  de 
gravure  permettent  aux  élèves  de  connaître  leurs  aptitudes  spé- 
ciales et  de  préparer  sûrement  leur  avenir. 

« La  direction  de  l’école  se  propose,  par  le  travail  manuel  : 

^ L’un  des  professeurs  les  plus  éminents  de  l’Ecole  centrale  nous  disait 
un  jour  : « Je  fais  apprendre  à mon  fils,  que  je  destine  à être  ingénieur,  le 
dessin  linéaire  chez  les  Frères  : il  n’y  a que  là  où  il  soit  vraiment  enseigné 
d’une  façon  remarquable.  » 

2 Institut  de  France.  Rapport  sur  le  concours  pour  le  prix  Jules 
Audéoud,  à décerner  en  1897,  fait  par  M.  Jules  Aucoc  dans  la  séance  du 
12  juin  1897. 
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1®  d’inculquer  aux  élèves  la  nécessité  du  dessin  industriel  et  des 
études  de  mathématiques  que  ce  dessin  exige  ; 2®  de  leur  révéler 
le  côté  intelligent  du  travail  de  l’atelier,  de  les  exciter  à s’y  pré- 
parer; 3“  de  donner  aux  élèves  une  éducation  générale  et  leur 
faire  acquérir  l’adresse  de  la  main  et  la  sûreté  du  coup  d’œil. 


« Les  cours  professionnels  de  Saint-Etienne  nous  offrent  un 
rare  exemple  de  cette  diversité  d’organisation  dont  j’ai  déjà  eu 
l’occasion  de  parler...  On  a utilisé  les  ateliers  de  Saint-Etienne, 
si  multiples,  si  bien  organisés,  dont  les  patrons  ouvrent  gracieu- 
sement les  portes  à nos  élèves. 

« C’est  le  système  des  ateliers  extérieurs  à l’établissement  dirigés 
par  de  véritables  chefs  d’industrie  et  dans  lesquels  les  élèves 
restent  sous  la  surveillance  directe  de  l’école.  Ce  système  a donné 
les  meilleurs  résultats.  Il  a aussi  pour  lui  l’expérience  de  l’étranger. 
Dans  les  grandes  villes  industrielles  de  Hollande,  d’Allemagne,  de 
Belgique,  de  Suisse,  qui  sont  nos  rivales,  les  écoles  profession- 
nelles sont  généralement  des  fondations  libres  qu’encouragent 
par  des  subventions  les  villes  ou  le  gouvernement.  Les  industriels 
de  la  localité  leur  prêtent  leur  concours,  et  c’est  pour  elles  une 
garantie  de  progrès  incessants.  » 

* 

_ ♦ ♦ 

Les  citations  qui  précèdent,  quoique  très  nombreuses,  ne  peuvent 
donner  cependant  qu’une  faible  idée  de  ce  qu’ont  réalisé  les  Frères 
en  matière  d’enseignement  secondaire  spécial  à tendances  techni- 
ques et  professionnelles.  Pour  saisir  toute  l’importance  des  succès 
remportés  par  eux,  il  faut  prendre  connaissance  de  toute  la  dépo- 
sition du  F.  Justinus  L En  la  lisant,  on  se  convaincra  que,  sur  ce 
terrain,  les  Frères  ont  créé  le  modèle  à suivre  et  qu’il  suffit,  comme 
le  disait  M.  Duruy  en  1867,  de  les  imiter,  de  généraliser  leur 
œuvre,  pour  résoudre  la  question  sociale  qui  est  dans  notre  ensei- 
gnement secondaire  et  qui  se  dresse  aujourd’hui  si  menaçante 
devant  nous. 

Généraliser  cette  œuvre,  suivre  ce  modèle  ou  tout  autre  du 
même  genre,  l’Etat  est-il  capable  de  le  faire,  comme  semble  le 
désirer  la  commission  d’enquête?  Nous  ne  le  pensons  pas  et  cela 
pour  plusieurs  raisons. 

Pourquoi  les  Frères  réussissent-ils?  C’est  surtout,  nous  l’avons 
vu,  parce  qu’ils  savent  diversifier  leur  enseignement.  Ce  n’est  pas. 


^ Enquête,  t.  II,  p.  587  à 606. 
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à proprement  parler,  l’enseignement  spécial  qu’ils  donnent,  mais 
bien  des  enseignements  spéciaux.  Un  enseignement  classique  peut 
et  doit  être  identique  sur  toute  la  surface  d’un  pays  ^ mais  un  ensei- 
gnement spécial  doit  varier  dans  chaque  établissement  suivant 
l’aptitude  et  la  condition  des  élèves,  dans  chaque  région  suivant 
les  besoins  de  la  région  : savoir  opérer  cette  diversité  avec  la 
plus  grande  flexibilité,  avec  la  plus  grande  souplesse,  telle  est,  en 
grande  partie,  la  cause  du  succès  des  Frères.  Cette  souplesse, 
celte  flexibilité,  l’Etat  ne  les  a pas  et  ne  pourra  jamais  les  acquérir. 

L’instruction  publique  chez  nous  est  une  administration,  une 
administration  française  comme  les  autres,  c’est  dire  qu’elle  est 
frappée  à tout  jamais  de  rigidité  et  d’uniformité.  On  se  rappelle 
le  mot  fameux  si  souvent  répété  de  ce  ministre  qui,  tirant  sa 
montre,  disait  avec  admiration  : « A cette  minute,  dans  tous  les 
lycées  et  collèges  de  France,  on  traduit  le  même  passage  du  même 
auteur!  » 

Cette  phrase  prise  à la  letttre  est  peut-être  inexacte  : mais  au 
fond,  elle  exprime  une  vérité  : toute  administration  française  se 
croirait  morte  si  cette  uniformité  disparaissait. 

Et  puis,  il  importe  qu’un  pareil  enseignement  ne  reste  pas 
immuable  : il  faut  qu’il  suive  pas  à pas  tous  les  progrès;  il  importe 
qu’il  se  transforme,  pour  ainsi  dire,  continuellement.  Est- ce  que 
cela  est  possible  dans  les  établissements  de  l’Etal?  Non , assurément. 

Les  universitaires,  les  meilleurs  amis  de  l’Université,  quand  ils 
sont  sincères,  admettent  sur  ce  point  comme  sur  beaucoup  d’autres 
la  supériorité  de  l’enseignement  libre. 

((  Dans  les  établissements  ecclésiastiques,  dit  notamment 
M.  Gabriel  Monod,  membre  de  l’Institut,  président  de  l’Ecole  des 
Hautes  Etudes,  maître  de  conférences  à l’Ecole  normale,  dans 
les  établissements  ecclésiastiques,  on  peut  librement  essayer  mille 
idées  nouvelles  soit  en  matière  d’enseignement,  soit  en  matière  de 
régime  d’éducation.  On  attire  ainsi  les  familles  : ces  établissements 
ont  une  individualité,  une  vie  propre  qui  attache  à eux  le  per- 
sonnel, au  lieu  d’avoir  les  cadres  immuables  et  uniformes  d’une 
administration  publique.  » 

Les  établissements  de  l’Etat  n’ont  pas  et  ne  pourront  jamais 
avoir  pareille  indépendance,  pareille  autonomie. 


’ « Pour  tout  ce  qui  touche  les  matières  de  l’enseiguemeut  moderne  spécial, 
on  peut  parfaitement  établir  des  différences  suivant  les  localités,  mais,  par 
contre,  je  pense  que  l’enseignement  classique  n’a  rien  à voir  avec  les 
régions  et  les  pays.  Les  études  grecques  et  latines  doivent  être  les  mêmes, 
sur  quelque  point  que  ce  soit  de  la  France.  » (M.  René  Doumic,  Enquête^ 
t.  I,  p.  174.) 

10  FÉVRIER  1900. 


31 


478 


LA  CRISE  UNIVERSITAIRE 


Du  reste,  dans  l’état  actuel  des  choses,  il  n’est  nullement 
désirable  qu’on  les  leur  concède.  Nous  avons  vu,  en  effet,  dans 
la  première  partie  de  cette  étude,  ce  que  sont  les  proviseurs  des 
lycées  et  les  principaux  de  collège.  Ces  proviseurs,  ces  principaux 
sont,  au  moins  dans  la  très  grande  généralité  des  cas,  si  au- 
dessous  de  leur  tâche,  si  incapables,  si  inférieurs  au  personnel 
placé  sous  leurs  ordres,  qu’ils  useraient  fort  mal  de  la  liberté 
d’action  qu’on  leur  laisserait  et  qu’il  vaut  encore  mieux,  à tout 
prendre,  qu’ils  restent  ce  qu’ils  sont  aujourd’hui,  c’est-à-dire  de 
simples  rouages  obéissant  servilement  au  mouvement  central 
imprimé  à cette  immense  machine  administrative  qu’est  TUniversité. 

Et  puis,  de  pareils  chefs  d’établissements  sont-ils  vraiment  faits 
pour  résoudre  relativement  aux  élèves  ce  que  le  F.  Justinus  appelle 
si  bien  « le  problème  si  délicat  de  l’orientation  d’une  carrière  ». 
Oui,  délicat  assurément  ce  problème  I II  faut,  pour  le  résoudre, 
connaître  à fond  l’enfant,  connaître  non  seulement  ce  qu’il  est 
dans  le  présent,  mais  deviner,  d’après  le  présent,  ce  qu’il  peut 
être  dans  l’avenir;  délicat  aussi  surtout,  lorsqu’il  s’agit  de  per- 
suader aux  parents,  sans  blesser  leur  amour-propre,  que  leur 
enfant  pour  lequel  ils  rêvaient  une  carrière  plus  élevée  ne  pourra 
réussir  que  dans  une  carrière  inférieure. 

Or  les  proviseurs  et  les  principaux  sont  incapables  d’étudier 
leurs  élèves;  ils  ne  les  connaissent  pas,  — souvent  même  ils  ne 
savent  pas  leurs  noms,  — et  n’ont,  sur  les  familles  qu’ils  connais- 
sent encore  moins  que  leurs  enfants,  aucune  influence.  Ce  n’est  pas 
nous  qui  l’avons  dit,  ce  sont  des  universitaires  de  haute  marque, 
ce  sont  des  amis  de  l’Université  très  connus,  même  du  grand 
public,  qui  sont  venus  l’affirmer  dans  l’enquête  U 

Mais  il  est  une  autre  raison,  plus  puissante  encore  peut-être  et 
pour  laquelle  l’Etat  ne  pourra  jamais  chez  nous  opérer  celte 
réforme  sociale  de  l’enseignement  secondaire. 

Que  faut- il,  en  effet,  pour  qu’elle  s’accomplisse?  Il  faut  qu’une 
grande  partie  de  la  population  scolaire  actuelle  des  lycées  et 
collèges  soit  enlevée  à l’enseignement  classique  gréco-latin  ou 
moderne  et  transportée  dans  cet  enseignement  de  gymnastique,  de 
formation  inférieure  qu’est  l’enseignement  spécial. 

Dans  quelle  proportion  ce  dépeuplement  de  l’enseignement 
classique  doit- il  avoir  lieu?  M.  Ghallley-Bert  en  indique  une  : 

« Sur  cent  jeunes  gens  de  l’enseignement  secondaire,  dit 
M.  Ghailley-Bert,  il  y en  a peut-être  70  ou  75  à qui  il  ne  convient 
pas-.  » 

^ Yoy.  la  première  partie  de  cette  étude  : l'Education  dans  l'Université, 

2 Enc^uête,  t.  I,  p.  362. 
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Oa  peut  trouver  cette  proportion  exagérée,  mais  nous  pensons 
qu’en  admettant  celle  de  50  pour  100  on  n’est  certainement  pas 
au-dessous  de  la  vérité. 

Eh  bien,  cette  moitié  de  la  population  scolaire  actuelle  des 
lycées  et  collèges  qu’il  faudrait,  non  pas  tout  d’un  coup,  mais  pro- 
gressivement aiguiller  vers  renseignement  spécial,  où  lui  donnera- 
t-on  cet  enseignement  spécial?  Sera-ce  dans  les  lycées? 

D’après  M.  Levasseur,  membre  de  l’Institut,  professeur  au  Collège 
de  France,  l’enseignement  spécial  serait  très  mal  placé  dans  les 
lycées.  La  faute,  d’après  lui,  a été  justement  autrefois  de  le 
mettre  là  : 

c(  Le  tort,  dit  M.  Levasseur,  avait  été  de  le  placer  dans  les 
lycées.  Je  n’en  fais  pas  un  reproche  à M.  Duruy  : il  a fait  ce  qu’il 
a pu  ayant  créé  cet  enseignement  sans  que  son  budget  fût  aug- 
menté d’un  sou  L » 

La  même  raison  d’économie  est  encore  plus  forte  aujourd’hui 
qu’au  temps  de  M.  Duruy.  , 

C’est  donc  dans  les  lycées  et  collèges  que  la  moitié  au  moins  de 
la  population  actuelle  de  ces  lycées  et  collèges  devrait  recevoir 
l’enseignement  spécial.  Eh  bien  c’est  là  ce  que  l’Lniversité  ne 
voudra  jamais.  Voici  pour  quels  motifs. 

D’abord  cet  enseignement  à programmes  beaucoup  plus  simples, 
comprenant  beaucoup  moins  de  matières,  à durée  beaucoup  moins 
longue,  trois  ou  quatre  ans  à peine,  exigerait  naturellement  un 
nombre  beaucoup  plus  restreint  de  professeurs.  Que  ferait  l’Univer- 
sité de  ses  nombreux  professeurs  qui  deviendraient  ainsi  inutilisés? 
Ceux-là  « lutteraient  pour  la  vie  »,  comme  dit  M.  Ribot,  et  « avec 
passion  »,  comme  dit  M.  Brouardel-  : et  on  les  écouterait  comme 
nous  avons  vu  qu’on  écoute  ceux  à « la  vie  » desquels  on  sacrifie 
la  simplicité  des  programmes. 

En  second  lieu,  comment  admettre  que  les  professeurs  actuels 
des  lycées  puissent  jamais  se  résigner  à donner  cet  enseignement 
secondaire  de  deuxième  ordre?  Nous  avons  vu  ce  qu’était  devenu, 
surtout  depuis  trente  ans,  le  personnel  des  professeurs  des  lycées, 
combien  ils  sont  chargés  de  diplômes  et  de  grades.  Us  sont  bientôt 
presque  tous  agrégés  ou  élèves  de  l’Ecole  normale. 

Et  ce  sont  ces  professeurs-là  qui  déjà  considèrent  l’enseignement 
secondaire  de  haute  culture  comme  au-dessous  d’eux,  qui  tiennent 
l’enseignement  supérieur  comme  seul  digne  de  leur  mérite,  ce 
sont  ces  professeurs- là  qu’on  contraindrait  à descendre  jusqu’à 

^ Enquête,  t.  I,  p.  164. 

2 Ibid.,  p.  213. 


480 


Là  CRISE  UNIVERSITAIRE 


donner  un  enseignement  presque  semblable  à renseignement  pri- 
maire supérieur,  à donner  aux  enfants  une  « gymnastique  intellec- 
tuelle inférieure  » destinée  à former  les  hommes  qui,  dans  l’agri- 
culture, dans  l’industrie,  dans  le  commerce,  doivent  occuper  les 
postes  subalternes!  Fi  donc!  vous  entendez  déjà  leurs  protestations 
dédaigneuses;  c’est  pour  le  coup  qu’ils  s’écrieraient  : « Nous 
prend-on  par  hasard  pour  des  instituteurs  i,  pour  des  Frères?  » 

Et  alors,  si  on  leur  impose  cette  organisation  nouvelle,  ils  sau- 
ront bien  la  faire  échouer,  comme  leurs  prédécesseurs  ont  réussi 
jadis  à faire  échouer  celle  de  M.  Duruy. 

Il  est  donc  un  fait  qui,  jusqu’à  preuve  contraire,  nous  paraît 
certain  : c’est  que  le  plus  grand  obstacle  à cette  réforme  que  com- 
mande impérieusement  l’intérêt  social,  que  l’opinion  publique 
réclame,  dont  les  classes  populaires  et  même  moyennes  com- 
mencent à sentir  la  nécessité,  l’obstacle  insurmontable  sera  l’Uni- 
versité; l’üniversité,  qui  combattra  avec  une  suprême  énergie  pour 
garder  tous  ses  professeurs  et  leur  donner  à tous  la  seule  fonction 
qu’ils  croient  digne  d’eux. 

Autrefois  l’on  pouvait  penser  que  les  professeurs  étalent  faits 
pour  les  élèves  : on  saura  bien  aujourd’hui  nous  montrer  qu’il  n’en 
est  rien;  on  saura  nous  faire  voir  qu’il  importe  que  les  élèves 
reçoivent  un  enseignement  contraire  à leur  intérêt  individuel, 
contraire  à l’intérêt  social,  mais  conforme  à l’intérêt  des  professeurs. 

Telle  est  l’objection  : elle  apparaît  à tous  les  yeux.  Il  nous  semble 
inutile  d’y  insister  plus  longtemps.  Elle  sera  certainement  pré- 
sentée et  développée  devant  la  Chambre,  lorsque  viendra  la  dis- 
cussion des  conclusions  de  la  commission  d’enquête  : nous  atten- 
dons la  réponse  : elle  ne  nous  semble  pas  facile  à trouver. 

G.  DE  Lamarzelle. 


La  fin  prochainement. 


^ Voy.  déposition  de  M.  Baquet,  directeur  de  l’Ecole  centrale.  (Enquête, 
t.  II,  p.  504. 
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LA  FEMME  ET  LA  FAMILLE 


Les  explorateurs  et,  avec  eux,  les  missionnaires  qui  ont  pénétré 
dans  le  continent  noir  ont  souvent  décrit  la  triste  situation  de  la 
femme  africaine.  Revues,  journaux,  brochures,  livres  ont  à l’envi 
attiré  l’attention  et  la  pitié  des  peuples  civilisés  sur  cette  partie 
déshéritée  de  la  population  qui,  depuis  la  naissance  jusqu’à  la 
mort,  souffre  une  véritable  servitude. 

Aujourd’hui  les  nations  de  l’Europe  ont  conquis  d’immenses 
territoires  et  chacune  se  vante  d’introduire  chez  les  peuplades 
soumises  à son  autorité,  en  même  temps  que  la  civilisation,  une 
amélioration  à l’esclavage,  et  particulièrement  à l’esclavage  de  la 
femme. 

Ont-elles  réussi?  La  France,  en  particulier,  a-t-elle  réussi  par- 
tout où  elle  a planté  son  drapeau,  envoyé  ses  administrateurs? 
Les  missions  catholiques  et  protestantes,  aidées  par  les  œuvres 
anliesclavagistes,  en  ont-elles  fini  avec  la  barbarie  et  l’esclavage, 
de  sorte  que  l’on  puisse  dire  franchement  : la  femme  noire  est  libre? 

Si  l’on  veut  se  fier  aux  différents  rapports  officiels  du  gouver- 
nement et  même  aux  rapports  de  beaucoup  de  missionnaires  tant 
catholiques  que  protestants,  on  serait  presque  tenté  de  répondre 
affirmativement.  Mais  tous  ces  rapports,  en  général  intéressés, 
sont  entachés  d’un  grand  défaut.  Ils  donnent,  — comme  ils  le 
doivent,  — quelques  résultats  partiels,  mais  sans  faire  remarquer 
que  ces  résultats  partiels  n’ont  peut-être  pas  d’influence  sérieuse 
sur  un  peuple.  Il  arrive  qu’on  ne  parle  pas  des  défaites,  ou  si  on 
les  mentionne,  elles  sont  si  bien  encadrées  d’espérances  futures 
et  même  prochaines  que  la  situation  générale  nette  et  précise 
reste  inconnue. 

D’autre  part,  il  y a des  susceptibilités  à ménager;  on  n’ose  tout 
dire  de  peur  de  blesser  ou  d’effrayer;  de  sorte  que  peu  à peu  on 
se  blase  sur  les  insuccès;  on  prend  le  temps  comme  il  vient  et  les 
hommes  comme  ils  sont.  On  remplit  de  son  mieux  sa  tâche  journa- 
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lière,  malgré  les  tristesses  dont  on  gémit,  et  l’on  s’endort  quand 
même  sur  cette  idée,  bonne  au  plus  pour  les  cloîtres  : Dieu  ne 
me  demande  que  des  efforts,  à Lui  de  produire  les  résultats! 
Comme  si  Jésus-Christ  n’avait  pas  dit  : Ego  elegi  vos  ut  fructum 
afferatis  et  fructus  vester  maneat.  Il  faut  des  résultats,  Dieu  le 
veut;  et  il  veut  aussi  que  ces  résultats  durent. 

Les  récentes  révélations  de  l’abbé  Lemire  à la  Chambre  et  la 
lettre  si  digne,  si  suggestive  de  Mgr  Le  Roy  au  vaillant  député 
du  Nord  ont  été  citées  par  la  presse,  en  même  temps  que  les 
journaux  commençaient  à s’occuper  plus  activement  de  l’exploita- 
tion de  la  femme  au  Congo  français.  L’attention  des  coloniaux  et 
principalement  des  différents  comités  généraux  qui  s’occupent  des 
missions  est  éveillée.  On  court  aux  renseignements,  on  veut  des 
documents  et  des  faits. 

J’ai  donc  pensé  qu’il  est  temps  d’être  rigoureusement  exact  dans 
les  révélations,  et  de  faire  un  exposé  général  de  la  situation,  sans 
parti-pris,  sans  aigreur,  mais  sans  crainte.  Quelques  lignes  me 
suffiront  pour  rappeler  ce  qu’était  la  condition  de  la  femme  noire  au 
Congo  avant  l’occupation  française.  Nous  verrons  ensuite  si  la 
condition  de  cette  femme  s’est  sensiblement  améliorée  depuis 
l’arrivée  des  Européens,  rétablissement  des  postes,  ou  bien  si  elle 
n’est  pas,  au  contraire,  pire  qu’auparavant?  J’exposerai  brièvement 
enfin  ce  qu’à  mon  avis  il  est  urgent  de  faire. 

I 

AVAIS  T l’occupation  FRANÇAISE 

Avant  l’occupation  française,  la  famille  était  ainsi  constituée  : 
l’enfant,  la  mère  et  le  chef  de  la  famille  de  la  mère,  c’est-à-dire 
son  frère  ou  son  oncle  maternel.  Il  n’y  avait,  par  rapport  à l’en- 
fant, peu  ou  point  de  père,  c’est-à-dire  que  l’éducation,  le 
mariage  et  tout  ce  qui  concerne  la  vie  de  l’enfant  ne  le  regardaient 
point.  La  famille  de  la  mère  supportait  tous  les  frais  de  cette  édu- 
cation, et  toutès  les  responsabilités  des  dots  matrimoniales  — à 
fournir  pour  les  garçons,  et  à recevoir  pour  les  filles.  — La  langue 
mpongwée  résume  en  deux  mots  ce  statut  des  indigènes  : Rerè  e 
dijana  ndyanaga  awana;  c’est-à-dire  « le  père  donne  vie  aux 
enfants,  et  c’est  tout  ».  Il  en  est  ainsi  chez  les  êtres  inférieurs. 
La  mère  elle-même  n’avait  sur  son  enfant  qu’un  pouvoir  déri- 
soire, toute  l’autorité  appartenait  à sa  famille  : à ses  frères,  à ses 
père  et  mère  s’ils  vivaient  encore,  et,  à leur  défaut,  à scs  oncles 
maternels.  Une  telle  constitution  de  la  famille  suffit  pour  donner 
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une  idée  de  la  barbarie  de  toutes  ces  tribus  africaines  par  rap- 
port à leurs  enfants.  La  première  conséquence  était  Texploitation 
des  petites  filles,  et  le  délaissement  complet  des  garçons,  car  les 
petites  filles  étant  vendues  au  moment  de  leur  mariage  rapportaient 
quelque  argent  à leur  oncle  ou  à leur  grand-oncle,  tandis  que  les 
garçons  occasionnaient  au  contraire  pour  leur  mariage  des  dé- 
bours considérables  à ces  commerçants  d’un  nouveau  genre. 

Aussi  la  petite  fille  était-elle  vendue  quelquefois,  dès  le  jour  de 
sa  naissance;  au  plus  tard,  à l’âge  de  sept  à huit  ans  et,  généra- 
lement à des  vieillards  infirmes  et  huit  à dix  fois  polygames.  L’en- 
fant ne  pouvait  jamais  se  libérer,  sinon  en  remboursant  cinq  à six 
fois  à son  possesseur  ou  mari  la  dot  qu’il  avait  apportée  au  chef 
de  la  famille  de  sa  mère.  Toute  tentative  de  libération  sans  rem- 
boursement était  punie  de  la  mutilation  du  nez,  des  oreilles  et  des 
lèvres. 

Bien  entendu,  la  femme  n’était  jamais  consultée  pour  donner 
son  consentement  au  mariage.  Son  mari  mort,  elle  passait  en  héri- 
tage aux  frères  de  ce  mari,  comme  les  poules  et  les  chèvres,  sans 
qu’elle  fût  appelée  à donner  son  avis. 

Telle  était,  dans  un  très  court  résumé,  la  condition  de  toute 
femme  avant  l’arrivée  des  explorateurs  et  des  missionnaires.  Telle 
estencore  cette  condition  chez  la  plupart  des  peuplades  de  l’Ogowé, 
comme  les  Ivilis,  les  Bakotas,  les  Bakandés,  les  Batékés,  et  dans 
tout  le  Ngounyé,  grand  affluent  de  l’Ogovvé,  depuis  les  chutes 
Samba  jusqu’à  ses  sources,  oii,  d’après  le  commandant  Oswald,  qui 
vient  de  le  remonter  jusqu’aux  monts  Rombo,  les  populations  sont 
aussi  denses  que  dans  les  environs  de  Paris.  « Jamais,  dit  M.  Os^ 
wald,au  cours  de  son  rapport  officiel  au  ministre,  jamais  dans  toutes 
les  colonies  que  j'ai  visitées,  le  Sénégal,  le  Soudan  et  le  Congo,  je 
n’ai  vu  de  pays  aussi  peuplés.  » 

Quelles  belles  moissons  attendraient  là  les  missionnaires!... 

n 

DEPUIS  l’occupation  FRANÇAISE 

Dans  le  Gabon  proprement  dit,  la  situation  a changé.  Quelques 
administrateurs  et  chefs  de  postes  ont  réussi  à empêcher  les  muti- 
lations et  les  meurtres.  Ils  ont,  en  outre,  modifié  heureusement 
dans  certaines  contrées,  le  statut  personnel  des  indigènes. 

Je  veux  parler  principalement  de  Libreville,  Lambaréné  et  Ndjôlé. 
Mais,  dans  la  plupart  des  autres  tribus,  on  n’a  touché  à rien  ni  chez 
les  Pahouins,  qui  sont  l’immense  majorité  de  la  population  indigène^ 
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Bi  dans  le  Ngounyé,  ni  chez  les  Adoumas,  où  pourtant  le  poste  a 
été  longtemps  tout-puissant.  Partout  là,  les  petites  filles  sont 
Tendues,  pour  la  plupart,  dès  leur  bas  âge,  au  plus  offrant. 

Pour  améliorer  ce  statut  barbare , l’administration  a donc 
introduit,  quand  elle  l’a  pu,  le  divorce  facile,  afin  que  les  femmes 
puissent  se  libérer  sans  peine;  il  suffit  désormais  de  rem- 
bourser la  dot  apportée  par  le  mari.  Dans  la  pensée  des  premiers 
administrateurs,  il  devait  résulter  un  grand  bien  de  cet  amende- 
ment. Malheureusement,  leurs  successeurs  en  ont  abusé,  et  ces 
abus  ont  amené  des  maux  sans  nombre. 

Si  la  facilité  de  libération  était  nécessaire  pour  les  petites  filles, 
mariées  avant  l’âge  de  raison,  et  avant  la  nubilité,  elle  n’aurait  pas 
dû  s’étendre,  en  effet,  à toutes  femmes  sans  distinction,  à celles 
qui  pouvaient  donner  leur  plein  consentement,  et  dont  tous  les 
membres  de  la  famille,  père,  mère,  oncle,  etc.,  étaient  d’accord.  A 
l’heure  présente,  grâce  à ces  exagérations,  aucun  lien,  aucune 
sanction,  n’existent  plus,  et  le  mariage,  en  certains  endroits,  est 
devenu  un  honteux  trafic. 

Je  précise.  Chez  les  indigènes  voisins  des  administrateurs  et 
fonctionnaires  de  toute  nuance,  voici  ce  qui  arrive  aujour- 
d’hui. Une  fille  est  vendue  200  francs,  je  suppose,  à l’âge  de 
quatre  ans.  200  francs  en  nature  équivalent  à 80  ou  90  francs 
de  notre  monnaie.  La  belle-mère,  aidée  de  son  frère  et  de  ses 
parents,  a bientôt  mangé  la  dot,  que  l’on  a transformée  en  alcool  le 
plus  souvent.  L’enfant  vit  toujours;  elle  a maintenant  huit  [ans.  Sa 
mère  va  donc  trouver  un  second  enchérisseur  à qui  la  fille  est  adju- 
gée pour  300  francs.  Voilà  100  francs  de  gagnés  sans  beaucoup  de 
peine!  Arrive  l’âge  de  douze  ans.  Il  est  facile  de  mettre  la  brouille 
dans  le  ménage  : le  mari  est  trop  vieux,  il  n’a  pas  eu  les  égards 
voulus  pour  la  belle-mère,  pour  sa  marmite  ou  son  jardin  de 
manioc,  il  n’a  pas  fait  de  visite  dans  un  deuil  de  famille,  ou  n’a 
pas  apporté  assez  d’eau-de-vie  pour  chasser  la  douleur;  la  mariée 
elle-même  ne  le  trouve  plus  intéressant,  etc.  Cela  suffit.  Un  jeune 
homme  arrive,  travailleur,  employé  des  factoreries.  Il  promet 
400  francs,  et  tout  est  dit  : encore  100  francs  de  gagnés! 

Mais  l’enfant  atteint  quatorze  ans,  quinze  ans  au  plus.  Ce  sont 
alors  les  miliciens  qui  se  présentent,  suivis  des  Sénégalais,  des 
Européens  fonctionnaires,  colons  et  commerçants.  Qu’est- ce  que 
600  francs  en  nature,  tissus,  eau-de-vie,  poudre  et  fusils?  Environ 
200  ou  250  francs  en  argent.  Pour  la  quatrième  fois  l’union  est 
brisée,  et  l’on  va  ainsi  indéfiniment  jusqu’à  ce  que  la  femme,  épui- 
sée et  désormais  stérile,  se  marie  à quarante  ans  à un  jeune 
homme  de  vingt  cinq. 
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Voilà  où  aboutissent  les  abus  que  je  signalais  plus  haut  et  telles 
sont  les  conséquences  qu’en  tirent  rimnaoralité  des  faux  colonisa- 
teurs et  l’avarice  sordide  des  vieux  chefs  nègres  qui  trouvent,  dans 
les  quantités  de  palabres  et  de  procès  surgissant  chaque  jour,  un 
aliment  facile  à leur  cupidité. 

* 

* ¥ 

Devant  de  semblables  abus,  on  peut  se  demander  si  les  mis- 
sions, soutenues  par  la  Propagation  de  la  Foi,  la  Sainte-Enfance, 
rOEuvre  antiesclavagiste,  ne  sont  pas  arrivées  à entraver  cette  abo- 
minable exploitation  et  si  elles  n’ont  pas  donné  un  lien  plus  fort 
aux  mariages? 

Oui  sans  doute.  Et  l’endroit  où  l’effort  le  plus  sérieux  paraît 
avoir  été  fait  est  celui  où  il  y a le  moins  d’Européens,  le  Fernan 
Vaz.  Mais  on  le  doit  à un  généreux  membre  de  cette  mission  qui 
dépense  sa  grande  fortune  à procurer  le  bienfait  de  la  liberté  aux 
pauvres  femmes  Nkomis.  Encore  y a-t-il  à redouter  ces  ennemis  de 
toute  morale  que  sont  certains  fonctionnaires.  Ils  commencent  à 
envahir  aussi  ce  pays,  se  promettant  d’arrêter  cette  réforme  et  ces 
bienfaits  dès  qu’ils  en  trouveront  le  moyen.  Ils  le  feront  certaine- 
ment si  le  gouvernement  de  la  métropole  ne  les  en  empêche  par 
des  mesures  positives. 

Dans  les  autres  missions,  les  minces  ressources  confiées  aux 
missionnaires  leur  ont  permis  de  racheter  quelques  petites  filles; 
résultats  partiels,  qui  n’ont  pas  une  influence  véritable  sur  les 
coutumes  sauvages  des  populations.  Et  là  encore,  on  a trouvé  un 
obstacle  auquel  on  n’aurait  jamais  pensé  : l’administration. 

Pendant  quelques  années,  ces  jeunes  filles  libérées  ont  joui  de 
leur  liberté  dans  les  orphelinats  et  les  ouvroirs,  mais  elles  n’étaient 
pas  encore  nubiles  que  souvent  leurs  parents,  mères,  oncles  et 
tantes  les  ont  retirées.  Les  missionnaires  opposaient  bien  quelque 
résistance,  car  les  enfants  tenaient  à rester.  Elles  avaient  droit,  en 
effet,  à leur  entière  liberté,  puisque  la  dot  dépensée  pour  leur 
premier  mariage  avait  été  remboursée  par  la  mission  seule,  à la 
demande  même  des  parents,  ce  qui  devait  rendre  vaine  toute  récla- 
mation ultérieure.  Mais  les  autorités  locales,  avec  leur  principe  de 
liberté  appliqué  à rebours,  se  préoccupèrent  de  cette  situation. 
Assurées  d’être  couvertes  par  l’approbation  des  pères  et  mères, 
avides  de  toujours  vendre  et  revendre  leur  marchandise,  elles  ont 
blâmé  sévèrement  et  à mainte  reprise  ceux  qui  avaient  ainsi 
dépensé  tout  leur  zèle  et  l’argent  de  la  charité  pour  briser  les 
liens  de  ces  malheureuses! 

M.  le  commissaire  général  de^^Lamothe  s’est  particulièrement 
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distingué  pour  sa  condescendance  aux  réclamations  injustes  de 
quelques  chefs  galoas.  Ceux-ci  voulaient  retirer,  malgré  elles, 
quelques  jeunes  filles  de  treize  à quatorze  ans  de  la  maison  des 
Sœurs  de  Lambaréné.  Nous  avions  bien  quelque  droit  sur  elles, 
puisque  nous  en  avions  libéré  plusieurs  à la  condition  expresse 
qu’elles  resteraient  à l’école  professionnelle  jusqu’à  leur  mariage. 
Quelques-unes,  particulièrement,  étaient  déjà  promises  à de  très 
honnêtes  catholiques  qui  n’attendaient  plus  que  leur  première 
communion  pour  se  marier  à l’église,  mais  nous  avions  compté 
sans  les  exploiteurs  de  la  négresse.  Par  la  bouche  du  protestant 
Kigondja,  chef  des  galoas,  du  païen  Ndingi,  son  premier  assis- 
tant, et  du  fanatique  Osamané,  ils  ont  déterminé  le  représen- 
tant de  la  République  française  au  Gabon  à proclamer  solennel- 
lement, devant  une  assemblée  de  deux  cents  hommes,  que  tous 
les  parents,  sans  exception,  pouvaient  retirer  leurs  enfants  de  nos 
'écoles,  garçons  et  filles,  lorsqu’ils  le  jugeraient  à propos.  Quinze 
jours  après,  l’école  et  l’orphelinat  des  Sœurs  étaient  vides.  Elles 
avaient  cinquante-deux  enfants;  il  leur  en  resta  sept.  Un  mois  ne 
s’était  pas  écoulé  que  six  des  plus  grandes  étaient  conduites  dans 
les  stations  européennes  de  Ndjôlé,  de  Lambaréné  et  du  cap  Lopez! 

Voici,  du  reste,  un  exemple  du  phénomène  qui  s’est  produit, 
non  pas  avec  M.  de  Lamothe  seulement,  mais  avec  ses  subordonnés, 
les  administrateurs  et  les  chefs  de  postes.  Une  enfant  de  cinq  ans 
est  vendue  à un  polygame  de  soixante  et  dix  ans.  Cette  enfant  a une 
peur  horrible  de  son  maître.  Quinze  jours  après,  elle  se  sauve.  Le 
vieux  sait  où.  elle  est.  Il  va  la  chercher.  Il  offre  à la  mère  50  ou 
60  francs.  Cela  suffit,  il  gagne  son  procès  et  emmène  de  force  la 
petite  martyre. 

Une  seconde  fois,  la  pauvre  fille  profite  de  fivresse  ou  de 
l’absence  de  son  maître  pour  revenir  au  foyer  maternel.  Nouveau 
procès.  Toute  la  tribu  se  réunit.  L’oncle  et  la  mère,  qui  spéculent 
toujours,  veulent  casser  le  mariage.  Le  mari  a été  cruel,  les 
fétiches  des  familles  sont  incompatibles;  de  vieilles  querelles 
d’antan.  Le  mari,  lui,  invoque  son  droit  : ou  la  fille,  ou  la  dot.  La 
dot  n’existe  plus  depuis  longtemps,  et  pour  cause.  La  fille,  elle,  a 
bonne  mine,  et  surtout  bon  espoir  d’être  délivrée  bientôt. 

Le  missionnaire  a été  prévenu;  les  chrétiens  n’ont  pas  manqué 
de  l’avertir.  Il  arrive,  il  a pitié,  il  rachète,  et  tout  fier  il  emmène  la 
joyeuse  libérée  chez  les  Sœurs,  pour  l’instruire,  la  moraliser  et  lui 
inculquer  les  premiers  éléments  de  notre  civilisation. 

Mais  l’ennemi  continuel,  la  famille,  n’a  pas  perdu  de  vue  sa 
marchandise.  Elle  attend  que  l’enfant  parle  français,  qu’elle  soit 
formée,  ou  plutôt  que  les  premiers  symptômes  de  la  nubilité  se 
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manifestent.  Quelquefois,  elle  n’attend  même  pas  jusque-là.  De 
nombreux  jeunes  gens  se  sont  déjà  présentés,  la  plupart  chrétiens, 
et  ont  offert,  l’un  50  francs,  un  autre  100  francs.  La  famille 
accepte  tout  de  celui-ci  et  de  celui-là.  Mais  les  Européens  ont 
entendu  dire  que,  dans  tel  village,  une  mère  a une  fille  avenante 
et  instruite;  ils  se  présentent  aussi  à la  queue  leu-leu;  ils  envoient 
leurs  boys  avec  dames-jeannes  d’eau-de-vie,  caisses  de  genièvre, 
tissus  variés,  pièces  de  cent  sous,  louis  d’or.  Tout  est  accepté,  — - 
à i’insu  de  la  seule  intéressée  et  de  ses  protecteurs  et  protectrices. 

Enfin,  on  profite  de  la  mort  d’une  parente,  de  la  maladie  réelle 
ou  plus  ou  moins  feinte  de  la  sœur  ou  de  la  mère  pour  demander 
à l’école  une  sortie  de  l’enfant.  Si  la  sortie  est  refusée,  le  poste 
est  là.  On  portera  plainte  et  M.  l’administrateur  enverra  au  besoin 
les  miliciens  aux  Sœurs.  Force  est  donc  de  laisser  aller  un  jour, 
deux  jours,  la  malheureuse  fille  qui,  hélas!  ne  reviendra  plus... 

Si  elle  consent  à se  prostituer  tout  de  suite,  on  la  livre  le  jour 
même;  si  elle  résiste,  on  l’expédie  au  loin  dans  les  villages  d’es- 
claves, ou  bien  on  l’allèche  par  un  voyage  à bord  d’un  bateau, 
pour  voir  ses  cousines  ou  ses  sœurs,  et  on  la  plante  toute  seule 
au  lupanar  de  Ndjôlé  ou  chez  les  nombreux  fournisseurs  du  Cap 
Lopez  qui  entretiennent  les  paquebots  français,  anglais  et  alle- 
mands ainsi  que  les  bateaux  de  guerre  de  passage. 

Mais  il  faut  citer  des  faits  précis. 

Pauline  a été  baptisée  en  188Zi  à l’âge  d’un  an  environ.  Son 
parrain  a été  le  chef  de  poste  d’alors.  Filleule  d’un  blanc,  sa  mère 
n’osera  sans  doute  pas  en  abuser  de  sitôt.  A sept  ans,  on  l’envoie 
à l’école.  En  1895,  sa  mère  la  retire  pour  l’envoyer  à Ndjôlé  et 
la  préparer  à son  futur  métier  de  concubine. 

Ilefus  énergique  de  la  petite  qui  vient  seulement  de  faire  sa 
première  communion.  On  patiente  un  an,  puis  on  l’embarque 
sur  YEclaireur,  Deux  Européens  arrivent,  l’un  du  gouverne- 
ment, l’autre  d’nne  factorerie;  celui-ci  avec  un  ballot  de  tissus, 
1,200  mètres;  celui-là  avec  200  francs  en  or,  car  il  faut  y mettre 
le  prix.  Peine  perdue  : Pauline  refuse  et  se  sauve. 

Une  seconde  fois,  sa  mère  la  conduit  à bord,  puis  l’enferme 
avec  un  blanc  d’une  factorerie.  Encore  une^^fois,  Pauline  triomphe 
de  sa  marâtre  et  de  l’infâme  gredin  ; elle  prend  la  fuite  par  une 
fenêtre  en  disant  : « J’ai  peur  de  Dieu!  ».  A cette  époque,  elle 
avait  au  plus  treize  ans. 

Revenue  chez  elle,  un  nommé  Âshangala,  galoa  comme  elle,  la 
demande  en  mariage;  elle  consent,  elle  n’aime  que  lui,  elle  ns  veut 
que  lui;  elle  prie,  elle  pleure  pour  obtenir  le  consentement  voulu. 
Mais  un  Européen  va  trouver  sa  mère.  Il  se  vante  à ses  employés 
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d’avoir  plus  de  succès  que  tout  le  monde,  il  dit  même  dans  le 
salon  de  \ Avant-Garde^  à des  passagers  qui  m’ont  rapporté  son 
propos  : « Je  l’aurai  malgré  la  mission  et  malgré  elle.  )>  Il  a fini 
par  triompher.  Pauline  est  perdue. 

La  condition  de  celte  pauvre  enfant  élevée  par  l’argent  de  la 
Société  antiesclavagiste  n’est-elle  pas  pire  que  si  elle  n’avait  jamais 
connu  la  liberté?  Vouloir  la  racheter  maintenant  est  chose  impos- 
sible. Le  blanc  a dépensé  pour  elle  plus  de  1,000  francs. 

Je  pourrais  citer  ainsi  quantité  d’autres  faits  non  moins  précis  et 
non  moins  documentés;  mais  comme  ils  sont  tous  des  exemples 
divers  du  même  mal,  je  me  borne  à celte  dernière  histoire  qui  me 
semble  significative. 

Marie  Samba,  fille  d’une  femme  nommée  Mbogo  et  d’un  Sénéga- 
lais, disent  les  commères,  bien  que  Mbogo  soit  mariée  selon  l’usage 
à un  chef  galoa,  Marie  Samba  avait  dix  ans  en  1895.  La  nuit  de 
Noël,  en  descendant  de  chaire,  on  m’avertit  que  deux  miliciens  me 
demandent  à la  porte  de  l’église.  Que  veulent-ils,  à minuit?  Ils 
viennent  demander  Marie  Samba,  au  nom  du  chef  de  poste. 
J’ai,  d’après  eux,  à la  donner  sur  l’heure.  Après  la  messe,  ils 
m’assurent  que  c’est  son  père  Samba  (son  prétendu  père)  qui  la 
veut  et  a envoyé  un  de  ses  amis,  milicien  comme  lui,  tout  exprès 
de  Libreville  pour  accompagner  la  fillette.  Ce  milicien  est  porteur 
d’une  lettre  adressée  à M.  le  chef  de  poste  pour  lui  recommander  le 
succès  de  l’affaire.  Je  ne  donne  aucune  réponse  et  Marie  reste  chez 
les  Sœurs.  La  pauvre  enfant  est  au  courant  de  ce  qui  se  passe,  et 
pousse  des  sanglots  et  des  cris  à fendre  l’âme. 

A neuf  heures  du  matin,  avant  la  grand  messe,  je  reçois  une 
lettre,  portant  le  cachet  de  l’administration  et  signée  de  M.  le  Pvé- 
sident.  Il  me  somme  d’avoir  à envoyer  au  plus  tôt  la  jeune  fille.  Je 
résiste  encore.  Deux  heures  plus  tard,  nouvelle  sommation.  Même 
résultat.  Entre  le  dîner  et  les  vêpres  solennelles,  je  me  décide  à 
aller  voir  le  Résident.  Quelle  réception!  Insultes,  menaces,  j’ai 
tout  enduré.  Mais  ma  cause  est  juste,  je  ne  me  tiens  pas  pour 
battu.  Le  soir,  un  bateau  descend  tout  droit  vers  Libreville;  je 
pars  pour  voir  le  gouverneur,  M.  Dolisie,  et  j’ai  la  satisfaction  de 
m’entendre  donner  raison  sur  tous  les  points.  Son  subalterne  fut 
blâmé  pour  avoir  montré  trop  de  zèle  à condescendre  à tous  les 
désirs  des  miliciens  et  de  certains  Européens  L 

Mais  quelles  dépenses!  150  francs  de  passage,  aller  et  retour; 
trois  semaines  de  travail  en  retard,  écoles  abandonnées...,  et  pour- 
quoi? pour  retarder  de  deux  ans  à peine  la  prostitution  de  Marie 


* Le  regraté  Albert  Dolisie  est  mort  depuis  un  an. 
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Samba.  Je  Tavais  sauvée  de  la  cupidité  de  son  prétendu  père.  Sa 
mère  a eu  plus  de  chance,  si  on  peut  appeler  chance  cette  vile 
passion  du  lucre;  depuis  1898,  Marie  Samba  est  vendue! 

Nous  avons  beau  protester  de  toutes  façons,  nous  avons  beau 
invoquer  la  liberté  et  la  jeunesse  de  ces  pauvres  filles,  nous 
sommes  absolument  désarmés  dans  ces  pays  si  éloignés,  sans 
journaux,  sans  hommes  influents  à qui  nous  adresser,  sans  juges 
qui  comprennent  véritablement  les  fonctions  de  juges.  Sans  aucun 
protecteur,  il  nous  est  impossible,  par  notre  seule  influence,  d’em- 
pêcher tous  ces  désordres  et  de  résister  à l’injuste  et  tyrannique 
pression  des  chefs  de  la  colonie.  Un  noir,  une  négresse,  ont-ils 
recours  à nous?  Si  nous  intervenons,  c’est  le  malheureux  qui  est 
puni,  comme  il  est  arrivé,  il  n’y  a pas  deux  ans,  au  pauvre  Georges 
Rélèno,  frappé,  martyrisé  par  le  sergent  Bakari,  pour  une  affaire 
dans  laquelle  il  était  absolument  innocent.  Son  père,  Retonda,  était 
venu  me  prier  d’intervenir;  pour  cette  intervention,  une  simple 
lettre  pourtant  bien  polie  et  bien  respectueuse,  Georges  a subi  dix 
jours  de  prison.  Je  pourrais  montrer  le  certificat  du  docteur  attes- 
tant la  gravité  des  plaies. 


Cependant  nous  arrivons  quelquefois  à faire  aboutir  un  mariage 
en  prenant  toutes  sortes  de  précautions.  Serons-nous  au  moins 
tranquilles  pour  celui-là? 

Les  jeunes  mariés  font  bon  ménage;  le  mari  a bâti  une  jolie 
case,  non  plus  en  écorce  d’arbres  comme  les  sauvages,  mais  en 
beaux  bambous,  et  quelquefois  en  planches  avec  piliers  en  briques; 
cuisine,  chambre,  petit  salon  avec  chaises  élégantes,  tables  et 
commodes,  tout  est  à l’avenant.  Un  vrai  petit  palais! 

La  femme  coud,  repasse,  cuisine,  jardine.  Le  bonheur  durera 
peu.  Le  bruit  se  répand  qu’à  tel  ou  tel  village,  il  y a une  belle 
maison  bien  propre  et  bien  meublée.  Les  étrangers  arrivent,  mili- 
ciens surtout,  les  blancs  eux-mêmes.  Le  propriétaire  n’est  plus  le 
maître  chez  lui.  De  plus  il  s’aperçoit  bientôt  que  l’objet  des  visites 
n’est  ni  lui  ni  sa  maison:  il  ferme  sa  porte.  Hélas!  mal  lui  en 
prend;  le  Sénégalais  ou  le  blanc  se  fâchent;  disputes,  coups, 
plaintes  au  chef  de  poste  qui,  naturellement,  protège  ses  invio- 
lables miliciens  et  condamne  à la  prison  le  malheureux  mari! 

On  pourrait  croire  peut-être  que  j’exagère.  Voici  encore  des  faits 
et  des  documents.  C’est  d’abord  une  lettre  adressée  à M.  le  chef 
de  poste  de  Lambaréné,  le  19  juin  1897. 

Monsieur  le  Chef  de  poste, 

Je  m’appelle  Onwango  amanë,  chef  de  Ntchango  avo  orna  et  je  suis 
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l’oncle  de  Yandjo,  qui  esl  avec  votre  milicien  Bakari.  C’est  mol  qui  ai 
donné  Yandjo  en  mariage  à Agninga  et  j’ai  reçu  pour  dot  500  francs. 

La  tante  de  Yandjo  Ikouangila  n’a  reçu  que  50  francs,  cette  femme 
prétendrait  en  vain  avoir  autorité  sur  Yandjo.  Les  deux  seules  per- 
sonnes qui  sont  quelque  chose  par  rapport  à cette  femme  sont  moi, 
d’abord,  son  oncle  maternel;  et  Aïta,  son  père.  Aïta  a reçu  250  francs. 
Mais  Aïta  est,  depuis  deux  ans,  au  lac  Avanga,  et  je  sais  qu’il  ne  veut 
pas  donner  sa  fille  à Bakari. 

Je  vous  déclare  donc.  Monsieur  le  Chef  de  poste,  qu’il  m’est  impos- 
sible de  consentir  à ce  que  Yandjo  reste  plus  longtemps  avec  un 
homme  que  je  ne  connais  en  aucune  façon  et  qui  ne  m’a  rien  donné 
pour  ma  nièce... 

Yandjo  n’est  pas  majeure;  je  la  réclame  donc,  il  m’est  intolérable 
de  la  voir  se  prostituer.  Je  sais  bien.  Monsieur  le  Chef  de  poste,  que 
vous  avez  voulu  rendre  à Agninga  les  marchandises  apportées  par  lui 
pour  la  dot.  C’est  ainsi  que  nous  faisons  quelquefois,  mais  nous  ne 
faisons  cela  que  lorsque  le  divorce  a été  prononcé  par  les  juges  du 
pays.  Or  les  juges  du  pays  rassemblés  ont  déclaré  que,  dans  le  cas 
d’Agninga  et  de  Yandjo,  il  n’y  avait  pas  matière  à divorce.  Si  donc 
malgré  moi,  sans  l’agrément  d’Aïta,  avec  la  seule  autorité  de  deux 
femmes  (tantes  de  Yandjo),  si  donc  Bakari  continue  à garder  ma 
nièce,  il  y a rapt,  et  nous  appelons  cela,  nous,  Galoas,  esclavage. 

OiWANGO  AMANE. 

Ce  Bakari  dont  il  s’agit  était  le  sergent  du  poste,  déjà  possesseur 
d’une  autre  concubine  nommée  Ajengo,  du  village  d’Olandifala. 
•Agninga  a»  donc  réclamé  sa  femme;  l’oncle  maternel  de  cette 
femme  remplaçant  sa  mère  morte  l’a  réclamée  pour  lui,  en  l’absence 
du  père,  Aïta,  Les  juges  du  pays  ont  déclaré  que,  d’après  les  lois 
de  la  tribu,  il  n’y  a pas  matière  à divorce,  mais  le  malheureux 
Agninga  ne  sait  pas  qu’il  y a au  poste  un  fonctionnaire  tout- 
puissant  qui  veut  le  forcer  à accepter  le  remboursement  de  la  dot. 
Il  refuse  avec  énergie  et  indignation.  — îl  ira  en  prison  jusqu’à  ce 
qu’il  renonce  à sa  femme  et  accepte  les  marchandises! 

Ce  fait  a été  écrit  par  moi  au  commissaire  général  qui  a daigné 
me  donner  cette  réponse,  lors  de  sa  première  visite  dans  i’Ogowé  : 
« Mes  Sénégalais  sont  polygames  de  par  leur  religion,  ils  ont  bien 
le  droit  d’avoir  plusieurs  femmes.  » 

La  conduite  du  chef  de  poste  a donc  été  approuvée  par  la  plus 
haute  autorité  de  la  colonie  : violences,  bigamie,  concubinage 
affichés  dans  un  poste  de  soldats,  sous  les  yeux  d’une  dame 
européenne!  Qu’ils  soient  bigames  et  trigames  chez  eux,  je  le 
veux  bien,  mais  dans  un  poste  du  gouvernement;  mais  des  adul- 
tères publics,'  en]  violation  du  statut  personnel  et  des  lois  d’une 
tribu  dont  on  a juré  de  respecter  les  usages,  voilà  qui  ne  se 
comprend  plus! 

Je  citerai  encore|deux  autres  faits  analogues  : celui,  par  exemple, 
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d’un  nommé  Olimbo,  chef  Boulon  d'Arevoma,  mis  en  prison,  en 
1896,  pour  avoir  refusé  d’accepter  les  marchandises  que  voulait 
lui  rendre  le  ravisseur  de  sa  femme.  A lui  aussi  la  justice  du  pays 
avait  donné  raison,  son  mariage  ayant  été  conclu  et  fait  selon 
toutes  les  règles.  Femme,  beau-père,  belle-mère,  ce  qui  est  assez 
rare,  tout  le  monde  était  content.  Arrive  un  étranger  qui  promet  de 
l’argent  et  de  l’eau-de-vie.  La  fille  est  aussitôt  rappelée,  sous  pré- 
texte quelle  est  maigre;  Olimbo  ne  l’a  jamais  revue,  sinon  le 
jour  où  le  chef  de  poste  l’a  mis  en  prison,  à Lambaréné  même, 
pour  refus  obstiné  de  violer  les  lois  de  son  pays! 

Enfin,  que  dire  de  ce  dernier  cas  de  Ntchaï,  du  village  de  Ntchéa- 
tanga?  Sa  femme  s’appelle  Elisabeth  Onwango.  Un  enfant  de  six 
ans  est  né  de  ce  mariage.  Ntchaï  tombe  malade,  de  cette  terrible 
maladie  qu’on  appelle  le  béribéri,  Elisabeth  encore  jeune  passera- 
t-elle  ses  journées  à soigner  son  mari?  Tel  fut  le  raisonnement  que 
lui  tint  un  milicien  du  poste  de  Ndjôlé. 

((  Tu  es  milicien,  répondit  la  belle-mère,  avec  toi  nous  sommes 
forts,  Ntchaï  est  malade,  nous  n’avons  plus  à le  craindre,  prends 
donc  ma  fille  et  fuis  bien  vite.  » 

Cette  femme  sans  cœur  abandonna  ainsi  son  petit  enfant  et  son 
mari  et  s’embarqua,  à fond  de  cale,  pour  la  station  de  Ndjôlé. 

Pauvre  Ntchaï,  fais  agir  le  chef  du  pays  Nganga;  fais  écrire  par 
la  mission,  adresse-toi,  si  tu  le  veux,  à fadministrateur  en  chef  : 
peine  perdue,  argent  de  tes  démarches  perdu!  Elisabeth  est  la  con- 
cubine d’un  milicien  qui  émarge  au  budget  des  colonies,  elle  est 
sacrée!  Béclame  plus  fort  encore,  fais  valoir  ta  terrible  maladie, 
ton  petit  enfant  abandonné;  ni  maladie  ni  enfant  n’inspireront  de 
pitié  à celui  qui,  à Lambaréné,  dispose  de  toutes  les  femmes.  Et 
va  en  prison  comme  les  autres,  puisque  tu  veux  absolument  ta 
femme  et  la  réclames  trop  brusquement!... 

Ntchaï  est  mort  quelques  semaines  après,  en  1897. 

Voilà  des  faits  précis,  on  ne  peut  plus  précis,  avec  les  noms,  les 
dates  et  les  localités.  Il  devrait  suffire  de  les  signaler  pour  émou- 
voir le  gouvernement  et  pour  lui  faire  prendre  des  mesures  contre 
cet  affreux  dévergondage.  Mais  inutile  de  compter  sur  l’autorité 
locale  qui  sait  tout,  ferme  les  yeux  systématiquement  sur  tout, 
quand  elle  n’encourage  pas!  — C’est  seulement  par  des  ordres 
partis  de  Paris  que  le  mal  pourra  être  réparé. 

A titre  de  documents,  veut-on  voir  trois  lettres  écrites,  il  y a quel- 
ques mois  seulement,  par  deux  chrétiens  mariés  légitimement.  Deux 
de  ces  lettres  avaient  été  écrites  en  Mpongwé.  Je  les  ai  fait  traduire 
en  français  par  un  ancien  élève  de  la  mission,  aujourd’hui  caté- 
chiste. Je  les  donne  telles  quelles  avec  leurs  fautes  et  leur  naïveté. 


492 


Aü  COKGO 


A mon  père  Lejeune  qui  est  aussi  ma  mère, 

Yous  savez  bien  que  je  suis  trop  méchant,  et  si  quelqu’un  me  fait 
fâcher,  je  voudrais  bien  le  tuer.  Voilà  longtemps  qu’Hélène  s’est  mariée 
avec  moi  dans  la  chapelle,  mais  Hélène  veut  maintenant  aller  la  femme 
pour  Rigondja,  le  roi  que  l’administrateur  nous  a donné.  Mais  Rigondja 
est  un  voleur  des  femmes,  et  puis  un  voleur  encore  pour  le  bois,  parce 
que  l’administrateur  Godel  l’a  mis  en  prison  pour  trois  mois. 

Moi,  je  voulais  bien  marier  avec  le  poste.  Mais  c’était  N...  qui  était 
au  poste  toujours  saoûl...  toujours,  toujours. 

Quand  je  suis  parti  le  6 juin  pour  dire  lui  que  moi  marier,  il  était 
saoûl  trop...  Alors  je  suis  parti  trouver  lui  encore  le  7 ; il  était  encore 
saoûl.  Alors  quand  je  vous  ai  dit  ça,  vous  m’avez  donné  ce  conseil  : Va 
le  trouver  le  matin  à huit  heures.  Et  puis  je  suis  parti  le  8,  trouver  lui 
à huit  heures.  N...  buvait  l’absinthe  avec  M.  W...  (un  Anglais).  Alors 
j’ai  attendu  jusqu’à  onze  heures,  et  puis  N...  et\V...  sont  partis  à la 
factorerie,  et  N...  m’a  dit  : Tu  comprends,  c’est  l’heure  de  l’apéritif,  à 
ce  soir...  Mais  le  soir  il  était  saoûl. 

Mon  manger  était  tout  fini,  car  je  demeure  loin.  Seulement,  vous 
m’avez  donné  deux  maniocs  et  un  poisson  parce  que  vous  êtes  mon 
père  et  ma  mère.  Et  puis  vous  m’avez  marié  dans  mon  village. 

Mais  Rigondja  veut  garder  ma  femme  pour  envoyer  lui  avec  les 
Sénégalais  et  les  Akras  dans  les  factoreries  et  le  poste,  pour  gagner  de 
l’argent  avec  elle.  Vous  savez  bien  que  je  suis  méchant;  vous  me  l’avez 
dit  trop  souvent.  Alors  donnez  la  permission  de  (ici  une  expression 
impossible  à transcrire)  ces  gens-là.  Je  veux  seulement  confesser  avant. 
Donnez-moi  la  permission;  pardon,  s’il  vous  plaît. 

Renoit. 

Voici  la  seconde  lettre,  traduite  aussi,  mais  plus  correcte  : 

Mon  Révérend  Père  Lejeune, 

Notre  chef  Rigondja,  et  puis  Tadministrateur  veulent  casser  mon 
mariage  avec  Marie-Louise,  ma  femme,  avec  laquelle  je  suis  marié 
depuis  six  ans,  en  comptant  les  années  comme  les  blancs.  C’est 
parce  que  je  suis  aveugle  que  Marie-Louise  veut  me  quitter.  Et  puis 
l’administrateur  m’a  dit  que  si  je  ne  reprends  pas  les  marchandises 
que  Marie-Louise  veut  me  rendre  et  que  le  blanc  avec  qui  elle  veut  se 
marier  encore  lui  a données,  je  n’aurais  rien  du  tout,  et  que  je  per- 
drais ainsi  ma  femme  et  mes  marchandises. 

Vous  savez  bien,  mon  Père,  comment  je  suis  marié.  Quand  M.  D... 
était  à Lambaréné  chef  de  poste,  je  suis  descendu  de  Sambékita  pour 
me  marier.  C’était  le  mois  de  mars.  Seulement  M.  D...  m’a  dit 
d’attendre  le  mois  d’avril  parce  qu’il  n’avait  pas  de  registres.  J’ai 
attendu  le  mois  d’avril  et  puis  les  registres  ne  sont  pas  arrivés.  Et 
puis,  j’ai  attendu  encore  le  mois  suivant.  Alors  mon  maître  m’a  écrit 
que  si  je  ne  revenais  pas  tout  de  suite,  il  prendrait  un  autre  travailleur 
à ma  place.  Alors  je  suis  venu  me  marier  chez  vous,  à l’église. 

Alors  l’administrateur  dit  qu’il  ne  connaît  pas  le  mariage  de  l’Eglise, 
il  connaît  seulement  celui  du  poste,  et  parce  que  Marie-Louise  veut 
faire  la  concubine  avec  un  blanc,  il  ne  peut  pas  l’empêcher.  Mais 
moi,  je  suis  aveugle  trop,  parce  que  la  petite  vérole  elle  a défoncé  moi 
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les  yeux.  Alors,  mon  Père,  puisque  vous  partez  en  France,  parce  que 
l’adminislraleur  casse  tous  les  mariages,  il  faut  aller  trouver  M.  le 
Gouvernement,  avec  le  Président  de  la  République,  et  puis  il  faut  leur 
dire  que  les  Sénégalais  avec  les  administrateurs  ils  volent  nos  femmes 
pour  rien  du  tout,  et  que  les  miliciens  nous  mettent  en  prison  parce 
que  nous  réclamons  nos  femmes  que  nous  avons  mariées  à la  mode 
du  pays  et  puis  avec  le  Père.  Seulement,  moi,  je  suis  aveugle,  pauvre 
malheureux  I 

Mathias. 


Les  protestations  de  Benoît  n'ont  abouti  à rien,  celles  de  Mathias 
encore  moins;  et  leurs  femmes  légitimes  rapportent  Tune  à sa 
mère,  femme  d’Abongila,  l’autre  à ses  oncles,  les  fruits  de  leur 
prostitution  effrénée.  Plus  de  travail  pour  elles  : elles  sont  libres^ 
entièrement  libres  comme  tant  d’autres,  d’après  l’autorité  du  gou- 
vernement. Mais  de  quelle  liberté? 

Enfin,  voici  une  dernière  lettre  qui  achèvera  d’édifier  sur  la  pré- 
tendue civilisation  apportée  au  Congo  par  certains  représentants 
de  la  France.  C’est  la  lettre  de  Rémy,  jeune  homme  de  vingt- deux 
ans,  intelligent  et  instruit,  à M.  le  juge  de  paix  de  Ndjôlé. 


Monsieur  le  Juge  de  paix, 


Le  18  août  1899. 


Au  mois  de  mai  dernier,  et  depuis  le  mois  de  mai  à plusieurs 
reprises,  je  me  suis  adressé  à M.  l’Administrateur  de  fOgowé  pour  lui 
demander  justice  au  sujet  de  mon  affaire  avec  N.,  de  la  mission  pro- 
testante, qui,  de  sa  propre  autorité,  avait  cassé  mon  mariage  avec 
Yenon,  fille  de  Orondo  et  de  E hia  nigoumba.  Comme  cette  affaire 
était  grave,  M.  l’Administrateur  fa  envoyée  au  chef-lieu  de  la  colonie 
pour  demander  une  décision  et  une  ligne  de  conduite. 

D’après  les  renseignements  que  j’ai  pu  avoir,  aucune  décision  n’est 
venue.  Je  m’adresse  donc  aujourd’hui  à vous.  Monsieur  le  Juge  de 
paix.  Yoici  en  quelques  mots  mon  affaire  : 

J’étais  marié  selon  nos  us  et  coutumes  à Yenon.  J’avais  livré  les 
marchandises  exigées  pour  la  dot,  20  dollars  pour  le  père,  20  dollars 
pour  la  famille  de  la  mère.  Les  marchandises  avaient  été  acceptées 
des  deux  côtés;  la  femme  m’avait  été  donnée,  elle  m’avait  suivi  sans 
aucune  contrainte,  et  depuis  deux  mois  nous  habitions  ensemble. 

Cette  dite  femme  montait  avec  moi  à Sambèkita,  mon  poste  de  tra- 
vail. A Kongoué,  mission  protestante,  je  m’arrête  pour  faire  quelques 
commissions.  Ma  femme  descend  avec  moi  pour  y voir  sa  cousine. 
Après  quelques  instants,  je  m’apprête  à repartir,  mais  N.,  le  ministre, 
voit  ma  femme,  l’appelle,  lui  cause  et  l’enferme  dans  sa  chambre. 
Puis  il  m’appelle  à mon  tour  et  me  dit  : Je  ne  veux  pas  que  tu  te 
maries  à Yenon;  je  casse  ton  mariage  Je  te  rendrai  les  marchan- 
dises. J’ai  protesté  de  tout  mon  pouvoir  contre  pareille  violence;  j’ai 
demandé  à voir  ma  femme  qui  était  enfermée,  refus.  J’ai  protesté  par 
lettre,  inutile.  J’ai  fait  protester  par  le  P.  Lejeune,  inutilement  encore, 
et  je  me  suis  adressé  à M.  le  Chef  de  poste. 

Sans  entendre  ni  père  ni  mère,  sans  écouter  mes  explications,  M.  le 
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Chef  de  poste  a déclaré  le  mariage  cassé.  Puis  il  a fait  venir  les 
parents  qui  ont  alors  consenti  au  divorce.  Pour  eux,  c’était  une 
excellente  affaire.  M.  le  Ministre  rendant  mes  marchandises,  et 
M.  l’administrateur  leur  remettant  leur  fille,  ils  gagnaient  et  la  fille 
et  la  dot. 

Le  seul  coupable  dans  toute  cette  affaire  est  N.,  le  ministre  protes- 
tant, qui  a gâté  le  cœur  de  ma  femme.  Je  considère  donc  qu’il  m’a 
porté  un  préjudice  très  grave  et  je  vous  demande  justice. 

Rémy. 


Sait-on  ce  que  Tadministrateur,  juge  de  paix  à compétence 
étendue,  a répondu?  « Que  Rémy  verse  d'abord  200  francs,  et  nous 
examinerons  son  cas.  » Deux  cents  francs  en  argent!  Gomment 
ose- 1- on  demander  pareille  somme  à un  pauvre  nègre  qui  n'a  pas 
sou,  puisqu'il  a tout  dépensé  pour  acheter  sa  femme?  Si  M.  le 
juge  de  paix  ne  pouvait  pas  régler  gratuitement  comme  juge 
l'affaire  Rémy,  il  devait  la  régler  comme  administrateur.  Rémy 
devait  avoir  raison  puisqu'il  était  marié  selon  le  statut  de  sa  tribu, 
et  ni  ministres  protestants  ni  prêtres  catholiques  ne  doivent  avoir 
le  droit  de  prononcer  des  divorces. 

L'épilogue  de  cette  dernière  histoire,  le  voici.  Rémy  n'a  pas  eu 
sa  femme;  elle  est  retournée  à la  mission  protestante.  Il  n'a  pas  été 
remboursé  non  plus.  Mais  sept  mois  après  que  Yenon  lui  fut 
enlevée,  elle  donna  naissance  à un  enfant  mort-né,  dit-on,  et 
mourut  elle-même  quelques  heures  après. 

Comme  on  le  voit  par  ces  quelques  exemples  qu’il  serait  trop  aisé 
de  multiplier,  il  n’existe  plus  aucun  lien  pour  les  unions,  chacun 
peut  les  briser  à son  gré  pour  le  motif  le  plus  futile  et  le  plus 
immoral. 


Cependant  les  Français,  lorsqu’ils  ont  pénétré  pour  la  première 
fois  chez  ces  populations  de  l’Ogowé  et  du  Gabon,  n'ont  pas  trouvé 
cette  facilité  de  mœurs.  Le  mariage  était  sacré,  et  si  sacré  que 
quiconque  voulait  le  briser,  femme  ou  mari,  beau-père  ou  belle- 
mère,  roi  ou  esclave,  était  gravemejit  puni  : amendes  considérables 
qui  se  calculaient  par  quatre,  six  ét  même  dix  fois  la  valeur  de  la 
dot;  prison  pendant  des  années,  les  pieds  enfoncés  dans  un  tronc 
de  bois  creusé  ad  hoc  et  traversé  ensuite  par  un  morceau  de  fer 
pour  empêcher  toute  velléité  de  se  sauver;  coups  atroces  donnés 


corps  ne  fût  qu'une  plaie;  nez, 
ppliqué  sur  la  poitrine,  souvent 


sur  le  coupable  jusqu'à  ce  que  le 
lèvres,  oreilles  coupés;  fer  rouge  a 

la  mort.  Le  mariage  était  sacré,  k personne  n’aurait  osé  trans- 
gresser la  loi,  par  crainte  des  châtiments.  Si  la  femme  voulait  se 
libérer  régulièrement,  elle  devait  apporter  ses  motifs  ; sa  mère 
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insultée  gravement  par  son  gendre;  elle,  la  femme,  exposée  sans 
vêtements  dans  les  rues,  ou  bien  martyrisée  sans  raison;  dot 
insuffisante;  fétiches  contraires  de  la  famille  du  mari.  Mais  jamais 
on  n’aurait  accepté  comme  sérieux  les  motifs,  aujourd’hui  valables 
aux  yeux  de  l’administration,  comme  la  passion  furieuse  de  se 
prostituer,  l’incompatibilité  des  caractères,  la  maladie  du  mari, 
l’avarice  des  familles,  les  besoins  urgents  des  administrateurs  et 
la  religion  des  Sénégalais  polygames.  Que  dis-je,  on  n’aurait  jamais 
osé  invoquer  de  pareils  motifs! 

De  plus,  les  raisons  apportées  par  la  femme  qui  demandait  le 
divorce  étaient  pesées,  discutées  pendant  des  semaines  et  des 
mois.  Enfin,  la  dot  devait  toujours  être  remboursée  et  majorée  au 
remboursement  de  5 francs  pour  1 franc,  de  25  francs  pour 
5 francs,  souvent  davantage. 

Les  noirs  avaient  donc  une  sanction  pour  le  mariage,  afin 
d’empêcher  les  divorces  continuels.  Les  prétendus  civilisateurs, 
dans  le  but  unique  de  favoriser  la  désorganisation  de  la  famille 
et  de  satisfaire  leurs  passions  à bon  compte,  ont  aboli  cette  sanc- 
tion. Les  noirs,  avec  leurs  lois,  sauvegardaient  la  famille,  le  gou- 
vernement la  tue  ; et,  par  suite,  il  tue  du  même  coup  la  colonie 
et  son  avenir. 


Je  ne  veux  cependant  pas  dire  que  ce  statut  personnel  des 
nègres  du  Congo  est  bon  ; il  est  mauvais,  en  ce  ^ens  qu’il  s’applique 
à toute  femme,  vieille  comme  jeune,  nubile  comme  enfant  de 
deux  ans,  que,  très  souvent,  la  jeune  fille  est  mariée  contre  son 
gré  à des  vieillards  infirmes  mais  riches,  et  surtout  que  la  femme 
passe  en  héritage  dans  un  lot  de  chèvres,  de  poules,  de  pagnes, 
de  marmites  et  de  calebasses. 

Ces  2{s  et  coutumes  ne  pouvaient  donc  pas  être  conservés;  il 
fallait  un  amendement.  Mais  de  là  à donner  liberté  entière,  il  y a 
loin  I C’est  ainsi  que  tout  en  conservant  certaines  sévérités  pour 
les  infidélités,  et  le  principe  de  rembourser  quatre  à cinq  fois  la 
dot,  on  aurait  pu  supprimer  les  mutilations,  par  exemple,  les 
brûlures  cruelles,  la  mort,  ces  droits  d’héritage  monstrueux,  et 
surtout  l’abominable  coutume  de  vendre  la  petite  fille  dès  l’àge  le 
plus  tendre.  Le  lien  le  plus  fort  aurait  subsisté,  le  lien  du  statut 
'personnel^  et  l’on  n’aurait  pas  à déplorer  les  maladies  honteuse.s 
qui  ravagent  le  pays,  la  dépopulation,  les  haines  continuelles 
entre  villages  et  la  désagrégation  complète  des  tribus. 
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Les  révélations  portées  à la  tribune  du  Parlement  par  M.  Tabbé 
Lemire  ont  scandalisé  le  ministre  et  la  Chambre  entière.  M.  Decrais 
indigné,  — on  le  serait  à moins,  — a promis  d'élahlir  toutes  les 
responsabilités  et  de  faire  prendre  fin  à pareils  abus.  La  Chambre, 
indignée  comme  lui,  a applaudi  la  déclaration  ministérielle,  parti- 
culièrement la  promesse  de  traduire  devant  les  tribunaux  civils  et 
militaires  les  administrateurs  civils  et  militaires  qui  manqueraient 
ainsi  à leurs  devoirs.  La  chose  est  grave,  on  le  voit,  pour  avoir 
provoqué  une  déclaration  si  nette. 

Voici  comment  s’exprimait  l’abbé  Lemire  : « Les  Allemands  du 
Caineroun  font  venir  de  nos  colonies  françaises  les  pauvres  petites 
Régresses  à moitié  éduquées;  ils  les  font  acheter  une  à une  par  des 
intermédiaires,  comme  blanchisseuses,  et  lorsqu’elles  ont  franchi 
^îes  frontières  du  territoire,  on  les  place  un  peu  partout  et  princi- 
palement dans  la  colonie  allemande  du  Cameroun.  L’administration 
française  est  de  connivence.  On  aurait  payé  successivement  par 
tête  de  femme  exportée  2 francs,  puis  25  francs,  et  actuellement  le 
droit  serait  de  100  francs.  » 

« La  prostitution  à ciel  ouvert,  continue  Mgr  Le  Roy,  dans  sa 
lettre  à l’abbé  Lemire,  est,  dans  ces  malheureux  pays,  une  industrie 
aussi  florissante  que  bien  organisée.  C’est  à elle  en  définitive  que 
vont  les  traitements  soldés  par  la  métropole!  Et  comme  la  matière 
abonde,  eh  bien,  on  exporte.  La  colonie  du  Cameroun  est  sous  ce 
rapport  un  excellent  lieu  de  placement.  De  Libreville  et  du  cap 
Lopez,  chaque  paquebot  en  exporte,  et  la  douane  perçoit  les 
patentes.  Commercialement  c’est  une  bonne  affaire,  et  peut-être 
même  a-t-on  trouvé  que,  au  point  de  vue  politique,  cela  facilite  un 
rapprochement...  » 

Evidemment,  le  ministre  a raison  : ceux  qui  ont  exercé  cette 
ignoble  exploitation,  ce  commerce,  cet  esclavage,  méritent  d’être 
ira3uits  devant  les  tribunaux.  Ils  ont  dépeuplé  le  pays! 

Avant  l’âge  de  douze  ans,  les  enfants  sont  déjà  perdues.  En- 
traînées,  les  unes  pour  servir  de  servantes  aux  dames  en  titre, 
comme  Rose-Marie,  enfant  de  dix  âns,  les  autres  pour  accompa- 
gner leurs  sœurs,  leurs  tantes,  leurp  mères,  vivant  de  la  vie  qu’elles 
mènent,  et,  partageant  la  même  chàmbre,  elles  font  leur  apprentis- 
sage quotidien,  mais  elles  sont  irrévocablement  condamnées  à la 
stérilité. 

Je  ne  puis  insister,  ici,  sur  les  aqtres  causes  de  dépopulation,  et 
je  ne  fais  que  signaler  en  passant  lés  ravages  de  l’alcoolisme. 

Quant  au  fait  brutal,  il  s’impose  : il  n’y  a plus  d’enfants. 
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CertaÎDS  villages,  Olandifala,  par  exemple,  dans  TOgowé,  pour- 
raient fournir  20  femmes  en  âge  d’avoir  des  enfants;  si  2 de  ces 
mégères  deviennent  jamais  mères,  ce  sera  un  grand  progrès.  Les 
naissances  d’Oyenano  étaient,  il  y a quinze  ans,  de  20  à 25  par 
année.  Depuis  trois  ans,  il  y en  a eu  quatre.  Olandifala  et  Oyenano 
sont  les  deux  villages  de  Lambaréné,  principaux  fournisseurs  du 
poste  et  des  comptoirs  de  commerce  ! 

Au  Gabon,  avant  l’occupation  française,  la  race  mpongouée  était 
la  plus  puissante  de  la  Côte;  aujourd’hui  elle  est  réduite  à quel- 
ques familles  croisées  avec  les  esclaves  venus  de  l’Ogowé  ou  de 
Loango.  De  même  a disparu  le  peuple  benga,  comme  sont  en  train 
de  disparaître  aussi  l’Enenga,  l’Adyoumba,  le  Boulou,  l’Ivili  et 
toutes  les  tribus  qui  se  trouvent  en  contact  avec  les  factoreries  et 
les  postes  français  1 En  ce  moment,  c’est  le  tour  des  Galoas.  Ce  sont 
eux  qui,  en  dehofs  de  Ndjolé,  Sambékita,  Samba,  l’Ogowé  avec  le 
Ngounyé  et  les  lacs,  fournissent  actuellement  Libreville  (toutes  les 
Librevilloises  servent  au  Cameroun)  et  le  cap  Lopez,  où,  chaque 
semaine,  deux  ou  trois  fois,  bateaux  de  guerre,  paquebots  de  com- 
merce, anglais,  français,  allemands  jettent  l’ancre.  Ces  paquebots 
venant  du  nord/ et  allant  au  sud  embarquent  pour  le  voyage,  au 
service  des  officiers,  des  matelots  et  des  voyageurs,  la  marchandise 
humaine,  et  la  débarquent  au  retour  après  quinze  jours  ou  trois 
semaines  de  voyage.  Un  autre  steamer  ne  tarde  pas  à arriver;  même 
opération,  même  scandale! 

J’ai  souvenance  qu’il  y a cinq  mois,  M.  de  Lanaothe  lui-même  se 
trouvait  à bord  d’un  paquebot  français  allant  ^ Matadi  (Congo 
belge) . Il  s’y  trouvait  également  un  vieux  missionnaire  bien  connu 
et  quelques  nouveaux  Pères  arrivant  de  France.  Dans  les  salons  de 
première  et  de  seconde,  comme  aussi  dans  les  cabines  des  mêmes 
classes,  allaient  et  venaient,  circulaient,  fumaient,  fouillaient  par- 
tout une  douzaine  de  négresses,  les  unes  accompagnant  l’expé- 
dition, les  autres  allant  garnir  les  postes  de  Loango,  de  Brazzaville 
nt  même  ceux  du  Congo  belge.  Le  vieux  missionnaire  ne  put  se 
contenir  : « Monsieur,  dit-il,  au  commissaire  du  bateau,  il  est 
ignoble,  votre  bord  I » Et  le  brave  commissaire,  heureux  d’avoir  enfin 
reçu  une  plainte  (il  n’osait  pas  agir  tout  seul),  chassa  des  salons 
et  des  cabines  ces  concubines  effrontées  et  les  renvoya  sur  le  pont. 

Mais  il  avait  compté  sans  un  des  champions  de  l’immoralité 
gabonnaise  : 

« — C’est  ma  femme,  dit  celui-ci,  que  vous  chassez,  et  je  suis 
fonctionnaire. 

« — Monsieur,  à bord  on  ne  connaît  pas  de  fonctionnaire;  il  n’y 
a que  des  passagers.  » 
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Avec  cet  épouvantable  dévergondage,  les  jeunes  gens  sortis  de 
nos  écoles  ne  trouvent  plus  à se  marier.  Ils  travaillent  partout,  chez 
les  planteurs,  les  colons,  les  commerçants,  dans  les  postes,  les  mis- 
sions, à bord  des  bateaux,  afin  de  gagner  la  dot  suffisante  pour 
acheter  une  femme.  Ont-ils  cette  dot?  ils  ne  peuvent  guère  la  ris- 
quer, vu  la  trop  grande  fragilité  des  unions.  Et  voulussent-ils  la 
risquer,  que  beaucoup  n’en  trouveraient  pas  l’occasion,  sinon  dans  le 
rebut  de  la  prostitution,  parmi  les  femmes  malades  et  complètement 
usées.  Nous  ne  pouvons  faire  que  de  très  rares  mariages  qui  offrent 
des  garanties  suffisantes  de  stabilité.  Or,  ce  qui  nous  force  d’arriver 
à cette  sévérité  quasi  antithéologique  et  certainement  antisociale 
p3,rtout  autre  part  que  sur  la  côte  occidentale  d^Afrique,  c’est  l’im- 
ihoralité  toujours  croissante  et  toujours  plus  affichée  des  étran- 
gers! On  m’affirme,  et  volontiers  je  partagerais  cette  opinion,  que 
l’Afrique  n’a  pas  le  monopole  de  cette  lèpre,  et  que,  à ce  point  de 
vue,  la  situation  au  Tonkin,  en  Océanie  et  ailleurs,  n’est  guère 
meilleure. 

En  vérité,  est-il  possible  de  ne  pas  tenter  au  moins  de  remédier 
à tant  de  maux?  Est-il  possible  que  ceux  qui  ont  reçu  de  Dieu  ou 
de  la  France  une  mission  civilisatrice  restent  silencieux  toujours? 
Est-il  possible  que  les  gouvernements  ne  se  hâtent  pas  d’empêcher 
par  des  peines  sévères  une  atteinte  si  grave  au  droit  naturel? 

Autre  chose. 

Est-il  surprenant,  après  ce  que  je  viens  de  dire,  que  l’on 
entende  aujourd’hui  ces  paroles  dans  toutes  les  bouches  : « Impos- 
sible d’avoir  des  travailleurs;  nous  avons  des  concessions,  et  pas 
de  bras  pour  les  exploiter!  » Ou  bien  celles-ci,  que  je  lis  dans  le 
Bulletin  de  la  Société  des  Missions  évangéliques  (janvier  1900)  : 
« La  majorité  des  vendeurs  de  vivres  sont  des  Pahouins.  » Sans 
doute,  puisque  les  Galoas  ne  travaillent  plus,  et  vivent  de  leurs 
femmes,  de  leurs  mensualités,  de  leurs  rapines.  C’est  à peine  si 
un  Galoa  possède  aujourd’hui  un  champ  de  manioc  d’un  hectare; 
et  lui  qui  nourrissait,  il  y a quinze  ans,  le  personnel  des  six  facto- 
reries de  Lambaréné  et  tous  les  enfants  des  deux  missions,  catho- 
lique et  protestante,  est  forcé  à l’heure  présente  d’acheter  ses 
vivres  chez  les  Pahouins  avec  Ips  gages  de  ses  sœurs,  de  ses 
femmes  et  de  ses  filles,  ou  bien  de  mendier  le  riz  des  miliciens, 
ses  gendres  et  beaux-frères  au  service  du  gouvernement  local. 

Pour  mon  compte,  et  dussé-je  Attirer  sur  ma  tête  les  foudres  de 
tous  les  fonctionnaires  petits  ou  grands  (ce  qui  est  déjà  fait!)  je  ne 
cesserai  pas  de  crier,  comme  j’ai  commencé  en  1896,  dans  une 
conférence  à laquelle  assistaient  des  hommes  éminents,  MM.  Wal- 
lon, Trarieux,  Denormandie,  D^nis,  de  Broglie,  Anatole  Leroy- 
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Beaulieu,  Lavedan,  Lefèvre-Pontalis,  et  toute  la  tête  de  la  Société 
antiesclavagiste  : « La  femme  est  restée  jusqu’ici  la  meilleure  des 
exploitations,  la  famille  se  désagrège  de  plus  en  plus,  la  corrup- 
tion gagne...  et  l’administration  ne  fait  rien  pour  remédier  au  mal.  » 
[Correspondant^  juillet  1896.) 

D’après  les  faits  récents  que  l’on  connaît,  il  faudrait  d’ailleurs 
modifier  la  phrase  et  dire  : « L’administration  protège  la  désorga- 
nisation de  la  famille,  elle  protège  la  corruption  éhontée  partout, 
elle  tient  à avoir  le  plus  de  femmes  possible  en  circulation,  elle  rit 
des  efforts  des  missionnaires  qui  meurent  à la  peine.  Je  ne  crains 
pas  de  dire  trop,  les  paroles  et  les  scandales  que  j’ai  rapportés  me 
couvrent  et  particulièrement  cette  parole  du  chef  : « Nos  miliciens 
étant  musulmans,  ont  bien  le  droit  d’être  polygames.  » Oui,  encore 
une  fois,  dans  leur  pays,  mais  pas  chez  des  étrangers,  avec  les 
femmes  de  ces  étrangers  que  l’on  met  en  prison  quand  ils  ne 
veulent  pas  céder;  oui,  si  leur  femme  est  véritablement  leur  femme 
selon  la  loi  musulmane;  mais  non,  s’ils  ne  doivent  rester  dans  les 
postes  que  six  mois  ou  un  an,  s’en  aller  et  laisser  en  plan  les  filles 
et  les  femmes  auxquelles  ils  ont  légué  en  héritage  leurs  honteuses 
maladies. 

J’ai  confiance  que  la  France,  jalouse  de  son  honneur,  voudra 
mettre  un  terme  à ces  scandales.  Pourquoi  les  Allemands  dans  leurs 
colonies  ne  souffrent- ils  pas  que  l’on  exploite  leurs  filles?  Pourquoi 
font-ils  provision  chez  nous?  « Ils  u’entendenf  pas,  répond  un 
rédacteur  de  VEcho  de  Paris^  amener,  par  certains  abus  regret- 
tables, la  dépopulation  sur  un  territoire  d’empire.  » 

La  France  a recueilli  cette  parole  de  M.  Decfais,  ministre  des 
colonies  (11  décembre  1899)  : a Toutes  les  responsabilités  seront 
établies,  et  je  m’empresse  de  déclarer  que  de  pareils  abus  doivent 
absolument  prendre  fin...,  et  de  celte  façon  j’agirai,  non  pas  seu- 
lement pour  le  bien  de  la  République  et  dans  l’intérêt  de  la  gloire, 
mais  aussi  dans  l’intérêt  de  notre  empire  colonial.  » 

La  France  est  là,  son  honneur  et  sa  gloire  ne  sont  que  là,  et  les 
applaudissements  unanimes  qui  ont  salué  la  déclàration  ministé- 
rielle l’ont  énergiquement  prouvé.  \ 

* 

* * 

Maintenant,  avant  de  conclure,  je  tiens  à faire  une  déclaration; 
la  voici;  je  ne  crains  pas  d’effrayer,  quand  le  mal  est  trop  grand, 
il  faut  sonder  la  plaie  jusqu’au  fond  : 

A Libreville,  à Loango,  à Lambaréné,  ailleurs  encore,  comme 
on  l’a  vu,  mais  principalement  dans  ces  trois  résidences,  il  y a des 
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écoles  de  filles,  et  des  Sœurs  rhargées  de  Téducation  des  catholi- 
ques, en  même  temps  que  des  ministresses  qui  tentent,  sans  succès 
d’ailleurs,  à faire  de  vertueuses  protestantes.  Ces  écoles  sont-elles 
utiles?  Rendent-elles  quelque  service  à la  cause  humanitaire,  à la 
religion,  à la  colonie? 

Hélas!  je  l’ai  dit,  mes  confrères  et  mes  supérieurs  sont  de  cet 
avis,  le  mal  est  de  beaucoup  plus  grand  que  le  bien  ! Sur  100  filles 
élevées  dans  ces  différents  établissements,  50  au  moins  seront 
perdues  le  lendemain  ou  le  surlendemain  de  leur  sortie.  70  le 
seront  six  mois  après,  et  l’année  ne  sera  pas  écoulée  que  leur 
nombre  arrivera  à 90. 

On  pourra  peut-être  compter  10  mariages,  mais,  après  deux  ans, 
5 divorces  auront  déjà  été  prononcés  en  faveur  des  femmes  qui 
4ront  grossir  le  nombre  des  infidèles.  — Voilà  la  situation. 

Dans  ces  conditions,  les  écoles  sont- elles  utiles?  Je  n’hésite  pas 
à dire  qu’elles  sont  plutôt  nuisibles,  si  les  lois  restent  ce  qu’elles 
sont,  et  si  les  administrateurs  et  les  gouverneurs  restent  ce  qu’ils 
ont  été  jusqu’à  ce  jour. 

Y a-t-il,  dans  cette  navrante  situation,  des  fautes  imputables  aux 
Sœurs  et  aux  missionnaires  tant  catholiques  que  protestants?  Là 
encore  il  faut  établir  des  responsabilités.  Oui  et  non. 

Non,  parce  que  les  Sœurs  emploient  toute  leur  énergie,  avec  les 
plus  grands  soins,  pour  élever  leurs  filles  dans  les  plus  beaux  sen- 
timents du  devoir  de  chrétiennes  et  de  femmes  chrétiennes.  Elles  se 
dépensent  jusqu’à  la  mort. 

Oui,  c’est  leur  faute,  parce  qu’elles  ne  se  plaignent  pas  assez 
de  leurs  défaites  aux  gouverneurs,  tant  du  Congo  que  du  Sénégal, 
et  de  partout.  Elles  obtiennent  ordinairement  ce  qu’elles  deman- 
dent plus  facilement  que  les  Pères.  Elles  se  résignent,  elles  pleu- 
rent, elles  meurent,  et  c’est  tout.  Ce  n’est  pas  assez. 

Ce  n’est  pas  la  faute  des  missionnaires.  Ils  prêchent  d’exemple; 
ils  reviennent,  à chaque  instant,  sur  l’horreur  de  cet  état  de  choses 
dans  leurs  catéchismes;  ils  attaquent,  et  quelquefois  violemment, 
cette  immoralité  en  chaire  et  dans  leurs  écrits  ; plusieurs  même, 
inter  quos  ego^  ont  eu  l’honneur  d’avoir  à rendre  compte  de  leurs 
sermons  devant  la  justice  des  administrateurs.  Mais  il  y a cependant 
de  leur  faute,  parce  qu’ils  n’agissent  pas  en  masse  pour  protester, 
et,  lorsqu’ils  agissent  isolément,  prennent  trop  de  précautions. 

En  tout  cas,  ce  n’est  pas  ma  ^aute  à moi.  Là-bas,  j’ai  prié, 
supplié,  réclamé,  tempêté.  Ici,  en  juin  1896,  j’ai  tout  dénoncé, 'et 
ma  conférence  a été  publiée. 

Ce  n’est  pas  la  faute  de  notre  Supérieur  général,  Mgr  Le  Roy, 
qui  a épuisé  toutes  les  juridictions,  la  presse,  les  interpellations 
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à la  Chambre,  les  interventions  innombrables  dans  les  ministères. 

Ce  n’est  pas  la  faute  de  cette  œuvre,  si  éminemment  humani- 
taire, la  Société  antiesclavagiste.  Après  les  révélations  de  1896, 
elle  délégua  deux  de  ses  membres  les  plus  éminents  pour  obtenir 
du  gouvernement  un  remède  à tous  ces  maux.  Depuis,  un  de  ses 
membres  les  plus  influents,  M.  Le  Myre  de  Vilers,  n’a  pas  cessé  de 
poursuivre  les  ministres  et  leurs  bureaux.  La  Société  a fait  ensuite 
rédiger  un  projet  de  réglementation  par  un  des  magistrats  les 
plus  renommés  de  notre  époque.  Enfin,  ses  vénérables  présidents 
n’ont  manqué  aucune  occasion  de  se  dépenser  pour  faire  aboutir 
ce  projet. 

Mais  c’est  notre  faute  à tous,  parce  que  nous  n’avons  peut-être 
ni  assez  de  volonté  ni  assez  de  ténacité.  Nous  disons  : « H faut 
que  cela  cesse,  et  cela  cessera.  » Puis  on  fait  quelques  démarches, 
le  temps  passe,  et  l’on  attend... 

N’attendons  plus,  le  mal  est  trop  grand. 

Mais  s’il  est  grand,  immense,  presque  décourageant,  faut  il  pour 
cela  renoncer  à lutter  et  fermer  nos  écoles?  On  se  l’est  demandé. 

lll 

QUE  FAIRE? 

Non,  il  ne  faut  pas  fermer  ces  écoles.  La  ^parole  de  M.  le 
ministre  des  colonies  nous  donne  une  lueur  d’espoir;  c’est  pour- 
quoi, je  dis  : Si  tout  le  monde  agit  avec  ensemble,  nous  pourrons 
encore  sauver  nos  missions,  sauver  le  prestige  de  la  France, 
sauver  nos  colonies.  Voici  ce  que  je  demanderais  et  ce  qui  semble 
la  raison  même  : 

1°  Exiger  que  l’on  empêche  tous  ces  scandales  par  des  lois  et 
des  peines  déterminées  formant  une  sorte  de  législation  locale. 

2°  Empêcher  par  la  force  ce  recrutement  infâme  pour  le  Came- 
roun et  les  autres  localités;  que  les  filles  et  les  femmes  restent 
dans  leur  pays. 

3“  Défendre  absolument,  sous  peine  d’amende  considérable,  et 
peut-être  même  de  prison,  le  mariage  des  enfants  avant  leur 
nubilité. 

4“  Défendre  que  la  femme  soit  matière  à héritage. 

5®  Mettre  une  sanction  civile  aux  mariages  des  indigènes,  afin 
qu’ils  ne  soient  pas  à la  merci  du  premier  venu. 

Qu’on  me  permette  ici  quelques  détails  : 

En  1898,  cette  question  des  mariages  civils  fut  portée  à la 
tribune  par  l’abbé  Lemire,  et  le  ministre,  M.  Guillain,  se  mit,  en 
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effet,  en  devoir  de  faire  quelque  chose.  Il  en  écrivit  à M.  de 
Lamothe,  commissaire  général  (lettres  de  M.  le  ministre  à M.  Le 
Myre  de  Vilers,  29  août  1899),  mais  M.  de  Lamothe  répondit  que 
l’exécution  d’une  réglementation  se  heurterait  à de  grandes  diffi- 
cultés, vu  le  petit  nombre  des  agents,  vu  également  les  différences 
de  religion  et  la  polygamie. 

Ces  difficultés  ne  sont  pas  des  difficultés  sérieuses. 

« Je  crains  fort,  dit  M.  le  député  Fleury-Ravarin  {VEvéne- 
ment  du  14  janvier  1900),  que  toutes  ces  objections  ne  servent 
qu’à  dissimuler  un  mauvais  vouloir...  Nous  avons  peu  d’agents 
officiels  au  Congo,  soit  : mais  ne  peut-on  pas  suppléer  à ce  petit 
ijombre  d’agents  en  déléguant  les  fonctions  d’officiers  de  l’Etat 
éivil  aux  Européens  qui  sont  là-bas,  concessionnaires,  mission- 
/naires,  pasteurs,  colons,  commerçants,  choisis  à bon  escient  par 
l’administration?  » 

La  polygamie  n’est  pas  non  plus  un  obstacle.  Les  polygames 
resteraient  polygames,  et  la  réglementation  ne  viserait  que  les 
mariages  monogames.  Les  polygames  n’auraient  pas  à profiter  des 
garanties  de  sécurité  qu’apporterait  le  décret  ministériel. 

Quant  aux  musulmans,  il  n’y  a pas  à s’en  occuper.  Au  Congo, 
il  n’y  a de  musulmans  que  les  Sénégalais,  qui  ne  sont  que  des 
miliciens  de  passage) 

« Quoi  qu’il  en  soit,  ajoute  M.  Fleury-Bavarin,  la  France  ne 
peut  pas  tolérer  plus  longtemps  qu’il  se  passe  dans  une  de  ses 
colonies  des  faits  indignes  d’un  grand  pays  civilisé.  » 

6°  Enfin,  une  dernière  proposition  est  celle-ci  : 

Nous  avons  vu  que  les  jeunes  gens  de  nos  écoles  ne  trouvent 
plus  à se  marier;  la  réglementation  que  j’ai  proposée  empêcherait 
bien  une  partie  du  mal,  mais  n’empêcherait  pas  tout.  Il  faut  donc 
faire  la  part  du  feu,  et  sauver  le  reste.  Ce  qui  sera  sauvé,  je  le 
crains  bien,  ne  suffira  pas  pour  l’établissement  de  très  nom- 
breuses familles  qu’il  faut  créer  à tout  prix,  ü l'on  ne  veut  pas 
voir  à bref  délai  la  colonie  déserte.  Il  faut  donc  encore  autre 
chose,  c’est  l’établissement  d’une  .mission,  loin,  très  loin  de  tout 
foyer  de  corruptiori,  chez  les  peujpîades  neuves  qui  n’ont  encore 
vu  ni  blancs,  ni  traitants,  ni  miliciens,  — tout  à fait  dans  le  haut 
Ngounyé.,  où  les  jeunes  gens  chrétiens,  qui  ne  trouvent  pas  à se 
marier,  viendront  prendre  femmd  et  nous  aider  à christianiser 
le  pays.  | 

Là-bas,  l’esclavage  ancien  régné  encore  dans  toute  son  horreur; 
tous  ces  jeunes  gens  déjà  civilisas  donneront  ainsi  en  se  mariant 
le  bienfait  de  la  liberté  aux  malheureuses  négresses  et  ils  n’auront 
pas  à craindre  que  quelqu’un  vienne  jeter  le  trouble  dans  leur 
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union.  Telle  est  la  mesure  la  plus  nécessaire  pour  sauver  la  situa- 
tion. Ces  bienheureuses  libérées  ne  connaîtront  alors  qu’un  seul 
homme,  celui  qui  les  aura  affranchies;  et  elles  lui  resteront  atta- 
chées et  par  le  lien  d’épouses  et  par  celui  de  la  reconnaissance. 

Une  autre  chose  également  nécessaire  est  de  sauver  les  pauvres 
petites  Galoases  et  Pahouines;  faire  ce  que  le  P.  Bichet  fait  avec 
sa  fortune  au  Fernan-Vaz.  Pour  cela,  il  faut  les  racheter  avant 
leur  nubilité,  afin  qu’une  fois  en  âge  elles  soient  libres  de  donner 
leur  main  à qui  leur  plaira. 

Si  mon  retour  en  France  pouvait  avoir  pour  effet  de  sauver 
ainsi  les  malheureuses  petites  filles  de  l’Ogowé,  d’établir  cette 
nouvelle  Mission  de  Liberté  que  je  sollicite,  d’empêcher  tous  les 
désordres  que  j’ai  signalés,  et  enfin  d’obtenir  une  sanction  sérieuse 
pour  nos  mariages  chrétiens,  je  n’aurais  aucun  regret  de  m’être 
créé  les  ennemis  que  cette  campagne  va  m’attirer  et  ma  conscience 
me  rendrait  le  témoignage  d’avoir  travaillé  pour  les  missions 
cent  fois  plus  que  si  j’étais  resté  à mon  poste,  pendant  vingt  ans, 
découragé,  luttant  quand  même,  sans  aucun  succès  et  sans  aucun 
espoir! 

L.  Lejeune, 

Missionnaire  apostolique. 

P.-S.  — S’il  se  trouvait  parmi  les  lecteurs  du  Correspondant  des  âmes 
charitables  qui  voulussent  contribuer  au  rachat  des  pauvres  négresses  de 
l’Ogowé,  afin  de  leur  procurer  le  bienfait  d’un  mariage  honorable  et  chré- 
tien, le  P.  Lejeune  les  prie  de  lui  adresser  les  offrandes,  30,  rue  Lhomond, 
à Paris. 

Son,  rêve  serait  de  fonder  un  Refuge  à Lambaréné,  comme  celui  du 
Fernan-Vaz,  pour  cinquante  à soixante  pauvres  esclaves.  Avec  le  décret 
ministériel  concernant  la  sanction  des  mariages,  il  n’y  aurait  plus  rien  à 
craindre. 

De  même,  cette  nouvelle  mission  projetée  sur  le  fleuve  Ngounyê,  près  des 
monts  Kombo,  à 380  kilomètres  des  chutes  Samba  et  à 150  kilomètres  au 
plus  de  Franceville,  demanderait  un  bienfaiteur  insigne  qui  voulût  bien  se 
charger  de  sa  fondation  et  de  son  entretien.  Les  missionnaires  eu  ont 
trouvé  quelquefois!  Peut-être  la  liste  n’en  est-elle  pas  épuisée. 


L,  Lejeune. 


NOUVELLE  ETUDE 


SUR 

T80IS  FLiillX  DE  LA  CLASSE  OÜÏRIÈRE 

LA  PROFANATION  DU  DIMANCHE 
L’ALCOOLISME 

LA  MAUVAISE  TENUE  DES  MÉNAGES  OUVRIERS  » 


La  mauvaise  tenue  des  ménages  ouvriers. 

Les  avantages  d’une  instruction  sérieuse  2 pour  les  femmes.  — Cette 
iostruction  doit  être  proportionnée  à leurs  facultés,  à leur  mission,  à 
leur  situation  et  à leur  avenir.  Elle  doit  être  unie  dans  toutes  les  classes 
sociales  à l’instruction  pratique  qui  forme  des  ménagères,  des  maîtresses 
de  maison  et  des  mères  de  famille.  — Témoignages  de  haute  valeur;  la 
démonstration  de  l’expérience.  — Quelques  mots  sur  le  Féminisme.  — 
Nécessité  des  écoles  ou  des  classes  ménagères;  les  écoles  ménagères  en 
Belgique,  en  Amérique,  en  Russie.  — L’école  ménagère  et  agricole  de 
Virton  (Belgique);  l’école  ménagère  dans  un  pensionnat  à Evian-les- 
Bains  (Haute-Savoie).  — Les  écoles  ménagères  dans  les  villes  ou  parmi 
les  populations  des  usines  et  dans  la  campagne;  leur  règlement  et  leur 
direction.  — La  bonne  soupe  et  l’a^t  de  préparer  un  repas  convenable 
pour  une  famille  d'ouvriers  à 0 fr.  25  par  tête.  — Appel  aux  congréga- 
tions religieuses,  aux  maîtresses  laïques  des  écoles  libres  et  municipales, 
à toutes  les  influences  et  à tous  les  dévouements.  — Le  portrait  de  la 
femme  parfaite  danâ  les  saintes  Ecritures. 

Mon  intention  n’est  pas  de  traiter  ici  ex  professe  et  avec  l’étendue 
que  réclamerait  un  pareil  sujet  la  question  très  grave  et  très 
actuelle  de  l’instruction  des  femojes.  Mais,  pour  écarter  de  prime 
abord  des  objections  qui  s’obstinént  à renaître  toujours,  je  tiens  à 
exposer  très  rapidement,  mais  jrès  nettement,  les  raisons  qui 
exigent  pour  les  jeunes  filles  une  ibstruction  sérieuse. 

Une  pareille  instruction  développe  dans  les  jeunes  filles  les 
facultés  que  Dieu  leur  a données,  pans  elle,  ces  facultés  resteraient 
stériles  comme  les  talents  enfoui^  dont  parle  l’Evangile. 

^ Voy.  le  Correspondant  des  10  et 
2 Je  me  sers  de  ce  mot  sérieuse^ 
exact. 


2o  janvier  1900. 

parce  que  je  n’en  trouve  pas  de  plus 
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Cette  instruction  élève,  avec  Tintelligence,  les  sentiments,  le  cœur 
et  par  conséquent  toute  la  vie  de  la  femme.  Il  y a dans  le  cœur  de 
la  femme  des  trésors  précieux,  supérieurs,  incomparables  de  senti- 
ments nobles,  grands  et  généreux.  Ces  trésors,  il  faut  les  déve- 
lopper et  les  faire  fructifier.  Bien  certainement  en  dehors  d’une 
instruction  sérieuse,  dans  les  conditions  les  plus  humbles,  sous 
l’influence  des  doctrines  et  d’une  éducation  chrétiennes,  ces  senti- 
ments existent  souvent  et  conduisent  à des  actes  parfois  admirables 
et  héroïques.  Et  cependant,  toutes  choses  égales  d’ailleurs,  ces 
sentiments  s’élèvent,  se  fortifient  et  se  perfectionnent  dans  la 
lumière  d’une  instruction  bien  dirigée,  par  la  connaissance  des 
hommes  et  des  choses,  dans  la  fréquentation  des  grandes  intelli- 
gences, dans  l’étude  des  chefs-d’œuvre  de  la  pensée  et  de  l’art,  de 
la  poésie  et  de  l’éloquence.  Ces  études,  ces  relations,  l’amour  de 
ce  qui  est  grand  et  beau  préservent  la  femme  des  futilités  misé- 
rables, des  vanités  mondaines,  des  visites  multipliées  et  inutiles. 
Elles  sont  un  préservatif  contre  la  lecture  de  romans  sans  valeur  ou 
dangereux.  Cette  lecture  est  toujours,  à tout  âge  et  dans  toutes  les 
conditions,  un  véritable  péril.  Quand  elle  ne  soulève  pas  des  doutes 
sur  les  vérités  religieuses,  elle  abaisse  presque  toujours  les  âmes, 
dans  les  régions  du  vil  et  de  l’abject,  et  le  talent  de  l’écrivain  ne 
fait  qu’ajouter  à ce  péril. 

Le  développement  de  l’intelligence,  l’habitude  des  lectures 
sérieuses,  la  vie  de  l’âme  dans  des  régions  supérieures,  permettent 
à la  femme  de  faire  de  la  religion  une  étude  plus  approfondie, 
d’éclairer  et  de  fortifier  sa  foi,  d’en  rendre  compte,  de  la  défendre 
et  de  maintenir  sa  piété  pure  de  tout  alliage. 

Les  femmes,  ainsi  instruites  et  élevées,  acquièrent  sur  leur 
mari  et  leurs  enfants  et  sur  tous  ceux  qui  les  entourent  une  puis- 
sante et  salutaire  influence.  Elles  font  monter  les  conversations 
au-dessus  des  bagatelles,  au-dessus  des  atteintes  si  fréquentes  et 
parfois  si  graves  portées  à la  charité.  Elles  attirent  et  retiennent 
autour  d’elles,  dans  les  salons,  les  hommes  qui  fuient  si  volontiers 
la  compagnie  des  femmes.  Elles  rétablissent,  dans  ces  salons,  les 
traditions  précieuses  de  la  politesse  française  et  des  conversations 
à la  fois  sérieuses  et  brillantes. 

L’influence  d’une  mère,  ainsi  instruite  et  élevée,  sur  ses  enfants 
s’exerce  à tous  égards.  Elle  peut,  pendant  quelques  années,  sur- 
veiller et  même  diriger  leurs  études.  Plus  tard,  elle  s’intéressera  à 
tous  leurs  travaux  et  à toutes  leurs  entreprises.  Elle  restera  toujours, 
par  son  instruction  et  son  dévouement,  par  son  intelligence  et  par 
son  cœur,  le  centre  aimé  de  la  famille,  l’inspiration  et  le  foyer  de 
tout  ce  qui  s’y  fait  d’utile,  de  bon  et  de  grand. 
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La  conclusion  de  tout  cela  est  que  l’instruction  des  femmes  doit 
être  sérieuse,  mais  proportionnée  à leurs  facultés,  à leur  mission 
essentielle,  à leur  situation  sociale,  et  à leur  avenir,  et  qu’il  faut 
unir  à l’instruction  spéculative  dans  toutes  les  classes  de  la  société 
l’instruction  pratique  qui  doit  former  des  ménagères,  des  maîtresses 
de  maison  et  des  mères  de  famille.  En  effet,  si  l’instruction  n’est  pas 
proportionnée  aux  facultés  de  la  femme  et  à sa  mission  essentielle, 
elle  la  fatigue,  l’écrase,  l’écarte  des  voies  que  la  nature,  et  par  con- 
séquent la  Providence,  lui  a tracées.  Si  celte  instruction  n’est  pas 
proportionnée  à la  situation  sociale  de  la  femme  et  à son  avenir, 
elle  la  pousse  à un  déclassement  qui  est  pour  la  femme  et  pour  la 
société  un  des  grands  périls  de  notre  temps.  Combien  de  jeunes 
filles,  si  leur  instruction  et  leur  éducation  avaient  été  restreintes 
à leur  condition  sociale,  au  milieu  dans  lequel  Dieu  les  avait 
placées,  dans  des  familles  d’ouvriers,  de  petits  cultivateurs,  de 
petits  commerçants,  seraient  restées  fidèles  à tous  leurs  devoirs  et 
auraient  accompli,  comme  leurs  mères  et  leurs  grand  mères,  une 
humble,  grande  et  sainte  mission!  Mais  l’ambition  des  parents, 
l’aveuglement  des  maîtresses,  les  ont  poussées  vers  des  études  plus 
complètes.  Elles  ont  obtenu  le  brevet  d’institutrice,  peut-être  le 
brevet  supérieur;  elles  ont  pris  à dégoût  la  vie  des  champs, 
l’humble  situation  de  leur  famille,  tous  les  travaux  manuels.  Elles 
attendent  des  places  et  des  fonctions  qui  ne  viennent  pas  et,  en 
attendant,  elles  sont  exposées  à toutes  les  tentations  et  à tous  les 
périls.  En  1896,  115  places  étaient  vacantes  dans  les  écoles  mater- 
nelles de  Paris;  6,947  jeunes  filles  brevetées  se  sont  présentées, 
115  ont  été  placées.  Et  les  autres,  que  sont-elles  devenues? 

Et  certains  aveugles  obstinés  veulent  encore  encourager  et  déve- 
lopper ces  tendances  dans  les  classe^  populaires  ! « Je  dirais,  écrivait 
un  des  maîtres  les  plus  autorisés  dp  l’Université,  je  dirais  à ceux 
qui  ont  des  filles  et  qui  ne  les  destinent  pas  aux  professions  pour 
lesquelles  le  brevet  est  obligatoire  |:  Ne  préparez  pas  vos  filles  au 
brevet.  Elles  s’instruiront  non  pas  jour  être  brevetées,  mais  pour 
s’instruire.  Elles  apprendront  ce  eue  doit  savoir  une  jeune  fille 
française  de  notre  temps  L )> 

Il  faut  unir  à cette  instruction  sjiéculative  une  instruction  pra- 
tique, qui  doit  former  des  ménagènîs,  des  maîtresses  de  maison  et 
des  mères  de  famille.  J’invoque  ici  lefe  témoignages  les  plus  autorisés. 
D’après  les  règlements  et  les  exemples  de  de  Maintenon,  cette 
instruction  pratique  était  fort  étendue  et  fort  en  honneur  à Saint-Gyr. 


On  y apprenait  à coudre,  à broder. 


à tricoter.  On  y confectionnait 


' M.  Lavisse,  Revue  de  Paris,  l®'’  avri  1895. 
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tout  le  linge  de  la  maison,  de  Tinfirmerie,  de  la  chapelle,  les  robes 
et  les  vêtements  des  dames  et  des  élèves,  mais  point  d’ouvrages 
exquis,  disait-elle.  Elle  écrivait  à une  dame  de  Saint-Gyr  : « J’ai 
tant  filé  aujourd’hui  pour  votre  service,  que  je  me  suis  fait  mal  à , 
la  main,  et  que  je  ne  peux  plus  écrire.  » Elle  voulait  que  les  jeunes 
filles  apprissent  les  soins  du  ménage  et  les  détails  de  l’économie 
domestique.  « Rendez-les  ménagères  et  laborieuses,  disait-elle; 
elles  en  seront  plus  propres  à tous  les  partis  qu’elles  peuvent 
prendre.  » Gampan,  dont  l’autorité  est  aussi  très  grande, 
écrivait  : « La  couture  du  linge,  la  coupe  des  robes,  tout  ce  qui  en 
dépend,  doit  être  de  même  enseigné  avec  beaucoup  de  soin  : plus 
on  se  rend  la  main  habile  à ces  sortes  d’ouvrages,  plus  on  ajoute 
au  plaisir  que  l’on  trouve  à les  faire.  Il  faut  diriger  l’emploi  de 
Faiguille  vers  les  choses  les  plus  simples  qui  sont  les  plus  utiles.  » 

Gomme  M™®  de  Maintenon,  elle  mettait  les  travaux  utiles  bien 
au-dessus  de  ce  qu’elle  appelle  les  travaux  exquis.  « Ges  travaux 
exquis,  écrivait- elle,  broderies,  tapisseries,  crochet,  filet,  fleurs 
artificielles,  etc.,  ne  doivent  venir  qu’après  les  ouvrages  utiles, 
comme  pour  servir  de  délassement.  » 

Gharlemagne  faisait  apprendre  à ses  filles  les  travaux  manuels, 

« afin,  disait-il,  qu’elles  évitent  l’oisiveté  et  qu’elles  aient  un  moyen 
de  subvenir  à leurs  nécessités  si  jamais  elles  éprouvaient  une 
fortune  adverse,  puisque  rien  ne  peut  garantir  contre  les  coups 
du  sort.  » 

Gombien  de  mères  de  famille,  moins  illustres  que  le  grand  empe- 
reur, croiraient  déshonorer  leurs  filles  si  elles  les  élevaient  comme 
les  filles  de  Gharlemagne. 

« On  doit  considérer  pour  l’éducation  d’une  jeune  fille  sa  con- 
dition, écrivait  Fénelon,  les  lieux  où  elle  doit  passer  sa  vie  et  la 
profession  qu’elle  embrassera,  selon  les  apparences.  Prenez  garde 
qu’elle  ne  conçoive  des  espérances  au-dessus  de  son  bien  et  de  sa 
condition.  Il  n’y  a guère  de  personnes  à qui  il  n’en  coûte  cher  pour 
avoir  trop  espéré;  ce  qui  aurait  rendu  heureux  n’a  plus  rien  que 
de  dégoûtant,  dès  qu’on  a envisagé  un  état  plus  haut.  Si  une  fille 
doit  vivre  à la  campagne,  de  bonne  heure  tournez  son  esprit 
aux  occupations  qu’elle  y doit  avoir  et  ne  lui  laissez  point  goûter 
les  amusements  de  la  ville;  montrez- lui  les  avantages  d’une  vie 
simple  et  active...,  renfermez-la  dans  les  bornes  de  sa  condition, 
et  donnez-lui  pour  modèles  les  personnes  qui  y réussissent  le 
mieux;  formez  son  esprit  pour  les  choses  qu’elle  doit  faire  toute 
sa  vie;  apprenez -lui  f économie  d’une  maison  bourgeoise,  les  soins 
qu’il  faut  avoir  pour  les  revenus  de  la  campagne...,  ce  qui 
regarde  l’éducation  des  enfants  et,  enfin,  le  détail  des  autres 
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occupations  d’affaires  ou  de  commerce,  dans  lequel  vous  prévoyez 
qu’elle  devra  entrer  quand  elle  sera  mariée  ^ » 

Le  simple  bon  sens  et  l’expérience  nous  offrent  ici  la  plus  irré- 
futable démonstration. 

Voici  une  personne  possédant  une  grande  fortune,  ayant  un 
grand  train  de  maison.  Les  domestiques,  plus  nombreux  que  ne 
l’exige  le  service,  passent  une  partie  de  leurs  journées  dans  l’oisi- 
veté; ils  ne  sont  ni  surveillés  ni  dirigés.  Ils  peuvent,  soit  par  un 
déplorable  gaspillage,  soit  par  bien  d’autres  moyens  encore,  porter 
à leurs  maîtres  de  très  graves  préjudices,  car  ils  disposent  à peu 
près  de  tout  à leur  gré.  La  moralité  ne  peut  être  maintenue  dans 
un  pareil  milieu.  Les  dépenses  se  multiplient  sans  raison;  les 
fournisseurs,  les  couturières,  les  tailleuses  ne  sont  pas  payés  régu- 
lièrement. Ils  réclament  rarement  et  avec  timidité,  car  iis  craignent 
de  perdre  leur  clientèle.  Ils  doivent  payer  à échéance  fixe  des  traites 
considérables,  et  eux-mêmes  ne  peuvent  obtenir  d’être  payés.  Leur 
situation  devient  très  difficile,  sinon  impossible  et  parfois  absolu- 
ment compromise.  Je  m’arrête;  je  pourrais  entrer  dans  d’autres 
détails.  Cette  femme  donnera  bien  pour  des  œuvres  ce  qu’elle  ne 
peut  refuser;  mais,  si  elle  faisait,  au  bout  de  l’année,  le  compte  de 
ses  offrandes  et  de  ses  aumônes,  pour  lesquelles  elle  trouve  diffici- 
lement un  peu  d’argent,  et  quelle  les  mît  en  présence  de  ses 
revenus  considérables,  elle  constaterait  qu’elle  a manqué  aux  lois 
de  la  charité,  aussi  bien  qu’à  celles  de  la  justice.  Cette  femme 
n’est,  en  réalité,  ni  une  maîtresse  de  maison,  ni  une  femme 
sérieuse,  ni  une  chrétienne. 

Mais  supposez  que  cette  femme  ait  reçu,  non  seulement  une 
sérieuse  instruction  spéculative,  mais  qu’elle  ait  été  formée,  dès 
son  jeune  âge,  à l’ordre,  à la  bonne  tenue  d’une  maison,  aux 
travaux  d’une  ménagère,  et  qu’on  lui  ait  fait  aimer  ses  devoirs  en 
lui  en  faisant  comprendre,  non  seiilement  la  suprême  importance, 
mais  l’évidente  nécessité,  tout  est  transformé  dans  cette  vie,  dans 
celte  maison,  dans  cette  famille.  La  moralité  et  le  travail  sont 
imposés  aux  domestiques.  Les  dépenses  de  l’ostentation  et  du 
luxe  sont  écartées.  Cette  femme  comprend  que  la  vraie  distinction 
est  inséparable  de  la  simplicité.  Toutes  les  créances  et  toutes  les 
factures  sont  payées  régulièrement.  Cette  femme  est  entourée  de 
la  confiance  et  de  l’affection  de  ses  enfanis,  de  la  haute  estime  de 
tous;  elle  pratique  la  justice,  elle  ptissèie  des  ressources  précieuses 
pour  la  charité  et  elle  a,  sur  bieif  des  œuvres  chrétiennes,  une 
puissante  influence. 


* De  l'cducation  des  filles,  ch.  xii. 
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Voici,  dans  la  classe  moyenne,  une  jeune  fille  qui  entre  en  mé- 
nage. Elle  recevra  de  sa  famille  2,000  ou  2,500  francs  de  rente.  Elle 
épouse  un  jeune  homme  dont  le  traitement  s’élève  à peu  près  au 
même  chiffre.  Pour  diriger  sa  maison,  surtout  si  Dieu  lui  envoie  des 
enfants,  il  faudra  à cette  jeune  femme  beaucoup  d’ordre,  d’économie 
et  un  travail  incessant.  Elle  paiera  300  ou  400  francs  une  domes- 
tique qui  ne  sait  absolument  rien.  Il  faudra  qu’elle  dirige  tout  et 
quelle  mette  la  main  à tout  dans  son  ménage;  qu’elle  couse  et  re- 
couse le  linge  de  la  maison,  quelle  fasse,  au  moins  en  partie,  les 
vêtements  de  scs  plus  jeunes  enfants.  A ces  conditions,  elle  sera, 
à ce  foyer,  l’ange  de  la  paix,  le  centre  de  toutes  les  affections  et  la 
source  du  bonheur  de  tous.  Mais  si  on  a exalté  les  ambitions  de  cette 
jeune  fille,  si  elle  n’a  pas  les  premières  notions  de  tous  ces  humbles 
travaux,  ou  si  elle  les  méprise;  si,  après  avoir  joué  du  piano,  elle 
fait  de  la  peinture  sur  porcelaine,  elle  suit  les  cours  publics,  elle 
lit  les  romans  nouveaux  et  les  livres  du  jour,  c’est  la  division,  le 
désordre  et  la  ruine  qui  s’installent  avec  elle  dans  cette  maison. 

J’ai  montré,  dans  ma  première  étude  sur  Trois  fléaux  de  la 
classe  ouerière^  que  le  plus  funeste  de  ces  fléaux,  la  source  des 
plus  grands  désordres  était  dans  la  mauvaise  tenue  des  ménages 
ouvriers,  dans  les  habitudes  de  négligence,  de  désordre  et  de 
paresse  qui  s’étendent  de  plus  en  plus,  non  seulement  parmi  les 
populations  ouvrières  de  nos  usines,  mais  parmi  les  populations 
de  nos  campagnes.  J’ai  dit  quel  était  le  désordre  dans  les  loge- 
ments, l’absence  de  toute  surveillance  et  de  toute  direction  pour 
les  enfants,  l’insuffisance  de  la  nourriture  réclamée  par  l’ouvrier, 
qui,  découragé  et  irrité,  abandonne  le  foyer  domestique  pour  le 
cabaret  et  se  livre  à l’alcoolisme.  J’ai  dit  que  le  premier  et  plus 
officace  moyen  de  combattre  ces  habitudes  funestes,  de  restaurer 
la  vie  de  famille,  de  retenir  au  logis  le  mari  et  les  enfants,  est  de 
former  d’excellentes  mères  de  famille,  des  ménagères  actives. 
Depuis  lors,  des  témoignages  venus  de  toutes  parts  ont  confirmé 
ces  affirmations.  On  me  citait,  il  y a quelques  jours  encore,  un 
exemple  vraiment  frappant.  Dans  un  ménage  éloigné  de  3 ou 
h kilomètres  d’une  grande  usine  où  vont  travailler  bon  nombre 
d’habitants  qui  délaissent  les  travaux  de  la  campagne,  une  famille 
a quatre  garçons  et  une  fille.  La  mère  est  morte;  elle  a légué  à sa 
fille,  qui  a vingt  ans,  ses  habitudes  de  négligence  et  de  paresse. 
Le  père  et  les  trois  fils  aînés  reçoivent  une  paye  qui  dépasse 
800  francs  par  mois;  le  dernier  ajoutera  bientôt  à ces  ressources. 
Cette  famille  a une  maison,  un  jardin,  quelques  champs;  avec  de 
l’ordre,  de  l’économie,  la  plus  grande  aisance  et  le  bonheur  seraient 
ici  la  part  de  tous.  Mais  la  maison  est  en  désordre,  la  nourriture 
10  FÉVRIER  1900.  33 
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insuffisante  ou  mal  préparée;  le  père  et  les  fils  fréquentent  le 
cabaret;  ils  y perdent  leur  santé  et  leur  argent;  au  lieu  de  multi- 
plier leurs  épargnes,  ils  font  des  dettes.  Un  jour,  falcoolisme  pro- 
duisant ses  désastreux  effets,  ces  ouvriers  seront  vieux  avant  lage, 
et  ils  ne  pourront  continuer  le  travail  qui  était  si  bien  rémunéré; 
la  maison  et  la  petite  propriété  seront  vendues;  ils  deviendront  de 
simples  manœuvres  et  mourront  dans  l’abjection  et  la  misère. 

A quoi  peut  servir  à ces  jeunes  filles  et  à ces  femmes  d’ouvriers 
et  de  petits  cultivateurs  une  instruction  qui  dépasse  leur  situation 
sociale,  tandis  qu’on  ne  leur  donne  ni  le  goût  ni  la  connaissance 
des  travaux  essentiels  qui  doivent  remplir  leur  vie.  J’ai  dit  dans 
ma  première  étude  « qu’une  jeune  fille  de  cette  condition  sache 
lire  et  écrire,  tenir  un  petit  compte,  écrire  une  lettre  que  Ton 
puisse  comprendre,  voilà  ce  qui  est  vraiment  utile.  Mais  ce  qui 
est  absolument  nécessaire,  c’est  qu’èlle  sache  diriger  un  ménage, 
faire  la  cuisine,  coudre  du  linge,  confectionner  des  vêtements; 
c’est  que  son  âme  et  son  cœur  soient  élevés;  qu’elle  comprenne  la 
nécessité  du  travail;  c’est  qu’elle  soit  une  bonne  chrétienne,  une 
ménagère  intelligente  et,  s’il  se  peijt,  une  mère  parfaite.  )> 

Quelques-uns  ont  pensé  que  je  demandais  peu  au  point  de  vue 
de  l’instruction  spéculative.  J’ai  paré  évidemment  de  l’ensemble 
des  jeunes  filles  de  cette  condition,  3t  c’est  à quoi  peut  parvenir 
l’ensemble  de  ces  jeunes  filles  en  suivant  les  écoles  jusqu’à  l’âge 
de  treize  ans,  si  l’on  tient  compte  du  concours  qu’elles  doivent 
donner  à leurs  mères  au  sortir  des  classes,  et  aussi  de  l’instruc- 
tion pratique  que  je  réclame  pour  elle. 

J’ai  dit  que  l’instruction  spéculat.ve  dans  cette  mesure  était 
vraiment  utile,  mais  que  l’instructicn  pratique  était  absolument 
nécessaire.  En  effet,  qui  donc  n’a  pas  connu,  dans  nos  populations 
ouvrières  et  surtout  dans  nos  campagnes,  des  mères  de  famille  qui 
savaient  à peine  lire  et  qui,  par  leur  activité,  leurs  vertus,  leur 
dévouement,  ont  été  des  épouses  et  d(is  mères  parfaites,  ont  admi- 
rablement élevé  leurs  enfants,  en  ont  fait  des  hommes  de  cœur, 
des  chrétiens  vaillants,  et  même  des  prêtres  de  haute  valeur,  et 
ont  obtenu,  avec  l’éternelle  reconnaissince  de  leur  famille,  la  véné- 
ration de  tous?  Dans  le  discours  qu3  j’ai  prononcé  au  septième 
congrès  international  contre  l’abus  les  boissons  alcooliques,  j’ai 
demandé,  aux  applaudissements  de  l’issemblée,  « qu’on  enseigne 
tout  d’abord  aux  jeunes  filles  et  au?  femmes  de  nos  ouvriers  les 
mathématiques  de  leur  avoir  et  de  leirs  dépenses,  la  chimie  de  la 
cuisine  et  la  géographie  de  leur  inté’ieur.  » 

Non  seulement  les  femmes  des  Ouvriers  de  nos  usines,  des 
manœuvres  et  des  très  petits  cultivateurs  de  nos  campagnes,  mais 
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des  femmes  de  cultivateurs  plus  aisés,  de  fermiers,  dirigeant  une 
exploitation  importante,  peut-être  même  de  propriétaires  jouissant 
d'une  certaine  fortune,  ne  savent  pas  sortir  de  réternelle  routine, 
quand  elles  daignent  s’occuper  de  la  cuisine  et  préparer  avec 
quelque  soin  la  nourriture.  C’est  toujours  la  même  nourriture, 
apprêtée  de  la  même  façon  : en  Lorraine,  les  pommes  de  terre  et  le 
lard,  le  lard  et  les  pommes  de  terre,  à l’exception  des  jours  de  noce, 
de  première  communion,  etc.,  où  l’on  cherche  des  cuisinières  plus 
habiles  et  où  l’on  fait  des  dépenses  qui  dépassent  toutes  les  limites. 
Combien  de  femmes,  même  d’ouvriers,  recevant  une  paye  élevés, 
de  contremaîtres  et  de  cultivateurs  aisés,  sont  incapables  de  pré- 
parer la  nourriture,  à la  fois  substantielle  et  légère,  que  les  médecins 
ordonnent  aux  malades.  Je  pourrais  citer  telle  personne  riche  et 
charitable  qui,  apprenant  que  sa  voisine,  femme  d’un  propriétaire 
dans  l’aisance,  était  incapable  de  préparer  à son  mari  très  malade 
une  pareille  nourriture,  envoya  elle-même,  pendant  plusieurs 
semaines,  cette  nourriture  toute  préparée.  Mais  quand  elle  partit, 
pour  revenir  à la  ville,  ou  faire  un  voyage,  la  femme  du  malade  n’en 
savait  pas  plus  que  le  premier  jour.  Elle  n’avait  même  pas  songé 
à demander  les  recettes,  et  elle  reprit  sa  routine  en  donnant  au 
malade  de  la  soupe  au  lard. 

Un  des  plus  grands  obstacles  aux  doctrines  que  je  viens  d’ex- 
poser est  dans  le  féminisme,  qui  a ses  défenseurs  et  ses  apôtres, 
même  parmi  les  catholiques. 

Le  féminisme,  entendu  dans  son  sens  rigoureux,  est  la  doctrine 
qui  affirme  que  la  femme  doit  être  l’égale  de  l’homme,  qu’elle  doit 
recevoir  la  même  instruction,  avoir  les  mêmes  droits  et  remplir  les 
mêmes  fonctions  publiques.  C’est  encore  là  une  déplorable  impor- 
tation qui  nous  vient  des  Etats-Unis  d’Amérique. 

Le  féminisme  est  condamné  par  la  nature  même  de  la  femme, 
par  sa  constitution  physique,  par  la  mission  que  le  Créateur  lui  a 
assignée  et  qui  n’est  pas  d’égaler  l’homme  ou  de  le  supplanter, 
mais  d’être  pour  l’homme,  selon  la  parole  même  de  Dieu,  un  aide, 
un  auxiliaire  semblable  à lui,  adjiUoriiim  simile  sibi  U 

La  doctrine  de  saint  Paul  est  ici  d’une  clarté  et  d’une  énergie 
qui  s’imposent  à tous  ; « Que  les  femmes,  dit-il,  soient  soumises  à 
leurs  maris  comme  au  Seigneur,  parce  que  l’homme  est  la  tête  de  la 
femme,  comme  Jésus-Christ  est  la  tête  de  l’Eglise,  qui  est  son 
corps  et  dont  il  est  aussi  le  Sauveur  2.  » 

Et  encore  ; « Que  la  femiie  reste  dans  le  silence  et  dans  une 

^ Genèse,  11,  18. 

2 Ephés.,  Y,  22-23;  Goloss.,  iii,  18;  P“  de  saint  Pierre,  m,  1. 
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subjection  parfaite;  je  ne  permets  pas  à la  femme  d’enseigner,  ni 
de  dominer  son  mari,  mais  qu  elle  reste  dans  le  silence  K » 

Le  féminisme  est  opposé  au  simple  bon  sens,  à toutes  les  tradi- 
tions chrétiennes  et  aux  traditions  de  tous  les  peuples;  il  est 
opposé  aux  intérêts  les  plus  élevés  et  les  plus  évidents  de  la- 
famille,  de  nos  sociétés  et  de  notre  pays. 

Un  des  grands  périls  de  notre  temps  est  la  rupture  des  liens  de  la 
famille,  et  un  des  buts  les  plus  nécessaires  de  tous  les  hommes  intelli- 
gents et  dévoués  est  de  rétablir  la  vie  de  famille  dans  toutes  les  classes 
sociales.  Mais  il  est  évident  que  le  féminisme  pousse  la  femme  hors 
de  son  foyer,  et  que,  s’il  triomphait,  la  mère  ne  serait  plus  le  lien 
et  le  centre  de  tous,  et  que  la  vie  de  famille  deviendrait  impossible. 

Un  des  grands  périls  de  notre  tempâ,  nous  l’avons  assez  démon- 
tré, est  dans  la  mauvaise  tenue  des  ménages.  Mais  quand  le  fémi- 
nisme régnera,  il  n’y  aura  pas  plus  de  ménagères  et  de  maîtresses 
de  maison  que  de  mères  de  famille.  ; 

Un  des  redoutables  périls  de  notre  t^mps,  et  un  péril  qui  grandit 
toujours,  surtout  dans  les  villes  très  populeuses,  et  à Paris  en  parti- 
culier, c’est  l’impossibilité  où  se  trouvent  le  père  et  la  mère,  occupés 
dans  les  ateliers,  les  magasins,  etc.,  d’élever  leurs  enfants,  qui  res- 
tent, à tous  égards,  complètement  abandonnés.  Il  faudra  un  jour 
fonder  d’immenses  asiles  pour  recueillir  et  élever  ces  orphelins  qui 
ont  leur  père  et  leur  mère.  Que  sera-ce  sous  le  règne  du  féminisme? 

Un  des  grands  périls  de  notre  temps  est  le  déclassement  uni- 
versel, et  en  particulier  le  déclassement  les  jeunes  filles  qu’il  pousse 
souvent  sur  le  chemin  de  tous  les  périls,  de  toutes  les  corruptions 
et  de  toutes  les  hontes.  Que  sera-ce  quand  le  féminisme  sera  triom- 
phant et  que  les  carrières,  déjà  si  enccmbrées  aujourd’hui,  et  aux 
portes  desquelles  attendent  avec  impatience  des  foules  si  nom- 


breuses, seront  envahies  par  le  flot  toujc 
des  bachelières  et  des  doctoresses? 

Un  des  grands  périls  de  notre  pays  es 


la  dépopulation  qui  compromet  sa  grandeur  et  sa  puissance,  ses 


qui  le  livrera  un  jour  à la 
les  ressources  et  la  force 


colonies,  son  industrie  et  son  commerce 
merci  des  peuples  dont  la  population, 
grandissent  sans  cesse. 

Mais  ceux  qui  ne  voient  pas  que  le  féminisme  développera  dans 
des  proportions  effroyables  le  fléau  de  la 
sont  incapables  de  voir  la  lumière  du 


our 


’ Tim.,  II,  11. 

2 Je  ne  conteste  pas  que,  tout  en  maidenant  l’autorité  du  mari,  on 
pourrait  utilement  modifier  sur  plusieurs  mints  notre  législation  en  aug- 
mentant les  droits  de  la  femme.  Je  ne  contite  pas  que  certaines  fonctions, 


urs  montant  des  brevetées, 


t dans  la  marche  fatale  de 


dépopulation  de  la  France, 
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L’éducation  pratique,  qui  forme  des  maîtresses  de  maison,  des 
ménagères  et  des  mères  de  famille,  est  donc  absolument  et  évi- 
demment nécessaire.  Cette  instruction,  il  faut  qu’elle  soit  donnée, 
et  pour  la  donner  il  faut  des  classes  et  des  écoles  ménagères,  et  il 
est  nécessaire  de  former  des  maîtresses  capables  de  diriger  ces 
classes  et  ces  écoles. 

Voici  à ce  sujet  deux  témoignages  de  haute  valeur,  qui  sont  en 
même  temps  des  démonstrations  : 

((  L’éducation  du  pensionnat  ne  suffit  pas.  Les  jeunes  filles  en 
reviennent  souvent  n’ayant  que  des  goiits  de  demoiselles^  aspirant 
aux  habitudes  urbaines,  ne  comprenant  plus  la  raison  d’être  des 
opérations  de  la  ferme  et  du  ménage,  les  ayant  même  désap- 
prises, et  se  trouvant  incapables  de  donner  des  ordres  au  personnel 
domestique. 

((  L’éducation  des  jeunes  filles  doit  être  plus  positive  et  moins 
exclusivement  esthétique.  Trop  souvent,  tout  est  sacrifié  au  culte 
des  arts,  de  la  forme^  de  façon  à développer  encore  les  illusions 
de  l’imagination  qui  prédestinent  la  femme  à tant  de  déceptions 
et  de  souffrances.  Le  culte  du  vrai  est  sacrifié  au  culte  du  beau 
et  surtout  du  beau  sensible  \ ce  qui  contribue  beaucoup  à l’épa- 
nouissement de  la  coquetterie  chez  la  femme,  déjà  trop  portée  par 
sa  nature  à la  frivolité. 

« A cette  légèreté  d’esprit,  à ces  propensions  innées  de  la 
jeune  fille,  il  faut  un  contrepoids;  et  il  se  trouve  dans  l’apprentis- 
sage de  sa  profession  future  et  des  devoirs  qui  lui  seront  imposés. 

« Etre  épouse  et  mère,  est-ce  donc  seulement  commander  un 
dîner,  gouverner  des  domestiques,  veiller  au  bien  matériel  et  à la 
santé  de  tous?  Que  dis-je?  Est-ce  seulement  aimer,  prier,  consoler? 
Non  ! c’est  tout  cela,  mais  c’est  plus  encore  : c'est  guider  et  élever^ 
par  conséquent  c’est  savoir. 

« L’enseignement  technique,  utile  à la  jeune  fille  au  point  de 
vue  morale  lui  est  nécessaire  au  point  de  vue  physique.  Combien 
de  jeunes  filles  des  pensionnats  échapperaient  à X anémie  si,  pen- 
dant la  période  critique  de  leur  développement,  elles  relâchaient 
le  travail  du  cerveau  sans  cesse  surexcité  par  l’étude,  pour  se 
livrer  au  travail  musculaire,  c’est-à-dire  au  développement  des 
forces  corporelles  ? C’est  ce  ^ue  procurent  les  exercices  pratiques 
des  écoles  ménagères  *.  » 

« La  fermière,  dit  M.  P.  Joigneaux,  dans  son  excellent  livre, 

dans  certaines  administrations,  pourraient  encore  être  attribuées  aux 
femmes.  Mais,  de  là  au  féminismt  que  je  combats,  la  distance  est  immense. 

^ M.  Alph.  Proost,  directeur  général  au  ministère  de  l’agriculture, 
l'Education  de  la  femme  selon  la  science. 
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Conseils  à la  jeune  fermière^  la  fermière  est  ràme  de  la  maison; 
elle  a besoin,  elle  aussi,  de  souplesse  d’esprit,  d’intelligence,  d’ac- 
tivité, d’économie,  d’esprit  d’ordre,  d’entente  aux  affaires,  de  tact 
dans  le  commandement  et  de  toutes  les  connaissances  spéciales  qui 
forment  une  ménagère  accomplie.  Non  seulement  la  laiterie,  mais 
encore  la  basse-cour,  la  cuisine,  le  potager  sont  naturellement  à sa 
charge.  Pour  nos  garçons,  il  y a des  écoles  d’agriculture  et  aussi 
des  maîtres  qui  vont  au  canton,  à la  commune,  jusque  chez  eux, 
leur  enseigner  des  choses  utiles.  Pour  toi,  fille  de  cultivateur,  il 
n’y  a ni  écoles  ni  maîtres  comme  il  en  faudrait.  On  dit  prover- 
bialement que  les  femmes  font  et  défont  les  maisons  \ mais  on 
n’enseigne  pas  à nos  filles  ce  qu’elles  devraient  savoir  pour  les 
faire  toujours  et  ne  les  défaire  jamais  \ on  ne  leur  apprend  rien  de 
ce  qui  passionne  pour  la  vie  des  champ...  On  veut  des  cultivateurs 
qui  pensent  et  raisonnent;  on  ne  sait  leur  préparer  des  compagnes 
dignes  d’eux  et  capables  de  les  seconder. 

/ « Nous  voudrions,  pour  nos  filles,  des  écoles  spéciales;  quand 

/ les  aurons- nous?  j 

« La  fonction  propre  de  la  femme  jest  de  diriger  la  maison,  de 
dépenser  et  d’épargner  à propos,  de  proportionner  exactement  la 
dépense  au  revenu.  Il  n’est  personne  kyant  quelque  expérience  de 
la  vie  qui  ne  sache  qu’une  femme  intelligente  et  soigneuse  entre- 
tient à peu  de  fais  l’aisance  et  la  propreté  dans  la  maison,  tandis 
qu’une  autre,  avec  des  déboursés  deux  ou  trois  fois  plus  considé- 
rables, laisse  tout  à l’abandon  et  ne  donne  à ceux  qui  l’entourent 
ni  l’agrément  ni  le  confortable. 

« On  se  demande,,  en  vérité^  pourquoi  nous  employons  tant 
d'argent  et  de  peine  à dresser  les  garçons  pour  le  gain,,  quand 
nous  dédaignons  d'élever  les  filles  pjoiir  l'art  tout  aussi  difficile 
de  la  dépense  et  de  t'épargne.  C’est  Üre  aveugle  que  de  calculer 
la  dot  d’une  fille  en  écus,  et  de  ne  poiit  la  calculer  en  talents,  en 
santé,  en  bonne  humeur,  en  élévation 


d’esprit  et  de  caractère 


Les  écoles  ménagères  sont  nomb 
l’influence  du  gouvernement  qui  les  e 
subventionne,  sous  Faction  d’homme 
dévouement,  elles  se  multiplient  de  pli 
L’Amérique  entre  dans  cette  voie.  Oi 
une  institution  qui  a pour  but  de  déveh 
de  la  vie  champêtre,  non  seulement  en 
relies  et  agricoles,  mais  en  lui  appre 
parti  possible  de  ces  connaissances  p( 

^ Jules  Simon,  V Ecole, 


euses  en  Belgique.  Sous 
icourage,  les  protège  et  les 
et  de  femmes  d’un  rare 
s en  plus. 

vient  de  créer  à New- York 
pper  dans  la  femme  l’amour 
’initiant  aux  sciences  natu- 
lant  à tirer  le  plus  grand 
ur  la  direction  d’une  pro- 
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priété  ou  d*une  ferme.  Les  jeunes  filles  sont  aussi  exercées  à 
préparer  des  mets  simples  et  salubres  dont  se  compose  l’ordinaire 
de  la  campagne,  ainsi  que  les  plats  de  choix  pour  les  jours  de  fête. 

La  Russie  possède  plusieurs  écoles  de  ce  genre  : l’école  pratique 
de  Sosous-lin-Skaja;  l’école  des  ménagères  et  fermières  fondée  en 
1889,  à Ponemoune,  dans  le  gouvernement  de  Kouvno;  l’école 
d’économie  rurale  de  Préobrajenskia.  la  comtesse  Zamoïska  a 
fondé  à Zakopane  (Galicie)  une  maison  et  une  ferme-école  modèle. 
Elle  y reçoit  les  jeunes  filles  du  meilleur  monde  qui  font  les  fonc- 
tions de  maîtresses  de  maison,  et  d’autres  jeunes  filles  d’une  classe 
inférieure  qui  remplissent  les  fonctions  de  servantes.  L’établisse- 
ment compte  plus  de  150  élèves.  Beaucoup  de  jeunes  filles  atten- 
dent pour  y entrer  que  des  places  soient  vacantes,  et  on  se  dispute 
les  domestiques  formées  par  cette  œuvre. 

Mais  je  veux  attirer  l’attention  sur  dtux  écoles  de  nos  régions  qui 
devraient  servir  de  modèles  à un  grand  nombre  d’autres  et  exciter 
le  zèle  des  congrégations  religieuses  et  de  tous  ceux  qui  s’intéressent 
à l’avenir  de  notre  pays,  et  d’abord  sur  l’école  ménagère  agricole 
de  Virton  (Belgique),  dirigée  par  les  religieuses  de  la  Doctrine 
chrétienne  de  Nancy. 

(c  Le  but  de  cette  école  est  de  donner  aux  jeunes  filles  une  éduca- 
tion chrétienne  et  de  les  former  à la  pratique  du  ménage.  On  leur 
enseigne,  outre  les  branches  d’instruction  générale  (religion, 
français,  histoire  et  géographie,  arithmétique  et  comptabilité),  des 
cours  théoriques  et  pratiques  de  tout  ce  qui  concerne  le  ménage  : 
cuisine,  boulangerie  et  pâtisserie,  conserve  des  fruits  et  des 
légumes  — couture,  coupe  et  confection,  raccommodage,  remmail- 
lage et  tout  travail  à l’aiguille  — lavage  et  repassage  ^ du  linge  — 
hygiène  de  l’homme  et  de  l’habitation  — pharmacie  domestique  à 
l’usage  de  la  ménagère  — horticulture  et  pratique  du  jardinage  — 
économie  domestique  — complabiliié.  Et  pour  ce  qui  concerne 
plus  particulièrement  les  filles  des  cultivateurs,  l’école  a pour  but 
de  les  initier  (outre  ce  qui  précède)  à tous  les  travaux  de  la  ferme  : 
notions  d’agriculture  et  d’horticulture  — zootechnie,  hygiène  des 
animaux  et  de  l’étable  — étude  des  plantes  utiles  et  nuisibles  — 
élevage  et  alimentation  rationnelle  des  animaux  de  basse-cour  — lai- 
terie, fabrication  du  beurre  et  des  fromages  — comptabilité  agricole. 

« L’école  contribue  ainsi  au  perfectionnement  de  l’économie 

^ Aujourd’hui,  très  peu  de  femmes  d’ouvriers  et  de  petits  cultivateurs 
sont  capables  de  faire  le  repassage  le  plus  ordinaire;  elles  sont  obligées, 
pour  les  plus  simples  travaux  de  ce  genre,  de  recourir  à des  repasseuses  de 
profession  qu’il  faut  payer,  et  tandis  que  les  repasseuses  accomplissent  ces 
travaux,  elles  ne  font  rien  dans  leur  maison. 
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rurale  dans  notre  région.  Elle  porte  les  filles  de  cultivateurs  à s’atta- 
cher à la  profession  de  leurs  parents,  à aimer  la  vie  des  champs,  la 
plus  douce,  la  plus  moralisatrice,  la  gardienne  des  mœurs  tradi- 
tionnelles de  nos  familles  chrétiennes. 

« Encouragées  par  un  travail  plus  intelligent  et  plus  rémunérateur, 
elles  s’associeront  aux  travaux  de  leurs  parents;  formées  à l’esprit 
d’ordre,  de  propreté,  d’observation,  de  prévoyance,  familiarisées 
avec  les  notions  d’économie  domestique,  de  comptabilité,  etc., 
elles  rapporteront  au  sein  de  la  famille  le  bon  goût,  la  bonne  tenue 
du  ménage.  Elles  contribueront  à faire  aimer  le  foyer  paternel  en 
y faisant  régner  l’agrément  et  le  confortable;  elles  apporteront  un 
concours  efficace  à l’augmentation  du  patrimoine  de  la  famille. 

« Faute  d’une  éducation  professionnelle  soignée,  beaucoup  de 
filles  de  cultivateurs  prennent  en  dégoût  la  profession  paternelle, 
désertent  nos  campagnes,  et,  séduites  par  l’appât  du  luxe  ou  d’une 
vie  en  apparence  moins  laborieuse,  elles  aspirent  à fixer  leur  sort 
dans  toute  autre  situation  que  celle  tqui  a vu  grandir  leur  enfance 
et  l’a  imprégnée  des  bonnes  traditions  chrétiennes,  héréditaires 
dans  le  foyer  agricole.  L’enseignenaent  professionnel  ne  sera-t-il 
pas  un  moyen  efficace  de  combattre  ce  déclassement  que  les  gens 
sensés  déplorent?  Dans  les  villes,  que  de  ménages  malheureux 
qui,  à la  campagne,  auraient  trouvé  une  aisance  rustiuue,  il  est 
vrai,  mais  rayonnante  de  joie,  de  bitn-etre  et  de  bonheur! 


<(  Pour  l’ordre  intérieur  et  le  règlement  général,  l’école  est  dirigée 
par  sept  ou  huit  religieuses  qui  s’occupent  de  l’enseignement 
ménager,  des  branches  d’instruction  générale  et  de  tous  les  travaux 
pratiques. 

« Les  études  se  terminent  par  un 
jury  spécial  composé  des  professeurs 
délégué  du  gouvernement.  Le  jury  coifère  aux  élèves  qui  le  méri- 
tent un  certificat  de  capacité,  avec  lus  distinctions  suivantes 
a)  Certificat  du  degré  à celles 
points. 

degré  à celles 


b)  Certificat  du  2® 
points. 

c)  Certificat  du  3' 
points. 


degré  à celles 


examen  de  sortie,  devant  un 
de  l’école  et  présidé  par  un 


qui  obtiennent  les  8/10  des 
qui  obtiennent  les  7/10  des 
qui  obtiennent  les  5/10  des 


^ Cette  école  est,  en  outre,  le  siège  de  1 
teurs  luxembourgeois,  laiterie  Saint-Josepl 


associés,  et  fabrique  par  jour  plus  de 
excellent  apprentissage,  pour  les  jeun 


beurre  et  des  fromages. 


laiterie  coopérative  des  cultiva- 
,quicomprendplus  de  deux  mille 
1,000  kilogrammes  de  beurre  : 
s fermières,  du  commerce  du 
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« L’examen  comporte  300  points  pour  la  théorie  et  300  pour  la 
pratique  L » 

Je  veux  citer  encore  Técole  ménagère  établie  dans  le  pensionnat 
des  religieuses  de  Saint- Joseph,  à Evian-les- Bains  (Haute- Savoie). 

« La  supérieure  du  couvent  de  Saint- Joseph  a su  tirer  un  parti 
infiniment  heureux  des  ressources  particulières  qu’olfre  une  ville 
d’eaux,  en  annexant  à son  pensionnat  de  jeunes  filles  un  pavillon 
spécial,  pour  y recevoir  des  dames  pensionnaires  pendant  la  belle 
saison,  et  un  ménage  modèle  tout  le  reste  de  l’année. 

« Cette  utilisation,  à double  fin,  d’un  même  local,  diminuant  les 
frais  généraux  de  Y école  ménagère  permet  à cette  dernière  œuvre 
de  prospérer  dans  des  conditions  éminemment  favorables  que  l’on 
ne  rencontre  pas  souvent,  mais  qui  peuvent  cependant  se  repré- 
senter à une  époque  où  la  villégiature  est  si  fort  à la  mode. 

« Le  ménage  modèle  d’Evian  est  limité  à douze  pensionnaires, 
douze  jeunes  filles  qui  viennent  y passer  huit  mois,  d’octobre  à 
juin,  pour  se  former  à toutes  les  connaissances  que  doit  avoir  une 
maîtresse  de  maison.  Tout  à fait  à part  dans  leur  home^  elles  ont 
chacune  leur  chambre  qu’elles  doivent  faire  à fond  tous  les  matins. 
Elles  ont  leur  salle  à manger  où  chacune  à son  tour  sert  à table, 
nettoie  l’argenterie,  met  le  couvert  et  prépare  le  menu.  Elles  vont 
au  marché  avec  la  Sœur  économe  et  apprennent  à acheter;  chacune 
d’elles  a son  jour  spécial  pour  surveiller  la  lessive  et  repasser  le 
linge.  Un  cours  de  pharmacie  et  de  soins  médicaux  leur  est  fait 
sous  la  direction  d’un  docteur;  à la  pharmacie  des  Sœurs  de  Saint- 
Joseph,  elles  apprennent  à soigner  les  infirmes  et  les  blessés.  Voilà 
sept  ans  que  l’œuvre  marche  et  rend  des  services.  « Mon  désir, 
« nous  dit  la  Supérieure,  est  de  l’étendre  en  créant  une  école 
« ménagère  pour  la  classe  moyenne  et  ensuite  pour  la  classe 
« ouvrière.  Mais  il  faut  beaucoup  de  ressources  que  nous  n’avons 
« pas  encore.  » 

« Notre  maison,  nous  écrit  encore  la  religieuse  si  intelligente  et 
avisée  qui  a créé  le  ménage  modèle^  notre  maison,  placée  près  de 
la  frontière,  reçoit  des  élèves  de  pays  fort  divers  : Suisse,  Alle- 
magne, Autriche,  Italie.  Depuis  longtemps  je  remarquais  que  ces 
jeunes  filles,  après  leurs  classes  terminées,  allaient  compléter 
ailleurs,  par  des  cours  de  ménage,  de  travail  manuel,  de  repassage, 
leur  éducation  pratique.  Je  songeai  à leur  procurer  ici  des  cours 
plus  complets  qu’elles  ne  pouvaient  les  trouver  en  Suisse  et  en 
Allemagne  L » 

’ Extrait  de  l’excellent  ouvrage  de  M.  le  comte  Eugène  d’Oncieu  de  La 
Bâtie,  Manuel  de  l'enseignement  agriwle.  Le  titre  de  Directeur  de  l'enseigne- 
ment agricole  conviendrait  mieux  à C3  livre  que  celui  de  Manuel. 
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A Lunéville,  dans  le  pensionnat  très  bien  dirigé  par  les  religieuses 
de  Notre-Dame,  de  Saint-Pierre  Fourier,  on  donne  aux  élèves,  avec 
la  permission  des  parents  (car  il  est  des  parents  assez  aveugles 
pour  ne  pas  donner  cette  permission)  des  leçons  de  tenue  de 
ménage  et  de  cuisine.  J’ai  souvent  félicité  les  maîtresses  et  les 
élèves;  je  liens  à leur  rendre  publiquement  témoignage. 


La  direction,  les  règlements  et  le  programme  des  écoles  ména- 
gères demandent  une  grande  attention.  Ce  que  je  viens  de  dire 
du  but  des  écoles  établies  dans  différents  pays  fournit  des  indica- 
tions utiles.  Voici  des  renseignements  succincts,  mais  très  impor- 
tants, sur  la  direction  et  le  programme  des  écoles  ménagères  de 
Belgique.  11  faut  distinguer  les  classes  ménagères  et  les  écoles 
ménagères.  Celles-ci  ont  des  cours  réguliers  et  sont  spécialement 
destinées  aux  jeunes  filles  qui  sont  sorties  des  écoles  ordinaires. 
Les  classes  sont  données  une  ou  deux  fois  par  semaine,  par 
exemple,  le  jeudi. 

« Il  n’y  a point  de  programme  imposé;  le  gouvernement  se 
borne  au  rôle  de  conseiller,  laissant  aux  organisateurs  la  liberté 
d’adapter  l’enseignement  aux  besoins  et  aux  mœurs  des  popula- 
ti  ms,  qui  ne  sont  pas  les  mêmes,  par  exemple,  dans  les  districts 
agricoles  que  dans  les  régions  industrielles. 

« Le  programme  doit  être  simple 
cours  théoriques  et  des  exercices 
recommande  d’y  inscrire  : 

« 1®  Comme  cours  théoriques  : 

Dds  leçons  d’hygiène  domestique 
Des  notions  d’économie  domesliq 
Des  notions  de  comptabilité  mém 
L’explication  du  mode  de  lessivage; 

L’explication  du  mode  de  repassage; 

L’explication  du  mode  de  nettoyage; 

La  valeur  nutritive  des  aliments 
« 2®  Comme  exercices  pratiques 
L’entretien  de  la  maison  et  des  iheubles; 

Le  lavage  du  linge  et  des  bas,  h 
Le  repassage; 

La  cuisine; 

La  coupe  et  la  confection  des  vêfements  simples; 

Le  raccommodage  et  l’entretien 
(A  la  campagne)  les  travaux  du 
la  basse-cour. 

« Nos  écoles  ménagères  doivent 


et  pratique;  il  comprendra  les 
pratiques.  Le  gouvernement 


le; 
gère  ; 


X les  notions  de  cuisine. 


nettoyage  des  vêtements; 


(|u  linge  et  des  vêtements; 
jardin  potager  et  les  soins  de 


eproduire,  autant  que  possible, 
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le  type  exact  d’un  ménage  ouvrier  bien  ordonné,  afin  que  les  jeunes 
filles  y travaillent  dans  des  conditions  analogues  à celles  que  pré- 
sente leur  propre  intérieur.  Une  organisation  trop  parfaite,  trop 
complète  et  trop  confortable  de  l’école  ménagère  paralyserait  leur 
initiative  et  créerait  chez  elles  des  besoins  et  des  goûts  qui  ne 
s’accordent  pas  avec  leur  condition.  L’école  ménagère  doit  leur 
apprendre  à tirer  parti  de  ce  qu’elles  peuvent  avoir  chez  elles,  à se 
trouver  heureuses  dans  leur  milieu. 

« En  1883,  il  n’y  avait  en  Belgique  que  deux  institutions  ména- 
gères, comptant  ensemble  90  élèves.  Au  31  décembre  1898,  il  y 
avait  2/i5  écoles  et  classes  ménagères  fréquentées  par  plus  de 
9,000  élèves...  Le  ministère  de  l’industrie  (direction  de  l’enseigne- 
ment professionnel)  étudie  en  ce  moment  l’organisation  d’écoles 
ménagères  ambulantes,  qui  se  transporteront  dans  les  diverses 
régions  du  pays,  en  vue  d’y  donner  des  cours  temporaires,  de  faire 
constater  les  avantages  de  cet  enseignement  et  de  provoquer  la 
création  de  nouvelles  écoles.  De  son  côté,  le  ministère  de  l’inté- 
rieur et  de  l’instruction  publique  (administration  de  l’enseigne- 
ment primaire)  examine  la  possibilité  d’annexer  partout  des  classes 
ménagères  aux  écoles  primaires,  afin  que  toutes  les  élèves  des 
classes  supérieures  soient  suffisamment  exercées  aux  travaux  du 
ménage  à la  fin  de  leurs  études  primaires  L » 

La  femme  d’un  esprit  supérieur  et  d’un  jugement  si  droit  et  si 
pratique  que  j’ai  déjà  citée  m’écrivait  encore  : 

« L’école  ménagère  rurale  présente  de  bien  autres  difficultés  que 
l’école  urbaine,  qui  répond  à des  besoins  à peu  près  partout  les 
mêmes,  tandis  que,  entre  province  et  province,  entre  village  et 
village,  tout  diffère,  les  usages  comme  les  besoins,  le  but  à 
atteindre  et  les  moyens  d’y  arriver;  il  faut,  par  suite,  infiniment 
plus  de  variété  dans  un  enseignement  qui  doit  répondre  à des 
nécessités  variées,  bien  plus  de  souplesse  et  d’intelligence  dans  les 
maîtresses. 

« La  ménagère  rurale  manie  peu  ou  point  d’argent,  et  les  res- 
sources dont  elle  a besoin,  il  faut  qu’elle  sache  non  seulement  les 
employer,  mais  souvent  les  créer. 

« Il  faut  qu’elle  sache  tirer  parti  de  tout. 

« Il  faut  qu’elle  connaisse  et  pratique  les  petites  industries 
rurales  qui  augmentent  l’aisance  du  ménage. 

« Apprendre  la  cuisine,  c’est  là  la  grande  difficulté.  Pour  qui 
feront- elles  la  cuisine?  Pas  pour  elles-mêmes,  c'r  je  ne  pense  pas 

^ ü Enseignement  professionnel  fhninin  en  Belgique.  Rapport  présenté  au 
Congrès  international  féminin  de  Londres,  par  Marie  de  Caju. 
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que  nous  voulions  les  nourrir;  pas  davantage  pour  le  pensionnat 
adjoint,  car  elles  n’accepteraient  guère  d’être  filles  de  cuisine. 

((  Les  parents  consentiraient-ils  à payer  la  très  modeste  rétribution 
qui  suffirait  à procurer  une  fois  la  semaine  le  dîner  de  midi? 

((  Toute  autre  affaire  cessante,  ce  serait  un  branle-bas  général... 
Si  l’école  était  nombreuse,  il  pourrait  y avoir  plusieurs  tables  et 
plusieurs  menus,  d’où  émulation  et  concurrence. 

« Les  plus  jeunes  occupées  à peler  les  pommes  de  terre  et  à en 
réunir  les  pelures  que  les  laitières  ne  dédaignent  pas,  les  plus 
grandes  au  fourneau,  les  moyennes  à l’évier,  et  surtout  que  le  soir 
tout  soit  en  ordre,  les  planchers  balayés,  les  tables  cirées,  les 
cuivres  brillants,  la  vaisselle  comptée  et  rangée;  tout  dépend  ici  de 
l’entrain  de  la  maîtresse  : elle  peut  faire  de  cette  journée  la  plus 
amusante  des  récréations  et  le  plus  utile  des  enseignements. 

« Une  fois  par  semaine  (ou  plus  ou  moins),  les  jeunes  filles 
seraient  engagées  à venir  passer  la  journée  à l’école  : déjeuner, 
dîner  et  souper  (dans  les  longs  jours);  elles  y apporteraient  cha- 
cune quelque  provision,  ce  qu’elles  auraient  mangé  chez  elles,  — 
on  demanderait,  si  possible,  un  peu  de  variété,  — mais  n’eussent- 
elles  toutes  apporté  que  des  pommes  de  terre,  on  en  prendrait  son 
parti;  il  y a tant  de  manières  de  les  accommoder!  Tous  les  apports 
se  mettraient  en  commun. 

« Et  maintenant,  qu’en  faire?  C’est  là  que  s’exerceront  les 
talents  de  la  maîtresse  et  l’ingéniokiié  des  élèves  ; en  tous  cas  et 
toujours,  propreté  extrême  dans  là  préparation,  soins  minutieux 
dans  la  cuisson  et  le  service,  ordnî  parfait  dans  le  nettoyage  des 
ustensiles. 

« Dans  certains  jours,  on  pourra 
de  la  pâtisserie. 

« En  aucun  cas,  ces  réunions  ne  devront  avoir  lieu  le  dimanche, 
— le  dimanche  est  un  jour  de  j^ie  et  de  fête  essentiellement 


ajouter  à ce  fond  sérieux  l’art 


temps  des  offices  et  des  pro- 
3oivent  rester  à la  maison  et, 
leurs  maris  le  meilleur  dîner 


familial.  — Le  dimanche,  sauf  le 
menades  en  commun,  les  femmes 
suivant  leurs  moyens,  préparer  à 
possible. 

« Mais  ce  qu’il  faut  enseigner  silrtout  à ces  futures  mères  de 
famille,  c’est  à compter^  je  ne  dis  pis  à chiffrer.,  mais  à se  rendre 
compte. 

« Se  rendre  compte  : les  gens 
Il  y a toujours  eu  des  ménagère 
intérêt;  mais  combien  savaient  et 
et  le  faire  avec  intelligence?  C’est  je  qu’il  faut  lâcher  d’apprendre 
aux  jeunes  filles.  Il  faut,  par  exemple,  leur  apprendre  comment  et 


lu  peuple  ne  le  savent  guère, 
fort  économes  par  goût,  par 
savent  diriger  leurs  économies 
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pourquoi  les  provisions  sont  tantôt  utiles,  tantôt  nuisibles  et  quand 
il  faut  acheter  en  gros  ou  en  détail,  et  quel  emploi  sage  et  écono- 
mique il  faut  faire  de  chaque  chose.  » 

Je  ne  crains  pas,  dans  les  réunions  d’ouvriers  et  d’ouvrières 
auxquelles  j’adresse  la  parole,  dans  les  usines  et  les  ateliers  où  ils 
se  groupent  autour  de  moi,  et  même  dans  les  églises,  d’insister 
sur  les  travaux  du  ménage,  d’entrer  dans  certains  détails  et  de 
recommander  aux  femmes  de  faire  à leurs  maris  et  à leurs  enfants 
de  la  bonne  soupe.  Rien  n’est  au-dessus  de  la  sollicitude  d’un 
évêque  dans  les  intérêts  matériels  et  moraux  des  populations 
confiées  à ses  soins  et  surtout  dans  les  intérêts  des  ouvriers  et 
des  pauvres.  L’ouvrier  qui  part  le  matin  de  très  bonne  heure,  après 
avoir  mangé  à la  hâte  un  morceau  de  pain,  pour  les  travaux  si 
pénibles  des  usines  ou  des  mines,  emporte  avec  lui,  pour  le  repas 
de  midi,  une  nourriture  froide  et  souvent  mal  préparée  et  insuffi- 
sante. Le  soir  venu,  accablé  de  fatigue,  il  a besoin  de  réparer  ses 
forces,  il  lui  faut  non  pas,  ainsi  qu’il  le  trouve  presque  dans  tous 
les  ménages  négligés  et  en  désordre,  un  peu  de  lard,  un  peu  de 
viande  froide  achetée  ch3z  le  charcutier  voisin,  mais  une  nourri- 
ture chaude  et  fortifiante  et,  d’abord,  une  bonne  soupe.  C’est  en 
vain  qu’il  réclame.  Préparer  une  bonne  soupe  exige  de  l’activité, 
de  l’attention,  des  efforts,  et  tout  cela  est  au-dessus  de  la  paresse 
de  la  mère  de  famille. 

Il  en  est  de  même  des  enfants  qui  partent  pour  l’école  avec  un 
morceau  de  pain  trempé  dans  de  l’eau-de*vie  achetée  au  prix  de 
•0  fr.  60  le  litre  et  qui  n’auront  à midi  et  le  soir  qu’une  nourriture 
froide  et  toujours  la  même. 

Un  certain  nombre  de  mères  de  famille  donnent  à leur  mari  et 
A leurs  enfants  assez  souvent  de  la  soupe  et  du  café,  mais  de 
déplorable  soupe,  et  ce  café,  fait  dans  quelles  conditions!  acheté  à 
des  prix  exorbitants  au  mauvais  cabaret  voisin. 

Un  prêtre,  qui  est  maire  de  sa  commune  et  qui  donne  à ses 
u.dministrés  d’excellents  conseils  très  pratiques,  publiait  dernière- 
ment, dans  V Eclaireur  instructeur^  offert  gratuitement  aux  habi- 
tants de  la  commune  des  Mortiers^  l’article  suivant  qui,  sous  une 
forme  originale,  exprime  des  vérités  très  utiles  : 

« Sans  doute,  il  est  au  monde  d’autres  jouissances  que  celle  de 
manger  de  la  bonne  soupe. 

« Mais  avouez  que  si  la  bonne  soupe  ne  suffit  pas  à assurer  le 
bonheur  de  la  vie,  elle  y contribue  cependant  pour  une  large  part. 

« Vous  connaissez  le  proverbe  : « Dis- moi  qui  tu  hantes,  je  te 
« dirai  qui  tu  es.  » 

« Je  crois  qu’on  pourrait  dire  avec  tout  autant  de  raison  : 
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« Dis- moi  quelle  soupe  tu  manges,  je  te  dirai  quelle  femme  tu  as.  » 
« Tu  manges  de  la  bonne  soupe?  — Tu  as  une  bonne  femme. 
« Tu  manges  de  la  mauvaise  soupe?  — Ah!  mon  pauvre  ami, 
quelle  mauvaise  femme  tu  dois  avoir  I 

« Eh  oui,  la  bonne  femme  fait  de  la  bonne  soupe,  et  la  mauvaise- 
femme  fait  de  la  mauvaise  soupe,  tout  comme  le  bon  ouvrier  fait 
du  bon  ouvrage  et  le  mauvais  ouvrier  fait  du  mauvais  ouvrage. 

« J’ajoute  : la  bonne  soupe  fait  le  bon  ménage;  la  mauvaise 
soupe  fait  le  mauvais  ménage.  Et  cela  se  comprend  tout  seul. 

« C’est  le  rôle  et  le  devoir  de  la  femme  d’employer  le  mieux 
possible,  dans  l’intérêt  de  la  famille,  le  salaire  du  mari,  le  fruit  de 
son  travail,  de  sa  sueur,  et  c’est  aussi  le  devoir  de  la  femme  d’aimer 
son  mari  et  de  chercher  toutes  les  occasions  de  lui  faire  plaisir. 

((  Eh  bien,  elle  trouvera  tous  les  jours  une  occasion  de  lui  faire 
plaisir  : c’est  de  lui  donner  de  la  bonne  soupe  qui  soutienne  ses 
forces  et  chatouille  agréablement  le  palais. 

« Donc,  la  femme  qui  fait  de  la  bonne  soupe  est  une  femme  qui 
fait  bien  son  devoir  ; c’est  une  bonne  femme. 

« Et,  d’autre  part,  le  mari  qui  mange  de  la  bonne  soupe  est, 
généralement,  sauf  de  rares  exceptions,  un  bon  mari;  d’abord, 
parce  qu’il  a le  bon  esprit  de  choisir  une  bonne  femme,  ce  qui 
indique  qu’il  n’est  pas  bête,  ensuite  parce  que  la  bonne  soupe 
qu’il  mange  tous  les  jours  lui  conserve  un  bon  estomac,  ce  qui 
n’est  pas  sans  influence  sur  le  bon  caractère;  et  surtout  parce  que,^ 
comme  sa  femme  remplit  bien  ses  devoirs  et  cherche  à lui  faire 
plaisir,  à lui  rendre  agréable  le  séjoijr  de  la  maison  et  le  repas  en 
famille,  il  est  moins  tenté  qu’un  autresd’aller  ailleurs  pour  se  payer 
de  l’absinthe,  de  la  charcuterie...  et  l(f  reste. 

« Plaisanterie  à part,  il  est  évident  jue  la  bonne  soupe  et,  d’une 
façon  générale,  la  bonne  tenue  de  la  maison,  contribuent  puissam- 
ment à la  paix  du  ménage  et  par  conséq  lentau  bonheur  de  la  famille. 

<c  Si  bien  qu’on  peut  dire  aux  partnts  ; Aimez-vous  bien  votre 
fille?  Voulez- vous  qu’elle  soit  heunuse  en  ménage?  Eh  bien, 
apprenez-lui  à faire  la  bonne  soupe!  i pprenez-lui  de  bonne  heure 
à faire  le  ménage,  à avoir  de  l’ordre  à bien  ranger  la  maison,  à 
bien  raccommoder  les  vêtements  et  è bien  entretenir  le  linge,  de 
façon  que,  plus  tard,  elle  sache  employer  utilement  le  salaire].de 
son  mari  à lui  faire  un  intérieur  confortable  où  il  se  plaise,  au 
milieu  de  sa  femme  et  de  ses  enfants 

« Ce  n’est  pas  si  facile  qu’on  pouvait  croire  de  faire  une  bonne 
ménagère. 

« Le  métier  de  ménagère,  c’est  coipme  tous  les  métiers  : il  faut 
l’apprendre  pour  le  bien  faire. 
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« Parbleu!  tout  le  monde  est  capable  de  faire  une  soupe  quel- 
conque; avec  du  feu,  de  Peau  et  quelques  légumes,  il  y a toujours 
moyen  de  se  mettre  quelque  chose  sous  la  dent  et  ne  pas  mourir 
de  faim.  Mais  quelle  différence  entre  la  soupe  parfumée  faite  par 
une  bonne  ménagère  et  l’horrible  ratatouille  improvisée  au  dernier 
moment  par  les  femmes  négligentes,  sans  courage  et  sans  savoir- 
faire  ! 

« Ah!  si  toutes  les  ménagères  savaient  faire  de  la  bonne  soupe, 
croyez-moi,  il  y aurait  plus  d’économie  et  on  se  porterait  mieux. 

<(  La  bonne  soupe  ! mais,  vous  le  voyez,  c’est  un  instrument  de 
moralisation  !» 

La  soupe  ne  suffit  pas.  Dans  les  écoles  ménagères  belges,  dont 
je  parlerai  bientôt,  on  apprend  à faire  une  cuisine  très  économique. 
Parlant  de  ces  écoles,  M.  Rambaut,  inspecteur  général  des  écoles 
techniques,  en  Belgique,  disait  : 

« Pour  la  cuisine,  on  se  bornera  à la  préparation  de  plats  à bon 
marché,  en  restant  dans  les  limites  qu’autorise  le  modeste  budget 
d’un  ouvrier  ou  d’un  artisan.  Toujours  on  veillera -à  ce  que  la 
matière  première  soit  convenablement  et  économiquement  utilisée. 
Le  maximum  des  dépenses  qu’un  repas  composé  d’un  potage,  d’un 
légume,  d’un  morceau  de  viande,  poisson  ou  ragoût,  peut  atteindre, 
est  de  0 fr.  25  par  élève,  ce  qui  porte  le  prix  du  repas  total  pour 
6 personnes  à 1 fr.  50. 

« On  me  demande  ce  qu’on  fait  de  la  cuisine  préparée  comme 
démonstration  et  apprentissage,  et  s’il  n’y  aurait  pas  lieu  de 
joindre  à ces  écoles  ménagères  des  fourneaux  économiques  qui 
utiliseraient  les  aliments  ainsi  préparés. 

((  Celles  qui  feraient  la  cuisine  pour  des  fourneaux  économiques 
arriveraient  à perdre  ce  qu’on  veut  précisément  leur  inculquer  ; le 
sentiment  et  la  mesure  du  budget  et  des  repas  familiaux  calculés 
sur  le  type  de  six  personnes.  Les  élèves,  par  groupe  de  six,  con- 
somment le  menu  qu’elles  ont  faitL 

<(  Oh!  je  vois  beaucoup  de  sourires  parmi  les  auditeurs  qui  me 
font  riîonnéur  de  m’écouter,  et  d’aucuns  s’imaginent,  j’en  suis 
certain,  qu’il  est  impossible  d’avoir  pour  ce  prix  de  1 Ir.  50  un 
repas  convenable  ou  substantiel.  Je  suis  heureux  de  pouvoir  les 
détromper,  car  j’ai  ici  devait  moi  des  milliers  de  menus  qui  ont  été 
exécutés  et  qui  attestent  la  vérité  de  ce  que  j’avance. 

^ Je  comprends  que  les  écoles  ménagères  ne  doivent  pas  être  transformées 
en  fourneaux  économiques;  mais  pourquoi,  dans  une  ville  où  les  jeunes 
ouvrières  sans  famille  sont  obligées  de  manger  au  restaurant,  une  école 
ménagère  ne  leur  ofïrirait-elle  pas,  à très  bon  marché,  une  nourriture  saine 
et  des  conditions  de  sécurité  à taus  égards? 
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« Evidemment,  et  c’est  là  une  science  de  la  ménagère,  il  faut 
acheter  des  légumes  de  saison  et  ne  pas  prendre  les  morceaux  de 
viande  de  premier  choix;  mais,  au  point  de  vue  de  l’alimentaiion  et 
des  principes  nutritifs  qu’ils  contiennent,  on  peut  trouver  dans 
des  morceaux  de  second  choix  des  mets  tout  aussi  substantiels  et 
beaucoup  moins  coûteux. 

« Malgré  cela,  la  somme  de  1 fr.  50  pourra  paraître  encore 
exagérée  pour  le  prix  d’un  repas,  surtout  lorsqu’il  s’agira  d’installer 
ces  écoles  à la  campagne,  où  souvent  le  gain  de  l’ouvrier  ne 
dépasse  pas  2 fr.  50  ou  3 francs.  Dans  ces  circonstances,  il  faut 
faire  préparer  les  menus  suivant  les  salaires  locaux.  Il  y a un 
moyen  fort  simple  de  le  savoir  : c’est,  aussitôt  que  l’élève  est  un 
peu  familiarisée  avec  le  régime  de  l’école,  de  lui  faire  dresser  par 
elle-même  le  budget  d’un  modeste  ménage;  c’est  un  moyen  à peu 
près  certain  de  savoir  comment  vit  et  se  nourrit  la  population 
ouvrière  d’une  localité.  L’institutrice  s’en  inspirera  pour  améliorer 
et  souvent  même  modifier  le  régime  alimentaire  d’une  famille  ou 
même  d’une  localité  tout  entière  L » 


Si  je  ne  me  trompe,  la  démonstration  que  j’ai  établie  dans  ma 
première  étude  Sur  trois  fléaux  de  la  classe  ouvrière^  et  dans  les 
pages  qui  précèdent,  a la  clarté  de  l’évidence.  Il  faut  que,  pour 
cette  réforme  de  l’instruction  et  de  l’éducation  des  filles,  pour  les 
préparer  à la  vie  pratique,  en  faire  des  ménagères,  des  maîtresses 
de  maison,  des  mères  de  famille  intelligentes,  laborieuses  et 
dévouées,  notre  pays  entre  enfin,  et  avec  toute  son  ardeur,  dans  la 
voie  où  d’autres  pays  l’ont  précédé.  Éette  réforme  écartera,  non 
seulement  pour  la  classe  ouvrière,  màis  pour  toutes  les  classes 
sociales,  un  des  plus  redoutables  péiils  qui  nous  menacent,  et 
contribuera  à résoudre  quelques-uns  dc^  plus  grands  problèmes  de 
notre  temps. 


Je  m’adresse  aux  congrégations  rel 
l’enseignement  et  l’éducation  des  jeun 


preuves  si  éclatantes  de  leur  intelligence  et  de  leur  dévouement. 


Je  les  supplie  de  fonder  des  écoles 


ménagères  ou  des  classes 


ménagères,  une  ou  deux  fois  par  semaine.  Je  les 


gieuses  qui  ont  pour  but 
s filles  et  qui  donnent  des 


supplie 

■ S 


de 


’ Conférence  faite,  le  6 juin  1896,  à la 
M.  Rambaut,  inspecteur  général  des  écoles 
Ecoles  ménagères  en  Belgique  : résultats  de 
s’étonne  de  ces  chiffres  de  0 fr.  25  par  tête 
père  de  cette  famille  gagne  4 francs  et  mên 
consacrer  cette  somme  de  1 fr.  50  aux  deus 
resterait-il  pour  le  logement,  les  vêtements, 


Société  d’économie  sociale,  par 
techniques  en  Belgique,  sur  les 
cnq  années  d'ecrpérience.  — On 
ou  de  1 fr.  50  pour  six;  mais  le 
e 3 fr.  50  par  jour  : il  ne  peut 
principaux  repas,  car  que  lui 
etc.? 
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bien  comprendre  que,  si  elles  ne  vont  jusque-là,  tous  leurs  efforts, 
surtout  pour  les  jeunes  filles  de  la  classe  ouvrière,  n’aboutiront  à 
aucun  résultat  sérieux,  que  la  mauvaise  tenue  des  ménages,  les 
désordres  de  tout  genre,  les  progrès  de  l’alcoolisme,  les  désastres 
et  les  ruines  qui  en  sont  les  conséquences  fatales  ne  pourront  que 
se  multiplier.  J’adresse  la  même  prière  aux  maîtresses  des  écoles 
libres  et  municipales,  elles  aussi  sont  intelligentes  et  dévouées. 
Les  maîtresses  des  écoles  libres  peuvent  à leur  gré  changer  les 
heures  des  classes,  et  consacrer  plus  de  temps  à cette  instruction 
pratique.  Le  mouvement  de  l’opinion  publique,  qu’il  faut  absolu- 
ment créer  dans  ce  sens,  obtiendra  cette  liberté  aux  maîtresses  des 
écoles  municipales. 

Mais  il  importe  de  ne  pas  oublier  que  la  direction  des  écoles 
ménagères  offre  des  difficultés,  qu’elle  exige  une  instruction,  une 
formation  spéciales  et  un  grand  sens  pratique.  Il  faut  donc  que  les 
congrégations  religieuses  et  les  écoles  normales  préparent  les 
maîtresses  de  ces  écoles. 

Je  m’adresse  à tous  les  hommes  influents,  aux  grands  industriels,, 
à toutes  les  femmes  charitables  qui,  par  leur  fortune  et  leur  situa- 
tion, ont  une  autorité  sur  la  direction  des  classes  ouvrières  et  des 
œuvres  de  charité.  Je  leur  demande  de  travailler  à réaliser  cette 
indispensable  réforme.  Déjà  quelques-uns  des  grands  industriels  de 
cette  région  ont  fondé  ou  veulent  fonder  des  écoles  ménagères.  Que 
leur  exemple  soit  suivi  et  que  le  terrible  fléau  de  la  mauvaise  tenue 
des  ménages  recule  enfin  devant  les  efforts  réunis  de  tous  ceux  qui 
ont  à cœur  l’avenir  des  classes  ouvrières  et  le  salut  de  nos  sociétés. 

J’invoque  en  terminant  la  haute,  magnifique  et  divine  leçon  que 
fEsprit-Saint  donne  aux  femmes  de  toutes  les  conditions  sociales 
dans  ce  portrait  de  la  femme  forte  : 

« Qui  trouvera  la  femme  forte?  Elle  est  plus  précieuse  que  tous 
les  trésors  apportés  des  extrémités  du  monde. 

« Le  cœur  de  son  époux  met  en  elle  sa  confiance;  et  elle  ne  man- 
quera pas  de  ressources. 

« Elle  lui  rendra  le  bien  et  non  le  mal  tous  les  jours  de  sa  vie. 

((  Elle  a cherché  la  laine  et  le  lin,  et  elle  a travaillé  de  ses  mains 
sages  et  industrieuses. 

« Elle  est  comme  le  vaisseau  du  négociant  qui  apporte  son  pain 
de  loin. 

<c  Elle  s’est  levée  pendant  la  nuit  et  elle  a assigné  leur  travail  à 
ses  serviteurs  et  la  nourriture  à ses  servantes. 

« Elle  a considéré  un  champ  et  elle  l’a  acheté;  elle  a planté  une 
vigne  du  fruit  de  ses  mains. 

« Elle  a ceint  ses  reins  de  force,  et  elle  a affermi  son  bras. 
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« Elle  en  a fait  Texpérience  et  elle  a vu  que  son  travail  est  bon. 
Sa  lampe  ne  s'éteindra  pas  pendant  la  nuit. 

((  Elle  a mis  sa  main  à des  choses  fortes  et  grandes  et  ses  doigts 
ont  tenu  le  fuseau. 

« Elle  a ouvert  ses  mains  à l’indigent;  elle  a étendu  ses  bras 
vers  le  pauvre. 

« Elle  ne  craindra  pas  pour  sa  maison  le  froid  ou  la  neige,  parce 
que  tous  ses  serviteurs  ont  un  double  vêtement. 

« Elle  a fait  de  riches  tapisseries,  elle  est  revêtue  de  pourpre  et 
de  lin. 

« Son  mari  sera  illustre  dans  les  assemblées  quand  il  sera  assis 
au  milieu  des  sénateurs  de  la  terre. 

a Elle  a fait  des  étoffes  très  fines,  elle  les  a vendues,  elle  a cédé 
une  ceinture  au  marchand. 

<(  Elle  est  revêtue  de  force  et  de  beauté,  et  elle  aura  de  la  joie 
dans  ses  derniers  jours. 

« Elle  a ouvert  sa  bouche  à la  sagesse  et  la  loi  de  clémence  est 
sur  ses  lèvres. 

« Elle  a considéré  les  sentiers  de  sa  maison  et  n’a  point  mangé 
son  pain  dans  l’oisiveté. 

« Ses  enfants  se  sont  levés  et  l’ont  proclamée  bienheureuse;  son 
mari  s’est  levé  et  a dit  ses  louanges. 

« Beaucoup  de  filles  ont  amassé  des  richesses,  mais  vous  les  avez 
toutes  surpassées. 

« La  grâce  est  trompeuse  et  la  beauté  est  vaine,  la  femme  qui 
craint  le  Seigneur  est  celle  qui  est  b^nne. 

« Donnez-lui  du  fruit  de  ses  mainfe,  et  que  ses  propres  œuvres 
la  louent  dans  l’assemblée  des  jugesj  » 
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I 

Etudions  ce  curieux  phénomène  de  la  pensée  : l’héroïsme  dra-* 
malique;  étudions-le  dans  la  tragédie  française  qui,  même  en 
faisant  des  emprunts  à l’étranger,  a nationalisé  ce  goût  de  l’héroïsme 
et  des  mâles  devoirs. 

Elle  nous  appartient,  cette  Chanson  de  Roland  écrite  par 
un  Homère  français;  ils  sont  à nous,  ces  poèmes  de  Geste  qui, 
pendant  deux  siècles  au  moins,  furent  le  noble  plaisir  de  nos  pères; 
il  est  à nous,  ce  Cid  où  est  restée  l’âme  de  l’Espagne  et  où  est 
entrée  l’âme  de  la  France. 

Le  Cid!  c’est  la  première  explosion  de  l’héroïsme  sur  notre 
théâtre;  c’est  le  Cid  qui  a donné  la  note  superbe  dont  les  échos, 
même  affaiblis,  réveillent  ce  qu’il  y a,  ce  qu’il  y aura  toujours  en 
France  de  chevaleresque,  de  dévoué,  de  passionné  dans  le  malheur 
et  dans  la  gloire. 

Un  jour,  les  deux  amants  sublimes,  Rodrigue  et  Chimène, 
passèrent  devant  les  yeux  de  Corneille;  ce  jour-là,  le  drame 
héroïque  naquit  dans  la  patrie  de  Bayard  et  du  grand  Condé.  Gela 
devait  être,  naturellement. 

On  a pu  se  demander  si,  dans  le  choix  d’un  tel  sujet.  Corneille 
n’a  pas  été  inspiré  par  les  événements  politiques  de  son  époque;  je 
ne  le  crois  pas;  il  faut  voir  la  question  de  plus  haut;  il  ne  faut  pas 
ici  adopter  la  théorie  de  Taine  sur  les  temps  et  les  milieux.  Gom- 
ment se  fait- il  que  cet  avocat  de  Rouen  soit  devenu  tout  à coup  le 
contemporain  des  héros  formidables  du  Romancero?  D’où  vient 
que  dans  l’âme  de  ce  bourgeois  modeste  et  timide  l’âme  du  Cam- 
peador  a éclaté  tout  ^ coup?  Je  me  demande  même  si  Corneille  a 
cherché  le  sujet  du  Cid;  je  croirais  plutôt  que  c’est  le  sujet  qui  a 
cherché  Corneille. 

Je  ne  redoute  pas  de  rendre  ma  pensée  par  des  comparaisons  et 
des  images.  Je  me  figure  donc  que  le  génie  héroïque,  le  grand 
souffle  du  drame,  règne  et  suit  sa  route  au-dessus  de  nous,  ici  ou 
là,  plus  loin,  plus  près,  à son  gré,  ubi  vult,  mais  il  ne  cesse 
jamais;  il  ressemble  encore  à ces  fiers  oiseaux  de  l’espace  libre,  à 
ces  aigles  qui,  après  avoir  regardé  le  soleil  en  face,  cherchent  sur 
la  terre  un  point  où  se  reposer;  l’aigle,  avant  de  descendre,  choisit 
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la  montagne,  la  colline,  la  maison,  ou  tout  simplement  Tarbre,  qui 
lui  semblent  bons  pour  ce  qu’il  veut  faire;  quelquefois,  en  regar- 
dant les  plus  somptueuses  demeures,  il  se  dit  : Ce  n’est  point  là! 
et  il  passe;  quelquefois,  au  contraire,  apercevant  un  toit  très 
humble,  il  se  dit  : c’est  la  maison  de  Corneille!  Et  il  entre. 

Certes,  c’est  une  gloire  pour  l’homme  qui  reçoit  ce  visiteur 
auguste;  c’est  aussi  une  responsabilité,  souvent  un  esclavage  : 
quand  le  génie  de  l’héroïsme  s’est  emparé  d’un  poète,  le  poète  lui 
appartient  pour  toujours;  celui-ci  aura  beau  se  plaindre,  il  s’écriera 
en  vain  qu’il  sort  à peine  d’une  bataille,  on  lui  répondra  comme 
don  Diègue  : 


Rodrigue  a pris  haleine  en  vous  la  racontant! 

C’est  l’histoire  de  Corneille.  Il  resta  le  prisonnier  de  son  génie, 
le  prisonnier  du  drame  héroïque  et  vaincu,  du  drame  héroïque; 
bientôt  le  vieil  Horace  veut  avoir  son  tour,  il  a besoin  de  Corneille; 
si  Corneille  se  plaint  encore,  l’inflexible  Romain  lui  répondra  : 

Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux  ! 

Du  reste.  Corneille  ne  dut  pas  se  plaindre  bien  longtemps; 
Polyeucte  l’attendait. 

Il  est  très  naturel  de  croire  que  Corneille  préférait  'Polyeucte  à 
.ses  autres  tragédies;  cette  fois,  il  n’a  rien  emprunté  ni  aux  Grecs, 
ni  aux  Romains,  ni  aux  Espagnols;  l’œuvre  puissante,  touchante 
et  même  charmante  par  endroits,  est  née  uniquement  du  sol  cor- 
nélien, comme  un  chêne  qui  a des  roses  à sa  base;  la  puissance 
est  dans  la  pensée  générale,  c’est  le  chêne;  le  charme  est  dans  le 
rôle  de  Pauline,  c’est  la  rose.  j 

Corneille  se  préparait  à ce  chef-d’œuvre  en  traduisant  V Imita- 
tion; il  fallait  partir  de  là  pour  faire  dire  au  héros  du  drame  : 


Monde,  pour  moi  tu  r’as  plus  rien; 
Je  porte  en  un  cœur  t 
Une  flamme  toute  div 
Et  je  ne  regarde  Paul 
Que  comme  un  obstacle  à mon  bien! 


)ut  chétien 
ne,  , <- 

ne 


11  fallait  avoir  bu  à la  coupe  cé 
fice  et  presque  le  dégoût  des  amoii 


tste  pour  comprendre  le  sacri- 
rs  d’ici-bas  : 


Beaucoup  moins  que  mon  Dieu,  b 


Pauline,  je  vous  aime 
aucoup  plus  que  moi-même! 


Sans  doute,  mais  il  l’aime,  mais  fil 


craint  que  cet  amour  ne  le 


L’Héroïsme  au  théâtre 


519 


rattache  à la  terre;  par  un  effort  surhumain,  avant  de  courir  à la 
mort,  il  donne,  il  résigne  (c’est  son  expression)  Pauline  à Sévère 
qu’elle  a aimé  autrefois;  ce  sacrifice  ne  va  pas  sans  un  déchire- 
ment intérieur,  et  il  nous  le  laisse  voir  par  ce  simple  mot  : 

Allons,  gardes!  c’est  fait. 

Non,  tout  n’est  pas  fait;  il  faut  que  Polyeucte,  en  montant  aux 
pieds  de  Dieu,  y aille  préparer  la  place  de  Pauline;  c’est  aussi  pour 
cela  qu’il  veut  mourir;  il  sait  bien  que  Dieu  l’écoutera  et  lui 
accordera  le  ciel  pour  sa  chère  Pauline;  quand  il  crie  à Félix,  son 
beau-père  prêt  à devenir  son  bourreau  : Je  suis  chrétien!  il  entend 
déjà  Pauline  proclamer  sa  conversion  : 

Père  barbare,  achève,  achève  ton  ouvrage; 

Cette  seconde  hostie  est  digne  de  ta  rage; 

Joins  ta  fille  à ton  gendre;  ose,  que  tardes-tu? 

Tu  vois  le  même  crime,  ou  la  même  vertu  ; 

Ta  barbarie  en  elle  a les  mômes  matières; 

Mon  époux  en  mourant  m’a  laissé  ses  lumières, 

Son  sang,  dont  tes  bourreaux  viennent  de  me  couvrir, 

M’a  dessillé  les  yeux  et  me  les  vient  d’ouvrir; 

Je  vois,  je  sais,  je  crois,  je  suis  désabusée; 

De  ce  bienheureux  sang  me  voilà  baptisée; 

Je  suis  chrétienne  enfin! 

Ce  n’est  pas  seulement  le  salut  de  Pauline  que  Polyeucte  a 
obtenu,  c’est  le  salut  de  Félix;  les  rayons  de  l’éternelle  vérité 
pénètrent  soudain  l’âme  de  ce  politique  barbare;  le  martyr  sauve 
l’homme  qui  vient  de  le  tuer.  Cette  prompte  conversion  de  Félix  a 
fait  sourire  quelques  railleurs  étourdis  (les  deux  mots  ne  s’excluent 
pas),  mais  tout  homme  qui  réfléchit  verra  que  Polyeucte^  est  en 
même  temps  œuvre  d’enthousiasme  et  œuvre  de  raison;  car  le 
génie,  c’est  la  raison  à l’état  de  lumière! 

Polyeucte  ne  fut  pas  compris  par  les  premiers  juges.  Sévère  fut 
regardé  comme  le  héros  de  la  pièce;  de  nos  jours  seulement,  quand 
elle  fut  reprise  par  Eachel  et  Beauvalet,  et  récemment  par 
M.  Mounet-Sully,  un  des  plus  grands  artistes  qui  aient  honoré  le 
théâtre,  on  s’aperçut  que  le  véritable  héros  c’est  Polyeucte. 

Pourquoi  cette  tragédie  admirable  a-t-elle  été  ainsi  jugée  de 
travers  durant  près  de  deux  siècles?  On  ne  sait  trop.  Ce  qu’il  y a 
déplus  singulier,  c’est  que  les  juges  attitrés  donnaient  des  motifs 
spécieux  pour  soutenir  leur  faux  jugement;  c’est  une  des  infirmités 
de  notre  esprit,  que  l’on  trouve  souvent  de  bonnes  raisons  pour 
défendre  les  mauvaises  causes.  Cela  n’est  pas  près  de  finir!  Au- 
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jourd'hui,  Tévidence  apparaît  à tous  les  yeux  : Polyeucte  est  le 
chef-d’œuvre  de  l’héroïsme  dramatique. 

Cet  héroïsme,  Corneille  le  retrouvera  jusque  dans  la  comédie^ 
dans  ce  Don  Sanche  d'Aragon  qui  est  une  sorte  de  Cid  éclairé  par 
le  sourire,  le  charme  d’une  jeune  souveraine;  elle  est  adorable, 
cette  Isabelle  de  Castille,  très  fine  aussi,  et  en  voici  la  preuve  ; 
pressée  de  choisir  entre  trois  grands  seigneurs  qui  prétendent  à 
sa  main,  elle  se  dérobe  et  se  réserve  par  une  ruse  permise  en  un 
cas  pareil. 

Je  connais,  dans  un  drame  tout  récent,  une  autre  reine  de  Cas- 
tille qui  agit  comme  Isabelle,  et  le  public  ne  lui  en  sait  pas  mauvais 
gré.  Aimons  toujours  Corneille;  il  protège  ceux  qui  savent  l’ad- 
mirer. 

Cet  héroïsme,  nous  pourrions  le  montrer  dans  les  dernières  tra- 
gédies de  Corneille,  la  Mort  de  Pompée^  Nicomède^  Sertorius^  et 
les  autres;  mais  cette  analyse  serait  trop  longue,  et  je  veux  uni- 
quement indiquer  les  jalons. 

S’il  était  permis  de  sourire  en  si  grave  matière,  je  finirais  en 
rappelant  que,  dans  la  vie  réelle.  Corneille  fut  quelquefois,  ohl 
rarement,  d’un  héroïsme  moins  éthéré.  On  sait  que  l’auteur  du 
Cid  adressa  quelques  galanteries  à des  femmes  de  théâtre  ; il  fut 
plus  heureux  que  Racine  et  Molière  : il  ne  réussit  pas  î Cependant, 
il  en  conçut  quelque  dépit;  mais,  tout  en  se  plaignant,  il  garda  la 
fierté  des  vieillards  amoureux  que  l’on  voit  dans  certaines  de  ses 
tragédies;  une  actrice,  la  Duparc,  surnommé  au  théâtre  la  Mar- 
quise^  s’attira  quelques  stances  assez  hautaines  ; 


Marquise,  si  mon  visage 
A quelques  traits  un  peh  vieux. 
Souvenez-vous  qu’à  moi  âge 
Vous  ne  vaudrez  guère  jmieux; 


Ce  temps  aux  plus  bell(s  choses 
Se  plaît  à faire  un  affront 
Et  saura  faner  vos  rose 
Gomme  il  a ridé  mon  fiont; 


Cependant  j’ai  quelques  charmes 
Qui  sont  assez  éclatant 
Pour  n’avoir  pas  trop  dlalarmes 
De  ces  ravages  du  temp> 


adori 


Vous  en  avez  qu’on 
Mais  ceux  que  vous  mé 
Pourraient  bien  durer 
Quand  ceux-là' seront  ui 


e, 
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Chez  cette  race  nouvelle, 

Où  j’aurai  quelque  crédit, 

Vous  ne  passerez  pour  belle 
Qu’autant  que  je  l’aurai  dit. 

Soyons  indulgents  pour  ces  coquetteries  d’un  grand  homme;  et, 
afin  de  pardonner  tout  à fait  à Corneille,  rappelons-nous  qu’il  a 
^crit,  dans  Y Imitation,  des  stances  d’un  genre  très  différent  : 


Le  plus  profond  savoir  n’assouvit  point  une  âme, 

Mais  une  bonne  vie  a de  quoi  la  calmer. 

Cette  légère  faiblesse  du  cœur,  relevée  par  un  fier  repentir,  ne 
messied  pas,  ce  me  semble,  au  créateur  de  l’héroïsme  dramatique 
^n  France. 

II 

Corneille,  de  son  vivant  même,  a eu  des  émules  et  des  rivaux. 
Le  premier,  c’est  Racine. 

Racine,  après  sa  seconde  tragédie,  Alexandre,  où  l’influence 
cornélienne  est  visible,  tourna  son  génie  vers  un  autre  horizon; 
dès  lors,  son  théâtre,  ce  fut  la  passion,  la  psychologie  pénétrante 
et  affinée,  bien  plus  que  l’héroïsme,  ce  serait  facile  à démontrer. 
Cependant  l’auteur  Al Andromaque  nous  a donné  Aihalie. 

Presque  tout  a été  dit  sur  Athalie;  depuis  les  contemporains  de 
Racine,  depuis  Voltaire  jusqu’à  Sainte-Beuve,  on  a expliqué, 
commenté,  disséqué,  fouillé  en  tout  sens  celle  œuvre  illustre;  à 
l’origine,  elle  réussit  encore  moins  que  Polyeucte;  quand  justice 
lui  fut  rendue,  elle  fut  d’abord  mal  comprise;  on  s’obstina  long- 
temps à regarder  le  rôle  d’Abner  comme  au  moins  égal  à celui  de 
Joad;  Voltaire,  tout  en  déclarant  admirable  le  style  A Athalie, 
déclarait  en  même  temps  que  Joad  est  un  prêtre  fanatique,  un 
fourbe  et  un  assassin;  il  ne  vit  pas  autre  chose  dans  Athalie. 
Sainte-Beuve,  guidé  par  son  instinct  et  la  puissance  de  sa  critique, 
nous  en  montra  la  grandeur. 

Sainte-Beuve  a raison.  Athalie,  c’est  le  sentiment  de  YFAernel; 
l’Eternel  la  remplit  comme  les  feux  du  soleil  remplissent  l’air  et 
la  terre;  il  en  est  le  personnage  principal,  invisible  et  présent; 
tous  les  autres  ne  sont  là  que  pour  servir  ou  proclamer  sa  gloire; 
Abner,  Josabet,  Eliacin,  Joad  sont  simplement  les  coryphées  ou 
l’hiérophante  de  celui  qui  ne  doit  avoir  qu’un  nom  : l’Eternelî 

Il  y a autre  chose  dans  Athalie;  il  y a un  genre  d’héroïsme  que 
l’on  chercherait  en  vain  ailleurs  : l’héroïsme  religieux.  Joad  est  un 
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prêtre  inspiré;  surtout  c’est  un  héros,  le  modèle,  le  type  unique 
du  héros  pour  la  religion,  par  la  religion,  la  religion  seule. 

La  religion  seule,  la  cause  du  vrai  Dieu,  importe  à Joad;  ce 
qu’il  déteste  dans  Athalie  ce  n’est  point  tant  la  reine  homicide  que 
la  zélatrice  des  faux  dieux;  pour  la  punir,  pour  la  livrer  à la 
fureur  du  glaive^  il  se  servira  de  tous  les  moyens,  il  l’attirera 
dans  un  piège,  il  ne  dédaignera  pas  plus  la  ruse  que  la  violence. 
Certes,  Joad  ne  craint  pas  la  mort,  mais  il  la  craindrait  si  elle 
n’était  précédée  par  la  vengeance  et  la  victoire;  ce  n’est  pas  un 
martyr,  comme  Polyeucte  qui  aime  la  mort  et  lui  tend  les  bras; 
c’est  un  héros  qui  veut  le  triomphe,  sans  retard,  à tout  prix,  le 
triomphe  de  Dieu  et  la  gloire  de  son  temple.  Ce  n’est  pas  seulement 
son  devoir,  c’est  sa  joie  superbe,  presque  farouche,  et  il  la  laisse 
éclater  en  voyant  Athalie  entrer  dans  le  piège  si  bien  tendu  : 

Grand  Dieu,  voici  ton  heure;  on  t’amène  ta  proie! 

Pour  remplir  ce  devoir,  Joad  s’est  fait  un  cœur  inaccessible  aux 
tendresses  vulgaires;  il  se  sert  d’Abner,  mais  il  traite  avec  une 
pitié  sacerdotale  ce  soldat  hésitant  et  troublé;  il  gourmande  Josabet, 
sa  femme,  dont  les  pleurs  lui  semblent  indignes  de  la  cause  qu’il 
défend.  Joad  a-t  il  plus  de  tendresse  pour  Eliacin?  Non  : il  sait 
bien  que  le  roi  Joas  démentira  les  promesses  d’Eliacin;  il  a vu, 
d’un  regard  prophétique,  dans  le  lieu  mint  un  pontife  égorgé;  ce 
pontife,  c’est  le  fils  de  Joad.  N’importe,  le  jeune  roi  va  servir 
d’abord,  immédiatement,  la  cause  du  vrai  Dieu;  il  faut  donc  cou- 
ronner Joas.  Joad  sacrifie  ainsi  son  propre  fils  à sa  religion  et  à 
sa  foi. 

En  réalité,  Joad  n a qu’une  tendressè,  tendresse  idéale  pour  un 
être  multiple,  presque  céleste,  la  Jérusalem  éternelle  : 


Jérusalem,  objet  de  ma  d(uleur, 

Quelle  main  en  un  jour  t’a  ravi  tous  tes  charmes? 
Qui  chaugera  mes  yeux  en  deux  sources  de  larmes 
Pour  pleurer  ton  malheur^ 


Voilà  le  héros  de  la  foi  religieuse;  il  n 
drame,  il  est  inaccessible  et  terrifiant; 
pas  l’aimer! 
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efete  isolé  dans  l’histoire  du 
on  doit  l’admirer,  on  n’ose 


Après  Corneille  et  Racine,  l’héroïsme  dramatique  ne  reparaîtra 


pas  de  longtemps.  Voltaire  a bien  essayé 


de  recueillir  leur  héritage. 


mais  il  n’est  rapproché  d’eux  que  par  fcpoque;  Voltaire,  si  injuste 
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pour  Corneille,  ne  pouvait  égaler  ni  Corneille  ni  Racine;  il  lui 
manquait,  entre  autres  qualités,  ce  qui  est  indispensable  au  genre 
tragique  : la  conviction  et  la  sincérité;  ses  héros,  — que  Ton  me 
permette  ce  terme  tout  moderne,  — sont  faits  de  chic;  le  talent  et 
l'esprit  ne  remplacent  point  cette  foi  sincère,  cette  naïveté  si  Ton 
veut,  cette  fleur  d’enthousiasme  qui,  faute  de  mieux,  se  plaît  à 
éclore  dans  les  âmes  et  les  cœurs  simples;  et  puis.  Voltaire  s’est 
dispersé  en  œuvres  peu  héroïques.  Quand  on  a eu  assez  d’esprit 
pour  écrire  Candide  et  mener  tant  de  rois  au  carnaval  de  Venise, 
on  ne  saura  pas  pleurer  assez  naturellement  sur  les  royales  infor- 
tunes; quand  on  a eu  la  triste  et  coupable  audace  d’écrire  la 
Pucelle  d'Orléans^  les  héroïnes  du  patriotisme  et  du  dévouement 
répondront  à l’appel  du  poète  : Passe  ton  chemin  ! 

Dans  la  dernière  partie  du  dix-huitième  siècle  et  dans  la  pre- 
mière du  dix-neuvième,  l’héroïsme  ne  fut  pas  toujours  absent  du 
théâtre.  Mais,  pour  suivre  à travers  les  temps  la  marche  de  cet 
héroïsme,  il  faut  rattacher  la  tragédie  classique  au  drame  roman- 
tique, et  cela  peut  se  faire  désormais  sans  étonner  personne;  on 
comprendrait  facilement  que  Hernani  eût  paru  un  an  après  le  Cid. 

IV 

Victor  Hugo,  par  ses  origines,  son  père  vieux  soldat^  sa  mère 
Vendéenne^  par  son  enfance  qui  fut  témoin  des  guerres  de  la 
Péninsule,  était  plus  Espagnol  que  Corneille;  cela  se  voit  bien  si 
l’on  compare  les  deux  drames  : dans  le  Cid  trois  personnages  seu- 
lement, Rodrigue,  Chimène  et  don  Diègue,  sont  héroïques;  dans 
Hernani^  ils  le  sont  presque  tous;  l’amant  de  Doni  Sol  est  héroïque 
d’un  bout  à l’autre  de  la  pièce,  Doha  Sol  également;  Ruy  Gomez 
de  Silva  l’est  d’abord  plus  que  les  autres,  il  arrive  au  sublime  dans 
la  scène  des  portraits;  au  dénouement,  et  je  le  regrette  un  peu, 
il  dément  cette  générosité  que  nous  admirions;  quant  au  roi  don 
Carlos,  il  finira  par  être  le  plus  grand  et  le  plus  héroïque. 

En  écrivant  ce  rôle,  Victor  Hugo  était  visiblement  gêné  par  un 
personnage  de  son  aïeul  Corneille,  par  l’empereur  Auguste  de 
Cinna.  Qu’est-ce  que  Cinna? la  clémence  d’Auguste;  qu’est- 
ce  que  Hernani?  C’est  la  clémence  de  Charles- Quint.  Les  ressem- 
blances ne  s’arrêtent  point  là;  remarquons-le  bien,  la  clémence 
d’Auguste,  c’est  le  châtiment  d’Octave;  la  clémence  de  Charles- 
Quint,  c’est  le  châtiment  de  don  Carlos  : Auguste  a été  le  triumvir 
impitoyable,  don  Carlos  a été  le  roi  frivole,  despotique  et  débauché; 
tous  les  deux  doivent  être  et  seront  punis;  comment?  par  leur  re- 
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pentir  même,  un  repentir  dont  ils  n’ont  pas  l’honneur  entier,  n’en 
ayant  pas  eu  l’initiative.  Ce  sont  les  femmes,  d’abord,  qui  inspi- 
rent à ces  deux  maîtres  du  monde  la  pensée  du  pardon.  Dans  Cinna^ 
c’est  Emilie;  dans  üernani^  c’est  doîia  Sol.  Auguste  est  vaincu, 
non  seulement  par  la  femme  qui  conspirait  contre  ses  jours,  Emilie, 
mais  par  la  femme  à qui  sa  vie  est  chère,  l’impératrice  Livie; 
Charles-Quint,  avant  de  se  résoudre  à la  clémence,  reçoit  égale- 
ment une  inspiration  impériale,  plus  haute  encore  que  celle  de 
Livie,  celle  de  Charlemagne  dont  il  va  être  le  puissant  héritier. 

Ce  fameux  monologue  de  Charles-Quint,  on  a écrit  plusieurs 
fois  qu’il  n’est  point  dramatique.  J’ose  affirmer  qu’on  se  trompe  : 
il  fait  partie  de  l’action,  puisqu’il  la  détermine;  ici  l’action  véri- 
table c’est  la  pensée. 

Victor  Hugo  a eu  cette  idée  géniale  que  pour  convertir  un 
empereur  à la  clémence,  il  fallait  l’intervention  mystérieuse  d’un 
autre  empereur,  le  plus  grand  dont  les  hommes  aient  gardé  la  mé- 
moire : c’est  Charlemagne  qui  fait  l’éducation  impériale  de  Charles- 
Quint;  Charles-Quint  était  capable  de  comprendre,  il  n’élait  pas 
capable  de  puiser  en  lui-même  cette  idée  qui  devait  être  la  loi  de 
tous  les  puissants  de  ce  monde  : la  vraie  force  c’est  la  clémence! 

Voilà  l’héroïsme  dans  Eernani\  Victor  Hugo  ne  le  trouvera,  ne 
le  cherchera  même  plus  au  théâtre;  c’est  dans  la  Légende  des 
Siècles,  ces  épopées  en  raccourci,  que  le  grand  poète  revient  à 
l’héroïsme  de  Hcrnani. 

Après  Victor  Hugo,  suivi  de  Casimir  Delavigne,  dont  il  [serait 
injuste  de  ne  pas  saluer  la  belle  tragédie,  la  Fille  du  Cid,  tout  à 
fait  digne  du  nom  qu’elle  porte,  l’héroïsme  dramatique  ne  perdra 
plus  ses  droits  en  France,  ^t  Ponsard  ne  nous  fera  pas  attendre 
Charlotte  Corday,  celle  de  ses  tragédies  où  l’héroïsme  occupe  la 


La  jeune  fille  de  Caen  n’est  entraînée  ni  par  un  sentiment 
d’amour  ni  par  une  vengeance  personnelle;  elle  s’en  va  d’elle- 
même,  comme  elle  le  dit  : 


Par  delà  fhorizoQ  dans  les  pay 


Oh!  quand  donc  aurez-vous  vo 


du  rêve. 


re  accomplissement, 


Rêves  qui  m’agitez,  rêves  de  di  voùment! 
Dois-je  perdre  en  soupirs  cette  force  de  vie 
Qui  par  des  actions  voudrait  ê re  assouvie? 
Ne  puis-je  concentrer  dans  un  noble  dessein 
Ces  stériles  désirs  qui  me  gonlent  le  sein? 
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Charlotte  est  donc  prête  pour  raccomplissement  d’un  noble 
dessein,  lorsque  l’arrivée  des  Girondins  errants  et  proscrits  lui 
fournit  l’occasion  de  l’exécuter  : 

Salut,  Yaillauts  soldats  d’une  juste  querelle, 

Fils  de  la  liberté,  vous  qui  souffrez  pour  ellel 

Charlotte,  renseignée  par  les  Girondins,  prend  la  résolution  de  se 
dévouer  en  tuant  Marat.  Elle  part  pour  Paris,  et  dans  le  mono- 
logue vraiment  très  beau  du  quatrième  acte,  elle  se  pose  le  terrible 
dilemme  : Assassiner  Marat  ou  le  laisser  assassiner  les  honnêtes 
gens. 

Je  les  laisse  périr,  si  je  le  laisse  vivre! 


Poignard,  agent  du  crime,  agent  déshonoré, 

Ennoblis-toi  : tu  sers  un  intérêt  sacré, 

Frappe;  ne  tremble  pas  dans  des  mains  généreuses. 

Montre  aux  crimes  hardis  des  vertus  vigoureuses, 

Et  souviens-toi  qu’Athène  entoura  d’un  feston 
Le  fer  d’Harmodius  et  d’Aristogiton  ! 

Elle  lue  Marat.  Est- elle  dans  son  droit?  La  controverse  sur  ce 
point  restera  toujours  ouverte  ; Lamartine  appelle  Charlotte  Corday 
l'ange  de  l' assassinat  ; le  mot  a fait  fortune;  pourtant  j’aimerais 
mieux  l'héroïne  de  l'assassinat:  car  dans  l’action  de  Charlotte  je  ne 
vois  rien  d’angélique,  et  j’y  vois  partout  l’héroïsme,  un  héroïsme 
naturel,  né  de  lui-même,  acte  litigieux,  mais  dont  l’auteur  semble, 
sans  le  savoir,  travailler  d’avance  pour  les  poètes  tragiques. 

En  nous  occupant  de  Charlotte  Corday,  comment  ne  pas  songer 
à une  autre  vengeresse  du  droit  et  de  la  liberté?  Françaises  toutes 
les  deux,  toutes  les  deux  pures  et  vierges,  montant  sans  pâlir  l’une 
à l’échafaud  montagnard,  l’autre  au  bûcher  des  Anglais;  mais  la 
ressemblance  s’arrête  là.  L’une  est  morte  pour  sa  foi  politique, 
l’autre  pour  sa  foi  religieuse  et  royaliste;  l’une  n’a  pas  craint 
d’inonder  de  sang  la  hideuse  baignoire  de  Marat;  l’autre,  dans  les 
batailles  où  elle  prodiguait  son  propre  sang,  n’a  jamais  versé  de  sa 
main  celui  des  ennemis  eux-mêmes;  l’une  est  l’héroïne  d’un  parti, 
l’autre  l’héroïoe  de  la  France  et  de  Dieu;  l’une  est  une  Némésis, 
l’autre  une  martyre,  une  sainte,  qui  semble  l’épouse  céleste  des 
paladins  d’autrefois  : Roland  n’eût  pas  condamné  Charlotte  Corday; 
il  ne  l’eût  pas  aimée  — et  il  eût  adoré  Jeanne  d’Arc! 

Ponsard  est  revenu  à l’histoire  de  la  Révolution  dans  une  nou- 
velle tragédie,  le  Lion  amoureux;  mais  l’héroïsme  n’y  a point  de 
place;  Humbert,  le  conventionnel,  épris  de  la  marquise  de  Maupas, 
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a des  cris  de  douleur,  des  déchirements  d’âme,  tels  que  TAlceste 
de  Molière  en  avait  connus  : 

Qu’est-ce  que  vous  voulez  que  je  fasse  à présent? 

Gomment  ranimerais-je  un  zèle  agonisant? 

Si  vous  voulez  me  rendre  aux  soins  de  la  patrie, 

Rendez-moi  donc  l’ardeur  que  vous  avez  tarie, 

Rendez-moi  mes  élans,  ma  verve,  mes  courroux 
Et  le  pouvoir  d’aimer  autre  chose  que  vous  ! 

Effacez  votre  image  et  faites-moi  renaître 

Tel  que  j’étais.  Madame,  avant  de  vous  connaître! 

Ici,  on  le  sent,  dans  le  drame  comme  dans  Thistoire,  la 
flamme  tragique  diminue  et  va  s’éteindre;  Charlotte  Corday  ne 
reconnaîtrait  ni  ses  amis  ni  ses  bourreaux  dans  ce  Jacobin 
affectueux,  vaincu  par  une  belle  aristocrate;  Ponsard  lui-même, 
vaincu  comme  son  dernier  héros,  ne  trouvera  plus  les  accents  de 
colère,  d’enthousiasme  ou  de  haine  qu’il  prêtait  naguère  à Brutus 
et  à Danton. 

VI 

La  flamme  héroïque  devait  briller  plus  ardemment  encore  sur 
notre  théâtre.  Hélas  I il  fallut  pour  cela  les  malheurs  de  la  patrie, 
les  angoisses,  les  désastres  et  les  gloires  de  l’année  terrible.  Depuis 
ces  temps  à jamais  maudits,  nos  poètes  n’ont  pas  manqué  à leur 
devoir;  ensemble  ou  tour  à tour,  ils  ont  eu  la  noble  émulation 
de  consoler  et  d’aimer  plus  encore  la  France  blessée;  la  liste 
serait  longue  de  ces  poètes  qui  ont  fait  retentir  sur  notre  scène 
le  cri  généreux  de  la  douleur  et  de  l’espoir. 

Nommons-en  quelques-uns,  les  dérniers  venus  mais  non  les 
moindres;  nommons-les,  au  hasard,  salis  prétendre  à fixer  les  rangs. 

Nous  devons  à M.  Jean  Richepin  deux  drames  d’une  forme 
savante  et  d’une  large  envergure,  Pô^r  le  glaive  et  la  Martyre;  à 
M.  Parodi  deux  drames  d’une  force  particulière  et  d’un  style 
énergique,  Rome  vaincue  et  la  Reiné\Juana ; à M.  Catulle  Mendès 
les  Mères  ennemies  qui,  sans  com{)ter  l’habileté  du  rythme, 
contiennent  une  scène  d’héroïsme  (jharmant  devant  la  mort;  à 
MM.  Emile  Bergerat  et  Camille  de  Sainte- Croix  Manon  Roland, 
où  l’ardeur  révolutionnaire  brille  d’u^  rare  éclat;  à MM.  Armand 
Silvestre  et  Eugène  Morand  une  Grlsdidis,  ravissante  féerie  reli- 
gieuse, et  Tristan  le  Léonois,  où  vibre  l’écho  des  chansons  de 
Gestes;  à M.  Jules  Barbier  une  Jeanne  d'Arc  pleine  de  foi  patrio- 
tique dans  la  simplicité  de  son  aclion  ; le  même  est  dû  à la  Jeanne 
d Arc  de  M.  Joseph  Fabre;  M.  Paul  Meurice  nous  a donné  le  plaisir 
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d’applaudir  Struensée^  couronné  avec  tant  de  raison  par  l’Aca- 
démie française. 

Je  me  reprocherais,  et  vous  me  reprocheriez  d’oublier  les  trois 
drames  de  M.  Paul  Déroulède  ïüetman^  la  Mort  de  Hoche  et 
Duguesclin^  remplis  du  souffle  superbe  des  Chants  du  Soldat. 

Tous  les  amis  de  l’art  dramatique  ont  applaudi  au  grand  succès 
de  Cyrano  de  Bergerac.^  dont  M.  Eugène  Rostand  a fait  un  héros 
populaire,  grâce  à cette  gaîté,  à cette  flamme  rallumée  sans  cesse 
et  qui  ne  s’éteint  que  dans  une  situation  des  plus  touchantes. 
Enfin,  nous  saluons  avec  bonheur  l’œuvre  de  M.  François  Coppée, 
Bour  la  couronne.,  ce  drame  qui  est  le  digne  frère  de  ses  aînés, 
les  Jacobites  et  Severo  Torelli.  Je  ne  sais  rien  de  plus  poignant 
et  de  plus  élevé  que  le  sujet  de  Pour  la  couronne  : ce  fils  qui, 
pour  sauver  son  pays,  est  obligé  de  tuer  son  père,  et  qui,  ensuite, 
pour  ne  pas  dévoiler  la  trahison  paternelle,  consent  à en  porter 
lui-même,  lui  seul,  la  honte  et  le  châtiment  ; c’est  là  une  des  plua 
nobles  conceptions  qui  aient  germé  dans  l’âme  et  dans  le  cœur 
d’un  poète. 

Le  programme  de  cette  étude  ne  comprend  que  la  tragédie  et  le 
drame  héroïque  en  vers;  mais  comment  laisser  en  dehors  l’œuvre 
magistrale  de  M.  V.  Sardou,  Patrie?  Quoiqu’elle  soit  en  prose, 
elle  a tout  l’aspect  d’un  très  beau  drame  en  vers,  tant  la  pensée 
en  est  haute,  le  patriotisme  éloquent  et  l’héroïsme  pathétique.  Patrie 
va  bientôt  reprendre  la  place  qui  lui  est  due,  au  Théâtre- Français, 
dans  le  palais  de  Corneille. 

VU 

Maison  va  peut-être  me  dire  : « Et  vous-même?  Vos  œuvres,  vos 
drames,  leur  histoire,  la  raison  de  leur  succès,  leur  valeur  ou  leurs 
défauts  à vos  propres  yeux,  ce  qui  vous  a inspiré,  soutenu,  défendu 
dans  les  luttes  du  théâtre,  c’est  cela  aussi  que , nous  voulons 
apprendre,  et  par  vous...  » 

L’invitation  est  pressante,  en  effet,  mais  très  embarrassante. 
Cependant  il  y aurait,  au  fond,  plus  d’orgueil  à s’y  dérober  qu’à  s’y 
soumettre.  Je  me  soumets  donc.  Si  le  moi  est  haïssable,  j’aurai  du 
moins  une  excuse  : ces  souvenirs  personnels  pourront  être  utiles; 
l’histoire  abrégée,  ohî  très  abrégée,  des  tentatives,  des  longs 
déboires,  des  succès  et  des  tristesses  d’un  poète  dramatique  pourra 
servir  d’enseignement  et  de  sauvegarde  aux  auteurs  qui  font  leurs 
premiers  pas  dans  cette  route  dangereuse,  qui  s’apprêtent  à sauter 
par-dessus  ces  murs  où  l’on  a oublié  d’écrire  ; « Ici  il  y a des 
pièges  à poète!  » 
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Sachez-le  bien,  jeunes  gens,  il  n’est  pas  de  carrière  plus  ardue 
que  celle  du  théâtre.  Quand  un  jeune  homme  débute  par  un  volume 
de  vers,  l’indulgence  générale  lui  est  acquise  ; s’il  s’agit  d’un  roman, 
l’indulgence  ne  manque  pas  davantage  au  nouveau  venu;  cela  ne 
SQpable  pas  une  ambition  démesurée;  et  d’ailleurs,  dans  un  roman, 
il  y a toujours  quelque  chose  à louer,  un  paysage,  un  portrait 
d’homme  ou  de  femme  pris  sur  le  vif,  un  récit  de  chasse  ou  de 
bataille  ; en  outre,  le  lecteur  d’un  roman  peut  à sa  guise  conduire 
sa  lecture;  il  est  le  maître  de  son  plaisir  ou  de  son  déplaisir;  il 
peut  sauter  une  page,  deux  pages,  plus  encore,  il  n’en  veut  pas  à 
l’auteur,  et  il  se  sait  gré  à lui-même  de  la  peine  qu’il  vient  de 
prendre,  de  sa  propre  intelligence  et  de  son  bon  goût;  il  collabore 
en  supprimant!  Tandis  qu’au  théâtre,  l’auditeur  est  forcé  de  tout 
entendre  s’il  ne  veut  pas  perdre  le  prix  de  sa  place;  il  ne  peut  rien 
retrancher  d’une  scène  ou  d’une  tirade,  et  les  auditeurs  sont  rares 
qui  aiment  les  tirades! 

Donc,  lorsque  dans  une  famille,  dans  un  cercle  de  Parisiens  ou 
de  provinciaux,  on  apprend  qu’il  y a là,  tout  près,  sous  la  main,  un 
débutant  dramatique,  pour  ceux  qui  l’aiment,  c’est  une  consterna- 
tion; pour  ceux  qui  ne  l’aiment  pas,  c’est  une  joie  féroce.  — Tiens! 
ce  grand-là  qui  veut  faire  des  comédies!  — Tiens!  ce  pelit-ià  qui 
fait  des  tragédies! 

Pour  être  juste,  je  dois  reconnaître  que  j’ai  rencontré,  dès  la 
première  heure  et  plus  tard,  des  encouragements  et  des  appuis 
dont  le  souvenir  m’est  précieux;  mais  les  découragements  étaient 
en  forte  majorité,  le  quorum  fut  toujours  atteint.  Je  me  rappelle 
qu’un  vieux  parent  de  province,,  qui,  depuis  quarante  ans,  essayait 
de  traduire  les  Odes  d’Horace,  écrivait  à un  de  nos  parents  de 
Paris,  de  Paris  où  j’étais  arrivé  depuis  trois  mois,  ce  mot  qui  ferait 
bonne  figure  dans  une  comédie  : « Si  Henri  était  un  aigle,  il  aurait 
déjà  percé!  » i 

Mon  vieux  parent  se  fût  bien  autrenent  indigné  s’il  avait  su  que, 
non  seulement  j’écrivais  des  tragélies,  mais  des  tragédies  du 
genre  héroïque;  le  succès  justifie  seul  une  telle  audace,  et  le  succès 
ne  court  pas  les  rues,  dans  la  crainte  de  revenir  crotté! 

Mon  premier  drame,  en  vers  et  èn  cinq  actes,  improvisé  au 
sortir  du  collège,  avait  pour  titre  : Henri  de  Transtamare; 
Duguesclin  y jouait  le  premier  rôle;  (’est  tout  ce  que  j’en  sais;  j’en 
ai  perdu  le  manuscrit,  et  j’espère  qie  personne  ne  le  trouvera. 

Le  second,  c’est  le  Mariage  de  Liiiher^  encore  en  vers  et  en  cinq 
actes;  il  faillit  être  joué  au  Théâtre-Français,  grâce  à M.  Buloz, 
directeur  de  la  Revue  des  Deux  mondes  et  de  notre  première 
scène;  il  avait  accueilli  l’œuvre  et  l’ajuteur  inconnu  avec  une  bonté 
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parfaite;  ce  drame  devait  avoir  pour  interprètes  Rachel, 
Ligier  et  Beauvallet;  c’eût  été  trop  de  chance;  par  une  foule  de 
circonstances  trop  longues  à raconter  ici,  le  manuscrit  de  ce 
drame  me  resta  pour  compte.  Je  suis  loin  de  désavouer  ce  Mariage 
de  Luther,  et  certaines  scènes  me  semblent  dignes  de  l’honneur 
qu’il  faillit  obtenir. 

Je  ne  me  décourageai  pas,  ignorant  que  le  succès  se  ferait 
attendre  une  trentaine  d’années  encore.  J’écrivis  un  troisième 
drame  : Dante  et  Béatrice,  toujours  en  cinq  actes  et  en  vers;  il 
fut  moins  heureux  que  le  second,  si  c’est  possible!  mais  c’est 
quelque  chose  d’avoir  vu  paraître,  ne  fût-ce  qu’en  rêve,  l’héroïne 
de  \d.  Divine  Comédie,  celle  qui,  au  milieu  des  gloriose  stelle,  dit 
au  poète  : « Je  suis  Béatrix!  » lo  son  Béatrice  î 
* Je  dois  l’avouer,  j’avais  peu  à peu  perdu  mes  illusions  sur  mes 
succès  possibles  dans  le  drame  historique;  puisqu’il  faut  faire  ma 
confession,  je  me  mis  à écrire  des  vaudevilles,  des  comédies, 
quelquefois  en  vers,  dont  l’une,  l'Eté  de  la  Saint-Martin,  me 
valut  une  lettre  d’éloges  de  M.  Montigny,  directeur  du  Gymnase; 
il  m’engageait  à aller  en  causer  avec  lui;  mais  je  ne  croyais  plus 
même  aux  bons  directeurs,  et  je  restai  chez  moi,  bercé  par  cette 
douce  paresse  qui  n’est  pas  souvent  féconde,  quoi  que  prétendent 
les  poètes  pour  la  justifier. 

Cependant,  le  plus  humble  des  poètes  reçoit,  presque  toujours, 
au  moment  favorable,  l’inspiratrice  de  sa  jeunesse,  celle  qui  mur- 
mure à son  âme  et  à son  cœur  : lo  son  Béatrice  l 

La  Fille  de  Boland,  écrite  onze  ans  auparavant,  a été  représentée 
en  1875,  et  je  le  rappelle  aux  jeunes  écrivains  que  les  lenteurs  de 
la  carrière  irritent  trop  justement,  j’avais  alors  près  de  quarante- 
neuf  ans.  Mais,  dès  ma  première  jeunesse,  le  sujet  me  poursuivait 
en  quelque  sorte  : mon  père,  sous-lieutenant  dans  les  Gardes 
d’honneur  en  1814,  me  parlait  souvent  des  chefs  qui  trahirent  la 
cause  de  l’Empereur  et  de  la  France;  mon  père  ne  manquait  jamais 
d’ajouter  : « Ces  hommes-là  seront  punis  deux  fois,  en  eux- mêmes 
et  en  leurs  enfants.  Puisque  tu  as  déjà  du  goût  pour  le  théâtre, 
n’oublie  point  cela;  c’est  un  bon  sujet.  » 

La  Fille  de  Boland  est  née  de  ces  souvenirs  et  de  ces  paroles  de 
mon  père.  J’avais  fini  de  l’écrire  en  1865,  et  je  la  présentai  au 
Théâtre-Français.  Aussitôt  les  objections  commencèrent.  — Eh 
quoi!  vous  voulez  mettre  en  scène  Charlemagne,  tfn  empereur 
humilié,  la  France  vaincue!  Eh  quoi!  il  y a un  traître  dans  votre 
drame!  Y songez- vous?  Est-ce  qu’un  empereur  peut-être  humilié? 
Est-ce  que  la  France  peut  être  vaincue?  Est- ce  qu’il  peut  avoir  un 
Ganelon  en  1865?  Croyez- nous,  mettez  la  Fille  de  Boland  dans  un 
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tiroir,  et  faites-nous  une  imitation  de  Y Agamemnon  de  Sénèque.  » 

C’est  ce  que  je  fis,  et  cette  tragédie  ne  réussit  pas  trop  mal  sur 
îa  scène;  c’est  égal!  en  écoutant  les  tirades  d’ Agamemnon  et  de 
Cassandre,  je  songeais  avec  tristesse  à celte  pauvre  Fille  de  Roland 
que  je  croyais  enterrée  pour  toujours. 

Dix  ans  après,  elle  ressuscita,  grâce  à quelques  amis,  grâce  sur- 
tout à M.  Emile  Perrin,  nouveau  directeur  du  Théâtre-Français. 
Vous  voyez  que  tout  arrive,  mais  je  n’en  croyais  ni  mes  yeux  ni 
mes  oreilles,  j’étais  tenté  de  regarder  cette  bonne  fortune  comme 
un  piège  de  la  mauvaise.  Cependant,  le  jour  de  la  première  repré- 
sentation, un  de  mes  amis  du  théâtre  me  rassura  un  peu  : « Dites- 
vous  bien,  quoi  qu’il  arrive,  que  ce  soir  à minuit,  vous  serez  quelque 
chose  de  plus  que  ce  matin  ! 

Jeune  poète  dont  on  jouera  les  œuvres  demain,  ou  plus  tard, 
retenez  cette  bonne  parole. 

Ce  pronostic,  quoique  favorable,  se  réalisa.  D’abord,  je  ne 
savais  trop  qu’en  penser,  et  vers  la  fin  de  la  soirée,  je  dis  timi- 
dement à Emile  Perrin  : « Il  me  semble  que  cela  tourne  assez 
bien.  » Il  me  répondit  avec  sa  brusquerie  affectueuse  : « Vous  ne 
voyez  donc  pas  que  c’est  un  énorme  succès,  idiot  que  vous  êtes!  » 

Je  ne  suis  point  fâché,  je  vous  assure,  d’avoir  été  appelé  idiot 
de  cette  façon -là. 

La  Fille  de  Roland  a été  représentée  cent  quinze  fois  de  suite 
au  Théâtre -Français,  et  à l’étrangér  ou  en  province,  huit  cents 
fois.  Je  ne  hasarderai  qu’une  seulè  observation  sur  ce  drame. 

Quelques  critiques  d’un  esprit  trb  fin,  mais  un  peu  pointilleux, 
regrettent  le  dénouement,  ils  préféreraient  que  Gérald,  comme 
Rodrigue  dans  le  Cid,  épousât  cellé  qu’il  aime  et  dont  il  est  aimé. 
Je  ne  saurais  être  de  cet  avis.  Rodrigue  peut  épouser  Chimène  : il 
n’y  a entre  eux  que  du  sang;  entra  Gérald  et  Berthe  il  y a une 
honte,  la  honte  du  père  qui  ne  doit  être  expiée  que  par  le  sacri- 


aérald  n’est  pas  seulement  un 
it;  il  croit  que  nos  malheurs 
ne  nos  bonheurs;  il  sait  qu’il 


fice  du  fils.  Enfin,  pour  tout  dire, 
héros,  c’est  un  chrétien,  un  croya 
en  ce  monde  sont  éphémères  coin 
retrouvera  Berthe  là  où  tout  est  pirifié  par  le  repentir,  sanctifié 
par  le  dévouement,  là  où  l’auréole  Idanche  au  front  des  fils  efface 
ia  tache  noire  au  front  des  pères;  3t  tous  les  deux,  délivrés  de  la 
terre,  se  réuniront  dans  les  joies  le  l’infini  où  ils  montent,  l’un 
avec  des  ailes  d’aigle,  l’autre  avec  des  ailes  d’ange. 

A ceux  qui  ont  argumenté  sur  cîtte  fin  de  la  Fille  de  Roland^ 
qui  me  reprochent  de  n’avoir  pas  m irié  Berthe  à Gérald,  je  rappel- 
lerai que  du  temps  de  Corneille  on  lui  a reproché  d’avoir  marié 
le  Cid  à Chimène.  Je  crois  que  les  deux  reproches  sont  injustes. 
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mais,  en  vérité,  les  poètes  tragiques  ne  savent  souvent  à qui 
entendre. 

J’avais  connu  les  misères  de  l’insuccès;  j’allais  connaître  les 
déboires  du  succès.  Quand  un  auteur  vient  de  réussir  pour  la 
première  fois,  immédiatement  une  foule  de  diables  connus  ou 
inconnus  travaillent  à empêcher  la  récidive;  si  je  racontais  toutes 
ces  diableries,  nous  n’en  finirions  pas.  Malgré  cela,  mon  second 
drame,  les  Noces  (T Attila,  fut  représenté  à l’Odéon,  et  la  faveur 
du  public  ne  manqua  pas  à ce  nouvel  effort. 

Les  Noces  d'Attila  ont  un  défaut  sérieux  : on  voit  que  l’auteur, 
après  un  succès  dans  le  genre  héroïque,  cherche  à en  avoir  un 
second;  cette  fois  l’héroïsme,  au  lieu  d’être  naturel,  est  cherché, 
voulue  on  sent  que  le  poète  s’imite  lui-même;  c’est  un  blâme  que 
je  mérite,  et  je  ne  cherche  point  à m’en  défendre. 

Cet  aveu  très  sincère  me  permet  d’ajouter  que  le  sujet  des  Noces 
d'Attila,  entre  les  mains  d’un  poète  plus  habile,  n’eût  manqué  ni 
de  force  ni  d’élévation;  c’est  vous  qui  en  serez  juges,  si  vous 
voulez  bien  lire  ce  fragment  du  premier  acte.  Le  roi  des  Burgondes, 
Herric,  s’adresse,  devant  Attila,  aux  prisonniers,  ses  sujets  et  les 
compagnons  de  sa  défaite. 

Herrig  [aux  captifs). 

Mes  enfants,  notre  espoir  est  fini  dans  ce  monde; 

Nous  allons  tous  entrer  dans  cette  nuit  profonde 
Qu’on  nomme  l’esclavage,  en  attendant  la  mort; 

Mais,  du  moins,  nos  malheurs  ne  sont  pas  un  remorJ; 

Nous  avons  combattu  pour  Dieu,  pour  la  patrie; 

Notre  âme  est  torturée,  elle  n’est  point  flétrie, 

Et  nous  pouvons  encore,  après  ce  triste  adieu. 

Livrer  d’autres  combats  pour  la  patrie  eQDieu. 

Bien  souffrir,  c’est  combattre;  et  bien  mourir,  c’est  vaincre I 
Ne  vous  laissez  donc  pas  ébranler  et  convaincre 
Si  l’on  vous  dit  bientôt  : le  ciel  est  contre  vous, 

Et  la  patrie  est  loin...  — La  patrie  est  en  nous! 

On  ne  la  perd  jamais  ijuand  on  garde  son  culte. 

Quand  on  prévoit  sa  gloire  après  la  longue  insulte; 

Oui,  pour  sauver  enfÎE  ce  grand  peuple  éperdu, 

Surgira  dans  la  nuit  quelqu’un  d’inattendu; 

Le  monde,  frissonnant  sous  le  fléau  qui  marche, 

Ne  voit  que  le  déluge  aujourd’hui...  Je  vois  l’arche î 
— Entrez  donc  dans  ce  deuil  sans  amers  repentirs. 

Car  vous  fûtes  héros  et  vous  êtes  martyrs! 

Je  vous  bénis,  vaincus  de  la  bataille  sombre 
Où  la  victoire  infâme  a,  courtisé  le  nombre; 

10  FÉ  /RI ER  1900. 
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Vieillards,  femmes,  enfants  en  holocauste  offerts 
Aux  noirs  démons,  je  baise  et  je  bénis  vos  fers! 

Je  bénis  même,  afin  qu’elle  vous  soit  meilleure. 

Cette  terre  qui  va  vous  saisir  tout  à l’heure, 

/ Ce  sol  dur,  ces  forêts  où  se  perdront  vos  pas, 

Et  ces  fleuves  d’exil  qu’on  ne  rencontre  pas  ! 

Et  même,  afin  que  Dieu  les  touche  et  les  inspire, 

Je  bénis  peuple  et  roi  de  ce  sinistre  empire  ! 

Oui,  je  les  bénirai,  s’ils  ont  enfin  pitié 
De  l’univers  coupable  et  par  eux  châtié! 

— Attila,  roi  des  Huns,  qui  toi-même  te  nommes 

Fléau  de  Dieu,  prends  garde  à cette  heure  où  nous  sommes; 

Quand  un  homme,  conduit  par  la  céleste  main, 

A pour  les  temps  nouveaux  balayé  le  chemin. 

Dans  sa  joie  insensée  et  son  orgueil  barbare 
Il  croit  avoir  détruit  le  monde...,  il  le  prépare! 

S’il  veut  aller  trop  loin  d’un  seul  pas,  un  seul  jour. 

L’aile  du  châtiment  le  renverselà  son  tour; 

La  victoire  n’est  pas  seulement jinfidèle, 

Elle  sait  se  venger  quand  on  abuse  d'elle! 

— " Si  tu  n’as  pas  compris  ma  parole,  c’est  bien, 

C’est  que  Dieu  veut  te  perdre,  et  l’homme  n’y  peut  rien. 

Après  les  Noces  d Attila  je  fus  tenté  par  un  sujet  d’héroïsme  reli- 
gieux, r Apôtre!  S’en  parlai  à Emile  Perrin,  il  ne  fit  qu’un  bond  : « G’est 
trop  tôt!  c’est  trop  tôt!  Mettre  saint  Faui  au  théâtre!  Pourquoi  pas 
Jésus-Christ  et  la  sainte  Vierge?  » En  effet,  c’était  trop  tôt.  Depuis 
lors,  deux  poètes  dignes  de  s’attaquera  un  si  grand  sujet,  MM.  Eu- 
gène Rostand  et  Edmond  Haraucourl,  )nt  fait  jouer  l’un  la  Passion, 
Y d,MlvQ  la  Samaritaine.  Je  me  contentai  de  faire  imprimer  ï Apôtre. 

Un  nouveau  drame  de  moi,  le  Fils  î'e  PArétin,  fut  représenté  au 
Théâtre-Français.  Je  pensais  depuis  longtemps  qu’un  des  plus 
graves  dangers  que  puisse  courir  nitre  pays  est  dans  les  mau- 
vaises lectures,  dans  les  œuvres  imm)rales  et  délétères.  Résolu  à 
le  démontrer  sur  la  scène,  je  supposais  que  j’aurais  contre  moi  des 
hommes  très  spirituels,  les  amateurs  qri  aiment  les  péchés  mignons 
de  la  littérature,  qui,  sans  y entendre  vraiment  malice,  se  plaisent 
aux  récits  exhilarants  et  scabreux,  les  snobs  de  la  corruption  î 

Je  supposais  donc  qu’ils  me  feraiett  payer  cher  ma  hardiesse. 
Il  n’en  fut  rien.  Le  Fils  de  rkrétm  fut  lussi  bien  traité  par  le  public 
que  par  les  maîtres  de  la  critique.  Dè;  le  premier  acte,  le  dessein 
de  l’auteur  est  annoncé,  justifié  par  ui  dialogue  entre  l’Arétin  et 
le  chevalier  Bayard. 

Arétin. 

Ce  nom  de  l’Arétin,  tout  un  peu  fie  l’honore. 
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Ce  peuple-là  devrait,  s’il  tient  à vivre  encore, 

Vous  chasser  comme  un  traître  au  milieu  des  affronts. 

Arétin. 

Je  ne  le  trahis  pas. 

Bayard. 

Mais  si  : tu  le  corromps! 

Certe,  il  faut  entourer  d’un  éternel  éloge 
L’écrivain  noble  et  pur  qui  jamais  ne  déroge. 

Qui,  debout  sur  la  brèche,  au  mal  seul  s’attaquant. 

Défend  la  vérité,  comme  un  soldat  son  camp; 

Que  pour  ces  gloires-là  le  fondeur  habitue 
Le  bronze  des  canons  à devenir  statue. 

Le  broDze  sera  fier!  Et  ce  triomphe  est  doux, 

Et  ce  triomphe  est  bon!  — Mais,  justice  pour  tous! 

La  mauvaise  herbe,  il  faut  qu’on  la  brûle  ou  la  fauche; 

Maudites  soient  du  ciel  les  œuvres  de  débauche! 

Leur  influence,  hélas  ! flattant  nos  vils  penchants, 

Commence  sur  des  rois  aveugles  ou  méchants; 

Bientôt,  après  le  chef  qui  l’aime  ou  la  tolère. 

Elle  va  gangrener  la  masse  populaire. 

Et  l’œuvre,  détestable  à chacun  de  ses  pas. 

Fait  d’autant  plus  de  mal  qu’elle  desceud  plus  bas! 

Moi  soldat,  je  le  sais,  je  sais  que  tel  ouvrage. 

En  abaissant  l’esprit,  abaisse  le  courage! 

Qui  pense  et  qui  vit  mal  ne  peut  pas  bien  mourir, 

La  mort  est  chaste  et  veut,  quand  elle  vient  s’offrir. 

Qu’on  l’accueille  le  front  calme,  Fâme  affermie. 

Les  mains  et  le  cœur  purs  comme  une  austère  amie! 

C’est  pourquoi  tes  leçons,  tes  exemples  aussi, 

Sont  mauvais;  c’est  purquoi  Bayard  te  traite  ainsi. 

Avant  le  Fils  de  ï Arétin^  j’avais  terminé  un  drame  en  cinq  actes 
et  en  vers,  Mahomet.  Hélas!  j’avais  appris,  dans  une  carrière  déjà 
longue,  qu’il  n’est  pas  fade  de  passer  le  détroit  de  Gibraltar; 
j’allais  voir  qu’il  est  plus  difficile  encore  de  franchir  le  détroit  des 
Dardanelles! 

La  pièce  allait  entrer  en  répétition  a^  Théâtre-Français,  lorsque 
le  Sultan  fut  informé,  j’ignore  comment,  que  le  Mahomet  annoncé 
était  une  violente  diatribe  contre  le  Prophète  arabe.  Rien  de  plus 
faux.  J’ai  représenté  Mahomet  comme  un  illuminé  de  génie,  un  être 
à la  fois  formidable  et  douî,  un  dompteur  des  peuples,  mais  un 
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pasteur  des  âmes,  un  des  'premiers  gentilshommes  du  monde ^ 
comme  l’appelle  un  historien  américain;  il  est  vrai  (et  je  n’aurai 
jamais  l’indigne  faiblesse  de  le  dissimuler)  que  de  tout  mon  drame 
ressort  la  supériorité  de  la  foi  chrétienne  sur  la  loi  musulmane  ; il 
est  vrai  aussi  que  j’ai  donné  à Mahomet  la  conscience  de  cette 
supériorité  du  Dieu  des  chrétiens  ; il  est  vrai  qu’avant  de  mourir,  il 
lance  vers  le  ciel  ce  cri  d’inquiétude,  de  respect  et  d’admiration 
jalouse  : Jésus- Christ  1 

Voilà  ce  que  j’ai  fait.  On  a dit  au  Sultan  la  moitié  de  la  vérité, 
la  mauvaise  pour  moi;  mon  drame  a été  interdit;  je  me  suis 
soumis,  par  des  raisons  toutes  patriotiqoes  que  seul  je  connais.  Le 
Sultan  a été  trompé.  Je  ne  me  plains  pas.  Mahomet  a reçu  l’hospi- 
talité du  Correspondant;  il  y a paru  tout  entier  dans  la  livraison 
du  10  avril  1890. 

J’aurais  d’autant  plus  mauvaise  grâce  à me  plaindre  que  M.  Jules 
Claretie,  directeur  du  Théâtre- Françejis,  empressé  de  m’offrir  une 
juste  compensation,  arrangea  une  reprise  de  la  Fille  de  Roland^ 
qui  n’avait  pas  été  jouée  depuis  quelques  années;  elle  eut  au 
moins  autant  de  succès  à cette  reprise  qu’à  l’origine,  et  je  fus  élu 
à l’Académie  française.  Décidément,  le  Sultan  devait  être  mon 
bienfaiteur. 

Mais  admettons  que  ce  fût  une  mœaventure. 

Si  nous  voulons  nous  consoler  des  mésaventures  qui  nous 
arrivent,  le  meilleur  moyen  c’est  de  jenser  que  nous  les  méritons 
jusqu’à  un  certain  point.  Je  pensai  d)nc,  et  je  pense,  que  j’ai  eu 
tort,  en  donnant  mon  temps  au  Fils  de  ï Aré tin  et  à Mahomet^ 
d’oublier  la  France,  l’intérêt  de  la  Frmce,  l’héroïsme  français,  et 
je  m’adresse  comme  un  reproche  ce  ’^ers  de  mon  drame  d’hier  : 
France...,  d'ahordl 

Tout  ce  qui  n’est  pas  fait  pour  eis  est  fait  contre  elle? 

Il  est  des  œuvres  nées  heureuses.  Fiance...,  d'ahordl  est  de  ce 
nombre.  Pour  celle-ci,  ni  Gibraltar  li  Dardanelles.  Voilà  moins 
d’un  an,  par  hasard,  j’en  parlai  au  clef  du  bureau  des  théâtres, 
M.  le  baron  des  Chapelles  qui,  ainsi  qie  M.  Roujon,  directeur  des 
Beaux-Arts,  me  témoigna  une  vive  synpthie,  et  je  tiens  à les  en 
remercier.  Deux  jours  après,  je  vis  eitrer  chez  mol  M.  Paul  Gi- 
nisty,  le  très  aimable,  très  compétent  et  très  intelligent  directeur 
de  rOdéon.  « Je  viens  entendre  votrî  drame,  dont  j’ai  entendu 
parler  hier.  Lisez-le-moi  bien  vite!  » 

J’étais  quelque  peu  effaré,  mais  mcn  visiteur  avait  un  air  à la 
fois  si  énergique  et  si  courtois,  que  je  ne  résistai  pas  longtemps. 
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Lecture  faite,  mon  despote,  d’un  ton  plus  énergique  encore  s 
« C’est  bon  ! Je  le  jouerai  à la  saison  prochaine  î » 

La  saison  prochaine!...  J’espérais  ainsi  gagner  du  temps.  Mais 
bah!  mon  amical  tyran  revient  tout  à coup.  « Nous  entrerons  en 
répétition  demain!...  » J’étais  stupéfait.  Ma  stupéfaction  devait 
augmenter.  Dix  répétitions  suffirent,  malgré  la  maladie  d’un  acteur 
remplacé  en  deux  jours  par  un  des  maîtres  de  l’art  scénique.  Je 
n’étais  pas  encore  revenu  de  toutes  ces  surprises,  quand  la  pièce 
était  représentée  et  rencontrait  la  faveur  simultanée  de  la  foule  et 
de  la  critique. 

Je  ne  pense  point  que  France...,  d' abord \ soit  un  drame  parfait, 
oh!  loin  de  là;  mais  c’est  une  œuvre  de  sincérité  absolue,  de 
conviction  profonde,  de  patriotisme  ardent,  j’ose  ajouter  pratique, 
résumé  en  six  vers  ; 

L’homme  apporte  en  naissant  une  ardente  géhenne 
Dans  son  âme...  éteignez  en  vous-mêmes  la  haine; 

Hors  de  vous,  loin  de  vous  ces  feux  empoisonneurs! 

Vous  qui  marchez  parmi  la  joie  et  les  honneurs, 

Ou  portez  le  fardeau  de  la  misère  humaine, 

Pour  que  votre  pays  vive,  tuez  la  haine! 

De  telles  paroles  sont  miles  à dire  dans  tous  les  temps,  et  je 
ne  serais  pas  si  heureux  de  les  avoir  dites  hier  si  je  n’étais  pas  î-ûr 
qu’elles  seront  comprises!  Tuer  la  haine?  C’est  plus  difficile  qu’on 
ne  pense.  Dans  une  tragédiede  Séoè:|ue,  Thyeste,  l’ombre  de  Mégère 
crie  à l’ombre  de  Tantale  ce  vers  intraduisible  en  sa  concision  ; 
Impie  Tantalo  îotam  domim!  « Remplis  toute  ta  maison  de  fâme 
de  Tantale  ».  Et  Mégère,  avec  des  hurlements  de  joie,  énumère  les 
horreurs,  les  crimes,  les  milheurs  que  la  haine  va  répandre  sur  la 
race  des  Atrides;  Tantale  épouvanté  résiste  à Mégère,  il  veut 
retourner  aux  Enfers  pour  sauver  sa  famille  de  sa  présence 
funeste...  Non!  Mégère  l’eiaporte;  Tantale  restera  dans  Argos,  et 
Argos  souffrira  tout  ce  qu’m  peuple  peut  souffrir, 

La  France  sera  plus  heureuse.  Chassons  Tantale,  chassons 
Mégère,  chassons  la  haine!  Elle  s’obstinera  sans  doute,  elle  s’achar- 
nera sur  ses  victimes;  mas  tout  à coup,  un  jour,  que  l’on  peut 
bénir  d’avance,  elle  disparalra,  et  à son  dernier  rugissement  suc- 
cédera chez  nous  l’hymne  ce  la  concorde  et  de  la  paix;  les  poètes, 
ayant  eu  leur  part  dans  cttte  noble  lutte,  auront  leur  part  dans 
l’allégresse  de  ce  triomphe.  Ce  sera  justice,  car  si  nos  ancêtres  ont 
suivi  la  croisade  contre  flafidèle  à ce  cri:  Dieu  le  veut!  nous 
aurons  suivi  la  croisade  cortre  la  haine  à ce  cri  : Dieu  ne  veut  pas! 
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J’ai  essayé  de  montrer  ce  qu’a  été  l’iiéroïsme  dramatique  dans  le 
passé,  ce  qu’il  est  dans  le  présent;  voyons  ce  qu’il  sera  dans 
l’avenir. 

Il  sera  semblable  à lui-même.  Pour  que  l’héroïsme  disparût  du 
théâtre,  il  faudrait  que  l’héroïsme  disparût  de  la  nation  française, 
et  ce  n’est  pas  possible.  De  plus  en  plus,  au  contraire,  le  sentiment 
du  devoir,  l’ardeur  du  dévouement,  la  sainte  folie  du  sacrifice,  les 
enthousiasmes  sacrés  empliront  l’âme  et  fortifieront  les  bras  de  ce 
peuple  meurtri  parfois,  jamais  abaissé! 

Nous  n’aimons  pas  les  prophètes  de  malheur,  parce  qu’ils  ont 
trop  souvent  raison;  soyons  les  prophètes  du  bonheur!  Ils  ont 
raison  aussi,  et  plus  souvent.  N’en  doqtons  point,  le  jour  approche 
oii  la  France  ne  sera  plus  méconnué;  les  politiques  prévoyants 
annoncent  des  luttes  épouvantables  entre  l’Europe  et  des  nations 
lointaines,  ils  croient  entendre  hennir  les  chevaux  d’un  Attila  plus 
effrayant  que  le  premier;  eh  bien,  alors,  la  France  sera  la  senti- 


nelle avancée  de  l’Europe,  et,  comme 
tercamps,  c’est  elle  qui  criera  dans  1’ 
sont  les  ennemis!  ■—  Alors,  les  grj 


e chevalier  d’Assas  à Glos- 
)mbre':  A moi,  Europe!  ce 
nds  périls  enfanteront  les 


grandes  actions;  à chaque  jour  sa  gloire,  à chaque  pierre  du  chemin 


un  vainqueur  ou  un  martyr;  pour  eux 
nobles  annales,  la  Légende  ses  plus 
poètes,  inspirateurs  et  inspirés  de  Fhé 
jamais  de  héros  : la  France  est  là! 

Vico 


’Histoire  allongera  ses  plus 
fières  épopées:  Non,  non, 
oïsme,  vous  ne  manquerez 


te  Henri  de  Bornier, 

^ l’Académie  française. 
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L’omnibus,  revenant  de  la  gare  de  Lesparre,  franchissait  la 
grille  de  l’avenue;  et  le  vieux  baron  de  Puyinartel,  debout  sur  le 
perron,  à son  poste  de  châtelain,  se  demanda  une  fois  de  plus  : 

« Gomment  vais-je  les  retrouver?...  » 

Oui,  comment  les  trouverait-il,  ces  hôtes  tombant  à l’improviste 
dans  sa  solitude?  Ce  cousin,  cette  cousine  qu’il  n’avait  pas  revus 
depuis  leur  visite  de  noce,  il  y avait  vingt-cinq  ans,  et  leur  fille, 
cette  petite  Suzanne,  tout  à fait  une  inconnue  pour  lui? 

La  voiture  décrivit  une  courbe  élégante  et,  d’une  main  encore 
ferme,  le  vieux  cocher  arrêta  les  vieux  chevaux  encore  fringants. 

Le  baron  s’élança.  Mais  déjà  la  portière  s’était  ouverte.  Une  forme 
féminine  parut  dans  l’encadrement,  sauta  légèrement  du  marche-pied  : 

• — Bonjour,  mon  oncle! 

Il  restèrent  une  seconde  à s’entre-regarder.  Lui,  un  joli  vieillard 
tout  blanc,  la  figure  fine,  mince  et  droit  dans  sa  redingote;  elle, 
un  peu  vague  : sous  les  plis  du  manteau  de  voyage  une  taille  qu’on 
devinait  svelte;  sous  la  voilette  blanche,  un  visage  qu’on  devinait 
jeune,  et,  débordant  du  petit  chapeau,  des  cheveux  de  soie  blonde, 
un  peu  ébouriffés,  poudrés  d’or  par  un  rayon  de  soleil  d’automne. 

Il  n’en  faut  pas  tant  pour  toucher  un  cœur  d’octogénaire. 

— ■ Bonjour,  ma  chère  petite  nièce,  répondit  lé  baron,  mettant  un 
baiser  de  grand  père  sur  la  joue  qui  se  tendai^t,  fraîche  et  douce 
comme  un  satin  vivant.  1 


Dans  la  galerie  dallée,  servant  de  vestibule,  il  examinait  mainte- 
nant les  parents. 

A première  vue,  M.  et  11“°  de  Boissonnier  lui  étaient  apparus 
presque  les  mêmes  qu’autiefois  ; ce  bon  Raoul,  toujours  brun  cor- 
rect, portant  beau,  avec  des  favoris,  un  épuré  de  fancienne  magis- 
trature resté  fidèle  à l’anchnne  tenue  : sa  femme,  toujours  mince, 
rousse,  élégante.  De  près  seulement,  il  les  trouvait  changés,  jaunis, 
fanés,  les  tendances  défeciueuses  de  chacun  exagérées  par  l’âge, 
l’un  empâté,  alourdi,  lent  à s’exprimer  et  à se  mouvoir;  l’autre 
maigrie,  les  traits  tirés,  agtée  et  nerveuse. 

— Nous  vous  envahissons!  s’exclama-t-elle  avec  de  grands  gestes. 
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Le  porte-manteau  se  chargeait  de  châles,  de  paletots,  d’ombrelles. 
La  galerie,  tout  à l’heure  nue  et  froide  avec  ses  murs  stuqués  et 
ses  banquettes  raides,  s’encombrait  de  malles,  de  caisses,  de 
bagages  plus  ou  moins  hétéroclites  : un  appareil  photographique, 
une  bicyclette  dans  son  cadre,  un  panier  où  gémissait  un  petit  chien. 

Le  baron  contempla  ce  désordre,  légèrement  ahuri,  ne  sachant 
Irop  s’il  était  heureux  ou  gêné.  Puis  une  sensation  de  chaleur  l’en- 
veloppa, comme  une  infiltration  de  vie,  et  il  offrit  galamment  le  bras 
à de  Boissonnier  pour  passer  au  salon. 

— Le  temps  n’a  eu  de  prise  ni  sur  vous  ni  sur  ce  qui  vous 
entoure!  murmura,  en  entrant,  le  bon  Raoul. 

^ Les  meubles  de  tapisserie,  fond  bleu  à fleurs  de  lys  jaunes,  brodés 
par  la  défunte  baronne,  étaient  aux  mêmes  plaees,  et  aussi  les  cadres 
dorés  sur  le  papier  blanc  des  murs,  les  livres  illustrés  sur  la  grande 
table  d’acajou.  Jusqu’ici,  cependant,  la  jeunesse  triomphante  gar- 
dait ses  droits,  jetait  un  double  rayon 

Une  gerbe  de  chrysanthèmes  s’érn 
Chine,  et  Suzanne  venait  de  relever  s: 

Le  baron  n’eut  pas  de  déception,  üi 
souriait,  un  visage  délicat  et  rosé  de 
bouche  capricieuse  et,  par  un  de  ces 
être  favorables  à la  beauté,  deux  granjds  yeux  noirs  mélancoliques 
qui  jetaient  autour  d’eux  un  regard  piofond. 

de  Boissonnier  s’était  abattue  pns  un  fauteuil,  comme  en 
ane  soudaine  défaillance  de  ses  forcer 
continuait  son  bavardage  nerveux. 

— Vous  avez  dû  nous  trouver  bien 
ainsi,  par  dépêche,  en  vous  laissant  à 
Mais  nous  désirions  depuis  si  longtemp 
notre  fille!  et  tant  de  choses  se  mettent 
de  choses  retiennent  à Paris!  Pour  une 


mouissait  dans  un  vase  de 
)n  voile. 

vrai  visage  de  jeune  fille  lui 
pastel,  le  nez  moqueur,  la 
contrastes  familiers  et  peut- 


dont  elle  abusait,  et  elle 


sentait,  je  l’ai  saisie.  Nos  amis  de  Lapoitorion  voulaient  absolument 


ndiscrets  de  nous  annoncer 
leine  le  temps  de  répondre! 
vous  revoir,  vous  présenter 
toujours  à la  traverse!  tant 
fois  que  l’occasion  se  pré- 


orelli  nous  appelle  à Saint- 
«!Non,  nous  irons  d’abord  à 


e cousine,  avec  l’honneur. 


nous  entraîner  à Biarritz.  La  princesse 
Sébastien.  J’ai  tenu  bon!  J’ai  dit 
Saint- Germier!  Tant  pis  si  nous  n’avœs  pas  le  temps  de  mieux 
organiser  la  partie.  Le  plaisir  sera  si  giand! 

— ■ Le  plaisir  est  pour  moi,  ma  chè 
affirma  le  baron  un  peu  dérouté. 

De  son  temps,  les  femmes  laissaient  les  hommes  faire  des  frais, 
leur  politesse  à elles  consistant  à agrém  l’hommage,  et  elles  ne  se 
mettaient  pas  en  peine  pour  expliquer  une  fantaisie,  pour  donner 
du  prix  à une  faveur. 

— Veuillez  vous  considérer  comme  mez  vous,  poursuivit  simple- 
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ment  le  vieillard.  Ce  sera  le  meilleur  moyen  d’excuser  ce  qui 
manque  à l’hospitalité  d’un  vieux  solitaire  comme  moi.  Puis-je  vous 
offrir  de  vous  conduire  à vos  chambres? 

de  Boissonnier  se  redressa,  d’une  de  ses  détentes  brusques 
de  ressort  rouillé  ; 

— Puisque  vous  le  permettez,  je  vous  avoue  que  nous  serons 
bien  aises  de  nous  débarbouiller  un  peu... 

Du  temps  du  baron,  les  femmes  non  plus  ne  se  « débarbouillaient  ^ 
pas.  C’était  bon  pour  les  charbonniers.  Il  n’en  acquiesçai  pas  avec 
moins  de  grâce. 

A sa  suite,  on  monta  le  grand  escalier  ciré,  on  prit,  au^premier^ 
un  large  corridor,  ciré  toujours  comme  un  miroir,  on  s’arrêta  devant 
une  porte. 

— La  chambre  verte!  Je  la  reconnais!  s’écria  de  Boissonnier. 
Ah!  les  souvenirs  de  visite  de  noces!... 

Du  temps  du  baron,  on  n’évoquait  pas  les  souvenirs  de  voyage 
de  noces,  surtout  devant  ses  enfants,  et  il  se  hâta  de  reprendre  : 

— Quant  à Suzanne,  force  a été  de  la  loger  un  peu  plus  loin. 

— C’est  parfait,  tout  est  parfait,  affirma  de  confiance  M™*"  de 
Boissonnier, 

Elle  s’interrompit. 

Près  d’eux,  d’un  coin  sombre,  surgissait  une  bonne'petite  vieille 
en  bonnet  à rubans  et  en  robe  de  soie  noire  qui  traversa  le  corridor 
avec  une  révérence  et  disparut  dans  un  autre  recoin  mystérieux. 

— Qui  est-ce?  demanda  M'"®  de  Boissonnier,  tandis  que,  trop 
tard,  Raoul  rajustait  son  lorgnon. 

Le  baron  eut  un  sourire  de  bienveillance  : 

— C’est  cette  bonne  M“®  Crouska,  la  veuve  de  mon  intendant 
Tu  te  souviens  de  lui,  Raoul?  > 

M.  de  Boissonnier  fit  un  effort  de  mémoire.  \ 

— Ah!  oui,  le  Polonais!  U est  mort,  ce  pauvre^diable? 

— Depuis  dix  ans.  Et  conme  je  ne  comptais  ps^s  lui  donner  de 
successeur,  j’ai  prié  sa  femme  de  garder  le  logemènt  qu’ils  ^occii- 
paient  dans  le  pavillon.  Ceh  me  fait  un  voisinage,  chose  appré- 
- ciable  à la  campagne,  surtout  quand  on  ne  sort  plus  guère;  et  puis.ç 
tout  en  vivant  chez  elle,  M“'  Crouska  veut  bien  s’occuper  un  peii 
de  ma  maison,  elle  me  soigm  quand  je  suis  malade... 

de  Boissonnier  coupa  court  au  panégyrique  de  la  voisine, 

— Déjà  six  heures!  Raoul,  nous  n’avons  que  le  temps  de  nous 
apprêter.  Alors,  mon  cher  ousin,  vous  voulez  bien  prendre  soin 
de  Suzanne!  Et  surtout,  je  vous  en  prie,  point  de  cérémonies.. 
Traitez- la  en  petite  fille  qu’dle  est.  Comment,  vous  ne  la  tutoyés 
pas!  une  enfant  de  dix-huit  ais! 
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— Vingt- deux  ans,  rectifia  tranquillement  Suzanne,  sitôt  la  porte 
refermée  sur  ses  parents.  Mais  j’espère  bien,  mon  oncle,  que  vous 
me  tutoierez  tout  de  même. 

— Ah!  ma  chère  petite,  répliqua  philosophiquement  le  baron, 
quatre  ans  de  plus  ou  de  moins  ne  comptent  guère  pour  qui  en 
a quatre-vingts! 

Mais,  au  fait,  les  ai -je  encore?  ajouta-t-il,  passant  affectueu- 
sement sous  le  sien  le  petit  bras  de  Suzanne.  Je  ne  les  sens  plus 
aussi  pesants  avec  ce  gentil  bâton  de  vieillesse. 

Comme  ils  avançaient  de  quelques  pas  dans  le  couloir,  la  bonne 
petite  vieille,  sans  doute  effarouchée  tout  à l’heure  par  M.  et  de 
Boissonnier,  surgit  denouveau  etseiivraàun  avant-  deuxmoinstimide. 

— Bonjour,  madame  Grouska,  dit  Suzanne,  rompant  tout  à coup 

la  glace.  i 

A cette  invite,  Crouska  s’était  rapprochée  avec  une  série 
de  petites  révérences,  son  visage  de  pomme  cuite  illuminé,  comme 
si  chaque  ride  fût  devenue  un  sourire,  et  elle  emboîtait  le  pas,  fixant 
d’un  œil  satisfait  la  robe  claire,  la  fine  taille,  les  cheveux  blonds  de 
Suzanne,  toute  à cette  apparition  de  jmnesse  dont  son  vieux  cœur 
aussi  semblait  avide. 

Au  fond  du  couloir,  on  s’arrêta  devant  une  porte  encore,  mais, 
cette  fois,  le  baron  se  crut  permis  de  fianchir  le  seuil. 

— Je  vous  ai  donné  la  chambre  de  ma  fille,  dit- il  un  peu  ému. 

Suzanne  s’arrêta  au  milieu  de  la  piîce. 

Dans  cette  grande  vieille  maison  d i Saint- Germier,  les  plafonds 
étaient  hauts,  les  fenêtres  larges;  et  h nudité  des  parquets,  l’an- 
tique simplicité  du  mobilier  accentuaient  l’impression  d’espace  et 
de  vide.  On  l’éprouvait  cependant  mdns  dans  cette  chambre  de 
jeune  fille,  vieillotte  et  modeste.  Une  idousseline  défraîchie  voilait 
le  lit  de  fer.  De  petits  meubles  d’acajiu  supportaient  des  bibelots 
naïfs;  sur  les  étagères,  des  rangées  delivres  de  prix  ou  d’étrennes, 
aux  reliures  criardes  et  passées.  Une  petite  lampe  était  suspendue 
à une  rosace,  et,  sur  la  cheminée,  trôiait  dans  une  niche  de  bois 
sculptée  une  Vierge  de  la  Salette,  lc5  mains  dans  ses  manches 
entre  les  deux  petits  pâtres  attentifs. 

Tout  demeurait  évidemment  dans  Féat  où  l’avait  laissé  en  partant 
la^dernière  occupante;  mais  ce  départ  (evait  dater  déjà  de  loin. 

— Votre  fille...,  répéta  Suzanne  rêvmse.  Celle  qui  est  entrée  au 
couvent? 

— Oui.  Je  n’ai  jamais  eu  que  cette 
ai  eu  une  autre. 

Suzanne  venait  d’ôter  son  manteau  et 
distraitement  sur  sa  tête  le  paquet  de  tl 


lie- là.  C’est-à-dire...  si,  j’en 


on  chapeau  ; elle  raffermissait 
heveux  blonds  toujours  prêt 
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à s^écrouler,  et  rémotion  du  baron  augmentait  en  changeant  d’objet. 

Ce  n’était  plus  l’ancienne  habitante  de  cette  chambre  qui  revivait 
en  sa  mémoire.  Ce  n’était  pas  à elle  que  ressemblait  la  nouvelle 
venue,  à son  Alix,  douce,  pâle,  chétive,  une  fleur  de  sanctuaire  un 
peu  étiolée,  un  ange  aux  ailes  courtes  qui  avait  pris  son  vol  tout 
droit  vers  le  cloître,  sans  rien  vouloir  connaître,  sans  rien  oser 
affronter  de  la  vie. 

C’était  une  autre  que  Suzanne  lui  rappelait;  un  souvenir  aussi 
cher,  aussi  pur,  mais  plus  vibrant,  qui  ébranlait  trop  fort  son  âme 
de  vieillard,  et  une  diversion  survint  à propos. 

Suzanne  avait  ouvert  la  fenêtre  et  elle  regardait,  sous  les  derniers 
rayons  du  soleil  d’octobre,  un  bout  de  pelouse  et  quelques  grands 
arbres  du  parc,  tout  son  horizon. 

— Quelle  jolie  vue  ! soupira-t-elle.  On  ne  voit  presque  rien  î 

Puis,  aussitôt,  elle  se  mit  à rire  : 

— J’ai  l’air  de  dire  une  bêtise,  n’est-ce  pas?  Je  me  comprends 
cependant.  On  est  si  fatigué  quand  on  voit  toujours  tant  de  choses! 

Elle  passa  la  main  sur  ses  yeux  avec  une  lassitude  étrange,  que  le 
baron  ne  put  comprendre.  A vingt-deux  ans,  ses  yeux,  à lui,  s’ou- 
vraient si  grands!  Ils  auraient  voulu  embrasser  tout  ce  que  f uni- 
vers contenait  de  merveilles!  Et,  avec  une  vieille  conviction  de 
provincial,  il  remarqua  : 

— Vous  êtes  cependant  bien  placée  pour  voir  de  belles  choses,  à 
Paris  ! 

— A Paris!  répéta-t-elle  avec  une  nuance  de  dédain.  C’est  comme 
ailleurs.  Tout  dépend  de  ce  qu’on  regarde,  et  du  point  de  vue! 

— Pour  votre  âge,  ma  chère  petite,  est- il  donc  rien  que  ne 
parent  les  belles  illusions  de  la  jeunesse?  \ 

— La  jeunesse  ! répéta-l-elle  du  même  ton  ibi- sarcastique  mi- 

rêveur,  ça  ne  compte  plus  guère.  Non,  maintenah't,  vraiment,  ca^ne 
sert  plus  à grand  chose  d’être  jeune!  ^ 

Elle  se  tut.  L’étrange  mé.ancolie  revint  assombfjr  le  frais  visage. 
Il  sembla  au  baron  voir  se  fermer  une  fleur  qu’il  s’apprêtait  à res- 
pirer; mais,  à travers  son  lésappointement,  une  Sollicitude  pater- 
nelle se  glissa  : 

— Je  vous  laisse  à Grouska,  dit-il.  Avez-vous  bien  touf  ce 
qu’il  vous  faut  ? 

— Pas  tout  à fait,  mon  mcle. 

Suzanne  se  réveillait  et,  enfantine,  frivole,  démesurée  en  ses 
expressions  : 

— Mon  petit  chien...,  où  est-il?  Je  le  voudrais!  J’en  suis  bête! 
j’aime  mieux  l’avouer  tout  de  suite. 
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On  dîna.  Après  dîner,  on  causa,  à bâtons  rompus,  avec  ces 
tâtonnements  pénibles  de  gens  qui  se  sondent  mutuellement,  qui 
s’efforcent  de  se  satisfaire  sans  toujours  y réussir;  M“®  de  Buisson- 
nier parlant  trop,  citant  trop  de  noms,  trop  de  faits;  son  mari 
engourdi,  tous  deux  probablement  fatigués  du  voyage,  et  le  baron, 
lui,  fatigué  de  l’arrivée,  tiré  trop  brusquement  de  la  quiétude  et  du 
silence  habituels. 

Bendu  à la  solitude  de  sa  chambre,  devant  la  flambée  qu’on  allu- 
mait déjà  chaque  soir,  il  put  essayer  de  coordonner  ses  impressions. 
Encore  se  dérobaient- elles,  contradictoires  et  fuyantes,  et  il  fut 
bien  aise  d’entendre  un  petit  coup  frappé  à sa  porte. 

— Entrez,  madame  Grouska. 

Elle  entra,  refaisant  encore  une  petite  révérence  et  portant  un 
plateau,  selon  le  cérémonial  journalier  établi  depuis  bien  des 
années  déjà. 

• — Madame  Grouska,  asseyez-vous. 

Elle  s’assit,  toujours  à la  même  place,  de  l’autre  côté  de  la 
cheminée,  le  plateau  posé  entre  eux 
petites  mains  ridées  sous  les  mitaines 


sur  un  guéridon,  et,  de  ses 
elle  versa  le  contenu  d’une 


mignonne  théière  d’argent  dansunetaiise  de  Sèvres  quelle  présenta 
ensuite  d’un  geste  respectueux,  le  petit  doigt  en  l’air. 

— Monsieur  le  baron,  votre  tilleul  est  à point... 

C’était  sa  prérogative  de  venir  le  sdr  lui  apporter  son  tilleul  et 
causer  un  moment  avec  lui,  le  soin  nénager  atténuant  ce  que  la 
causerie  aurait  eu  de  trop  familier,  la  causerie  compensant  ce  que 
le  soin  ménager  aurait  eu  de  trop  sevile  et  le  juste  milieu  ainsi 
maintenu  entre  la  domesticité  et  l’amifié,  à l’égale  satisfaction  des 
deux  parties.  Le  baron  avait  toujours  âmé  à tenir  son  rang,  et  elle 
n’aspirait  point  à s’élever  au-dessus  di  sien. 

De  modeste  origine,  elle  avait  été,  dais  sa  jeunesse,  institutrice  et 
dame  de  compagnie  à l’étranger  avant  de  revenir  au  pays  natal 
épouser,  sur  le  lard,  l’intendant  poloiais;  et  tout  cet  exotisme, 
relevant  un  peu  la  situation,  lui  laissai!  en  outre  plus  de  largeur  de 
Tues  et  de  finesse  d’appréciation  qu’oi  n’en  eût  trouvé  chez  une 
autre  bonne  femme  de  son  espèce. 

Le  baron,  qui  faisait  cas  de  son  jugiment,  crut  devoir  encore  y 
recourir  : 

— Eh  bien,  madame  Grouska,  que  dites- vous  de  nos  visiteurs? 

Grouska  prit  son  air  humble  et  futé. 

— On  ne  peut  pas  encore  dire  graijd  chose,  monsieur  le  baron. 

îl  hésita.  Mais,  entre  vieillards  qui  connaissent  la  vie,  pourquoi 

se  déguiser  les  réflexions  naturelles? 

‘ — Et  quel  motif  prêteriez- vous  à Ifur  visite? 
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— On  verra,  monsieur  le  baron. 

Il  médita,  et  plus  bas,  presque  craintif,  comme  lorsqu’on  aborde 
un  sujet  qui  vous  tient  au  cœur  : 

— Et  la  petite,  madame  Grouska,  que  pensez-vous  d’elle?  Elle 
m’étonne  un  peu. 

Grouska  hocha  la  tête  et  avoua  : 

— Moi  aussi,  monsieur. 

— Mais  nous  ne  la  comprenons  peut-être  pas,  madame  Grouska* 
On  ne  comprend  guère  ceux  qui  ne  sont  pas  de  votre  temps,  reprit  le 
baron  avec  une  chaleur  subite.  Jamais  plus  il  ne  m’arrivera  de 
juger  mal  une  jeune  fille,  faute  de  la  comprendre.  Et  ne  trouvez- 
vous  pas  que,  sans  lui  ressembler  positivement...  celle-ci  rappelle 
un  peu... 

Les  petites  mains  à mitaines  se  joignirent  : 

— Ah!  monsieur,  ç’a  été  mon  premier  cri! 

— Oui,  elle  rappelle  beaucoup  Napoléonne,' acheva  le  baron,  qui, 
ensuite,  se  tut,  en  regardant  la  braise. 

II 

La  visite  des  Boissonnier  avait  produit  chez  le  baron  l’effet  d’une 
pierre  tombant  dans  l’eau  tranquille.  Sa  vie,  depuis  si  longtemps 
immobile,  était  remuée  jusqu’en  ses  profondeurs.  Malgré  le  tilleul 
de  M”"®  Grouska,  il  dormit  peu,  et,  de  bonne  heure,  il  se  leva  et 
sortit,  ayant  conservé  le  goût  des  promenades  matinales,  avec 
toutes  les  habitudes  d’autrefois. 

Dans  Fallée  du  parc  planait  un  brouillard  léger  à travers  lequel 
transparaissait  déjà  le  soleil  du  Midi;  mais  le  voisinage  de  l’Océan 
se  manifestait  aussi  par  un3  brise  marine  assez  forte,  enlevant  aux 
arbres  les  premières  feuilles.  \ 

De  la  dépcuille  de  nos  bois  \ 

L’automne  avait  jonché  la^terre... 

se  répéta  encore  le  baron,  comme  aux  jours  lointains  où  son  pré- 
cepteur, un  émigré,  lui  faisait  savourer  le  suc,  maintenant  épuisé, 
du  sentiment  classique. 

Gar  le  baron  était  vieux  et,  surtout,  il  l’était  depuis  longtemps. 

Délicat  de  tempérament,  l’esprit  affiné  et  doux,  élevé  par  les 
anciens  de  la  famille  dans  d’austères  traditions,  il  avait,  à vingt  et 
un  ans,  épousé  par  amou:  une  de  ses  cousines,  premier  amour, 
qui  fut  aussi  le  dernier. 

Il  devint  veuf  de  bonne  heure,  et  ne  se  remaria  pas,  exclusive- 
ment voué  à ses  deux  enfants,  des  enfants  trop  grands  qui  le 
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poussaient  vers  Tâge  mur,  le  forçaient  à faire,  plus  tôt  qu’un  autre, 
place  aux  jeunes  ; et  sa  jeunesse,  à lui,  sa  femme,  sa  vie  d’homme 
marié,  tout  cela  avait  duré  si  peu,  s’éloignait  si  vite,  que  les  souvenirs 
s’en  effacèrent  doucement  derrière  les  joies,  les  soucis  et  les  chagrins 
de  cette  paternité  qui  avait  absorbé  les  trois  quarts  de  son  existence. 


Au  milieu  de  l’allée,  le  baron  se  retourna  pour  regarder  les 
fenêtres  du  château. 

En  bas,  ses  deux  vieux  domestiques  : le  cocher  servant  aussi  de 
valet  de  chambre  et  la  cuisinière,  mari  et  femme,  aéraient,  épous- 
setaient, se  livraient,  en  l’honneur  des  hôtes,  à un  nettoyage 
approfondi.  Mais  les  persiennes  de  la  chambre  verte  demeuraient 
closes  ; M.  et  de  Boissonnier  goûtaient  encore  le  repos,  dont  la 
veille  ils  paraissaient  avoir  si  grand  besoin. 

■—  Ils  sont  bien  usés!  soupira  le  biron  reprenant  sa  marche  et 


ses  réflexions.  Peut-être  la  vie  leur  a 
sa  carrière  a-t-elle  été  un  rude  coup  p 
que  sa  femme  lui  ait  apporté  une  bien 


embarras  pécuniaire  qui  les  amènerait  ici? 


t-elle  été  dure,  la  perte  de 
)ur  Raoul,  et  je  ne  crois  pas 
grosse  dot.  Serait-ce  quelque 


A titre  d’indication  seulement,  il  s 
rendu  il  y avait  longtemps  au  bon  Raou 
envoyés  à première^ réquisition  et 
réclamés  du  reste  ni  regrettés.  Non 


remémora  un  service  déjà 
une  dizaine  de  mille  francs 
amais  remboursés,  jamais 
ïue  le  baron  fut  un  grand 


capitaliste.  Ses  biens  consistaient  piincipalement  en  vignobles 
diminuant  chaque  année  de  rapport  et  de  valeur,  dont  il  avait 
même  dû  aliéner  une  partie;  mais  ses  besoins  avaient  décru  aussi; 
sa  fortune  durerait  toujours  autant  qud  lui,  et  quant  à l’avenir,  il 
n’avait  à s’en  préoccuper  pour  personne. 

— Ma  fille  est  religieuse.  Mon  héritage  lui  sera  inutile.  Pourquoi 
ne  pas  faire  pour  Raoul  le  peu  que  je  pjis?  songea-t-il  avec  bien- 
veillance. La  mort  a tant  fauché  autoi  r de  moi,  qu’il  reste  mon 
parent  le  plus  proche.  Je  l’ai  connu  enfant  : il  a été  camarade  de 
mon  fils.  Oui,  Jean  était  à peu  près  de  sm  âge.  Jean  aurait  aujour- 
d’hui cinquante- cinq  ans.  Est-ce  possibe? 

Sa  tête  s’abaissa  sur  sa  poitrine.  Il  essayait  de  se  représenter 
Jean,  ayant,  comme  Raoul,  subi  la  tran  formation  de  fâge,  mais  il 
ne  put  y réussir. 

Il  ne  put  le  voir  autrement  qu’il  Pava  t vu  pour  la  dernière  fois, 
à Sedan,  sur  ce  lit  d’hôpital,  rajeuni  enc«re  par  la  mort,  un  fin  profil 
de  marbre  sur  lequel  demeurait  fixé  le  sourire  des  héros,  courbé 
dans  son  uniforme  déchiqueté  par  les  |alles,  son  épée  et  son  cha- 
pelet entre  les  mains,  figure  sublime  depi  et  de  patriotisme  dont  le 
rayonnement  reléguait  à jamais  dans  l’onjbre  l’image  anxieuse,  le  Jean 
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des  années  heureuses,  l’enfant  gâté,  hélas  aussi  enfant  prodigue!  le 
petit  boulevardier  sceptique,  le  gentil  faiseur  de  dettes  et  de  fras- 
ques chez  lequel,  au  premier  coup  de  canon,  Famé  des  preux  s’était 
réveillée. 

Et,  autour  de  Jean,  tout  avait  grandi  avec  lui,  avec  sa  taille. 
Tout  avait  revêtu  une  poésie  tragique  et  sacrée. 

De  l’époque  terrible  où  sa  vie  s’était  brisée  en  même  temps  que 
celle  de  son  fils,  le  baron  gardait  un  étourdissement  de  douleur  et 
de  gloire,  comme  en  laisseraient  les  sonneries  éclatantes,  les  dra- 
peaux déployés,  l’or  étincelant  des  parements,  les  épées  au  clair 
d’un  bataillon  qui  nous  passerait  sur  le  cœur.  Jamais  il  n’avait  pu 
s’en  relever,  et,  après  cela,  plus  rien  n’avait  pu  l’atteindre.  Quand 
sa  fille  Alix,  profitant  de  son  affaissement,  sollicita  la  permission 
d’entrer  chez  les  Réparatrices,  il  la  laissa  faire,  sans  scrupules, 
presque  sans  regrets,  considérant  que  le  cloître  lui  épargnerait  bien 
des  épreuves,  et  ayant,  lui,  la  mémoire  de  son  fils  pour  remplir  sa 
solitude. 


Au  bout  de  l’allée,  le  baron  s’arrêta.  Le  brouillard  se  fondait  en 
un  poudroiement  de  lumière,  et,  toute  blanche  sous  le  soleil,  appa- 
raissait la  petite  chapelle  Louis  XIII  dont  le  baron  avait  relevé  les 
ruines  et  qu’il  entretenait  avec  un  soin  pieux  et  Jaloux. 

Il  prit  dans  sa  poche  la  clef  qui  ne  le  quittait  pas  et  entra. 

Les  premiers  rayons,  passant  à travers  les  vitraux,  dessinaient 
sur  les  dalles  de  vagues  arabesques,  mettaient  des  coups  de  pinceau 
sur  la  blancheur  des  murs,  des  colonnes,  du  petit  autel;  car,  à l’in- 
térieur comme  à l’extérieur  le  blanc  dominait,  ce  blanc  qui  s’har- 
monise avec  le  deuil  comme  avec  la  joie,  qui  recouvre  le  cer- 
cueil de  l’enfant  après  avoi:  recouvert  le  berceau  ; et  cette  double 
image  de  cercueil  et  de  berceau  avait  certainement  hanté  le  baron 
lorsqu’il  préparait  pour  Jeai,  si  près  de  la  maison  natale,  le  lieu  du 
dernier  repos.  ' 

L’exaltation  de  sa  douleur  s’était  manifestée  sous  cette  forme 
romantique  qu’ont  affectée,  pour  toute  une  génération,  les  senti- 
ments même  les  plus  sincè’es. 

A droite  de  Fautel,  on  arait  ménagé  un  enfoncement,  une  sorte 
de  rotonde,  éclairée  d’en  haut  par  une  coupole  de  verre  bleu 
dépoli  d’où  la  lumière  vernit  jouer,  caressante  et  mystérieuse, 
sur  le  marbre  blanc  tout  simple  de  la  tombe,  des  deux  tombes 
pareilles. 

Car  Jean  n’était  pas  seul,  Jean  n’avait  pas  été  abandonné,  même 
dans  la  mort.  A côté  de  la  pierre  sur  laquelle  on  avait  sculpté  une 
palme  et  gravé  seulement  sm  nom  avec  une  date,  une  autre  pierre 
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portait  une  autre  date,  bien  proche  de  la  première,  et,  sous  un  lis, 
un  autre  nom  : 

« Napoléonne  » 


Le  baron  examina  les  deux  bouquets  renouvelés  la  veille  par 
Grouska,  puis  plia  les  genoux  à cette  même  place,  toujours 
entre  eux  deux  ; et  c’était  à Napoléonne  maintenant  qu’il  pensait, 
comme  il  avait  pensé  à Jean. 

Pauvre  petite,  tant  aimée  pour  l’avoir  été  trop  tard,  devenue 
l’objet  d^un  remords  et  d’un  culte,  après  s’être  trouvée  si  long- 
temps un  objet  de  réprobation  et  de  querelles. 

Quelle  n’avait  pas  été  jadis  la  consternation  du  baron  en  appre- 
nant la  suprême  folie  de  son  fils...  : à la  suite  d’une  amourette  de 
salon,  les  fiançailles  de  Jean  avec  cette  petite  filleule  de  l’empereur, 
orpheline,  élevée  à la  diable  dans  la  |)lus  frivole  des  cours  et  qui 
semblait  personnifier  toutes  ses  antipathies  à lui,  royaliste  intran- 
sigeant, chrétien  austère,  gardant  un^  teinte  de  jansénisme.  Quelle 
consternation  plus  grande  encore  lorsqu’on  l’avait  mis  en  présence 
de  sa  future  belle-fille,  une  ultra-moderne  de  ce  temps-là,  déployant 
une  crinoline  extravagante,  chantant  des  couplets  risqués  d’Offen- 
bach,  pariant  aux  courses,  dépensant  en  gamineries  d’un  goût  dou- 
teux la  folle  gaieté  de  ses  dix-sept  ans,  3t,  si  différente  de  l’ange  aux 
bandeaux  plats,  brodant  sous  la  lampe,  pur  idéal  de  la  précédente 
génération,  que  le  baron  s’était  enfui  épouvanté  à Saint-Germier. 

— Mais,  insensé,  répéta-t-il  vainenlent  à son  fiis,  elle  ne  t’ai- 
mera même  pas.  Quel  attachement  séiteux  attendre  d’une  créature 
qui  n’est  que  futilité?.. 

Jean  n’avait  pu  encore  enlever  sén  consentement  quand  la 
guerre  éclata,  et  ce  fut  un  boulet  pruss  en  qui  trancha  le  différend. 

Alors  le  baron  revit  Napoléonne,  în  passant  à Paris  avec  le 
corps  de  son  fils  qu’il  ramenait,  à traders  toutes  les  difficultés  et 
tous  les  obstacles,  talonné  par  la  marcie  victorieuse  de  l’ennemi. 

Elle  vint,  à trois  heures  du  matin,  à a gare  d’Orléans.  Toute  en 
noir,  ses  cheveux  blonds  coupés,  devenie  l’ombre  d’elle-même,  un 
petit  visage  de  douleur  aux  yeux  de  fièvre,  elle  entra  dans  la  salle 
à demi  éclairée  où,  en  attendant  le  tiain,  il  veillait  sur  le  cher 
dépôt.  Elle  se  jeta  sur  le  cercueil,  le  baisi  en  sanglotant,  puis  tomba 
dans  les  bras  du  baron  avec  cette  simpb  parole  de  veuve  ; 

— J’ai  tout  perdu! 

Oui,  elle  avait  un  cœur,  et  ce  cœrr, 
l’amour,  la  fidélité,  l’oubli  de  soi, 
tous  les  temps,  mais  qu’il  est  parfois  le  mode  de  cacher.  Comme 
Jean,  Napoléonne  avait  joué  la  comédie  de  l’époque,  tous  deux  se 


en  se  brisant,  révélait 
clbses  sublimes  qui  sont  de 
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devinant  sous  le  masque,  avec  leur  intuition  de  contemporains, 
tous  deux  rejetant  ce  masque  en  même  temps,  à l’heure  des  ter- 
ribles réalités;  et  le  baron  la  reconnut  pour  sienne,  n’hésita  plus  à 
la  nommer  sa  fille,  elle  qui  pleurait  Jean  plus  amèrement  que  son 
père  même  ne  pouvait  le  pleurer. 

Il  avait  voulu  l’emmener,  mais  une  vieille  parente  malade  la 
retenait  à Paris,  et  comme  M.  de  Puymartel  insistait,  parlant  des 
Prussiens  déjà  aux  portes,  du  siège  imminent  : 

— Je  me  rendrai  utile.  Je  saurai  faire  mon  devoir,  avait-elle  ré- 
pondu, avec  cette  même  lueur  d’héroïsme  qui  éclairait  le  front  de  Jean, 
en  montrant  sur  ses  vêtements  de  deuil  une  petite  cocarde  tricolore. 

Puis,  au  moment  où  le  train  s’ébranlait,  elle  regarda  le  fourgon 
qui  emportait  la  chère  dépouille,  et  en  réponse  aux  dernières  ins- 
tances du  baron  : 

— Vous  m’emmènerez  plus  tard,  dit-elle,  comme  lui. 


Ce  vœu  ne  tarda  pas  à s’accomplir.  Pour  qui  n’en  voulait  plus, 
il  y avait  alors  bien  des  façons  utiles  et  discrètes  de  donner  sa  vie. 

Elle  tomba  bravement,  elle  aussi,  la  petite  Napoléonne,  à son 
poste  d’ambulancière,  en  soignant  les  diphtériques;  et  aussitôt 
après  le  siège  et  la  Commune,  le  baron  vint  la  chercher,  comme  il 
était  allé  chercher  Jean.  i 

Ce  fut  sa  dernière  action  virile.  En  traversant  Paris  où  les  Ver- 
saillais  venaient  de  rentrer,  il  vit  les  ruines  fumantes  de  la  Cour 
des  comptes,  des  Tuileries,  de  la  rue  Royale,  les  maisons  éventrées 
par  les  boulets  et  incendiées  par  les  pétroleurs,  les  traces  de  sang 
encore  fraîches  sur  les  pavés,  tandis  qu’à  ses  oreilles  crépitaient  les 
dernières  fusillades. 

Le  rideau  retomba  pour  lii  sur  ce  spectacle  d’hprreur.  Le  monde 
s’était  écroulé  en  même  temps  que  sa  famille.  Il  nç  lui  restait  plus 
qu’à  finir  aussi.  Il  retourna  à Saint- Germier  pour  n’en  plus  sortir, 
ayant  rompu  avec  tout,  désintéressé  de  tout,  vieux  à cinquante  ans, 
ne  comptant  pas,  seulement,  pe  cette  vieillesse  dût  tant  se  prolonger. 
A cela  cependant  il  se  rfeigna  comme  au  reste.  ' 

La  foi,  la  philosophie,  l’habitude  lui  firent  une  sorte  de  paix. 
Faute  de  mieux,  il  s’attachi  aux  petites  choses,  à ses  vieux  livres, 
à son  jardin,  aux  minusculss  événements  de  son  cercle,  restreint 
encore  depuis  que  les  counes  en  voiture  lui  devenaient  pénibles. 
Ainsi,  il  pouvait  patienter  jjsqu’au  terme  certain,  de  plus  en  plus 
proche,  et  il  ne  se  serait  pas  attendu  à ce  qu’un  nouveau  contact  vînt 
brusquement  rendre  l’acuitc  à ses  sensations  émoussées,  l’arracher 
à celte  demi-somnolence  oi  sa  douleur  avait  fini  par  s’engourdir. 


10  FÉVRIER  1900. 
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...  La  porte  de  la  chapelle  s’ouvrit  doucement;  un  pas  léger 
effleura  les  dalles,  puis  s’arrêta,  et  le  baron,  tournant  la  tête,  ren- 
contra la  figure  rose  et  les  grands  yeux  bruns  de  Suzanne. 

Ce  n’était  pas  lui  qu’elle  regardait.  A peine  parut-elle  remarquer 
sa  présence.  Avec  une  étrange  curiosité,  elle  fixait  les  deux  tombes 
blanches,  comme  la  princesse  des  contes  de  fée  qui,  après  avoir 
ouvert  au  péril  de  sa  vie  la  porte  défendue,  se  trouve  en  face  d’un 
mystère  lugubre  et  veut  cependant  en  avoir  le  dernier  mot. 

Gomme  elle  ne  pouvait  lire  les  inscriptions,  elle  avança  encore, 
se  trouva  tout  près  du  baron,  lui  envoya  un  petit  salut  silencieux, 
puis  se  mit  à examiner  la  palme,  le  lis,  les  deux  noms  gravés  sur  la 
pierre,  et  resta  là,  méditative,  jusqu’à  ce  que  M.  de  Puymartel, 
sortant  lui- même,  l’obligeât  à se  retirer  aüssi. 

Dehors,  en  plein  soleil,  elle  parut  de  reprendre.  Sa  physionomie 
redevint  mobile,  les  yeux  sombres  s’illuminèrent,  et  elle  tendit  son 
front  au  baron,  d’un  joli  mouvement 

— Pardon,  j^’ai  été  indiscrète  sans 
pour  vous  dire  bonjour. 

— C’est  moi  qui  regrette  que  votre 
Germier  ait  jété  une  impression  de 

toujours  courtois,  en  dépit  du  serltiment  pénible  qu’il  avait 
éprouvé  à la  voir,  elle  si  vivante,  entre  ses  deux  chères  ombres. 

— Oh  ! je  ne  redoute  pas  la  tristesse 
coup  les  morts. 

Un  silence  se  fit,  tandis  qu’ils  marchkient  côte  à côte  dans  fallée; 
puis  Suzanne  reprit  à demi-voix  : 

— C’était  votre  fille,  celle  dont  vous  parliez  hier,  la  fiancée  de 
mon  cousin  Jean.  Papa  m’a  raconté  leur  histoire. 

— Une  histoire  d’autrefois...,  soupik  le  baron. 

La  présence  de  Suzanne  lui  faisait  miîux  apprécier  la  marche  du 
temps.  Son  siècle  était  révolu.  Non  seulement  lui,  mais  ceux  qui  l’a- 
vaient suivi  immédiatement  appartenaieit  déjà  au  passé.  Depuis  leur 
disparition,  une  nouvelle  génération  avai  surgi  et  grandi  pour  laquelle 
ils  ne  seraient  plus  que  des  personnage  de  légende;  et,  sous  cette 
indifférence,  les  morts  lui  semblèrent  p us  profondément  ensevelis. 

— Oui,  c’est  une  histoire  d’autrefois!.,  répéta  pensivement 
Suzanne.  Ces  choses-là  ne  pourraient  plus  arriver! 

Et,  comme  le  baron  la  regardait,  éto; 
son  sourire  énigmatique  de  la  veille  en 

— Depuis  que  je  suis  ici,  je  fais  des 

Le  silence  reprit,  mettant  comme  une 

ces  pensées  de  vieillard  et  ces  pensées  di 
se  heurter. 


enfantin 
le  vouloir.  Je  vous  cherchais 

première  impression  à Saint- 
tristesse,  répliqua  le  baron. 


dit  Suzanne,  et  j’aime  beau- 


mé  de  la  réflexion,  elle  eut 
achevant  : 
comparaisons, 
barrière  de  prudence  entre 
k jeune  fille  qui  auraient  pu 
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Ils  avaient  continué  à marcher,  et  le  baron,  avec  son  instinct  de 
propriétaire,  conduisait  Suzanne  vers  la  Garenne,  un  beau  bois 
faisant  suite  au  parc  et  laissé  à l’état  nature.  Par  cette  belle  matinée 
d’automne,  les  gouttes  de  rosée  brillant  au  soleil  emperlaient 
jusqu’aux  fourrés  épineux.  Des  morceaux  de  ciel  d’un  bleu  intense 
apparaissaient  entre  les  branches..  L’air  était  si  doux,  que  l’on 
aurait  pu  se  croire  au  printemps;  et,  tout  doucement,  cette  gaieté 
des  choses  environnantes  luttait  contre  les  préoccupations  inté- 
rieures, finissait  même  par  en  triompher. 

Cependant,  des  feuilles  mortes,  tournoyant  avec  une  grâce  lente, 
tombaient  sur  le  sentier  de  mousse  et,  tout  à coup,  Suzanne  se 
cambra.  D’un  geste  théâtral,  elle  lâcha  sa  robe  qui  balaya  l’allée  : 

— L’efîet  de  traîne  de  Roxane  dans  Cyrano l s’écria-t-elle. 

Le  baron  tressaillit.  Il  se  rappela  cette  soirée  où,  trente  ans 
auparavant,  Napoléonne  l’avait  tant  scandalisé  en  singeant  les 
actrices. 

Mais  il  ne  songeait  plus  à se  scandaliser.  Un  attendrissement 
l’envahissait.  Pourquoi  en  avoir  voulu  tout  à l’heure  à Suzanne, 
comme  si  elle  prenait  la  part  de  vie  de  Napoléonne!  Au  contraire, 
ne  lui  p!  était-elle  pas  la  sienne,  la  faisant  revivre,  jusqu’en  ses 
petites  faiblesses,  bien  innocentes,  le  baron  le  savait  maintenant;  et 
il  eut  envie  de  rechercher  et  de  retrouver  d’autres  traits  encore  de 
la  chère  disparue.  De  son  mouvement  paternel  déjà  coutumier,  il 
passa  le  bras  de  Suzanne  sous  le  sien. 

— Alors,  commença-t-il,  vous  aimez  beaucoup  le  spectacle? 

— Le  théâtre?  Oui,  je  l’aime  bien. 

— Et  le  monde? 

— Moins.  Les  acteurs  n’y  sont  pas  aussi  bons.  Mais  enfin,  il  faut 

bien  y aller  tout  de  même.  \ 

— Pour  s’amuser!  acheva  le  baron,  évoquant,  avec  un  petit 
frémissement  dans  les  ortals,  ces  bals  de  l’ambassade  d’Autriche 
où,  en  habit  pincé  à la  talle  et  pantalon  collant,  il  figurait  parmi 
ce  qu’on  appelait  alors  « les  brillants  cavaliers  ». 

— Pour  arriver  à quelque  chose...,  rectifia  Suzanne.  On  ne  fait 
rien  sans  aller  dans  le  mcnde.  Alors,  pendant  que  papa  s’occupe 
des  affaires,  maman  fait  des  visites  toute  la  journée  et  presque 
tous  les  soirs  on  sort. 

Un  des  soucis  du  baron  s’évanouissait.  Suzanne  lui  dépeignait 
une  existence  de  gens  rbhes.  Ce  n’était  donc  pas  la  gêne^qui 
assombrissait  cette  jeune  vie. 

— Avec  vos  habitudes  brillantes,  dit-il  modestement,  mon  vieux 
Saint- Germier  va,  je  le  crains,  vous  paraître  bien  sévère.  Notre 
pays  de  Médoc  offre  peu  de  distractions,  et  n’a  guère  que  ses 
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plages,  en  fait  de  beautés  naturelles.  Or  nous  sommes  encore 
assez  loin  de  la  mer. 

— Ah!  tant  mieux. 

Suzanne  se  remettait  à rire. 

— Si  vous  saviez  comme  j’en  ai  assez  de  la  mer!  des  petites 
tentes  rouges  où  l’on  cuit,  des  chambres  d'hôtel  où  l’on  moisit  quand 
il  pleut,  des  casinos  où  l’on  rencontre  des  rastaquouères,  des  prome- 
nades avec  du  sable  dans  ses  souliers,  et  des  coteries!  et  des 
potins!  Plus  de  peine,  plus  de  grimaces,  plus  de  dépenses  encore 
qu’à  Paris;  tout  ça  pour  quelques  grosses  vagues  et  quelques 
petites  voiles! 

Quoi!  s’écria  le  baron,  vous  n’aimez  pas  la  nature! 


nde  aimer  ou  croire  aimer  la 
admirateurs  de  Delille  aux 


montagnes  de  cimes  altières  ; 
un  manque  de  savoir-vivre. 


Jusqu’alors,  il  avait  vu  tout  le  mq 
nature,  la  prôner,  la  chanter,  des 
disciples  de  Lamartine,  et,  tout  au  mbins,  lui  rendre  hommage.  Les 
choses,  comme  les  gens,  ont  leurs  prérogatives.  On  traite  l’Océan  de 
majestueux,  le  ciel  de  voûte  étoilée,  le^ 
et  le  sans-façon  de  Suzanne  lui  paru 

— Si,  reprit-elle  négligemment,  j’âime  bien  la  nature.  J’aime  les 

petits  coins  tranquilles,  avec  des  arbnis  et  de  la  verdure,  comme  ici, 
les  endroits  où  personne  ne  passe.  Li,  seulement,  on  a l’idée  de  ce 
qu’est  le  repos.  Mais,  du  même  coup,  par  exemple,  on  sent  sa  propre 
fatigue,  comme  lorsqu’on  s’assoit  a|^ès  avoir  marché  trop  long- 
temps. 1 

— Vous  n’avez  cependant  pas  encore  fourni  une  bien  longue 
course,  ma  chère  enfant,  hasarda  le  b^ron,  et  la  tendresse  de  ceux 
qui  vous  conduisent  a su  vous  déguiser  les  aspérités  du  chemin. 

— Oh!  certes,  papa  et  maman  font  bien  tout  ce  qu’ils  peuvent 
pour  moi. 

La  réponse  était  spontanée,  nette  tt  sincère  dans  sa  froideur. 
Assurément,  Suzanne  n’avait  pas  de  chagrin  de  famille,  et  le  baron 
ne  sut  plus  à quoi  attribuer  ce  désenchantement  précoce,  plus 
apparent  peut-être  que  réel  : une  pose  sans  doute,  la  pose  de 
l’époque  dont  il  serait  naïf  de  se  préoccuper  davantage. 

Les  promeneurs  revenaient  à petits  ias  vers  la  maison  quand  un 
léger  bruit  de  grelots  fit  redresser  la  t^te  à Suzanne. 

— Mon  chien  ! Tin  y ! 

Un  point  gris  se  détacha  sur  le  vert 

balle  roulant  à travers  les  herbes,  tandis 
plus  en  plus  perceptible. 

Suzanne  se  baissa  et  reçut  dans  ses 
petit  terrier  à longues  soies,  tout  haleùnt  de  sa  course  folle. 

— Voyez  s’il  est  gentil!  dit-elle,  se  rilevant  et  le  montrant  serré 


de  la  pelouse,  comme  une 
que  le  tin  tin  se  faisait  de 

bras,  comme  un  enfant,  le 
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sur  sa  poitrine.  Voyez  sa  tête,  ses  yeux,  son  petit  museau...  il  le 
tend  pour  qu’on  l’embrasse... 

Elle  l’embrassa  fougueusement,  avec  un  soudain  retour  d’entrain 
et  de  jeunesse.  C’est  beaucoup  pour  un  chien  quand  on  n’est  pas 
Anglaise. 

— Qui  vous  a donné  Tiny?  questionna  perfidement  le  baron... 

Suzanne  rougit  et  raconta  d’une  façon  plutôt  incohérente  : 

— Je  l’ai  eu  d’une  drôle  de  façon;  à un  bal,  chez  des  Américains 
qui  ont  un  hôtel  avenue  d’Iéna.  C’est  si  stupide  ces  bals,  qu^’il  faut 
toujours  inventer  quelque  chose  pour  corser.  Alors,  un  de  ces 
messieurs  a imaginé  le  quadrille  des  chiens.  Chacune  avait  son 
toutou  au  bout  d’un  ruban,  et  vous  voyez  l’ahurissement  de  ces 
pauvres  bêtes  en  suivant  la  danse.  A la  boulangère,  tous  les  rubans 
se  sont  mêlés  et  ç’a  été  des  jappements!  des  aboiements!  On  se  serait 
cru  dans  un  chenil.  C’était  très  drôle!  Moi,  je  ne  possédais  pas  de 
chien.  Alors,  mon  danseur  a demandé  la  permission  de  m’en  offrir  un, 
et  il  m’a  apporté  le  plus  joli  qu’il  a pu  trouver.  Une  vraie  folie  ! 

Elle  n’avait  pu  s’empêcher  de  faire  valoir  ce  beau  trait  à l’actif 
du  danseur,  et  le  baron  était  trop  expérimenté  pour  ne  pas  relever 
l’indice. 

— Quel  était  ce  Buckingham?  demanda-t-il  a^ec  la  même  malice 
voilée. 

— Un  ami  de  papa,  M.  de  Gourtaneilles. 

On  rentrait.  Suzanne  se  baissa  de  nouveau  pour  remettre  Tiny  à 
terre,  et  le  baron  n’en  demanda  pas  plus  long. 

Les  petits  chagrins  de  Suzanne  s’expliquaient  suffisamment;  des 
chagrins  qui  passeraient  vite,  car  il  faudrait  queM.  de  Courtaneiiles 
fût  bien  inhumain  pour  ne  pas  la  payer  de  retour!  et,  au  serrement 
de  cœur  dont  le  baron  n’avait  d’abord  pu  se  défendre,  succéda  un 
épancuissement  de  bonté  généreuse.  i 

L’amour  et  la  jeunesse  revivaient  sous  son  vieux  \toit,  de  par  une 
mystérieuse  loi  de  nature.  Fallait-il  s’en  irriter?  à Cause  des  prin- 
temps disparus,  maudire  le  renouveau?  parce  que  de  pauvres  petites 
fleurs  avaient  été  brisées,  en  vouloir  à celles  qui  veriaient  d’éclore, 
aussi  innocentes,  aussi  fragiles  peut-être?...  i 

— Si  ces  enfants  s’aimeat  comme  les  miens  se  soht  aimés.  Dieu 
veuille  leur  accorder  plus  de  bonheur!  se  dit-il  avfec  la  notion 
vague  que  sa  contribution  personnelle  à ce  bonheur  pourrait  bien 
se  trouver  requise. 

III 

Les  heures  de  la  matinée  passent  plus  rapidement  que  les  autres. 
Tandis  que  le  baron  se  promenait  avec  Suzanne,  les  fenêtres  de  la 
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chambre  verte  avaient  eu  le  temps  de  s’ouvrir,  et  le  premier  coup  de 
la  cloche  du  déjeuner  faisait  descendre  M™®  de  Boissonnier,  frisée, 
attifée,  ayant  déjà  en  main  une  demi- douzaine  de  lettres  toutes 
prêtes  pour  la  poste. 

— Excusez-moi,  dit-elle  sans  reprendre  haleine.  J’ai  dû  abattre 
ma  correspondance.  J’ai  écrit  à la  princesse  Corelli  de  ne  pas  nous 
attendre  avant  quelques  jours,  puisque  vous  voulez  bien  nous  re- 
tenir, et  puis  à la  marquise  de  Laportorion  qui  me  donnait  rendez- 
vous  à Arcachon,  et  puis...  D’un  jeu  de  pouce  adroit,  elle  faisait 
défiler  les  enveloppes  aux  adresses  aristocratiques  et  aux  cachets 
armoriés,  comme  un  joueur  heureux  qui  abat  ses  atouts;  et,  se  retour- 
nant pour  secouer  Baoul  descendu  lentement  derrière  elle  : 

— Allons,  mon  ami,  remettez  tdut  cela  au  facteur.  Mon  cher 
cousin,  je  suis  à vous  maintenant.!  Cette  petite  fille  vous  a déjà 
tenu  compagnie  ce  matin,  trop  fidè  e compagnie  peut-être?  Nous 
devons  vous  paraître  bien  encombrants,  bien  indiscrets,  après  vous 
avoir  paru,  je  le  crains,  bien  oublie  ix. 

— Vous  plaît-il  qu’on  serve?  demanda  le  baron  dont  le  déjeuner 
était  déjà  en  retard  à onze  heures. 

— Gomment  donc!  Ne  changez  rhn  à vos  habitudes,  je  vous  en 
conjure!  D’ailleurs,  l’air  d’ici  est  excellent.  Nous  avons  dormi  comme 
des  souches  et  j’ai  une  faim  d’ogre.. 

Les  contemporaines  du  baron,  apr^s  avoir  sommeillé  comme  des 
fleurs,  mangeaient  comme  des  oiseàuL  et  dans  la  grande  salle  aux 
boiseries  sombres,  devant  la  table  couverte  de  fine  porcelaine  blanche 
et  de  verres  mousseline,  il  fut  vraipent  effrayé  de  l’appétit  de 
M“°  de  Boissonnier.  On  eût  dit  le  chargement  hâtif  d’une  locomo- 
tive prête  à repartir. 

Entre  temps,  elle  recommençait  ses  Récits  redondants,  habituée  à 
une  cohue  bruyante  et  remuante  où  iljfaut  crier  plus  fort  et  plus 
longtemps  que  les  autres  pour  se  fâiije  entendre,  et  ici 
milieu  calme  et  restreint,  dépassant  lo 
et  fatigante.  | 

Baoul,  lui,  parlait  peu.  Il  souffrait  dé  l’estomac,  mastiquait  tris- 
tement et  ne  buvait  que  du  lait.  Au  jour,  le  noir  de  ses  favoris  ne  pa- 
raissait pas  très  authentique  et  son  teint  erreux  devenait  inquiétant. 

Enfin,  on  se  retrouva  au  salon.  Baoul|  calé  dans  une  bergère,  se 
ranima  un  peu  en  allumant  sa  cigarette  et  de  Boissonnier, 
dépliant  son  ouvrage,  se  tint  un  moment  tranquille. 

Mais,  ce  ne  fut  encore  qu’une  trêve. 

— Mon  cher  cousin,  demanda- t-ell4  me  permettrez-vous  de 
donner  congé  à Suzanne?  Votre  beau  û)leil  l’attire,  et,  avouons 
tout,  elle  brûle  de  déballer  sa  bicyclette. 


, dans  ce 
dement  la  note,  maladroite 
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— Moi!  fit  Suzanne  qui  se  leva  néanmoins,  refermant  à regret 
les  livres  illustrés  qu’elle  feuilletait  sur  la  table,  les  chefs-d’œuvre 
de  l’ancienne  littérature  et  de  l’ancienne  typographie,  allant  des 
Martyrs  à Sainte  Elisabeth  de  Hongrie. 

— Gela  ne  vous  scandalisera  pas  de  la  voir  enfourcher  cette 
vilaine  machine?  ajouta  précipitamment de  Boissonnier,  qui 
craignait  d’avoir  choisi  un  mauvais  prétexte. 

Le  baron  savait  mettre  une  critique  en  madrigal. 

— Suzanne  a assez  de  grâce,  même  pour  en  perdre,  et  du 
moment  que  cet  exercice  l’amuse... 

— Moi!  fit  Suzanne,  ça  ne  m’amuse  guère  et  je  suis  bien 
contente  que  ça  commence  à passer  de  mode  ! 

Elle  disparaissait,  et  le  baron  n’eut  pas  le  temps  de  s’étonner  de 
cette  façon  de  suivre  la  mode,  sans  entrain,  sans  l’engouement  qui 
seul  donne  du  charme  aux  futilités. 

— Nous  voici  entre  nous,  disait  de  Boissonnier  en  rappro- 
chant son  fauteuil.  Profitons-en  pour  causer  de  choses  sérieuses. 

Le  baron  s’inclina. 

— Nous  vous  devons  des  explications,  continua-t-elle  résolue, 
comme  à notre  hôte  et  comme  au  chef  de  la  famille. 

— Je  n’en  suis  que  le  doyen,  rectifia  le  baroi|i,  peu  soucieux  des 
nouvelles  prérogatives  dont  en  voulait  l’investir. 

Mais  M“®  de  Boissonnier  re  se  laissafpas  arrêter  dans  ses  élans. 

— Non,  non.  Ne  croyez  pas  que  nous  ayons  oublié  nos  obliga- 
tions à votre  égard.  Des  obligations  de  tous  les  genres... 

A cette  allusion,  le  teint  terreux  de  Piaoul  devint  chocolat,  ses 
joues  alourdies  retombèrent  piteusement. 

— De  grâce  ! murmura  le  baron  au  supplice.  ^ 

Implacable,  elle  poursuivit  : 

— C’a  été  un  rude  sacrifice  pour  Raoul  que  celâi  de  sa  carrière 
et  nous  avons  eu  parfois  ds  la  peine  à joindre  les  deux  bouts;  je 
n'hésite  pas  à vous  le  confier.  Ce  ne  serait  rien  entore!  Mais,  que 
voulez- vous  qu’on  fasse  quand  on  a une  fille  à marier  et  zéro,  ou  à 
peu  près,  à lui  donner?  La!  que  voulez-vous  qu’on  ^asse?... 

Elle  s’était  levée  et  se  dressait  devant  le  baron,  avec  son  problème. 

— Les  charmes  de  votre  fille,  commença- t-ii,  sa  naissance,  sa 
parfaite  éducation... 

— Ah  bien  oui!  Se  faire  épouser  pour  ses  beaux  yeux  n’a  été  com- 
mode d’aucun  temps.  Qu’est-ce  donc  aujourd’hui  où,  même  avec  une 
dot  ordinaire,  on  ne  trouve  plus  preneur...  Tenez,  les  Laportorion  ne 
peuvent  pas  caser  leurs  filles.  Ils  leur  donnent  trois  cent  naille  francs. 
Eh  bien,  tous  les  jeunes  gens  un  peu  propres  crachent'*  dessus  !.. . 

Devant  cette  image,  le  baron  resta  légèrement  interloqué. 
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Sa  femme  avait  eu  cent  mille  francs  et  passait  pour  un  beau  parti, 
Napoléonne  en  avait  deux  cent  mille,  et,  dans  ses  petites  mains, 
folles  et  prodigues  cependant,  Jean  trouvait  que  c’était  assez.  Ceux 
mêmes  de  leurs  contemporains,  cédant  à l’éternel  attrait  du  mariage 
d’argent,  s’efforcaient  de  gazer  leur  prosaïsme,  sinon  le  public  en 
faisait  justice  au  moins  par  un  brocard  ; et  ce  marchandage,  cynique 
jusqu’à  la  naïveté,  au  vu  et  au  su  de  tous,  avec  l’approbation  de 
tous,  se  trouvait  encore  pour  lui  chose  nouvelle. 

— Cela  se  comprend,  développa  de  Boissonnier.  Ceux  qui 
n’ont  pas  de  fortune  veulent  trouver  de  quoi  vivre...  Ceux  qui  en  ont 
cherchent  l’équivalent.  Il  ne  nous  restait  pas  une  chance  sur  milie 
de  rencontrer  un  brave  garçon  assez  épris  pour  ne  regarder  à rien  et 
assez  riche  pour  se  passer  ses  caprices.  Eh  bien,  je  crois  que  nous 
avons  mis  la  main  dessus! 

Elle  se  rassit,  après  cet  effet  orato  re. 

Autour  du  baron,  l’horizon  nuageux  s’éclaircissait. 

Des  vilenies,  des  bas  calculs,  des  tristes  nécessités,  nuages  qui  ont 
assombri  l’humanité  à toutes  les  époques,  la  galante  figure  de  M.  de 
Courtaneilles  se  dégageait  comme  un  de  ces  astres  qui,  de  tout 
temps  aussi,  ont  rayonné.  Et,  de  bon  cœur  : 

— Je  suis  charmé,  dit-il,  d’apprendre  cette  heureuse  nouvelle. 

M“®  de  Boissonnier  secoua  la  tête.  1 

— Je  ne  me  flatte  pas!  La  chose  n’œt  pas  encore  faite.  Le  jeune 
homme  rencontre  une  opposition  naturdle  delà  part  de  sa  famille  qui 
n’a  pas  les  mêmes  raisons  que  lui  de  passer  sur  l’inégalité  des  posi- 
tiens.  Nous  gagnons  cependant  du  terrain.  Le  frère  cadet  est  acquis 
à notre  cause,  tout  à fait  acquis.  1 

Elle  avait  dû  laisser  dans  cette  lutte  le  restant  de  ses  forces.  Sous 
ses  frisures  rousses  de  trente  ans,  son  xisage  de  cinquante  s’allon- 
geait maigre  et  fripé,  et  le  baron  fut  touché  de  compassion. 

— Avec  le  charmant  enjeu  que  vous  mettez  à la  partie,  affirma- 
t-il,  le  succès  n’est  pas  douteux...  1 

Surtout  si  vous  voulez  bien  nous  donner  un  coup  d’épaule, 
acheva  traîtreusement  de  Boissonniei].  Je  serai  franche  jusqu’au 
bout...  C’est  là  ce  que  Raoul  et  moi  somi^es  venus  vous  demander. 

Elle  se  tut,  passant  la  parole  à Raoul  qui,  depuis  un  moment, 
rappelait  ses  vieux  souvenirs  d’ éloquence,  judiciaire. 

Les  mains  sur  ses  genoux,  la  mine  grav^,  il  commença  d’une  voix 
basse  et  voilée  : ' 1 

— Mon  cher  cousin,  vous  avez  pu  juget  par  vous  même  de  mes 
embarras... 

— De  grâce!  répéta  le  baron.  ; 

Mais  Raoul  s’entêtait  dans  son  idée.  1 
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— Ces  embarras  empoisonnent  la  vie.  J’en  ai  trop  souffert  pour 
îie  pas  désirer  avant  tout  épargner  pareille  épreuve  à ma  fille,  et 
je  crois  remplir  mon  devoir  de  père  en  l’engageant  à accepter  la 
belle  situation  qui  s’offre,  quand  bien  même  il  faut,  pour  cela, 
passer  sur  certains  inconvénients. 

Quel  chevalier  n’a  un  défaut  à sa  cuirasse!  Serait-ce  pour  M,  de 
Courtaneilles  une  peccadille  de  jeunesse?  une  fâcheuse  histoire  de 
famille?  une  mésalliance  dépréciant  son  blason? 

Du  moment  qu’il  était  aimé,  apparemment  digne  de  l’être,  privi- 
légié de  la  fortune  par  dessus  le  marché,  le  baron  n’entrevit  rien 
de  plus  grave,  et,  tenant  compte  de  la  largeur  des  idées  modernes, 
se  sentit  disposé  à l’indulgence. 

— Tout  s’achète,  hélas  lici-bas,  poursuivit  laborieusement  Raoul, 
et  on  ne  peut  s’attendre  à trouver  les  avantages  qui  vous  manquent, 
si  l’on  ne  se  résout  de  son  côté  à quelque  concession.  Suzanne  n’est 
pas  assez  pénétrée  de  cette  nécessité;  et  nous  vous  serions  recon- 
naissants de  mettre  dans  la  balance  le  poids  d’une  expérience  plus 
sure  et  d’un  jugement  plus  désintéressé  encore  que  le  nôtre. 

— S’il  ne  s’agit  que  de  ccrnvaincie  Suzanne,  je  m’y  essaierai, 
promit  le  baron,  fort  amusé  du  peu  de  perspicacité  du  bon  Raoul 
qui  s’essuyait  le  front  avec  angoisse. 

— Et  nous  vous  prierons  d’user  de  votre  influence  auprès  de  la 
famille... 

— Très  volontiers,  quoique,  à vrai  dire,  je  ne  voie  pas  quelle 
peut  être  mon  influence. 

— Décisive! 

Raoul  et  sa  femme  s’étaient  exclamés  simultanément;  après  quoi 
lui  se  tut,  accablé,  tandis  qu'audacieusement  elle  précisait  : 

— Votre  nom,  votre  personnalité,  vos  attaches  vous  donnent  une 
grande  notoriété  dans  le  pays.  Or  les  parents  du  jeune  homme 
habitent  justement  cette  région,  et  voilà  pourquoi  nous  nous  sommes 
promis  de  choisir  Saint-Germier  pour  notre  quartier  général,  sûrs 
que  vous  ne  refuseriez  pas  de  nous  laisser  bénéficier  de  votre  pres- 
tige, et  de  nous  appuyer  au  besoin. 

Déjà  le  baron  avait  repassé  dans  sa  tête  le  livre  d’or  de  la  pro- 
vince et,  n’y  trouvant  pas  les  Courtaneilles  : 

— Je  ne  vois  pas  bien.  .,  commença-t-il. 

— De  qui  il  s’agit?  acheva  complaisamment  de  Boissonnier. 
Hé,  mon  Dieu,  Raoul  vous  l’a  fait  pressentir,  nous  faisons  un 
sacrifice,  celui  de  la  naissance.  Le  jeune  homme  appartient  tout 
bonnement  à une  famille  d’armateurs  de  Bordeaux. 

— Certaines  de  ces  vieilles  familles  vont  de  pair  avec  la  noblesse, 
observa  le  baron. 
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— Celle-ci  n’est  peut-être  pas  des  plus  anciennes.  Vous  devez  la 
connaître  au  [moins  de  nom.  Le  Clos-Boursier,  tout  près  d’ici,  lui 
appartient. 

— Deshortesî  s’écria  le  baron  avec  un  soubresaut.  Vous  me 
parlez  des  Deshortes? 

Il  resta  suffoqué,  en  face  de  Raoul  qui  baissait  le  nez  ; puis,  ne 
s’adressant  qu’à  lui  pour  pouvoir  s’exprimer  avec  plus  de  véhémence  : 

— Ce  sont  les  Deshortes  que  tu  qualifies  d’armateurs  ! C’est  à un 
Deshortes  que  tu  veux  donner  ta  fille!  Mais,  mon  ami,  tu  me  parais 
ignorer  complètement  à qui  tu  as  affaire.  Armateur?  Marchands  de 
vin,  tout  au  plus!  et  depuis  quelques  années  seulement.  Avant  cela, 
le  père  tenait  boutique  d’épicerie,  ou  de  je  ne  sais  quoi,  rue  Sainte- 
Catherine.  Quant^  au  grand-père,  personne  ne  dira  ce  qu’il  était. 
Jamais  ils  n’auront  accès,  même  dàns  l’aristocratie  commerciale. 
Pas  un  hôtel  des  Chartrons  ne  leur  sera  ouvert. 

Raoul  restait  confondu.  de  Bpissonnier  vint  à la  rescousse. 

— Vraimenf  ! Je  ne  croyais  pas 
idée  de  ces  classifications  de  proviîJ 
élevés  et  très  riches,  on  les  accueille 
et  je  ne  me  suis  pas  doutée...  je  crdins  bien  à présent  d’avoir  fait 
une  imprudence...  de  vous  occasioniler  une  contrariété... 

Elle  balbutiai t^à  dessein,  préparant  doucement  le  baron. 

— ...  Je  connaissais  si  bien  votre  obligeance...  la  chose  est  si 
importante...  tout  l’avenir  de  Suzan^  en  jeuî...  ces  jeunes  gens 
étaient  si  pressés  de  se  rejoindre!...  Enfin,  je  m’étais  permis  d’au- 
toriser Ludovic  et  son  frère  à venir  nop  voir  ici...  aujourd’hui...  et 
je  crois  que  ce  sont  eux  qui  arrivent  là-bas  dans  leur  teuf-teuf, 
acheva-t-elle,  sortant  en  courant  et  laissant  aux  prises  le  baron 
stupéfait  et  le  malheureux  Raoul  comp  ètement  écrasé. 


^ Paris,  vous  savez,  on  n’a  pas 
ce.  Quand  les  gens  sont  bien 
Les  Deshortes  allaient  partout 


IV 


Chez  les  hommes  d’autrefois,  certaihs  sentiments  survivaient  à 
tout,  entre  autres  le  sentiment  de  l’hosmtalité. 

Au  lieu  d’accabler  Raoul,  M.  de  PuWartel  porta  la  main  à sa 
cravate,  à ses  cheveux  blancs,  épais  et  ioquets.  Ensuite,  il  regarda 
de  la  fenêtre  l’automobile  qui  stoppait  Rêvant  le  perron,  les  deux 
occupants  qui  mettaient  pied  à terre,  l’u^  grand,  l’autre  petit,  tous 
deux  défigurés  par  des  lunettes  noires,  des  casquettes  russes  et  des 
peaux  de  bique,  — de  loin,  un  ours  et  un  ourson,  — et  de 
Boissonnier  qui  se  précipitait  à leur  rencontre,  nu-tête,  les  mains 
tendues,  avec  l’efîervescence  joyeuse  d’une  fidèle  sujette  recevant  ses 
princes.  Puis,  il  se  retourna  vers  Raoul  : 
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— Va -t’en  prier  ma  cousine  de  faire  entrer  ses  hôtes.  Pour  être 
peu  jaloux  d’admettre  les  gens  dans  sa  famille,  on  ne  leur  refuse  pas 
sa  porte  ! 

de  Poissonnier  n’avait  pas  attendu  l’invitation.  Brusque- 
ment, elle  faisait  ir^mption,  suivie  des  deux  ours  qu’elle  présenta, 
la  bouche  en  cœur. 

— M.  Ludovic  Deshortesl  M.  Franck  Deshortes... 

Ludovic  était  le  grand,  l’aîné,  le  soupirant  de  Suzanne,  et,  en 
serrant  sa  main  gantée  de  fourrure,  le  baron  ne  put  s’empêcher  de 
penser  à la  Belle  et  la  Bête. 

Mme  (jg  Poissonnier  y pensa  peut-être  aussi. 

— Sans  compliments,  mes  chers  amis,  cria-t-elle,  vous  ferez  bien 
d’ôter  vos  pelures  et  de  vous  retaper  un  peu.  Venez  chez  mon  mari. 

Maintenant,  les  ours  grimpaient  les  escaliers,  s’ébattaient  dans  les 
corridors.  Saint-Germier  était  pris  d’assaut  et  le  retentissement  de 
ces  voix,  de  ces  pas  inconnus  dans  sa  maison  achevait  d’étourdir 
le  baron,  resté  seul,  car  Raoul  avait  profité  de  l’occasion  pour 
s’esquiver,  sans  demander  son  reste. 

— Quoi,  se  dit  M,  de  Puymartel  indigné,  est-ce  là  un  prétendu? 
Est-ce  une  façon  de  faire  sa  cour? 

Et  devant  la  fenêtre  ouverte  sur  une  corbeille  de  reines-margue- 
rites, il  se  prit  à repenser  au  temps  où,  lui,  fais^iit  sa  cour. 

Point  d’automobiles  alors  ni  même  de  cheminsi  de  fer.  Parti  dès 
l’aube  par  la  diligence  de  Pazas,  il  lui  fallait  rester  quatre  grandes 
heures  assis  dans  le  coupé,  tout  droit,  immobilt,  de  peur  d’une 
frisure  défaite  à sonjoli  toupet  blond  ou  d’un  faux  pli  à son  bel  habit 
bleu-barbeau  à boutons  d’or,  tenant  entre  ses  gants  gris  perle  un 
fragile  bouquet  de  camélias  dont  pas  un  pétale  ne  devait  s’effeuiller. 

Mais  quelle  ivresse  aussi  lorsque,  à l’arrivée,  up  timide  sourire 
lui  souhaitait  la  bienvenue,  et  que  sous  l’œil  de  la  mère  douairière 
majestueuse,  il  lui  était  permis  d’offrir  son  bras  sur  lequel  une 
petite  main  tremblante  venait  s’appuyer,  et  de  marcher  à pas 
comptés  dans  l’allée  des  soupirs,  frôlé  comme  d’une  aile  de  séra- 
phin par  une  robe  de  mousseline  blanche  à ceinture  bleue,  faisant 
ce  rêve  vague  et  délicieux  d’une  promenade  dans  le  Paradis  ter- 
restre avec  son  ange  gardian  ! \ 

Les  Deshortes  reparurent,  ayant  repris  figure  humaine,  et,  avec 
cet  art  des  maîtres  de  maison  d’autrefois  de  voir  sans  regarder,  de 
juger  sans  trahir  son  impression , le  baron  eut  bientôt  son  opinion  faite. 

Ce  ne  devait  pas  être  de  méchants  garçons.  Grand,  êpnis,  au 
large  dans  un  costume  clair,  Ludovic  avait  l’allure  lôurde  et 
paisible,  la  mine  prospère,  bonasse  et  endormie,  la  parole  lente. 
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On  l’eût  dit  en  proie  à cette  sorte  de  somnolence  qui  suit  un  bon 
repas,  et  c’était  peut-être  sa  récente  fortune  qu’il  digérait  ainsi. 

Franck,  au  contraire,  semblait  se  ressentir  des  anciennes  misères 
de  la  race  et  de  ses  anciennes  convoitises  : un  adolescent  blême, 
encore  imberbe  et  déjà  un  peu  chauve,  aux  prunelles  fureteuses, 
au  grand  nez  de  nabot  entreprenant,  celui-là  visant  à la  correction, 
en  jaquette  noire  et  faisant  des  phrases  d’homme  du  monde. 

— Ils  sont  enchantés  de  votre  bon  accueil,  chuchota  de 
Boissonnier  à l’oreille  du  baron.  L’effet  sera  excellent  sur  les 
parents.  Mais  Suzanne  qui  ne  rentre  pas.  Quel  désastre  ! 

Suzanne  ignorait  le  complot,  ou  se  plaisait  à le  déjouer.  Cette 
supposition  acheva  de  rasséréner  le  baron  qui  se  remit  à étudier 
les  Deshortes  avec  une  curiosité  plutôt  bienveillante,  comme  des 
spécimens  intéressants  d’une  société  à lui  inconnue. 

Ils  pouvaient  passer  pour  des  gerjs  du  monde.  Ils  en  étaient  aux 
yeux  de  ceux  qui  n’en  sont  pas.  Eieyés  dans  les  meilleurs  collèges, 
ayant  pris  les  habitudes  les  plus  larges,  voyant  et  imitant  de  près 
ce  qui  leur  paraissait  l’élégance  et  la  distinction. 

Toutefois,  en  dépit  de  tous  leurs  efforts,  ils  n’avaient  pu  apprendre 
certaines  choses  : de  ces  choses  menues  et  indéfinissables,  qu’on  ne 
voit  ni  n’entend;  que  l’on  sent  avec  i|n  sens  spécial  dont  la  nature 
ne  les  avait  pas  doués,  et  peut  êlrfe  en  eurent-ils  conscience  ici 
plus  qu’ailleurs.  Sous  l’aisance  apparente  de  leur  intrusion,  une 
gêne  perçait,  un  mélange  de  condescendance  et  de  timidité  que  le 
baron  analysa  curieusement  en  se  demandant  : 

« Leur  faisons- nous  un  honneur  pu  nous  font-ils  une  grâce? 
Ces  nouveaux  venus  chez  nous  y tiennent-ils  déjà  le  haut  du  pavé, 
comme  en  pays  conquis?  » 1 

Franck,  à bout  dejphrases  choisies,  avait  déclaré  qu’il  adorait  le 
bibelot,  et  était  allé  passer  en  revue  tout  ce  que  contenait 
l’appartement.  ! 

de  Boissonnier,  pour  remplacer  l’absente,  papillonnait 
autour  de  Ludovic,  riait,  coquetait,  ^e  livrait,  selon  toutes  les 
règles  nouvelles,  à cette  cour  au  gen^e  où  les  mères  de  famille 
épuisent  leurs  dernières  séductions,  quitte  à prendre  plus  tard  une 
terrible  revanche  de  tant  de  peines  et  (|e  platitudes. 

Mais  elle  eut  beau  faire,  Ludovic  s’assombrissait. 

Bientôt  il  parla  de  départ. 

— Baoul,  s’écria  M“®  de  Boissonnier  avec  détresse,  voyez  donc 
vous-même  si  on  ne  retrouve  pas  Suzanne... 

Le  bon  Raoul  se  mit  en  branle.  On  l’entendit  qui  lançait  au 
dehors  des  appels  désespérés.  Un  certain  temps  ^se  passa,  pour 
M“®  de  Boissonnier,  dans  les  transes. 
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Enfin,  le  bon  Raoul  reparut,  essoufflé,  en  annonçant  : 

— Suzanne  était  chez  Grouska.  Je  la  ramène. 

Suzanne  le  suivait  d’un  pas  délibéré,  comme  qui  prend  une 
résolution  longtemps  combattue.  Elle  alla  droit  à Ludovic  : 

— Comment,  dit-elle,  la  voix  un  peu  saccadée,  vous  voilà,  déjà! 

Sous  le  masque  épais  du  jeune  homme,  rien  ne  transparut.  Il  fixa 

Suzanne  avec  une  vague  béatitude  et  marmotta  : 

— A Paris,  je  vous  avais  promis  de  venir  vous  voir  ici. 

— Mais,  de  Paris  ici,  on  oublie  tant  de  choses  I 

Cette  fois,  il  ne  se  trouva  pas  de  réplique  et  ce  fut  Suzanne  qui 
le  souffla  : 

— Si  vous  disiez  qu’on  ne  peut  jamais  m’oublier? 

Là-dessus,  elle  lui  rit  au  nez;  puis  s’assit  auprès  de  lui  avec  un 

sans-gêne  qui  laissa  le  baron  confondu. 

Est-ce  donc  ainsi  qu’une  fille  bien  née  repousse  les  avances  d’un 
soupirant,  ou  même  qu’elle  les  encourage?  Il  n’eut  pas  besoin, 
cette  fois,  d’évoquer  le  sourire  pudique,  les  joues  rougissantes  entre 
les  boucles  blondes,  le  poème  de  mousseline  blanche  de  sa  jeunesse. 
Ces  inconséquences  mêmes  de  la  pauvre  Napoléonne  tant  reprochées, 
c’étaient  des  inconséquences  au  moins,  l’exubérance  d’un  cœur 
chaud  et  d’une  tête  folle,  et  puis,  elle  les  faisait  pour  Jean.  L’amour 
excusait  ses  étourderies  pour  une  part  et  l’amoureux  pour  l’autre. 

Mais  ici,  où  trouver  le  palliatif? 

Cependant  M“°  de  Boissonnier,  après  avoir  mis  en  œuvre  toutes  ses 
grâces  pour  faire  patienter  Franck,  allait  acculer  le  baron  dans  une 
embrasure  de  fenêtre  et,  les  yeux  fiévreux,  les  mouvements  agités  : 

— Ils  sont  obligés  de  partir,  murmura-t-elle,  s’hs  veulent  rentrer 
dîner  à Bordeaux.  C’est  désolant,  Suzanne  n’a  pa$  eu  le  temps  de 
réparer  le  mauvais  effet  de  son  absence.  Mieux'  vaudrait  qu’ils 
aillent  dîner  à Lesparre  et,  avec  votre  permission,  ils  reviendraient 
passer  la  soirée  ici...,  quoique  Lesparre  soit  bien  lom,  car  je  n’ose 
vous  demander  de  les  retenir... 

Le  baron  n’avait  jamais  refusé  à dîner  à personne. 

— Vous  êtes  chez  vous,  ma  chère  cousine,  partant  tout  à fait 
libre  d’agir  selon  vos  convenances,  dit-il  froidemenf,  tandis  que 
Mme  Boissonnier  lui  serrait  les  mains  et  déversait  en  remercie- 
ments entrecoupés  son  stock  inépuisable  d’humilité  et  de  recon- 
naissance. 


Le  baron  était  trop  bien  élevé  pour  ne  pas  s’être  ennuyé  souvent. 
Jamais  cependant  autant  que  ce  soir-là.  \ 

Après  le  dîner,  Franck,  supplié  par  M“®  de  Boissonnier',  dit  sans 
voix  des  mélodies  sans  air.  Puis  on  se  remit  à échanger  eh  bâillant 
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des  propos  vides;  et  le  baron  regretta  les  romances  et  la  conver- 
sation de  son  temps,  alertes  ou  pompeuses,  sentimentales  ou 
piquantes,  harmonieuses  toujours,  où,  quand  le  fond  faisait  défaut, 
la  forme  du  moins  rachetait.  Il  regretta  même  ce  qu’il  avait 
réprouvé  jadis  : les  flonflons,  les  soirées  étourdissantes  de  gaieté, 
les  causeries  pétillantes  d’une  verve  parfois  démesurée,  comme 
l’homme  le  nlus  sobre  en  viendrait  à regretter  le  champagne  en 
buvant  de  l’eau  saumâtre.  La  somnolence  de  Ludovic  et  l’anémie  de 
Franck  le  gagnaient  et  il  considérait  avec  une  surprise  muette  et 
croissante  Suzanne  assise  sur  ce  canapé,  à côté  de  Ludovic  qui  lui 
parlait  bas  en  mâchonnant  son  cigare.  Elle  lui  répondait,  elle  le 
subissait,  matée,  asservie  comme  sa  mère.  Cependant  la  révolte 
devait  gronder  en  elle,  trahie  par  l’étincellement  des  yeux,  le  fré- 
missement des  narines  mobiles,  le  pli  amer  des  lèvres  refermées  sur 
une  malice  bien  décochée,  et  même  par  cette  petite  main  qui  ne 
cessait  de  caresser  les  longues  soies  (le  Tiny,  blotti  sur  les  genoux 
de  sa  maîtresse.  Le  souvenir  de  M.  dè  Gourtaneiiles  assurément  se 
trouvait  aussi  en  tiers  dans  l’entretiei.  Mais  alors?... 

Enfin,  les  Deshortes  prirent  congé,  remontèrent  dans  leur  voiture 
noire,  disparurent  en  laissant  derrière  eux  une  odeur  de  pétrole,  et 
les  nerfs  (de  de  Boissonnier  cessanlj  de  la  soutenir,  elle  eut  une 
de  ses  courtes  défaillances  sur  la  bankiette  du  vestibule. 

— ■ Comme  tout  a bien  marché!  nîurmura-t-elle.  N’est-ce  pas 
qu’ils  sont  gentils?  Ludovic  si  bon!  Franck  si  dévoué!... 

Franck  était  son  benjamin.  Toute  ik  soirée,  elle  l’avait  dorloté 
maternellement.  Au  comble  de  l’enthousiasme,  elle  acheva  : 

Et  puis,  il  ne  vivra  pas,  vous  savez.  Ludovic  sera  fils  unique. 
C’est  superbe! 


Avec  satisfaction,  le  baron  vit  venir  ikeure  du  tilleul.  Avant  de 
rien  juger,  il  avait  l’habitude  de  s’examiner  lui-même,  comme  qui 
vérifie  sa  balance,  et  il  craignait  le  poids,  sur  le  plateau,  de  la 
vieille  poussière  des  préjugés.  Croula  le  remettrait  au  point. 

issue  de  la  toute  petite  bourgeoisie,  aypt  connu  le  travail  et  la 
misère,  elle  ne  risquait  pas  de  s’illusionier  sur  les  nécessités  du 
siècle,  sur  la  portée  des  concessions  indispensables;  et,  devant  la 
flambée  du  soir  réchauffant  leurs  vieux  coitps  et  leurs  vieux  esprits, 
le  baron  n’hésita  pas  à poser  sa  question  : 

— Eh  bien,  madame  Crouska? 

Vivant  depuis  si  longtemps  en  reclus,  oc(iupés  des  mêmes  choses 
qui  leur  suggéraient  les  mêmes  idées,  ils  avaient  pris  l’habitude  de 
se  comprendre  à demi-mot  et  même  sans  mots,  ce  qui  sauvegardait 
mieux  la  dignité  de  l’une  et  la  discrétion  de  l’autre. 
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— Eh  oui,  monsieur  le  baron!  soupira  Grouska. 

Ce  soupir  résumait  son  impression  sur  les  événements  de  la 
journée  dont  le  sens  n’avait  certes  pas  échappé  à sa  finesse  fémi- 
nine. 

— Vous  avez  vu  ces  messieurs?  reprit  plus  bas  le  baron. 

— > J’étais  là  quand  ils  sont  arrivés  et  quand  M.  de  Boissonnier 
est  venu  chercher  Suzanne.  Pauvre  petite  ! 

Un  silence  se  fit  où  couvèrent  leurs  deux  vieilles  imaginations, 
rallumées  l’une  à l’autre,  prêtes  à éclater. 

— Alors  vous  pensez...?  commença  le  baron  ouvrant  le  feu. 

M"""  Grouska  était  trop  au  fait  des  bienséances  pour  présenter 

toutes  simples,  toutes  nues^  ses  modestes  petites  pensées  et,  pour 
peu  que  l’occasion  fût  solennelle,  elle  leur  prêtait  le  vêtement 
décent  de  l’apologue. 

— Monsieur  le  baron,  quand  j’étais  à Moscou  chez  la  princesse... 

Elle  débutait  ainsi.  Tout  ce  qui  peut  se  passet  en  ce  monde  avait 

eu  dans  l’entourage  de  la  noble  Moscovite  son  exemple  et  sa  so- 
lution. 

— La  princesse,  continua-t-elle,  avait  cinq  jeunes  cousines  de 

fort  grande  famille,  mais  peu  fortunées,  qui  habitaient  au  fond  des 
steppes  un  vieux  château  bloqué  par  la  neige  pendant  les  trois 
quarts  de  l’année.  La  plus  jeune  se  lassa  de  cette  existence.  A 
quinze  ans,  elle  épousa  le  premier  qui  la  demanaa,  de  crainte  qu’il 
n’en  vînt  pas  un  second,  G’était  un  riche  marchand  de  diamants, 
du  nom  de  Michalovski,  bel  homme  si  vous  voulez,  grand,  gros, 
Eair  tranquille,  bon  homme  aussi  à sa  façon,  inca|)able  de  boire,  de 
jouer,  ni  de  battre  sa  femme.  \ 

Le  baron  crut  voir  Ludovic  Deshortes,  habillé  à la  russe. 

M‘“‘'  Grouska  poursuivait  : 

— Et  il  aurait  peut-être  fait  le  bonheur  d’une  fetnme  de  sa  con- 
dition qui  n’aurait  pas  demandé  plus  qu’il  ne  pouvait  donner.  Mais, 
avec  cetie  mignonne  petite  Sophie,  toute  délicatesse,  ^oute  grâce,  qui 
avait  du  sang  de  boyard  dans  les  veines  I G’était  cdfnme  une  rose 
dans  la  main  d’un  rustre.  11  la  froisse.  Elle  le  pique. \ 

Grouska  tombait  dans  le  lyrisme  oriental.  P\iis,  tournant 
court.  \ 

— ; Vous  devinez  la  suite.  Tout  s’enchaîne.  Brouines\  de  ménage, 
mauvaises  affaires,  vilaines  histoires.  De  fil  en  aiguillé,  la  justice 
s^en  est  mêlée,  et  la  justice  russe  n’est  pas  tendre,  lls  mnt  fini  en 
Sibérie,  Monsieur!  \ 

GHA^ilPOL. 


La  suite  prochainement. 
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L’homme  en  qui  s’est  incarnée,  depuis  quinze  ans,  la  politique 
anglaise  dans  l’Afrique  australe,  celijii  qui,  pour  l’accomplissement 
de  ses  desseins  obstinément  poursuivais,  ne  reculait  devant  aucun 
obstacle,  et  qui  se  faisait  un  tel  jeu  des  distances  à parcourir  que, 
plus  d’une  fois,  on  a constaté  sa  présence  en  même  temps  à Kim- 
berley  et  à Durban  ou  à Beïra,  au  Gkp  et  à Salisbury  et  même  à 
Londres,  s’est  laissé  enfermer  dans  lalville  transformée  en  redoute, 
où  se  sont  édifiées  ensemble  sa  renommée  et  sa  fortune,  et  où  il 
se  trouve  réduit  à tromper  sa  prodigieuse  activité  en  pointant  les 
canons  anglais  sur  les  retranchements  boërs,  sans  avoir  la  res- 
source de  briser,  avant  l’heure  de  l’asskut  suprême,  le  cercle  de  fer 
qui  l’étreint.  Etrange  destinée! 

Au  moment  où  l’attention  de  l’Europe  entière  s’attache,  non 
sans  une  profonde  émotion,  aux  péripéties  du  drame  militaire  dont 
la  politique  de  Gecil  Rhodes  a formé  le  nœud,  nous  voudrions 
ajouter  quelques  traits  à ceux  qui  ont  déjà  servi  à mettre  en  relief 
sa  figure  et  son  œuvre. 

G’est  vers  la  fin  de  l’année  1887,  qub  Gecil  Rhodes,  enorgueilli 
par  ses  prodigieux  succès  dans  le  monde  des  affaires  à Kimberley, 
et  devenu  puissamment  riche,  se  posa  résolument  en  champion  de 
l’expansion  coloniale  anglaise  dans  le  sud  de  l’Afrique.  La  prise 
de  possession  du  Damaraland,  dès  1884,  par  les  Allemands,  fit 
pressentir  au  premier  ministre  de  la  colonie  du  Gap  un  grave 
danger. 

S’ils  allaient,  ces  entreprenants  voisins,  encore  novices  dans  les 
entreprises  coloniales,  mais  d’autant  plus  avides  de  conquêtes 
qu’ils  arrivaient  les  derniers  dans  la  course  au  clocher  dont  les 
Anglais  avaient  pris  la  tête;  s’ils  allaient,  bien  décidés  à recher- 
cher vers  l’est  des  terres  moins  désolées  que  celles  où  les  avait 
cantonnées  le  Brêmois  Lü  ieritz,  s’aviser  de  déboucher  sur  les  hauts 
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plateaux  salubres  du  Zambèze  pour  donner  la  main  au  Transvaal! 
Et  si  les  Boërs,  toujours  en  quête  de  nouvelles  terres,  aiguillonnés 
par  l’instinct  nomade  de  leur  race,  s’aventuraient  à franchir  le 
Limpopo  et  à « trekkeri  » vers  le  nord! 

Autant  d’éventualités  menaçantes  pour  l’avenir  de  la  colonie  du 
Gap,  autant  de  sujets  d’inquiétude  pour  la  réalisation  des  projets 
de  Gecil  Rhodes! 

Les  Allemands  n’étaient  pas,  d’ailleurs,  sans  connaître  les 
richesses  aurifères  du  pays  des  Matabélés  et  des  Mashonas  entre 
le  Limpopo  et  le  Zambèze.  De  leur  côté,  les  Boërs  se  montraient 
d’autant  mieux  disposés  à conclure  un  accord  avec  les  Allemands, 
qu’ils  leur  avaient  concédé,  à une,  époque  déjà  ancienne,  la  con- 
struction de  plusieurs  lignes  ferrées. 

L’heure  de  l’action  immédiate  avait  donc  sonné  pour  Gecil 
Rhodes.  Précisément,  à cette  époque,  des  missionnaires  anglais 
qui,  une  cinquantaine  d’années  auparavant,  avaient  fondé  quelques 
établissements  chez  les  Matabélés,  s’étaient  fait  accorder  par  ces 
indigènes  d’importants  privilèges  de  nature  à promettre  un  vaste 
champ  d’opérations  aux  entreprises  britanniques. 

Les  Matabélés  (hommes  terribles)  sont  des  Gafres  Zoulous  qui, 
vers  1820,  sous  le  commandement  de  leur  chef,  Moselikate,  sorti- 
rent de  la  Natalie  actuelle  et  se  répandirent  dans  les  régions  fertiles 
situées  entre  le  fleuve  Orange  et  le  Limpopo  (aujourd’hui  l’Etat 
libre  d’Orange  et  la  République  du  Transvaal).  Quand,  vers  1835, 
les  Boërs,  émigrant  en  masse  de  la  colonie  du  Gap,  vinrent  s’établir 
entre  les  rivières  Vet  et  Walsch,  ils  entrèrent  en  contact  avec  les 
Matabélés,  qui  leur  opposèrent  une  résistance  acharnée;  pendant 
quelques  mois,  ils  durent  vivre  en  laager  (espace  clos  au  moyen 
de  sacs  de  sables,  quelquefois  avec  des  terrassements,  et  bordé  en 
avant  de  piquets  et  de  fils  de  fer).  Défaits  dans  deux  rencontres 
sanglantes,  les  Matabélés  franchirent  le  Limpopo  et  conquirent  sur 
des  tribus  Gafres  paisibles  les  pays  qui  s’étendent  entre  ce  fleuve 
et  le  Zambèze  (aujourd’hui  la  Rhodesia  du  Sud).  Moselikate  fonda 
alors  le  royaume  matabélé  dont  il  devint  le  roi.  Quand  il  mourut, 
en  1868,  il  fut  remplacé  par  son  petit-fils,  Lobengula  qui,  en  1879, 
autorisa  l’établissement,  à Gubuwulayo,  d’une  mission  catholique 
des  PP.  Jésuites. 

Tout  d’abord,  Gecil  Rhodes,  après  avoir  éclairé  sur  ses  projets 
le  Haut  Commissaire  de  la  Reine  au  Cap,  se  rendit  à Londres.  Au 
commencement  de  1888,  il  fit  signer  un  traité  d’amitié  à Lobengula 

^ Trekker  veut  dire  : entreprendre  un  voyage  avec  des  attelages  à bœufs, 
à la  recherche  de  nouvelles  terres. 

10  FÉVRIER  1900. 
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dans  le  but  de  l’empêcher  d’entrer  en  rapports  avec  un  Etat  afri- 
cain quel  qu’il  fût,  c’est-à-dire  de  servir  d’instrument  à la  concur- 
rence coloniale  redoutée  des  Anglais.  Le  roi  nègre  donna  dans  le 
piège;  comblé  de  cadeaux  et  de  flatteries,  il  octroya  à MM.  Rudd, 
Thompson  et  Rochfort  Maguire,  ambassadeurs  de  Gecil  Rhodes,  une 
concession  minière  que  l’on  désigna  sous  le  nom  de  concession 
Rudd  et  qui  fut  le  point  de  départ  proprement  dit  de  la  création  de 
la  puissante  Compagnie  à charte.  Le  gouvernement  de  la  métro- 
pole fut  saisi,  en  effet,  du  projet  de  former  une  compagnie  privée 
(sur  le  modèle  de  notre  ancienne  Compagnie  des  Indes  orientales) 
dont  le  but  serait,  dans  ses  traits  essentiels,  de  déclarer  le  protec- 
torat anglais  sur  les  pays  au  nord  du  Bechuanaland  et  à l’ouest  des 
possessions  portugaises  orientales,  de  pousser  jusqu’au  Zambèze 
la  voie  ferrée  et  la  ligne  télégraphique  partant  du  Cap,  d’encou- 
rager l’émigration  destinée  à décharger  du  trop- plein  de  leur  popu- 
lation la  colonie  du  Cap  et  la  Natalie,  d’ouvrir  de  nouveaux 
débouchés  au  commerce  anglais,  d’exploiter  les  mines,  et  enfin 
d’améliorer  les  conditions  d’existence  des  noirs.  Le  capital  néces- 
saire pour  la  première  année  fut  garanti  d’avance  à Cecil  Rhodes,, 
qui  était,  ■ — il  est  à peine  besoin  de  le  dire,  — l’âme  de  l’entre- 
prise, par  les  millionnaires  de  Rimberley,  ses  amis. 

Ce  projet,  après  examen  à Londres,  reçut  la  sanction  attendue. 
La  charte  demandée  fut  revêtue  du  sceau  de  Sa  Majesté  Victoria, 
le  29  octobre  1889;  elle  avait  le  rare  privilège  de  compter  parmi 
ses  parrains  deux  membres  de  la  famille  royale,  le  duc  de  Fife, 
gendre  du  prince  de  Galles,  et  le  duc  d’Abercorn.  La  présidence  du 
Conseil  des  directeurs  échut  à ce  dernier  qui  l’a  conservée  jusqu^'à 
présent. 

A l’époque  où  la  charte  fut  octroyée  à la  Compagnie  britannique 
du  Sud  africain  [Bristish  South  Africa  Company)^  la  région  de 
l’Afrique  centrale  des  lacs  Moëro,  Tanganika  et  Bangweolo  se  trou- 
vait sous  l’influence  des  missions  écossaises  qui  évangélisaient  les 
noirs,  et  sous  l’autorité  d’une  compagnie  privée,  dite  des  Lacs 
africains  {Africain  Lakes  Company)^  qui  se  livrait  à des  opérations 
commerciales.  Seul,  le  Nyassaland,  sous  le  nom  de  Protectorat 
britannique  de  l’Afrique  centrale  {British  central  Africa  Protecto- 
rate)  était  rattaché  directement  à la  Couronne,  c’est-à-dire  relevait 
du  Colonial  Office.  La  Compagnie  des  Lacs  avait  épuisé  ses  res- 
sources dans  des  efforts  gigantesques  contre  la  traite  des  noirs; 
de  leur  côté,  les  missions  écossaises,  dont  l’existence  était  intime- 
ment liée  à celle  de  la  même  Compagnie,  périclitait  de  jour  en  jour. 
Cecil  Rhodes  arrivait  à point  pour  recueillir  leur  succession.  La 
Chartered  s’engagea  à payer  20,000  livres  à la  Compagnie  des 
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Lacs  et  à donner  à ses  actionnaires,  en  échange  des  titres  dont  ils 
étaient  porteurs,  des  actions  de  la  Compagnie  à charte . 

En  février  1891,  quand  eut  lieu  la  liquidation  de  la  Compagnie  des 
Lacs,  le  champ  d’action  de  la  Compagnie  du  Sud  africain,  qui  devait 
être,  suivant  les  dispositions  de  la  charte,  « la  région  située  immé- 
diatement au  nord  du  Bechuanaland  britannique  et  du  Transvaal 
et  à l’ouest  des  possessions  portugaises  »,  s’étendit,  conformément 
à un  article  additionnel,  « au  nord  du  Zambèze,  à la  région  limitée 
par  l’Etat  libre  du  Congo,  la  Compagnie  allemande  de  l’Est  afriçain, 
le  Nyassaland  et  les  possessions  portugaises  ».  La  Rhodesia  s’est 
encore  agrandie,  en  1897,  à la  suite  d’un  arbitrage,  d’une  partie 
du  territoire  de  Manica,  contestée  par  le  Portugal  ; la  frontière,  de 
ce  côté,  a été  définie  au  commencement  de  1899  par  une  com- 
mission de  délimitation.  Actuellement,  la  superficie  de  cet  immense 
domaine  de  la  Rhodesia  est  environ  trois  fois  plus  grande  que  celle 
de  la  France. 

C’est  du  côté  du  lac  Tanganika,  sur  les  confins  septentrionaux 
de  la  Rhodesia,  que  les  Anglais  cherchent  à se  frayer  un  passage 
vers  le  nord,  par  l’acquisition  d’une  bande  de  territoire  qui  relie- 
rait leurs  possessions  de  l’Afrique  australe  à celles  de  l’est  (par 
l’Ouganda)  et  ensuite  à l’Égypte.  Depuis  que  l’Allemagne  et  la 
France,  en  1894,  ont  fait  annuler  le  traité  par  lequel  l’Etat  libre 
du  Congo  avait  accordé  aux  Anglais  le  couloir  destiné  à permettre 
cette  liaison,  il  n’est  plus  question  que  de  la  construction  d’un 
chemin  de  fer  pour  conduire  aux  mêmes  fins.  Le  voyage  de  Cecil 
Rhodes,  au  commencement  de  1899,  en  Allemagne  et  en  Belgique, 
n’a  eu  d’autre  but  que  d’obtenir  le  droit  de  passage  nécessaire.  Si 
l’Allemagne  concède  un  jour  ce  droit,  ce  sera  probablement  en 
échange  de  la  baie  et  enclave  anglaise  de  Walfish,  dans  le  Dama- 
raland;  dans  ce  cas,  les  Anglais  feront  passer  leur  ligne  ferrée 
transcontinentale  à l’est  du  lac  Tanganika. 

Toujours  insatiable,  Cecil  Rhodes  convoite  encore  pour  la  Char- 
tered  le  pays  des  Barotsés,  situé  sur  la  rive  gauche  du  Zambèze 
(bassin  supérieur),  à l’est  des  possessions  portugaises  de  la  côte 
occidentale  (Benguella)  et  au  sud  de  l’Etat  indépendant  du  Congo. 
A l’époque  où  la  charte  fut  octroyée,  Lewanika,  roi  des  Barotsés, 
avait  déjà  accordé  une  concession  minière  et  un  droit  de  trafic  sur 
une  partie  de  ses  territoires  à un  Anglais,  M.  Ware.  La  Chartered 
acheta  immédiatement  de  celui-ci  ses  mines  et  son  droit  de  com- 
merce avec  les  noirs  et  obtint,  à prix  d’argent,  de  Lewanika,  l’au- 
torisation de  rechercher  l’or  et  d’étendre  le  trafic  de  la  Compagnie 
au  royaume  barotsé  tout  entier.  C’est  une  mission  protestante  fran- 
çaise, la  Société  des  Missioîis  évangéliques  de  Paris^  soutenue  en 
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partie  par  la  Ghartered,  qui  a le  plus  contribué  à faire  connaître 
cette  région  ; elle  s’y  est  établie  en  1879.  En  1897,  le  major 
Coryndon  est  parti  pour  Lialui,  dans  le  voisinage  du  kraâl  (réunion 
de  tribus  analogue  au  douair  arabe)  du  roi  Lewanika,  auprès 
duquel  il  représente  la  Chartered.  La  Compagnie  exercera  sur  ce 
pays  une  sorte  de  protectorat  jusqu’à  ce  qu’il  soit  conquis. 

C’est  cette  masse  énorme  [huge  area^  suivant  la  propre  expres- 
sion de  Cecil  Rhodes)  de  continent  noir  qu’il  s’agissait  de  mettre 
en  valeur.  Si  colossale  que  fût  l’entreprise,  celui  que  l’on  a sur- 
nommé depuis  « le  Napoléon  du  Cap  » ne  la  considéra  pas  comme 
au-dessus  de  ses  forces.  Antithèse  vivante  du  spéculatif,  il  ne  pense 
que  pour  agir.  Gréer  est  un  besoin  de  son  tempérament  et  la  satis- 
faction de  son  orgueil. 

A quinze  ans,  malade  de  la  poitrine  en  Angleterre  et  contraint 
d’interrompre  ses  études,  il  était  venu  demander  la  santé  au  climat 
du  Natal  ; il  n’avait  alors  aucune  ressource,  aucun  appui.  On  le  vit 
d’abord  mineur.  La  conscience  qu’il  avait  de  l’insuffisance  de  ses 
connaissances  générales  ne  tarda  pas  à le  ramener  en  Angleterre 
où  il  reprit  et  acheva  ses  études  à l’université  d’Oxford. 

A son  retour  en  Afrique,  les  questions  de  finance  commencèrent 
à le  passionner;  il  se  jeta  dans  les  spéculations  de  bourse.  Sa  for- 
tune, déjà  prospère  quand  il  fusionna  les  compagnies  des  Champs 
de  diamant  de  la  région  de  Kimberley  (Griqualand  occidental)  en 
une  seule,  la  Compagnie  de  Beers  i,  s’accrut  considérablement  par 
la  suite.  Lui  qui  avait  le  goût  inné  du  pouvoir,  comment  serait-il 
resté  étranger  à la  politique  dans  un  Etat  où  elle  est  inextricable- 
ment liée  à tous  les  intérêts?  Il  descendit  donc  de  bonne  heure 
dans  l’arène  des  partis.  Bientôt,  sans  cesser  d’être  le  directeur  de 
la  Cha^rtered  pour  l’Afrique,  il  s’élevait  aux  plus  hautes  charges  du 
gouvernement  ; celles  de  premier  ministre  parlementaire  de  la 
Colonie  du  Gap  et  de  membre  du  Conseil  privé  de  la  reine. 

L’ambition  de  Cecil  Rhodes  n’a  rien  de  vulgaire  : c’est  celle  d’un 
César.  Il  est  le  personnage  omnipotent  par  excellence  dans 
l’Afrique  du  Sud;  à lui  seul,  sur  ce  point  du  globe,  il  personnifie 
toutes  les  forces  vives  de  la  nation  anglaise.  Tenace  jusqu’à 
l’acharnement,  il  ne  recule  devant  aucun  sacrifice  ni  ne  se  rebute 
devant  les  labeurs  les  plus  écrasants,  dès  que  le  succès  de  ses 
desseins  est  en  cause.  Il  dit  volontiers  : « Si  c’est  possible,  cela 
sera  fait;  si  c’est  impossible,  cela  se  fera.  » Le  choix  des  moyens 
qu’il  emploie  pour  arriver  à ses  fins  décèle  une  rare  perspicacité. 
En  général,  les  scrupules  le  gênent  peu;  l’habitude  de  mettre  un 

^ Cecil  Rhodes  est  le  directeur  inamovible  de  cette  compagnie. 
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prix  à chaque  homme  lui  a permis  de  briser  bien  des  résistances 
et  même,  parfois,  de  réparer  certains  accrocs  à sa  réputation  publi- 
que. Quand  le  poids  de  Tor  n’est  pas  décisif,  il  est  toujours  prêt  à 
y ajouter  l’effet  d’une  audace  sans  bornes. 

Son  opiniâtreté  de  caractère  n’exclut  pas  la,  souplessè;  il  sait 
plier  quand  il  le  faut,  mais,  ensuite,  avec  quelle  puissance  de 
ressort,  avec  quelle  énergie  il  se  redresse!  A l’époque  la  plus 
sombre  de  son  existence,  c’est-à-dire  au  lendemain  de  l’aventure 
du  docteur  Jameson,  ceux  qui  n’avaient  jamais  pénétré  sa  nature 
extraordinaire  étaient  portés  à croire  que  son  rôle  politique  était 
à jamais  fini.  Il  donna,  en  effet,  en  1896,  sa  démission  de  premier 
ministre  du  Cap,  puis  celle  de  directeur  de  la  Chartered;  de  plus, 
il  parut  sérieusement  atteint  dans  son  autorité  et  son  prestige  par 
les  dispositions  de  l’organisation  nouvelle  que  le  gouvernement 
impérial  annonça  comme  devant  être  imposée  à bref  délai  à la 
Chartered  sur  les  réclamations  du  Transvaal  i.  En  réalité,  il 
continua  à détenir  le  pouvoir  aussi  bien  au  Cap  que  dans  la 
Rhodesia;  il  existait,  d’ailleurs,  de  bonnes  raisons  pour  que  son 
crédit  n’eût  pas  à souffrir  dans  les  sphères  officielles  de  l’échec  de 
Jameson.  Déjà,  au  commencement  de  la  révolte  des  Matabélés, 
quoique  encore  convalescent  d’une  attaque  violente  de  fièvre 
contractée  au  Mozambique,  il  s’était  désigné  lui-même  à l’Officiel 
de  la  Rhodesia  comme  colonel  commandant  les  troupes  qu’il 
envoyait  de  Salisbury  au  Matabéléland,  et  avait  fait  renaître,  par 
sa  crâne  attitude,  la  confiance  singulièrement  ébranlée  autour  de 
lui  par  les  dispositions  hostiles  des  indigènes.  En  1898,  il  était 
replacé  à la  tête  de  la  Chartered  sur  la  demande  des  actionnaires. 

Nul  ne  connaît  mieux  que  lui  le  prix  de  la  faveur  populaire, 
mais  il  sait  aussi  qu’en  faisant  mine  de  ne  pas  rechercher  cette 
fée  capricieuse,  il  l’attirera  plus  sûrement  à lui;  c’est  elle  qui  lui 
prête  les  armes  de  combat  les  plus  redoutables  dont  il  se  serve 
contre  ses  ennemis. 

Il  est  brave  à ses  moments  perdus,  brave  jusqu’à  la  témérité. 
Lors  de  la  dernière  insurrection  du  Matabéléland,  il  se  signala,  à 
plusieurs  reprises,  en  se  portant  sur  les  points  les  plus  exposés; 
une  fois,  il  essuya,  presque  à bout  portant,  sans  montrer  le  moindre 
trouble,  un  coup  de  feu  tiré  par  un  noir.  Pendant  la  même  expé- 
dition, pressentant  que  les  indigènes  fatigués  de  guerroyer  n’osaient 
plus  sortir  des  montagnes  de  Matoppo  dans  la  crainte  de  subir  les 

^ La  mise  à exécution  du  projet  de  modification  de  la  charte,  retardée 
par  la  guerre  que  la  Compagnie  engagea  en  1896  contre  les  Matabélés, 
n’eut  lieu  qu’en  1899. 
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représailles  des  blancs,  il  se  porte  au-devant  d'eux,  sans  armes 
apparentes,  accompagné  seulement  d’un  de  ses  amis,  M.  Colen- 
brander,  et  d’un  interprète  nègre,  et  parlemente  avec  les  chefs. 
La  promesse  qu’il  leur  fait  de  leur  donner  des  grains,  des  couver- 
tures, dès  chevaux,  de  l’or  même,  les  rassure  et  les  flatte;  ils 
l’appellent  : « Père  » (Baba).  Et  lui  : « Je  resterai  auprès  de  vous 
plusieurs  mois;  vous  me  raconterez  vos  ennuis;  je  tiendrai  compte 
de  vos  doléances.  Est- ce  la  paix?  — Chef  et  père,  répondent 
ensemble  Sikombo  et  Gambo,  deux  notables  Indunas,  c’est  con- 
venu, c’est  la  paix;  donne-nous  un  petit  cheval  et  nous  baiserons 
la  terre  qu’aura  foulée  ton  pied,  w Là-dessus,  les  Matabélés 
déposent  les  armes. 

Que  de  traits  d’originalité  on  pourrait  citer  de  Gecil  Rhodes! 
N’a- 1- on  pas  vu  ce  roi  de  l’or  africain  s’oublier  à marchander  à 
Dakar,  avec  la  dernière  insistance,  une  curiosité  indigène  d’une 
dizaine  de  francs!  Et  c’est  le  même  homme  qui,  ayant  eu  connais- 
sance de  la  lettre  adressée  par  l’empereur  d’Allemagne  au  prési- 
dent Krüger,  à l’occasion  de  l’équipée  du  docteur  Jameson,  et 
revenant  d’Europe  au  Mashonaland,  affréta,  à la  suite  d’un 
échouage,  dans  le  canal,  du  vapeur  allemand  Aanz/er  sur  lequel 
il  était  monté,  un  steamer  spécial  qui  l’amena  à Beïra  pour  la 
bagatelle  de  75,000  francs  ! En  1897,  il  était  à Paris.  Désireux 
d’y  être  connu,  il  songea  à faire  faire  son  portrait  à [l’un  de  nos 
maîtres;  les  informations  qu’il  prit  dans  ce  but  étaient  près 
d’aboutir,  quand  un  journal  dévoila  sa  présence  en  accompagnant 
la  nouvelle  de  commentaires  passablement  désagréables.  Quelques 
heures  plus  tard,  il  partait  pour  Constantinople  où  il  allait  acheter 
des  chèvres  angoras  destinées  à l’élevage  dans  le  Mashonaland  L 

Toujours  maître  de  lui  à la  tribune,  le  directeur  de  la  Ghartered 
pour  l’Afrique  excelle  dans  l’art  de  mettre  en  lumière  les  arguments 
favorables  aux  intérêts  qu’il  défend,  et  à laisser  tous  les  autres  dans 
une  ombre  discrète,  en  évitant  de  dénaturer  la  substance  des  faits. 
Quand  il  s’adresse  à ses  actionnaires,  il  s’entend  à glisser  légère- 
ment sur  les  circonstances  qui  seraient  de  nature  à faire  tort  à son 
crédit.  Grâce  à une  merveilleuse  puissance  d’assimilation,  il  aborde 

^ En  1895,  Gecil  Rhodes  prit  sur  lui  de  proposer  au  consul  de  France 
au  Gap,  au  moment  de  la  campagne  de  Madagascar,  des  porteurs  pour  le 
corps  expéditionnaire.  L’offre  fut  acceptée,  et  le  colonel  Rhodes,  son  frère, 
leva  au  Mashonaland  500  nègres  qu’un  bâtiment  de  guerre  français 
devait  venir  prendre  à Beïra.  Au  dernier  moment,  pour  des  motifs  qui 
nous  sont  inconnus,  le  général  Duchesne  crut  pouvoir  se  passer  de  cette 
aide.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  évita  ainsi  de  fournir  prétexte  à une  immix- 
tion regrettable  dans  nos  affaires  de  Madagascar. 
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les  sujets  les  plus  variés,  les  fait  siens,  les  développe  avec  sang- 
froid  et  logique,  néglige  avec  une  adresse  infinie  les  détails  pour 
Tessentiel,  et  a réplique  à tout  sans  se  laisser  entraîner  au  delà 
des  limites  qu’il  s’est  imposées. 

Le  Dieu  qu’il  adore  n’est  pas  celui  qui  préside  aux  destinées  de 
tous  les  peuples,  mais  bien  le  Dieu  qui,  ayant  fait  l’Anglais  supé- 
rieur aux  autres  nations  de  la  terre,  ne  peut  se  dispenser  d’assurer 
dans  le  monde  la  suprématie  de  sa  race.  C’est  assez  dire  que  Cecil 
Rhodes  n’a  jamais  pris  le  Dieu  véritable  pour  coopérateur,  qu’il  n’a 
jamais  vu  dans  sa  vie  une  autre  main  que  la  sienne,  et  que  son- 
œuvre,  comme  celle  des  tyrans,  n’a  pour  fondement  que  sa  souve- 
raine volonté  et  son  orgueil.  Ce  n’est  pas  un  vrai  grand  homme. 

Cependant,  il  n’est  pas  resté  étranger  au  monde  des  âmes.  En 
terre  africaine,  il  est  entouré  de  nombreuses  missions  catholiques 
et  protestantes  qu’il  a étudiées  et  dont  il  seconde  généreusement 
les  efforts.  Ce  sont  à ses  yeux  de  puissants  auxiliaires  de  la  civilisa- 
tion. La  mission  des  Jésuites  qui  évangélisent  la  Rhodesia  a toute  sa 
sollicitude;  il  connaît  d’ailleurs  le  prix  des  services  qu’il  en  a reçus, 
surtout  à ces  heures  critiques  où  les  indigènes  fanatisés,  surgissant 
de  la  brousse  en  nuées  menaçantes,  se  jettent  à l’improviste  sur 
les  blancs  et  leurs  établissements. 

Cecil  Rhodes  ne  connaît  guère  d’adversaires  que  sur  le  terrain 
de  la  politique.  Une  femme,  afrikanderà^  race,  romancière  de  génie. 
Olive  Schreiner,  dont  Dronsart  a dépeint  récemment  avec  une 
émotion  communicative,  dans  cette  Revue  même  i,  le  vibrant  en- 
thousiasme pour  la  cause  des  Boërs,  est  une  de  ses  plus  implacables 
ennemies.  Par  le  plus  frappant  des  contrastes,  sa  mère,  la  respectée 
Schreiner,  femme  d’une  remarquable  intelligence,  retirée  à 
Grahamstown  comme  dame  pensionnaire  du  couvent  de  l’Assomp- 
tion, professe  pour  le  Napoléon  africain  une  admiration  exaltée. 
Ayant  reçu,  pour  ses  œuvres  de  charité,  une  somme  prélevée  par  sa 
fille  sur  les  revenus  d’une  publication  dirigée  contre  Cecil  Rhodes, 
elle  en  fit  don  aussitôt,  dans  une  intention  de  réparation,  au  Comité 
chargé  d’élever  une  statue,  à Buluwayo,  au  fondateur  de  la  Rho- 
desia. Le  mouvement  qui  s’était  produit  en  faveur  de  l’érection  de 
ce  monument  avait  été  déterminé  par  la  conduite  particulièrement 
courageuse  de  Cecil  Rhodes  pendant  l’insurrection  des  Matabélés. 

Les  assauts  qu’eut  à subir  Cecil  Rhodes  pour  sa  politique  dans 
la  Rhodesia  ne  parvinrent  jamais  à l’intimider,  et  l’on  sait  jus- 
qu’à quel  point  ceux  que  lui  livra  une  certaine  presse  étaient 
furieux  et  répétés.  Il  n’en  éprouvait,  au  moins  en  apparence,. 

^ Voy.  le  no  du  Correspondant  du  25  décembre  1899. 
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nucune  surprise,  les  difficultés  de  début  de  colonisation  en  pays 
neuf  lui  étant  bien  connues.  Cependant,  il  se  montrait  assez 
sensible  au  reproche  qu’on  lui  faisait  quelquefois,  bien  à tort, 
de  trop  accorder  à la  théorie.  Quelques  passages  d’un  discours 
à ses  actionnaires,  prononcé  à l’assemblée  générale  de  la  Ghar- 
tered  en  1898,  sont  significatifs  à cet  égard.  Après  avoir,  dans  une 
esquisse  de  rapprochement  entre  l’Australie  et  la  Rhodesia,  signalé 
comme  peu  encourageants  les  premiers  rapports  des  gouverneurs 
de  la  grande  île  océanienne,  et  fait  ressortir  qu’actuellement, 
•avec  une  population  de  à millions  d’habitants,  son  mouvement 
commercial  se  chiffre  annuellement  à 2 milliards  de  francs,  il 
ajoutait  : « Mes  ennemis,  quand  j’expose  mes  projets,  me 
trouvent  une  imagination  captieuse.  L’année  dernière,  je  vous  ai 
entretenus  de  ce  qui  concerne  mon  télégraphe  à travers  l’Afrique; 
aujourd’hui,  je  viens  vous  parler  du  chemin  de  fer  transcontinental. 
Ni  l’un  ni  l’autre  ne  sont  le  produit  d’une  conception  chimérique. 
Mo7i  télégraphe  est  près  d’aboutir  au  lac  Tanganika,  et  la  voie 
ferrée,  construite  maintenant  jusqu’à  Buluwayo,  va  être  prolongée 
vers  le  nord  le  plus  rapidement  possible.  Mes  facultés  imaginatives 
ne  m’empêchent  donc  pas  d’être  pratique.  » 

Cecil  Rhodes  passe  pour  un  physionomiste  émérite.  A première 
vue,  dit- on,  il  se  rend  compte  du  caractère  et  même  du  plus  ou 
moins  d’intelligence  des  personnes  qu’on  lui  présente.  A un  lord 
qui  lui  avait  écrit  pour  lui  recommander  un  de  ses  amis,  il  se  borna 
à répondre  : « Envoyez-moi  la  photographie  de  votre  protégé,  et  je 
verrai  ce  que  je  puis  en  faire.  » A-t-il  mis  à profit  ce  don  précieux 
pour  choisir  ceux  qui  ont,  autour  de  lui,  la  mission  de  transmettre 
sa  pensée  et  de  faire  exécuter  ses  ordres?  Il  est  permis  de  le  croire, 
car  ses  lieutenants  sont  incontestablement  des  hommes  d’élite. 

Pour  Cecil  Rhodes,\  Ja  fortune  n’a  jamais  été  le  rocher  de 
Sisyphe;  il  en  porte  le  p^ids  avec  une  superbe  aisance  et  la  manie 
avec  une  générosité  vraiment  royale.  On  peut  l’appeler  condottiere, 
on  peut,  à juste  titre,  reprocher  au  politicien  d’avoir  conspiré 
pour  l’union  des  Etats  Sud-Africains  sous  le  drapeau  britannique, 
tout  en  s’affublant  du  masque  d’homme  lige  de  V Afrikander  Bond^ 
mais  il  n’est  que  juste  de  reconnaître  que  l’exercice  du  pouvoir, 
auquel  il  s’est  toujours  cru  prédestiné,  n’a  pas  allumé  en  lui  la 
«oif  des  honneurs,  et  que  le  mobile  de  ses  actes,  dégagé  d’égoïsme, 
a été  par- dessus  tout  la  grandeur  de  sa  patrie  et  l’extension  de 
l’influence  de  sa  race. 
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Dès  que  la  Compagnie  à charte  eut  été  sommairement  consti- 
tuée, on  se  préoccupa,  au  Gap,  de  l’organisation  d’une  expédition 
armée  qui  pénétrerait  par  le  nord  au  delà  du  Limpopo,  dans  le 
Mashonaland,  pays  de  riches  pâturages  et  de  forêts,  semé  de 
gisements  aurifères  considérables  et  voisin  du  Matabéléland  ^ 
Le  Mashonaland  (autrefois  le  Monomotapa),  longtemps  tributaire 
du  Matabéléland  et  occupé  d’abord  par  les  Portugais,  devint,  en 
1888,  un  objet  de  litige  entre  eux  et  les  Anglais,  qui  finalement  en 
restèrent  les  maîtres. 

Désireux,  sans  doute,  de  donner  au  monde  civilisé  la  mesure  de 
l’intrépidité  britannique,  Gecil  Rhodes  décida  de  composer  la 
colonne  expéditionnaire  de  800  soldats  et  de  150  porteurs.  Le  roi 
des  Matabélés,  Lobengula,  allié  intéressé  de  la  Ghartered,  avait  pro- 
mis, il  est  vrai,  d’appuyer  les  forces  anglaises,  mais  on  savait  par 
expérience  que  devant  l’envahisseur  les  nègres  s’affranchissent 
volontiers  du  joug  de  toute  autorité.  Le  roi  lui-même  avait  douce- 
ment laissé  entendre  qu’il  pourrait  lui  arriver  d’être  impuissant, 
malgré  ses  bonnes  dispositions  personnelles,  à arrêter  l’élan  de  ses 
farouches  sujets. 

L’itinéraire  de  la  colonne  par  Victoria  et  Charter,  choisi  par  son 
chef,  le  colonel  Pennefather,  et  qui  laissait  à 12  milles  à l’ouest 
les  kraals  matabélés,  permettait  du  moins  d’espérer  qu’on  ne  se 
heurterait  pas  de  front  aux  hordes  indigènes  les  plus  redoutables. 
On  reviendrait  plus  tard  sur  ses  pas  pour  réduire  les  kraals,  s’il 
y avait  lieu.  La  base  d’opérations  fut  établie  entre  deux  affluents 
du  Zambèze,  les  rivières  Macloutsie  et  Shashi.  Après  avoir  con- 
struit, près  de  cette  dernière,  un  fort  à Tpli,  la  colonne  se  mit  en 
marche  à la  fin  de  juin  1890,  après  avaj/i*  été  passée  en  revue  par 
lord  Methuen,  ce  lieutenant  du  général  Buller  qui  s’est  signalé 

’ Plusieurs  archéologues  sont  d’avis  que  les  terrains  aurifères  du  Mata- 
héléland  et  du  Mashonaland  ont  été  exploités  par  les  Phéniciens;  en  outre^ 
ils  identifient  avec  une  partie  de  la  même  région  le  fameux  pays  d’Ophir, 
où  Salomon  envoyait  chercher,  — peut-être  par  les  Phéniciens  du  roi 
Hiram,  son  allié,  — for  nécessaire  pour  la  construction  du  temple  de 
Jérusalem.  Suivant  quelques  voyageurs,  en  lavant  les  sables  des  bords  de 
la  mer,  vers  Sofala  (dans  la  colonie  du  Mozambique,  à la  latitude  de 
Buluwayo),  on  peut  encore  trouver  des  objets  en  or  façonnés.  La  présence 
de  nègres  circoncis,  constatée  par  d’autres  voyageurs  dans  le  Manicaland’ 
portugais  (à  peu  près  à la  latitude  de  Fort-Charter  dans  le  Mashonaland), 
peut  être  considérée  comme  un  indice  que  les  Juifs  ont  séjourné  sur 
cette  côte. 
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jusqu’ici  par  des  revers  retentissants  dans  la  guerre  actuelle  contre 
ies  Boërs. 

Le  tra^  d’un  chemin^  « le  Selous  Road  » (dont  le  nom  n’est  autre 
que  celui  du  Nemrod  du  Sud  Africain,  tueur  d’éléphants  et  d’hip- 
popotames, qui  servait  de  guide  à l’expédition),  offrit  quelques  diffi- 
cultés; ce  furent  les  seules  sur  un  parcours  de  800  kilomètres. 
Deux  mois  et  demi  après  leur  départ,  les  pionniers  arrivaient  aux 
environs  du  mont  Hampden,  en  un  point  où  s’élève  aujourd’hui 
Fort-Salisbury  (à  3,800  kilomètres  du  Gap),  dans  le  Mashonaland, 
sans  avoir  perdu  un  seul  des  leurs  et  sans  avoir  tiré  un  coup  de 
fusil.  Les  Mashonas  comptaient  sur  l’arrivée  des  blancs  pour  les 
défendre  contre  les  incursions  et  les  razzias  accompagnées  quelque- 
fois de  sanglants  combats,  auxquelles  se  livraient  les  Matabélés 
dans  des  raids  audacieux. 

. Très  au  courant  de  la  question  noire,  prévoyant  que  la  rapidité 
dans  l’exécution  de  l’invasion  projetée  aurait  pour  effet  de  sur- 
prendre les  indigènes  et  serait  par  conséquent  une  des  conditions 
du  succès;  désireux,  d’ailleurs,  d’engager  leurs  finances  le  moins 
possible,  les  Anglais  ne  s’étaient  donc  pas  laissé  aller  à ce  qu’on 
peut  appeler  un  acte  de  folle  témérité.  L’enthousiasme  n’en  fut  pas 
moins  à son  comble  aussi  bien  à Londres  qu’en  Afrique,  et  ceux  qui 
avaient  combattu  ies  visées  de  Gecil  Rhodes,  en  les  traitant  de 
chimériques,  furent  les  plus  empressés  à le  féliciter  et  à recon- 
naître que  ce  premier  effort  d’expansion  dans  le  bassin  du  Zam- 
bèze annonçait  une  ère  nouvelle  de  prospérité  pour  la  colonie  du 
Cap.  Néanmoins,  la  satisfaction  du  directeur  de  la  Ghartered  était 
mêlée  de  quelques  soucis  : s’il  se  sentait  le  maître  incontesté  du 
Mashonaland,  il  n’en  était  pas  de  même  du  Matabéiéland. 

Les  pionniers  anglais  n’appartiennent  pas,  comme  on  pourrait 
le  supposer,  aux  troupes  régulières  de  la  métropole;  ce  ne  sont 
même  pas  des  corps  de  volontaires  coloniaux.  Ils  se  recrutent 
généralement  parmi  les  jeunes  gens  de  la  mère  patrie,  débarqués 
depuis  peu  et,  la  plupart,  sinon  sans  ressources,  du  moins  sans 
emploi;  quelques-uns  ont  déjà  acquis  une  certaine  expérience 
militaire  dans  des  expéditions  antérieures.  On  trouve  dans  ces 
pionniers  un  certain  nombre  de  fils  de  famille  qui,  tentés  par 
l’inconnu  ou  par  l’espoir  de  se  créer  une  situation,  répondent  à 
l’appel  des  journaux.  Dans  ces  conditions,  il  est  facile  aux  Anglais, 
lors  d’une  levée,  de  faire  un  choix  parmi  les  sujets  qui  se  pré- 
sentent à l’enrôlement;  ils  recherchent  les  hommes  énergiques  et 
intelligents  ou  exerçant  une  profession  utile,  de  manière  à con- 
stituer en  quelque  sorte  le  noyau  de  la  colonie  future.  Chaque 
pionnier  est  rémunéré  de  ses  services  en  terres  et  en  concessions 
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minières.  A peine  les  rangs  sont-ils  rompus  que  le  travail  commence.' 

La  colonne  de  pionniers  de  Salisbury  fut  disloquée  dans  les- 
derniers  jours  de  septembre  1890,  et  M.  Archibald  Ross  Colquhoun, 
qui  les  avait  accompagnés,  prit  en  mains  les  rênes  de  Tadminis- 
tration  du  territoire.  La  saison  des  pluies  commençant  vers  la  fin- 
de  novembre,  il  importait  de  construire  au  plus  vite  des  abris 
de  faire  venir  des  provisions  du  Sud,  d’organiser  un  service  sani- 
taire, une  poste,  une  police,  et  de  régler  les  rapports  des  noirs 
avec  les  blancs  qui  s’étant  mis  sans  retard  à la  recherche  des 
gisements  d’or  se  trouvaient  dispersés  dans  toutes  les  directions. 

M.  Golquhoun  étant  tombé  malade  et  ne  répondant  pas  d’ailleurs 
aux  exigences  de  la  situation,  l’occasion  parut  propice  à Cecil 
Rhodes  de  le  remplacer  comme  administrateur  par  le  docteur 
Leander  Starr  Jameson,  une  étoile  dans  la  pléiade  des  hommes  de 
Rimberley.  Combien,  depuis,  l’éclat  de  cet  astre  a pâli! 

Avant  d’être  administrateur  de  la  Rhodesia,  le  docteur  Jameson 
exerçait,  aux  Champs  de  diamant  de  Kimberley,  la  profession  de 
médecin  où  il  s’était  acquis  une  certaine  réputation.  C’est  là  qu’il 
avait  connu  Cecil  Rhodes  dont  il  était  devenu  le  confident  et 
comme  la  doublure.  La  présomption  est  le  propre  du  caractère 
du  docteur  Jameson  ; il  n’en  est  pas  moins  un  homme  fort  intelli- 
gent, quelque  peu  diplomate,  même  rusé,  et  d’un  remarquable 
sang-froid.  Son  entrain  communicatif  lui  rallia  rapidement,  dans 
sa  nouvelle  sphère  d’opérations,  les  faveurs  d’une  popularité  peu^ 
ordinaire. 

Le  docteur,  comme  on  se  plaît  à l’appeler  dans  l’Afrique 
anglaise,  organisa  des  services  publics,  un  corps  de  police  montée 
et  une  haute  cour  de  justice;  il  fit  construire  des  routes  et  créa 
à Salisbury  un  hôpital  qui  fut  confié  à des  religieuses  dominicaines. 
La  Standard  Bank  ouvrit  une  agence;  des  villes  se  fondèrent; 
on  constitua  des  commissions  municipales,  et  un  journal,  the 
Mashonaland  Herald  and  Zamhezian  Times , imprimé  au  moyen 
d’un  mauvais  cyclo-style,  se  chargea  de  faire  connaître  at  home 
les  merveilles  de  ce  nouvel  Eldorado,  jusque-là  terre  de  souffrances 
et  de  privations  pour  les  colons.  Ne  fallait-il  pas,  avant  tout, 
encourager  l’émigration,  faire  affluer  les  capitaux,  soutenir  l’énergie^ 
et  l’enthousiasme  de  la  communauté?  La  presse,  moderne  Re- 
nommée aux  cent  voix  et  précieux  stimulant  des  tièdes  et  des 
indécis,  fut  l’objet  des  faveurs  particulières  de  « l’ami  Cecil  ». 

Tout  marchait  à souhait,  et  l’on  rivalisait  de  zèle  et  d’humour, 
quand  un  événement,  d’ailleurs  prévu,  arrêta  subitement  l’essor 
de  la  nouvelle  colonie.  On  était  en  1893.  La  population  européenne 
au  Mashonaland  comptait  alors  1,857  hommes,  avec  240  femmes 
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et  enfants.  Les  turbulents  Matabélés,  entravés  par  les  immigrants 
de  plus  en  plus  nombreux  dans  leurs  actes  de  brigandage  en  pays 
mashona,  reprochaient  avec  véhémence  à Lobengula  sa  complai- 
sance vis-à-vis  de  la  Ghartered,  et,  de  jour  en  jour,  se  montraient 
plus  impatients  d’endosser  leur  attirail  de  guerre  pour  courir  sus 
aux  Anglais. 

Cecil  Rhodes  ayant  accepté,  avec  la  charte  royale,  le  devoir  de 
maintenir  la  paix  et  de  protéger  les  Mashonas,  crut  bon  de  con- 
seiller aux  Matabélés  de  rentrer  dans  l’ordre.  Il  ne  réussit  qu’à  les 
exaspérer  davantage.  La  guerre  apparut  alors  inévitable.  Au  mois 
de  juin,  des  pillards  matabélés  maltraitaient  gravement  un  pro- 
spector  aux  environs  de  Victoria;  de  pacifiques  Mashonas  furent 
dégorgés  dans  les  mines.  La  répression  était  urgente  : il  y allait  de 
la  sécurité  des  colons.  Tandis  que  Cecil  Rhodes  achetait  au  Trans- 
vaal, de  ses  propres  deniers,  un  matériel  de  guerre  et  des  chevaux, 
le  docteur  Jameson  levait  un  corps  de  volontaires. 

Quelques  données  sur  les  mœurs  et  le  caractère  des  Matabélés, 
dont  la  Ghartered  s’apprêtait  à réprimer  la  sédition,  et  sur  ceux  des 
Mashonas  qu’elle  était  amenée  alors  à protéger  et  à défendre,  mais 
qui  devaient  plus  tard  se  révolter  à leur  tour,  donneront  une  idée 
des  difficultés  qu’elle  eut  à surmonter  de  la  part  des  indigènes  dans 
son  entreprise  coloniale  d’exploitation.  Il  existe,  d’ailleurs,  entre 
les  Gafres  du  Matabéléland  et  ceux  du  Mashonaland  des  différences 
très  appréciables  et  intéressantes  à signaler. 

Tout  d’abord,  d’une  façon  générale  et  sous  le  rapport  ethnogra- 
phique, l’Afrique  du  Sud  comprend  deux  races-souches  bien  dis- 
tinctes ; la  race  hottentote  et  la  race  cafre,  qui  se  sont  subdivisées 
en  peuplades  dont  les  plus  connues  sont  celles  des  Damaras,  des 
Barotsés,  des  Bechuanas,  des  Zoulous  et  des  Bambiris. 

Les  Hottentots  habitent  les  provinces  occidentales  de  la  colonie 
du  Cap  (ancienne  Hotentotie),  le  Namaqualand,  et  le  Damaraland, 
autrefois  la  Cymbébasie.  Les  Gafres  se  rencontrent  sur  la  côte 
opposée,  dans  les  provinces  orientales.  Les  noirs  du  Transvaal  et 
de  l’État  d’Orange  sont  des  Gafres  Bantus.  Dans  la  partie  sud- 
africaine  où  se  trouve  enserrée  la  Rhodesia,  les  Gafres  sont  de 
beaucoup  l’élément  dominant.  Ils  furent  refoulés  autrefois  vers 
l’intérieur  par  les  Anglais,  les  Portugais  et  les  Boërs;  ce  sont  des 
gaillards  robustes,  solidement  bâtis,  à l’œil  vif  et  d’une  humeur 
belliqueuse.  Les  Hottentots  sont,  au  contraire,  de  pauvres  hères 
miséreux,  affligés  de  maladies  honteuses,  petits,  chétifs,  au  regard 
éteint,  sans  vie,  sans  idées,  sans  ressort. 

Dans  les  plaines  brûlantes  du  Kalahari,  désert  situé  entre  le  lac 
N’gami  et  le  fleuve  Orange,  vivent  des  êtres  moitié  homme  et  moitié 
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bête,  que  les  Anglais  ont  surnommés  Bushmen  ou  « hommes  de  la 
brousse  » ; ils  sont  comme  honteux  de  leur  dégradation  morale,  se 
cachent  dans  les  plus  profondes  solitudes  et  se  nourrissent  de 
racines,  de  sauterelles  et  de  fruits  sauvages.  Doués  d’une  vue 
perçante  et  d’une  ouïe  sans  cesse  aux  aguets,  ils  acquièrent  de 
bonne  heure  une  sorte  d’instinct  bestial  qui  leur  fait  pressentir 
l’approche  du  danger. 

Les  Matabélés,  qui  ont  eu  un  empire,  un  souverain  et  des  chefs 
militaires,  n’ont  perdu  aucun  des  caractères  distinctifs  de  leurs 
ancêtres  zoulous.  Pour  combattre  les  blancs,  auxquels  ils  ont  voué 
de  tout  temps  une  haine  implacable,  ces  sauvages  s’affublent  de 
peaux  de  bête  et  de  plumes  d’oiseaux,  qui  en  font,  dans  leurs 
charges  impétueuses,  de  terrifiants  épouvantails.  Leur  tactique  est 
toute  de  pièges  et  de  surprises.  Ils  sont  de  très  grande  taille, 
larges  d’épaules  et  d’une  complexion  robuste. 

Les  Mashonas  (groupe  des  Bambiris),  moins  bien  constitués 
physiquement  que  les  Matabélés,  et  que  les  Anglais  considéraient 
avant  leur  rébellion  (en  1896)  comme  des  nègres  plutôt  lâches  et 
inoffensifs,  sont  taciturnes  et  d’un  naturel  endormi.  Avant  l’arrivée 
des  Européens,  ils  construisaient  leurs  cases  sur  des  roches  inac- 
cessibles. Ils  vivent  par  kraals  plus  ou  moins  étendus  et  ne  recon- 
naissent que  l’autorité,  très  limitée  d’ailleurs,  de  quelques  Indunas 
vieillots.  Le  Mashona  aime,  avant  tout,  ses  montagnes,  son  champ, 
ses  sagaies,  ses  couvertures  et  le  chien  qui  veille  à sa  porte.  Il  a 
des  mœurs  très  dissolues  et  achète,  avec  du  bétail,  la  compagne 
de  sa  vie.  A partir  de  vingt  ans,  les  femmes  deviennent  des  laideurs. 
Hommes,  femmes  et  enfants  se  nourrissent  de  poopoo,  sorte  de 
bouillie  de  farine  indigène.  L’adulte  travaille  peu  et  mal;  le  vieillard 
est  oisif;  tous  les  gros  ouvrages  sont  le  lot  de  la  femme  que 
l’homme  s’associe  surtout  pour  jouir  de  quelque  tranquillité. 

La  plupart  des  Mashonas  sont  d’intrépides  marcheurs,  que  l’on 
peut  utiliser  avantageusement  comme  courriers.  Ils  confectionnent 
eux-mêmss  leurs  sagaies  et  leurs  haches  de  bataille,  et  se  servent 
rarement  d’arcs  et  de  flèches  empoisonnées.  En  1896,  ils  fabri- 
quaient une  poudre  très  inférieure  et  chargeaient  de  vieux  mous- 
quets, soit  avec  des  morceaux  de  porcelaine  provenant  d’isolateurs 
arrachés  aux  poteaux  télégraphiques,  soit  avec  le  fil  de  fer  qu’ils 
transformaient  en  horrible  mitraille. 

Très  superstitieux,  les  Mashonas  sont  adonnés  aux  pratiques 
d’une  sorcellerie  stupide  et  croient  aux  esprits.  Pendant  la  dernière 
guerre,  les  sorciers  mashonas,  dans  le  but  d’exciter  le  courage  des 
combattants,  s’efforcaient  de  leur  persuader  que  les  balles  des 
Européens  allaient  se  changer  en  une  pluie  bienfaisante  pour  leurs 
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champs.  Dans  leur  adolescence,  ces  sauvages  sont  facétieux  et 
bateleurs.  Ils  se  livrent,  dans  des  fêtes  de  famille,  à des  danses 
échevelées,  tapent  pendant  des  heures  sur  des  tambours  grossiers, 
hurlent  à tue-tête  des  chants  de  guerre,  miment  des  combats  et 
des  scènes  de  la  vie  intime,  se  couvrent  d'étoffes  chatoyantes,  et 
s'enivrent  de  bière  cafre  que  chacun  boit  à une  jarre  commune. 

Quand  le  noir  de  ces  pays  est  tenté  par  la  richesse,  il  s'engage 
au  service  des  blancs  comme  mineur  ou  comme  domestique,  mais  il 
n'est  jamais  qu'un  mauvais  marmiton  ou  un  piètre  employé.  Mou 
et  paresseux,  il  est  à surveiller  sans  relâche,  coûte  cher  et  ne  se 
lasse  jamais  de  demander  des  cadeaux.  Dès  qu'il  est  en  possession 
d'un  pécule,  il  quitte  son  maître  après  l'avoir  volé,  retourne  dans 
son  kraal,  achète  une  femme  et  s'abrutit. 

On  a formulé  assez  souvent,  dans  ces  dernières  années,  de 
graves  accusations  contre  les  fonctionnaires  de  la  Ghartered  et 
principalement  contre  les  chefs  militaires  placés  sous  ses  ordres, 
pour  les  molestations  et  les  traitements  barbares  qu'ils  ont  fait 
subir  aux  noirs.  La  guerre  du  Matabéléland,  en  1896  principale- 
ment, a soulevé  des  plaintes  véhémentes  contre  certains  actes  de 
cruauté.  Loin  de  nous  la  pensée  d'excuser  ceux  qui  dynamitaient 
les  malheureux  noirs  dans  les  grottes  où  ils  se  réfugiaient,  bien 
que,  généralement,  on  n'en  ait  usé  ainsi  que  contre  des  révoltés 
coupables  d'avoir  commis  des  crimes  affreux,  par  exemple  d'avoir 
égorgé  des  femmes  et  des  enfants  après  les  avoir  martyrisés,  et 
non  vis-à-vis  de  nègres  soumis  et  inoffensifs.  En  présence  des 
attaques  dirigées  contre  les  fonctionnaires  de  la  Ghartered,  lord 
Grey,  qui  était  administrateur  de  la  Rhodesia  à l'époque  de  la 
seconde  insurrection  des  Matabélés,  demanda  aux  missionnaires 
des  différentes  Eglises  établis  dans  la  région  leur  opinion  sur  ce 
sujet.  L'un  d'eux,  le  P,  Daignault,  Ganadien  français,  supérieur 
de  la  mission  des  PP.  Jésuites,  lui  répondit  (Mémoire  du  28  octo- 
bre 1897)  : « J'ai  vécu  au  Matabéléland  depuis  le  mois  d'avril  1895, 
et  nos  Pères  y étaient  avant  l'arrivée  des  Anglais.  Nous  connais- 
sons parfaitement  les  noirs  de  ce  pays.  Je  n’ai  personnellement 
nulle  connaissance  de  mauvais  traitements  infligés  aux  nègres  par 
les  fonctionnaires  de  la  Ghartered.  Je  puis  au  contraire  affirmer  en 
toute  sincérité  que  les  hauts  fonctionnaires  de  cette  Gompagnie  ont 
toujours  traité  les  noirs  non  seulement  avec  justice,  mais  encore' 
avec  douceur.  Pendant  une  famine,  en  1895,  une  quantité  considé- 
rable de  grains  nécessaires  à leur  subsistance  a été  délivrée  gratui- 
tement aux  indigènes  par  la  Ghartered.  Le  même  fait  s’est  renou- 
velé à la  fin  de  1896,  après  la  guerre.  La  Gompagnie  a nourri  non 
seulement  ceux  qui  étaient  restés  fidèles,  mais  encore  ceux  qui 


CEGIL  RHODES 


587 


avaient  pris  part  à la  révolte...  La  vérité  est  que  les  indigènes  de 
ce  pays  sont  de  grands  enfants  qui  sont  vicieux,  paresseux,  adonnés 
à la  boisson  et  incapables  de  se  conduire.  » Le  témoignage  de  lord 
-Crrey,  ainsi  corroboré,  est  d’autant  plus  précieux  à recueillir  que 
ses  rapports  avec  les  indigènes  de  la  Rhodesia  ont  toujours  été 
empreints  d’une  grande  bienveillance  et  même  de  générosité. 
Plusieurs  de  nos  compatriotes  qui  ont  habité  le  Mashonaland  à 
l’époque  des  opérations  militaires  dirigées  contre  les  noirs  de  ce 
pays,  professent  la  même  opinion  que  le  P.  Daignault. 

Revenons  maintenant  à l’expédition  préparée  par  la  Gharîered 
contre  les  Matabélés.  Lorsque  le  docteur  Jameson  alla  se  mettre  à 
la  tête  des  forces  qu’il  avait  rassemblées,  soit  1,000  blancs  et 
500  noirs,  Gecil  Rhodes  vint  le  remplacer  à Salisbury.  Entre  temps, 
Lobengula,  pendant  les  préparatifs  des  Anglais,  s’était  livré  à des 
manifestations  d’arrogance  insupportables.  Gomplètement  dans  la 
main  des  Witch  Doctors  (sorciers),  il  ne  craignait  pas  d’exciter  ses 
troupes  au  carnage. 

L’expédition  contre  les  Matabélés  dura  trois  mois.  A plusieurs 
reprises,  les  Anglais  furent  attaqués  de  nuit  dans  leur  camp,  et 
eurent  à repousser  des  chocs  d’une  impétuosité  formidable.  Leurs 
pertes  se  montèrent  à un  chiffre  relativement  élevé.  Ils  ne  durent 
leur  succès  final  qu’à  leurs  maxims  et  à leurs  nordenfeldts.  Pen- 
dant cette  campagne  où  le  docteur  Jameson  déploya  les  talents 
d’un  chef  militaire,  le  Matabéléland  a été  le  théâtre  d’un  beau  fait 
d’armes  comparable  à notre  Sidi-Brahim  algérien.  Trente-sept 
Anglais,  commandés  par  le  major  Wilson  et  formés  en  carré  sur  une 
position  située  au  bord  de  la  rivière  Shangani,  se  firent  tuer  jus- 
qu’au dernier  en  se  défendant  contre  un  régiment  matabélé.  Les 
corps  de  ces  héros  reposent  aujourd’hui  sous  les  fondations  d’une 
colonne  commémorative  érigée  par  les  soins  de  Gecil  Rhodes. 

Après  avoir  perdu,  dans  les  combats  de  Shangani  et  de  Bembesi, 
ses  trois  puissants  corps  de  guerriers,  Ylhlati^  V Isiikamani  et 
Ylmbizo^  ainsi  que  la  plupart  de  ses  favoris  et  des  habitués  du 
kraal  royal,  Lobengula  eut  la  vision  claire  de  la  désorganisation  de 
son  empire  et  de  l’agonie  de  son  autorité,  et  chercha  son  salut  dans 
la  fuite.  Quelques-uns  prétendent  qu’il  vit  encore  au  nord  du  Zam- 
bèze, où  il  aurait  réussi  à grouper  quelques  partisans  ; mais  les  noirs 
affirment  qu’il  est  mort,  et  cette  version  est  devenue  la  plus  vraisem- 
blable depuis  qu’on  ne  l’a  plus  vu  reparaître  au  cours  de  l’insur- 
rection de  1896.  Il  ne  reste  plus  de  cette  puissance  africaine  qu’une 
trentaine  de  reines,  veuves  mais  non  éplorées,  dont  l’entretien  figure, 
sous  forme  de  pensions  mensuelles  de  25  francs,  au  budget  de  îa 
Compagnie  à charte. 
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Après  la  conquête  du  Matabéléland,  le  pouvoir  exécutif  de  la 
Compagnie  à charte  fut  confié  au  docteur  Jameson  avec  le  titre 
d’administrateur.  On  institua  une  commission  spéciale  composée 
de  membres  de  la  Compagnie  pour  régler  les  questions  intéressant 
les  indigènes.  Des  fonctionnaires  parlant  la  langue  zoulou  furent 
attachés  aux  circonscriptions  les  plus  peuplées.  Dans  divers  dis- 
tricts, des  field-cornetSj  véritables  juges  de  paix,  avaient  mission 
d’intervenir  entre  les  prospectors  et  les  noirs  pour  trancher  les 
litiges  courants.  Un  Français,  grand  chasseur  d’éléphants  comme 
Selous,  le  vicomte  de  la  Panouse,  ancien  lieutenant  de  vaisseau  et 
officier  d’ordonnance  du  maréchal  de  Mac-Mahon  sous  la  Prési- 
dence, a été  longtemps  le  field- cornet  du  district  de  Mazoë,  et 
s’est  acquis  dans  la  Rhodesia  l’estime  générale. 

Aucune  voie  de  communication  n’existait  jusque-là  dans  le  Mata- 
béléland; le  sol  n’y  était  pas  mis  en  culture,  et  les  indigènes 
n’avaient  pour  tout  bien  que  des  troupeaux  en  grande  partie  volés 
aux  Mashonas.  Sous  l’administration  du  docteur  Jameson  (1893- 
1895),  la  Rhodesia  s’achemina  rapidement  vers  une  ère  de  prospé- 
rité. Dès  la  fin  de  1893,  on  créait  Buluwayo  sur  l’emplacement  du 
kraal  royal  de  Lobengula;  l’année  suivante,  Gwelo  était  fondée. 
On  traça  des  routes;  un  service  postal  fut  organisé.  La  ligne  ferrée 
du  Bechuanaland,  construite  jusqu’à  Vryburg,  progressait  de  jour 
en  jour  vers  le  nord;  elle  devait  atteindre  Mafeking  vers  la  fin 
de  1895,  et  Buluwayo  à la  fin  de  1897.  Une  ligne  télégraphique 
reliait  le  Gap  à Salisbury  à travers  le  Matabéléland.  Il  y avait 
affluence  considérable  d’immigrants.  La  vente  des  terrains  à bâtir 
donna  lieu  à une  spéculation  effrénée  qui  montra  jusqu’à  quel  point 
était  grande  la  confiance  dans  l’avenir  minier  du  pays.  On  trouvait, 
en  effet,  de  l’or  en  abondance  dans  les  districts  de  Mazoë,  de 
Gwanda  et  de  Victoria;  une  armée  de  prospectors  fouillait  le  sol 
dans  toutes  les  directions,  et  des  ingénieurs  de  diverses  nationa- 
lités, envoyés  par  des  financiers  et  des  industriels,  étudiaient  les 
moyens  d’exploitation  les  plus  rapides  et  les  plus  avantageux. 
Cependant,  en  raison  de  la  difficulté  d’organiser  des  transports  et 
du  prix  élevé  des  marchandises,  les  compagnies  minières  ne  son- 
geaient pas  encore  à l’exploitation  proprement  dite  : on  n’en  était 
q;u’à  la  période  d’exploration  et  d’attente.  Les  Boërs  eux-mêmes, 
passionnés  pour  les  voyages  à travers  la  brousse,  et  excellant  dans 
la  conduite  des  wagons  attelés  de  bœufs  (vingt  bœufs  et  quelque- 
fois davantage),  accaparèrent  en  grande  partie  l’entreprise  des 
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transports  entre  Mafeking,  où  aboutissait  la  voie  ferrée,  et  Salis- 
bury  par  Buluwayo. 

Ce  n'est  pas  sans  dépit  que  les  Boôrs  s'étaient  vus  devancés 
dans  le  Matabéléland  par  Gecil  Rhodes.  A deux  reprises,  après  la 
création  de  la  Ghartered  (en  1890  et  1891),  quelques  clans  trans- 
vaaliens  avaient  été  sur  le  point  de  franchir  la  frontière  et  de  se 
frayer  un  passage  jusqu'au  Matabéléland,  encore  indépendant. 
Prévenus  à temps,  les  Anglais  s'étaient  hâtés  de  renforcer  leur 
police  sur  les  points  menacés.  Le  président  Krüger  était  intervenu 
à cette  époque  pour  calmer  l'irritation  de  ses  Burghers  déçus. 

Après  la  soumission  du  Matabéléland,  Gecil  Rhodes  n'ayant  plus 
à redouter  une  émigration  en  masse  des  Boërs,  invita  un  certain 
nombre  d'entre  eux  à trekker  au  Mashonaland,  leur  donna  des 
terres  et  des  fermes  avec  des  noirs,  et  réussit  à les  grouper  dans 
un  district  qui  ne  pouvait  que  médiocrement  attirer  l'élément 
britannique.  Aux  Anglais  les  mines,  aux  Boërs  les  champs!  Ces 
colons  devaient  se  fixer  définitivement  dans  la  Rhodesia,  sous 
l'administration  de  lord  Grey,  en  1896,  aux  abords  de  la  route  de 
Buluwayo  à Salisbury,  vers  Enkeldoorn  et  Charter;  à cette  époque, 
leurs  premiers  essais  d'élevage  et  d'agriculture  avaient  complète- 
ment échoué,  à la  suite  d’une  effroyable  peste  bovine  qui  décima 
leurs  troupeaux  et  détruisit,  dans  la  Rhodesia,  95  pour  100  du 
bétail.  Pour  remédier  à ce  désastre,  Gecil  Rhodes  envoya  dans 
l’Afrique  centrale  une  mission  dont  les  dépenses  ne  s'élevèrent  pas 
à moins  de  200,000  francs,  et  qui  ramena  du  pays  des  Angonis  des 
bêtes  à cornes  de  race  choisie  et  propres  à l'acclimatation. 

Qui  voudrait  affirmer  que,  dans  l'avenir,  les  Boërs  ne  pénétre-' 
ront  jamais  en  nombre  sur  le  territoire  delà  Rhodesia?  Dans  l'hypo- 
thèse d'une  série  de  victoires  des  fermiers  du  Transvaal,  détermi- 
nant, au  cours  de  la  guerre  actuelle,  le  recul  définitif  des  Anglais, 
l’invasion  de  la  colonie  rhodésienne  serait  singulièrement  facilitée 
par  l’occupation  ou  la  destruction  du  chemin  de  fer  du  Bechuanaland; 
ce  ne  sont  pas,  d'ailleurs,  les  10,000  blancs  du  Matabéléland  et  du 
Mashonaland,  dispersés  dans  la  région  à des  distances  considérables, 
qui  opposeraient  aux  Boërs  une  résistance  sérieuse.  Si,  au  con- 
traire, la  supériorité  numérique  des  Anglais,  venant  à compenser 
l’insuffisance  notoire  de  leur  organisation  militaire  et  de  leur  tac- 
tique, devait  prévaloir,  un  jour,  contre  l’héroïsme  des  Boërs, 
l'éventualité  d'une  invasion  de  la  Rhodesia  est  encore  à prévoir; 
ce  serait  pour  ce  vaillant  petit  peuple  la  continuation  fatale  de  son 
exode  vers  le  nord,  commencée  il  y a quatre-vingts  ans.  Il  en 
résulterait  une  prolongation  de  la  lutte,  qui  susciterait  à l'Angle- 
terre de  nouvelles  difficultés  pour  ainsi  dire  insurmontables.  A 
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moins  que  les  Anglais  ne  s’acharnent  à consommer  l’extermination  de 
la  nation  tout  entière,  ce  que  nous  ne  saurions  admettre  que  l’Europe 
veuille  souffrir,  — malgré  les  progrès  incessants  de  la  lâcheté 
internationale,  nous  ne  voyons  pas  à quels  moyens  ils  recour- 
raient pour  empêcher  leur  établissement  entre  le  Limpopo  et  le 
Zambèze.  Cecil  Rhodes  a pu  sans  inconvénient,  et  même  pour  le 
plus  grand  profit  de  l’exploitation  de  la  Rhodesia,  cantonner  sur 
certains  points  de  cette  colonie  quelques  familles  de  cultivateurs 
boërs,  mais  il  n’en  serait  pas  de  même  si  la  population  du  Trans- 
vaal, refoulée  par  les  troupes  anglaises,  émigrait  en  masse  au  delà 
du  Limpopo.  On  conçoit  sans  peine  que  là  où  les  Boërs  s’arrête- 
raient, ils  seraient  une  cause  permanente  d’inquiétude  pour  la 
sécurité  des  occupants  anglais  et  une  gêne  profonde  pour  la  coloni- 
sation. Il  semble  donc  que  les  hommes  d’Etat  de  l’Angleterre 
devraient  envisager,  dès  à présent,  à ce  point  de  vue,  l’incertitude 
et  les  périls  de  l’avenir.  Peut-être  serait-ce  une  des  raisons  déter- 
minantes, à leurs  yeux,  de  se  montrer  moins  intraitables  dans  leur 
orgueil  blessé,  et  de  préparer,  sur  la  base  de  concessions  réci- 
proques librement  consenties  en  dehors  de  la  pression  des  cabinets 
européens,  un  accord  honorable  pour  tous. 

Ce  n’est  pas  que  l’on  doive  nourrir  l’espoir  de  rapprocher  les 
deux  peuples  — on  pourrait  dire  de  fusionner  les  deux  races  — par 
la  communauté  des  intérêts.  Le  modus  vivendi  auquel  on  donnerait 
ce  fondement  n’aurait  aucune  stabilité.  La  seule  solution  pratique 
semble  devoir  être  un  accommodement  qui,  tout  en  imposant  le 
mutuel  respect  du  droit  imprescriptible  qu’a  chacun  de  rester  chez 
soi,  n’exclurait  pas  l’entente  sur  d’inévitables  points  communs. 
Mais  croire  qu’au  contact  de  la  civilisation  anglo-saxonne,  le 
Boër  apprendrait  à transiger  dans  sa  vie  privée  et  dans  sa  vie 
publique,  avec  son  attachement  opiniâtre  à ses  idées,  est  une 
pure  illusion.  Ce  pasteur  d’un  autre  âge  a pour  tous  les  étrangers 
qui  veulent  le  gouverner,  et  en  particulier  pour  les  Anglais,  une 
invincible  aversion;  en  outre,  il  repousse  comme  une  servitude  les 
rouages  administratifs  compliqués.  Ordinairement  confiant,  il 
devient  craintif  et  méfiant  quand  il  s’agit  de  négocier  une  affaire 
avec  les  uitlanders,  mais  surtout  avec  les  Anglais  qui  l’ont  si 
souvent  joué;  il  n’est,  alors,  précautions  qu’il  ne  prenne  pour 
éviter  d’être  dupe;  en  chef  de  famille  avisé,  il  réunit  sa  femme  et 
ses  enfants,  expose  la  situation,  fait  connaître  son  opinion,  recueille 
les  avis  en  insistant  sur  la  nécessité  d’être  très  circonspect;  c’est 
seulement  après  cette  consultation  que,  se  sentant  suffisamment 
éclairé,  il  se  décide  à accepter  ou  à rejeter  les  propositions  qu’on 
lui  a soumises. 
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Pendant  que  Cecil  Rhodes,  secondé  par  le  docteur  Jameson, 
travaillait  à élever  la  Ghartered  au  rang  de  puissance  souveraine, 
rhorizon  s’assombrissait  du  côté  du  Transvaal.  Les  uitlanders  qui 
avaient  créé  Johannesburg  et  donné  une  vigoureuse  impulsion 
à l’industrie  minière  dans  la  république  sud-africaine,  rêvaient 
depuis  quelque  temps,  surtout  depuis  qu’ils  se  sentaient  nombreux, 
une  révolution  d’où  sortirait  un  état  de  choses  plus  favorable  à 
leurs  revendications.  Le  président  Krüger  s’obstinant  à leur  refuser 
les  privilèges  qu’ils  réclamaient,  une  sorte  de  ligue  se  forma  contre 
le  gouvernement  pour  les  lui  arracher  par  la  force. 

Notre  intention  ne  saurait  être  de  revenir  ici  sur  tous  les  actes 
par  lesquels  le  docteur  Jameson  a préludé,  vers  la  fin  de  1895,  à 
l’agression  du  Transvaal,  et  sur  le  coup  de  surprise  fameux  qui 
devait  mettre  à sa  merci,  — il  l’espérait  du  moins,  — les  Boërs 
désarmés  et  leur  gouvernement  ; ils  ont  été  rapportés,  en  effet,  ici 
même,  dans  tous  leurs  détails  L 11  nous  suffira  de  relever  quelques 
circonstances  saillantes  des  préparatifs  et  de  l’exécution  de  cette 
expédition,  afin  de  ne  laisser  dans  l’ombre  aucune  des  phases 
de  l’histoire  de  la  Compagnie  à laquelle  notre  étude  est  consacrée 
en  grande  partie. 

Cecil  Rhodes,  en  qualité  de  premier  ministre  du  Cap,  ne  pouvait 
se  jeter  ouvertement  dans  la  mêlée,  mais  il  entretint  des  intelli- 
gences avec  les  meneurs  de  la  révolte  du  Rand,  c’est-à-dire  de  la 
région  aurifère  de  Johannesburg.  Il  n’est  pas  douteux  que  pendant 
le  séjour  prolongé  du  docteur  Jameson  au  Cap  en  juin  1895  et, 
plus  tard,  en  octobre,  il  n’ait  préparé,  d’accord  avec  lui,  une 
intervention  armée  [en  faveur  des  uitlanders.  Le  nombre  de  canons, 
de  fusils  à chargeur  Lee  Metford,  de  selles,  etc.,  commandé  à 
Londres  à cette  époque  dépassait  de  beaucoup  les  besoins  de  la 
police  montée  que  la  Ghartered  était  autorisée  à tenir  sur  pied.  Une 
partie  de  ce  matériel  de  guerre  fut  acheminée  vers  le  camp  de 
Pitsani  (dans  le  Bechuanaland,  à 50  milles  au  nord  de  Mafeking), 
où  sir  John  Willoughby,  major  dans  les  Horse-Guards,  rassemblait 
les  troupes  de  la  Compagnie;  l’autre  partie  prit  la  direction  de 
Kimberley,  où  elle  fut  d’abord  entreposée  dans  les  magasins  de  la 
Compagnie  de  Beers,  puis  envoyée,  par  petites  portions,  en  cachette, 
à Johannesburg,  à la  disposition  du  colonel  Rhodes  et  de  M.  Jameson , 
propres  frères  des  deux  intrigants. 

Si,  à Salisbury,  siège  de  l’administration  de  la  Ghartered,  en 
octobre,  c’est-à-dire  trois  mois  avant  l’incursion  du  docteur 
Jameson,  la  préparation  d’une  entreprise  dirigée  contre  la  Répu- 

^ Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  août  1896. 
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blique  du  Transvaal  ne  faisait  mystère  pour  personne,  comment 
donc  admettre  qu’elle  ait  pu  rester  ignorée  à la  fois  du  haut  com- 
missaire de  la  reine  au  Gap,  du  directeur  de  la  Chartered  pour 
l’Afrique  et  du  Colonial  Office  à Londres? 

Le  rappel,  en  Angleterre,  antérieurement  à l’aventure,  de  sir 
Henry  Loch,  gouverneur  de  la  colonie  du  Gap,  qui  passait,  avec 
raison,  pour  être  hostile  aux  projets  de  Gecil  Rhodes,  et  son  rem- 
placement par  sir  Hercule  Robinson,  mort  depuis  lord  Rosmead,  ne 
sont-ils  pas  également  très  significatifs? 

Un  dernier  trait,  pour  achever  de  montrer  jusqu^à  quel  point  le 
complot  ourdi  contre  le  Transvaal  n’avait  rien  de  secret.  Le  Chro~ 
nicle^  journal  de  Buluwayo,  dans  son  numéro  publié  le  jour  même 
(29  décembre)  où  le  docteur  Jameson  franchissait  la  frontière  trans- 
vaalienne,  faisait  connaître,  sous  les  rubriques  suivantes,  les  opé- 
rations qui  allaient  se  dérouler  : La  guerre  du  Transvaal^  départ 
de  la  cavalerie  de  la  Rhodesia,  la  chute  du  gouvernement  hoër, 
nouvelles  à sensation^  et  annonçait  que  les  cavaliers  participant  à 
l’expédition,  non  seulement  recevraient  une  bonne  paye,  mais 
encore  toucheraient  des  primes  dès  que  l’alfaire  serait  terminée. 

Après  tout,  Gecil  Rhodes  était  peut-être  le  seul  Anglais  de 
l’Afrique  du  Sud  qui  ignorât  ce  qui  se  tramait  contre  l’indépen- 
dance des  Boërs,  et  le  gouvernement  se  trouvait  sans  doute  dans 
le  même  cas... 

Cependant,  la  scission  qui  se  produisit  au  dernier  moment  parmi 
les  ligueurs  de  Johannesburg  à la  suite  des  remontrances  des 
consuls  allemands  et  français  à leurs  nationaux,  la  distance  consi- 
dérable où  le  Gap  se  trouvait  du  camp  de  Pitsani  et  la  crainte  que 
de  graves  complications  ne  vinssent  à surgir  à la  dernière  heure, 
donnèrent  à réfléchir  au  haut  commissaire;  redoutant  un  échec,  il 
se  reprit,  intima  à Jameson  l’ordre  de  s’arrêter  dans  sa  marche  en 
avant  et  défendit  à tout  sujet  anglais  de  prêter  aide  au  docteur. 
Mais,  déjà,  ce  dernier,  sachant  qu’il  pouvait,  à chaque  instant, 
recevoir  un  désaveu,  aussi  longtemps,  du  moins,  que  le  succès  de 
sa  tentative  ne  serait  pas  assuré,  s’était  mis  à l’abri  d’un  rappel  en 
coupant  derrière  lui  la  ligne  lélégraphique  qui  le  reliait  au  Gap;  il 
avait  franchi  la  frontière  et  s’avançait  à la  tête  d’une  force  de 
police  montée,  appuyée  de  canons  maxims.  Ghemin  faisant,  à un 
Boër  qui  le  questionna,  il  répondit  ; a Nous  causerons  de  votre 
affaire  à Pretoria.  « 

Non  seulement  le  docteur  Jameson  se  considérait  comme  l’homme 
indispensable  pour  dénouer  la  crise  économique  du  Transvaal, 
mais  encore  le  mérite  militaire  qu’il  s’attribuait  volontiers,  depuis 
ia  campagne  du  Matabéléland,  le  portait  à faire  peu  de  cas  des 
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Boërs,  malgré  leur  réputation  déjà  acquise  de  sharp-shooters.  « Là 
où  le  docteur  veut  passer,  il  passe  »,  disaient  alors  ses  amis  de 
Johannesburg  : pour  cette  fois,  ils  se  trompaient.  Les  Boërs 
s’étaient  portés  en  toute  hâte  dans  la  direction  de  Krügersdorf 
pour  lui  barrer  la  route.  A neuf  heures  du  soir,  le  V janvier  1896, 
le  télégraphe  apportait  à Salisbury,  à 1,200  kilomètres  du  théâtre 
de  la  rencontre,  la  nouvelle  de  la  défaite  du  docteur  Jameson;  à 
quelques  heures  de  là,  ayant  épuisé  leurs  cartouches  et  cernés  de 
toutes  parts  par  les  Boërs  qui  avaient  refusé  le  combat  en  rase 
campagne,  Jameson  et  ses  soldats  se  rendaient  (le  2 janvier  1896) 
au  général  Cronje,  et,  la  rage  au  cœur,  la  honte  au  visage,  s’ache- 
minaient vers  Pretoria.  Le  colonel  Rhodes  et  les  ligueurs  ses  com- 
plices furent  arrêtés  à Johannesburg  comme  conspirateurs. 

Emu,  mais  non  découragé  en  apprenant  la  nouvelle  de  cette 
catastrophe,  Gecil  Rhodes  songea  immédiatement  aux  moyens  de 
sauver  le  docteur  Jameson  et  le  colonel  Rhodes  L Le  6 janvier,  il 
résignait  ses  fonctions  de  premier  ministre  de  la  colonie  du  Gap 
afin  d’avoir  les  mains  libres.  Ensuite,  il  se  mit  en  route  pour 
Londres.  De  son  côté,  le  haut  commissaire  au  Gap  était  immédia- 
tement parti  pour  Pretoria,  où  il  obtint  du  président  Krüger  que 
Jameson  et  ses  principaux  complices  seraient  remis  aux  autorités 
du  Natal  pour  être  embarqués  à Durban  et  dirigés  sur  l’Angleterre. 
Dès  le  7 janvier,  les  directeurs  de  la  Ghartered  avaient  demandé 
au  gouvernement  de  la  reine  la  nomination  d’une  commission  qui 
serait  chargée  d’examiner  les  circonstances  dans  lesquelles  le 
docteur  Jameson  avait  envahi  à main  armée  le  territoire  du  Trans- 
vaal, et  d’établir  les  responsabilités. 

Peu  après,  lord  Grey,  un  des  directeurs  de  la  Ghartered,  fut 
appelé  à remplacer  Jameson  comme  administrateur  de  la  Rhodesia, 
et  le  duc  de  Fife  se  retira  du  conseil  des  directeurs.  Le  coup  de 
main  de  Jameson,  violation  formelle  de  l’article  de  la  charte  inter- 
disant d'agir  militairement  en  dehors  des  limites  de  la  Rhodesia, 
eut  encore  pour  résultat  de  faire  placer  les  troupes  de  la  Gompa- 
gnie  sous  le  contrôle  de  la  Gouronne;  le  commandement  en  chef 
de  ces  troupes  fut  confié  au  colonel  sir  Richard  Martin. 

^ Gecil  Rhodes  a toujours  témoigné  au  docteur  Jameson  une  particulière 
ïiffection.  En  1897,  alors  que  celui-ci  était  en  prison  à Holloway,  assez 
gravement  malade,  Gecil  Rhodes  se  trouvait  de  passage  à ümtali,  sur  la 
woie  ferrée  de  Beïra  à Salisbury,  quand  le  magistrat,  le  major  Scott  Turner, 
tué  récemment  dans  une  sortie  à Kimberley,  le  prévint  quhl  avait  à lui 
communiquer  une  douloureuse  nouvelle.  « Jameson  est  mort!  » s’écria 
Rhodes,  puis  il  se  troubla  et  devint  livide...  Il  s’agissait  de  sa  maison  du 
Gap,  un  chef-d’œuvre  d’architecture  hollandaise,  remplie  de  merveilles 
artistiques  qu’un  incendie  venait  de  détruire. 
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Cependant  la  nouvelle  de  la  défaite  de  Jameson  avait  soulevé 
tout  d’abord,  en  Angleterre,  un  cri  général  d’indignation  contre  la 
population  uitlander  de  Johannesburg  qui,  bien  armée  et  com- 
mandée par  le  colonel  Rhodes,  aurait  dû  tendre  la  main  aux 
envahisseurs.  On  ignorait  qu’afin  de  se  ménager  pour  lui  seul  le 
bénéfice  de  l’entreprise,  le  docteur  avait  recommandé  au  colonel 
Rhodes  de  ne  pas  agir  sans  ordre,  à moins  que  des  circonstances 
imprévues  et  particulièrement  critiques  ne  l’y  obligeassent.  Il 
comptait  frapper  vite,  si  vite,  que  les  Boërs  n’auraient  pas  le  temps 
de  se  reconnaître.  Johannesburg  n’avait  donc  pas  mérité  le  nom 
de  Judasburg,  dont  nombre  d’Anglais  de  la  métropole,  mal  ren- 
seignés, voulaient  alors  la  baptiser. 

Malgré  les  influences  puissantes  qui  s’exercaient  en  faveur  de 
Jameson,  les  hommes  d’Etat  de  l’Angleterre  ne  purent  s’empêcher 
de  le  désavouer,  et  il  y eut  quelque  mérite  de  leur  part  à laisser  à 
la  justice  assez  d’indépendance  pour  que  le  coupable  n’échappât 
point  à la  vindicte  des  lois.  La  peine  de  quinze  mois  de  prison 
infligée  à Jameson  par  un  jury  spécial  que  présidait  le  lord  Chef- 
Justice  en  personne  sauva  les  apparences.  De  leur  côté,  les  Boërs 
ne  s’acharnèrent  pas  sur  le  colonel  Rhodes;  il  est  vrai  que  le  traître 
fut  condamné  à mort,  mais  il  obtint  sa  grâce  du  généreux  et  magna- 
nime « OomPaul».  C’était  une  expiation  singulièrement  bénigne 
pour  un  acte  de  brigandage  international  aussi  odieux,  mais  une 
autre  devait  la  suivre  à quelques  années  de  là  : c’est  celle-là  même 
dont  nous  avons  aujourd’hui  le  spectacle;  les  Boërs  en  sont  l’ins- 
trument; elle  s’étend  à la  nation  tout  entière  d’où  sont  sortis  les 
flibustiers. 

Par  quelles  ressources  d’esprit,  d’audace  et  de  souplesse,  par 
quels  expédients  et  avec  quels  hauts  appuis,  le  deus  ex  machina 
de  la  Rhodesia  a-t-il  été  le  seul  des  conjurés,  — lui  leur  inspira- 
teur et  leur  véritable  chef,  — qui  n’ait  eu  de  comptes  à rendre 
publiquement  à personne,  ni  en  Afrique  ni  en  Angleterre?  C’est  ce 
qui  est  loin  d’avoir  été  complètement  éclairci  jusqu’à  présent.  On 
s’explique  que  devant  le  légitime  ressentiment  des  Afrikanders, 
dont  il  avait  trompé  la  confiance,  Gecil  Rhodes  ne  put  faire  autre- 
ment que  d’abandonner  en  toute  hâte  son  portefeuille  de  pre- 
mier ministre,  mais  nul  n’a  encore  pénétré  le  mystère  dont  sont 
entourées  les  circonstances  de  sa  démission  de  directeur  pour 
l’Afrique  du  Sud  L L’enquête  à laquelle  se  livra  la  Chambre  basse 
du  Cap,  présidée  par  M.  Schreiner,  sur  l’incursion  Jameson,  suffi- 
sait-elle donc  pour  le  pousser  à cette  extrémité^?  Sa  retraite  n’était- 

^ Gecil  Rhodes  ne  fut  pas  remplacé  comme  directeur  pour  l’Afrique. 

2 Avant  la  nomination  de  la  commission  d’enquête,  un  certain  nombre 
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elle  qu’une  comédie,  avec  le  gouvernement  comme  comparse,  des- 
tinée à abuser  le  public  ignorant  et  crédule...?  Quoi  qu’il  en  soit, 
la  Compagnie  à charte  publia  à cette  époque  d’assez  nombreuses 
pétitions  (provenant  de  la  Rhodesia)  favorables  à son  maintien 
comme  directeur.  Quant  à l’enquête  réclamée  par  le  conseil  des 
directeurs  de  la  Ghartered  au  lendemain  de  l’agression  de  Jameson, 
elle  n’était  même  pas  commencée  au  moment  où  Gecil  Rhodes 
résigna  ses  fonctions  directoriales  (juin  1896),  et  l’on  sait 
qu’ajournée  presque  aussitôt  après  avoir  été  entamée,  elle  n’a 
jamais  abouti;  il  est  vrai  que  les  membres  de  la  commission 
d’enquête  puisaient  leurs  renseignements  au  Colonial  Office...  Les 
observations  de  cette  commission  amenèrent  néanmoins  M.  Cham- 
berlain à soumettre  un  nouveau  plan  de  constitution  administrative 
de  la  Ghartered  au  haut  commissaire  de  la  reine  au  Gap;  l’appli- 
cation de  ce  projet  de  réforme,  retardée  par  la  rébellion  des  noirs, 
n’eut  lieu  qu’en  avril  1899,  comme  nous  le  verrons  plus  loin. 

Quant  à l’avortement  voulu  de  l’enquête  parlementaire,  il  est 
tellement  notoire,  que  tout  récemment  encore  (séance  du  31  jan- 
vier 1900,  débats  sur  l’amendement  à l’adresse  de  la  reine)  un 
membre  de  l’opposition  recherchant  la  cause  des  événements  qui 
se  rattachent  à l’affaire  Jameson,  constatait,  une  fois  de  plus, 
la  mauvaise  impression  produite  en  Europe  « par  la  procédure 
employée  » et  en  demandait  le  recommencement  ! ^ 

de  députés  de  la  Chambre  basse  avaient  demandé  la  révocation  ou  la  modi- 
fication immédiate  de  la  charte  de  la  Compagnie;  d’autres  auraient  voulu 
que  le  gouvernement  britannique  prît  à sa  charge  l’administration  directe 
de  la  Rhodesia. 

^ Un  certain  nombre  de  députés  de  l’opposition  libérale  et  radicale  à la 
Chambre  des  communes,  dans  l’espoir  de  faire  enfin  la  lumière  sur  les 
agissements  de  Cecil  Rhodes  en  1895,  à propos  de  la  préparation  du  raid 
Jameson,  et,  partant,  de  compromettre  M.  Chamberlain,  ce  qui  est,  d’ail- 
leurs, leur  principal  but,  paraissent  attacher  une  importance  capitale  à des 
lettres  échangées  à cette  époque  entre  le  directeur  de  la  Rhodésia 
et  M.  Hawkley,  avocat  conseil  de  la  Ghartered.  La  commission  d’enquête 
parlementaire  se  serait  vu  refuser,  en  1896,  la  communication  de  cette 
correspondance.  En  octobre  1899,  M.  Chamberlain,  mis  en  demeure  de  la 
produire  sur  la  motion  d’un  député,  esquiva  la  difficulté.  En  réponse 
à une  récente  invitation  (séance  du  2 février  1900)  d’avoir  à donner  con- 
naissance du  dossier,  le  chef  du  Colonial  Office  a fait  savoir  qu’après 
l’avoir  eu  à sa  disposition  en  1896,  il  l’avait  restitué  immédiatement  en 
déclarant  qu’il  ne  s’opposait  pas  à sa  divulgation.  L’affaire  en  est  là.  Très 
excitée  contre  M.  Chamberlain,  l’opposition  arrivera  peut-être  à ses  fins, 
mais  la  correspondance  dont  il  s’agit  sera-t-elle  livrée  au  public  complète 
et  intacte?  Qui  voudrait  l’affirmer?  Qui  le  prouvera!  Ces  fameuses  lettres 
n’ont-elles  pas  déjà  passé  entre  bien  des  mains? 

Sir  William  Harcourt,  dans  la  séance  du  5 février,  a repris  à la  tribune. 
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Après  un  court  séjour  en  Angleterre,  Cecil  Rhodes  revint  en 
Rhodesia  par  Naples  et  le  canal  de  Suez.  En  débarquant  à Beïra 
(fin  mars),  il  apprit  Tapparition  de  la  peste  bovine  et  la  rébellion  du 
Matabéléland.  Quoique  redescendu  au  rang  de  simple  colon,  il  se 
sentait  assez  fort  de  l’appui  secret  du  gouvernement  de  la  métro- 
pole pour  n’avoir  pas  à craindre  de  reprendre  ses  habitudes  de 
maître  et  seigneur  de  la  colonie  qu’il  avait  fondée.  Encore  conva- 
lescent de  la  fièvre  à son  arrivée  à Salisbury,  il  s’occupa  activement 
de  former  une  colonne  de  secours  dont  il  s’intitula  le  colonel  et 
donna  le  commandement  au  colonel  Beal,  en  dernier  lieu  sergent 
dans  la  police  montée  du  Bechuanaland,  homme  d’énergie  et  de 
coup  d’œil,  comme  il  en  fallait  pour  avoir  raison  des  Matabélés. 

L’insurrection  du  Matabéléland,  en  1893,  n’avait  été  réprimée  en 
quelque  sorte  qu’à  la  surface.  Plutôt  effrayés  que  soumis,  les  indi- 
gènes s’agitaient  de  nouveau.  Leurs  instincts  belliqueux  et  leur 
goût  inné  du  pillage  s’étaient  réveillés.  L’absence  des  troupes  de 
la  Ghartered,  employées  par  Jameson  pour  son  raid  et  l’échec 
même  de  ce  personnage  considéré  par  eux  comme  invincible, 
n’avaient  pas  peu  contribué  à les  encourager  à la  révolte;  ils 
n’ignoraient  pas,  d’ailleurs,  que  la  Compagnie  avait  perdu  au 
Transvaal  ses  fusils  et  ses  canons.  La  surveillance  de  la  police 
indigène  de  la  Ghartered  les  exaspérait.  Ils  redoutaient,  tous  les 
jours  davantage,  d’avoir  à rendre  aux  blancs  les  services  qu’ils 
avaient  exigés  jusque-là  des  Mashonas,  leurs  prisonniers  et  leurs 
esclaves.  Les  sauterelles,  dont  les  invasions,  inconnues  depuis  qua- 
rante ans,  passaient  à leurs  yeux  pour  être  du  fait  des  blancs, 
avaient  ruiné  leurs  récoltes  en  1895.  A ce  fléau  était  venu  se 
joindre,  depuis  la  fm  de  février  1896,  celui  de  la  peste  bovine  qui 
semait  les  routes  de  carcasses  de  bœufs  et  forçait  les  fonctionnaires 
de  la  Ghartered  à faire  détruire  des  troupeaux  entiers  en  vue 
d’enrayer  le  mal. 

Vers  le  milieu  du  mois  de  mars,  de  nombreux  prospectors  et 
fermiers,  isolés  dans  le  pays,  furent  traîtreusement  massacrés  par 
les  indigènes.  M.  Duncan,  ancien  officier  de  la  marine  britannique, 
qui  représentait  la  Ghartered  à Buluwayo,  réunit  immédiatement 
les  habitants  dans  un  meeting  public,  à la  suite  duquel  un  corps 

avec  une  certaine  véhémence,  la  question  de  la  commission  d’enquête 
parlementaire.  Après  avoir  déclaré  que  « les  médisances  sur  la  connivence 
du  gouvernement  dans  le  raid  Jameson  ne  prendraient  pas  fin  par  le 
silence  »,  il  a demandé  qu’on  les  dissipât  par  une  nouvelle  enquête.  Le 
secrétaire  d’Etat  aux  colonies  a répondu  qu’il  attendrait,  pour  s’expliquer 
à ce  sujet,  la  discussion  d’une  proposition  concernant  le  raid,  déjà  déposée 
par  un  député. 
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de  volontaires  fut  organisé  sous  le  nom  de  Buluwayo  field  Force, 
€t  placé  sous  le  commandement  du  colonel  Napier. 

La  population  commença  par  établir  un  laager.  Le  plus  pressé  et 
le  plus  difficile  était  d’approvisionner  la  communauté  en  vivres  et  de 
lui  envoyer  des  secours  en  hommes.  Buluwayo  se  trouvait  alors  à 
SOO  kilomètres  du  terminus  du  chemin  de  fer  du  Cap.  La  peste 
bovine  entravait  les  transports  et  mettait  les  habitants  dans  l’im- 
possibilité de  se  procurer  de  la  viande  fraîche  et  du  lait.  M.  Duncan 
entra  sans  retard  en  communications  avec  les  autorités  du  Cap  et 
de  Mafeking,  et,  le  2 avril,  une  colonne  de  secours,  formée  dans 
cette  dernière  ville,  se  dirigeait  vers  la  Rhodesia  sous  les  ordres 
du  colonel  Plumer  i,  avec  des  approvisionnements  importants  pour 
la  subsistance  des  hommes  et  des  mules.  Les  deux  colonnes  de 
Salisbury  et  de  Mafeking  parurent  suffisantes,  au  début,  pour 
assurer  la  soumission  des  Matabélés,  de  concert  avec  la  Buluwayo 
field  Force.  Entre  temps,  le  gouvernement  impérial  fit  à la 
Chartered  l’offre  d’un  corps  de  hussards  et  d’infanterie  montée, 
qui  fut  acceptée  en  principe. 

Les  colonnes  Plumer  et  Beal  entrèrent  dans  le  Matabéléland  à la 
fin  de  mai.  Cecil  Rhodes  arriva,  le  l®""  juin,  à Buluwayo,  où  le  colonel 
sir  Richard  Martin  avait  pris,  le  21  mai,  le  commandement  supé- 
rieur des  troupes,  en  attendant  l’arrivée  du  général  sir  Frederick 
Carrington,  que  le  gouvernement  de  la  reine  se  décidait  à faire 
partir  pour  la  Rhodesia,  en  prévision  de  l’envoi  de  troupes 
impériales. 

Dès  Te  25  avril,  avait  eu  lieu,  près  de  Buluwayo,  un  engagement 
sérieux  dont  l’issue  heureuse  écarta  tout  danger  imminent.  Au 
moyen  de  nombreuses  patrouilles,  les  révoltés  furent  maintenus  à 
distance  de  la  ville,  mais  aussitôt  qu’ils  eurent  connaissance  de 
l’approche  de  renforts,  ils  allèrent  se  réunir  en  masse  dans  la 
brousse  et  sur  les  collines.  Après  deux  combats  où  les  noirs 
essuyèrent  des  pertes  notables,  les  colonnes  Beal  et  Napier  se 
rejoignirent  et  rentrèrent  à Buluwayo  à travers  le  district  d’Inseza, 
un  des  plus  peuplés  de  la  région;  deux  cent  cinquante  kraals 
furent  détruits. 

L’arrivée  du  général  Carrington  fit  passer  sous  son  commande- 
ment les  forces  que  nous  avons  déjà  mentionnées  et,  en  outre,  une 
colonne  sous  les  ordres  du  major  Laing  et  une  troupe  indigène  sous 
ceux  du  major  Robertson  (en  tout  environ  3,800  hommes).  Le 
général  disposait  de  15  canons  de  campagne  et  de  13  mitrailleuses 

^ Dans  la  guerre  actuelle,  le  colonel  Plumer  a opéré  d’abord  du  côté  de 
Tuli;  il  s’est  fait  battre  récemment  par  les  Boërs  aux  environs  de  Mafeking. 
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maxims.  Son  plan  d’opérations  consistait  dans  l’envoi  de  trois 
colonnes  volantes  qui,  après  avoir  balayé  le  pays  au  nord  et  à 
l’ouest,  attaqueraient,  à leur  retour  à Buluwayo,  les  Matabéîés 
massés  dans  les  montagnes  de  Matoppo,  à l’est  de  Buluwayo.  De 
nouveaux  succès  furent  remportés  sur  les  noirs,  par  la  colonne 
Plumer  entre  autres.  Une  forte  patrouille  anglaise  ayant  battu  un 
iïïi'pi  (régiment),  contrairement  aux  prédictions  des  Vitch  Doctors, 
les  Matabéîés  cessèrent  de  s’aventurer  en  rase  campagne. 

Au  milieu  de  juin,  les  troupes  s’apprêtaient  à une  action  com- 
binée dans  les  Matoppos,  lorsqu’on  apprit  la  nouvelle  d’une  révolte 
des  Mashonas.  Le  général  Carrington  fit  partir  sur-le-champ  pour 
Salisbury  le  colonel  Beal. 

Les  Matoppos  consistent  en  une  suite  de  massifs  rocheux, 
souvent  inaccessibles,  s’étendant  à l’est  de  Buluwayo,  dans  la 
direction  sud-ouest-nord-est,  sur  100  kilomètres  de  longueur  et 
environ  30  de  largeur.  Les  noirs  y trouvaient  facilement  un  abri 
dans  de  nombreuses  grottes. 

Vers  le  milieu  de  juillet,  huit  cents  hommes,  sous  le  commande- 
ment du  colonel  Plumer,  assisté  du  lieutenant-colonel  Baden- 
Powell,  le  héros  du  jour  à Mafekingi,  délogèrent  les  Matabéîés  de 
la  position  de  Babyaan.  L’attaque  fut  renouvelée  sur  plusieurs 
points;  on  en  bombarda  d’autres,  mais  on  reconnut  bientôt  que 
même  avec  des  forces  plus  considérables,  on  n’arriverait  pas  à 
réduire  les  noirs.  En  outre,  la  continuation  des  hostilités,  pendant 
la  saison  des  semailles,  amènerait  fatalement  la  famine  l’année  sui- 
vante et,  par  suite,  la  destruction  du  peuple  matabélé  tout  entier. 

C’est  à ce  moment  qu’intervint  Gecil  Rhodes.  Avec  l’impertur- 
bable sang-froid  qui  ne  le  quittait  jamais,  il  s’avança  jusqu’à 
10  kilomètres  à l’intérieur  des  Matoppos,  accompagné  seulement 
d’un  interprète.  L’entrevue  du  « grand  chef  blanc  » avec  les  chefs 
matabéîés  dura  quatre  heures,  pendant  lesquelles  il  s’efforça  de 
les  persuader  de  l’inutilité  de  leur  résistance  et  de  leur  démontrer 
les  avantages  qu’ils  retireraient  de  la  paix;  après  les  avoir  engagés 
à déposer  les  armes  et  à livrer  ceux  d’entre  eux  qui  s’étaient 
rendus  coupables  de  meurtre  sur  les  blancs,  il  se  reporta  en 
arrière  et  obtint  du  général  Carrington  que  les  troupes  s’éloigne- 
raient, tandis  qu’il  resterait  de  sa  personne,  sans  la  moindre 
escorte,  à portée  des  indigènes.  Lady  Grey,  la  femme  de  l’admi- 
nistrateur de  Rhodesia  arrivé  à Buluwayo  dès  le  mois  de  mai, 
et  miss  Victoria  Grey,  sa  fille,  ne  craignirent  pas  de  rendre  visite 

^ Le  colonel  Baden-Powell  a écrit  Thistoire  de  la  campagne  de  1896  dans 
le  Matabéléland. 
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à Gecil  Rhodes  dans  son  campement  isolé.  Les  dispositions  sincè- 
rement pacifiques  des  noirs  se  manifestèrent  dans  une  conférence 
générale  avec  les  chefs  matabélés  qui  eut  lieu  au  commencement 
de  septembre;  une  vingtaine  d’Indunas  en  renouvelèrent  Tassu- 
rance  au  milieu  d’octobre  en  présence  de  lord  Grey.  Les  expli- 
cations échangées  lors  de  cette  dernière  entrevue  décidèrent 
enfin  les  Matabélés  à accepter  la  paix  et  à rendre  leurs  armes.  Ils 
remirent  aux  Anglais  trois  mille  fusils  et  quinze  mille  sagaies.  Les 
troupes  de  la  Ghartered  avaient  perdu  138  hommes  tués  et  blessés. 

La  guerre  contre  les  Matabélés  et  les  Mashonas  succédant  au 
raid  Jameson  et  compliquée  de  la  perte  du  bétail,  avait  suscité  à la 
Ghartered  des  difficultés  qu’elle  n’avait  pas  connues  jusque-là. 
Souvent  privée  de  communiquer  avec  ses  actionnaires,  menacée 
jusque  dans  son  existence,  elle  s’était  trouvée  dans  l’obligation 
de  retarder  ses  opérations  et  avait  vu  tarir  la  source  de  ses  revenus . 
Les  deux  expéditions  et  la  peste  bovine  avaient  grevé  son  budget 
d’une  dépense  de  123  millions  de  francs. 

Les  graves  événements  de  Tannée  1896  ne  furent  pas  étrangers 
à deux  modifications  d’une  certaine  importance  introduites  dans 
l’administration  de  la  Rhodesia.  La  première,  remontant  au  mois 
de  juillet,  consistait  dans  la  réorganisation  du  Civil  Service  sur 
des  bases  nouvelles,  par  les  soins  de  M.  William  Henry  Milton, 
ancien  secrétaire  du  premier  ministre  au  Gap,  nommé  secrétaire 
général  de  l’administrateur  avec  pouvoir  de  contrôle  sur  les 
affaires  indigènes.  La  seconde,  effectuée  en  novembre  de  la  même 
année,  était  le  prélude  d’un  dédoublement  prochain  de  l’adminis- 
tration : lord  Grey,  résidant  jusque-là  dans  le  Matabéléland,  rallia 
le  siège  du  gouvernement  à Fort-Salisbury  et  fut  suppléé  à Bulu- 
wayo  par  le  capitaine  Lawley. 

Général  Boürelly. 


La  suite  prochainement. 


LA  QUESTION  FEMINISTE 


DANS  LA  FRANC-MAÇONNERIE 


Y a-t-il  des  femmes  dans  la  franc-maçonnerie? 

A cette  question,  bien  souvent  posée,  nous  croyons  qu’il  faut 
répondre  : Il  n’y  a pas  de  femmes  dans  la  franc- maçonnerie,  mais 
il  existe  des  franches- maçonnes. 

La  réponse  peut  paraître  bizarre  et  demande  une  explication. 
C’est  précisément  celte  explication  que  nous  voulons  essayer  de 
donner;  l’exposé  qu’elle  nécessite  nous  permettra,  à l’aide  de 
documents  authentiques,  mais  généralement  peu  connus,  de 
mettre  en  lumière  un  des  côtés  les  plus  curieux  de  la  question 
maçonnique. 

Et  tout  d’abord  il  faut  préciser  ce  que  nous  entendons  par 
franc-maçonnerie.  Il  ne  s’agit  pas  de  ces  groupements  plus  ou 
moins  fantaisistes,  de  ces  sociétés  occultes  qui  se  rencontrent  plus 
fréquemment  qu’on  ne  le  pense  à notre  époque  éprise,  quoi  qu’il 
paraisse,  du  mystérieux  et  de  l’invisible.  Nous  ne  nous  occupons 
que  de  la  franc-maçonnerie  courante  et,  en  quelque  sorte,  offi- 
cielle, dont  les  deux  principaux  types  sont  la  fédération  du  Grand- 
Orient  et  les  loges,  qui  se  rattachent  à l’Ecossisme.  La  maçonnerie 
proprement  dite  devait  être  amenée  de  bonne  heure  à chercher  le 
moyen  d’exercer  son  influence  sur  la  femme,  sans  admettre  toute- 
fois son  entrée  dans  les  loges.  C’est  le  double  résultat  qu’elle 
chercha  à atteindre  au  moyen  des  loges  d’adoption. 

La  loge  d’adoption  doit  être  « souchée  » sur  une  loge  ordinaire, 
qui  la  prend  sous  sa  protection,  la  patronne,  V adopte  en  un  mot. 
Elle  comprend  des  frères  et  des  sœurs  ; les  travaux  en  sont  dirigés 
par  un  vénérable  ou  une  grande  maîtresse;  les  offices  sont  doublés, 
c’est-à-dire  exercés  pour  chaque  fonction  par  un  frère  et  une  sœur; 
les  femmes,  pour  lesquelles  ces  loges  sont  constituées,  s’y  trouvent 
avec  les  hommes.  Mais  « le  signe  distinctif  de  cette  maçonnerie  est 
qu’une  sœur  reçue  dans  ces  conditions  ne  pouvait  jamais  être 
considérée  comme  une  véritable  franche-maçonne,  et  que  les  hommes 
et  les  femmes  ne  devaient  travailler  ensemble  que  selon  le  rituel 
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d’adoption  ^ ».  Les  rites  et  les  signes  véritables  de  la  maçonnerie 
sont  donc  réservés  aux  véritables  ateliers  où  les  hommes  seuls 
peuvent  être  admis. 

Cette  franc-maçonnerie  d’un  genre  spécial  eut  un  grand  déve- 
loppement avant  la  Pxévolution  elle  fut  même  à la  mode  parmi 
les  dames  de  la  cour.  On  cite  notamment  la  loge  la  Candeur^  la 
loge  Belle  et  Bonne ^ présidée  par  la  marquise  de  Villette;  la  loge  le 
Contrat  social,  présidée  par  la  princesse  de  Lamballe  qui  devint 
grande  maîtresse  des  loges  d’adoption  après  la  princesse  de 
Bourbon. 

Les  rituels  de  ces  loges  ont  été  plusieurs  fois  publiés  et  on  les 
trouve  reproduits  de  nos  jours  dans  de  prétendus  ouvrages  de 
divulgation  maçonnique  : « Nous  avons  osé,  dit  la  Préface  du 
Catéchisme  maçonnique  « dédié  aux  dames  » , nous  avons  osé  vous 
exclure  de  nos  assemblées,  mais  éclairés,  et  trop  punis  par  l’isole- 
ment et  l’ennui  que  votre  absence  nous  a fait  éprouver,  nous 
sommes  convaincus  que  le  but  de  notre  existence  est  de  vivre  avec 
vous,  que  nous  devons  être  vos  amis  et  vous  nos  chères  compa- 
gnes. » Et  sur  ce  début  galant  commence  l’énumération  des 
« dignités  »,  « bijoux  » et  rites  propres  à chaque  grade.  L’apprentie 
est  reçue  par  « un  vénérable  grand  maître  et  une  grande  maîtresse, 
un  orateur  en  habit  de  capucin,  un  frère  inspecteur,  une  sœur 
inspectrice,  un  frère  et  une  sœur  dépositaires  et  une  sœur  intro- 
ductrice ».  La  profane  est  conduite  dans  la  chambre  obscure  par  le 
Frère  orateur  qui  doit  être  seul  avec  elle  lui  bande  les  yeux  et 
« lui  fait  un  discours  pathétique  sur  la  vertu  et  la  charité  ».  On  lui 
lie  les  mains  « avec  une  chaîne  de  fer-blanc  » et,  après  les  épreuves 
préparatoires,  elle  prête  le  serment  en  présence  du  grand  Architecte 
de  l’univers,  e«t  embrassée  cinq  fois  « très  respectueusement  » 
par  le  vénérable,  reçoit  le  tablier  et  des  gants  blancs,  qui  lui 
apprennent  « que  la  candeur  et  la  vérité  sont  inséparables  du 
caractère  d’une  vraie  maçonne  ». 

^ Nous  empruntoDs  cette  définition  au  discours  prononcé  au  couvent 
de  1890  par  l’orateur. 

2 Voy.  sur  les  loges  d’adoption  l’ouvrage  du  P.  Deschamps  : les  Sociétés 
secrètes  et  la  société,  t.  I,  p.  187,  et  t.  II,  p.  9.  — Une  loge  maçonnique 
d’avant  1789;  la  Loge  « les  Neuf  Sœurs  »,  par  Amiable,  ancien  maire  du 
V®  arrondissement,  conseiller  à la  Cour  d’appel  d’Aix,  grand  orateur  du 
grand  Collège  et  ancien  membre  du  Conseil  de  l’Ordre  du  Grand-Orient  de 
France.  Ouvrage  posthume,  1897,  p.  100. 

^ Recueil  précieux  de  la  maçonnerie  adonhiramite,  suivi  de  la  vraie  maçon- 
nerie d’adoption  et  de  cantiques  maçonniques.  Éditions  de  1786  et  de  1807. 

^ L’auteur  du  Catéchisme,  arrivé  à cet  endroit,  se  hâte  d’ajouter  en  renvoi 
l’observation  suivante  : « Ceux  pour  qui  la  vertu  n’est  qu’un  mot  vide  de 
sens  pourront  exiger  qu’il  y ait  une  sœur  conductrice  avec  l’orateur.  » 
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Ce  sont  ensuite  les  grades  de  compagnonne,  de  maîtresse,  de 
maîtresse  parfaite.  On  n'oublie  pas  les  instructions  pour  « la  loge 
de  table  » . « Mes  chères  sœurs,  dit  le  vénérable,  la  santé  que  nous 
vous  proposons  est  celle  du  roi,  notre  illustre  monarque;  nous  y 
joindrons  celle  de  son  auguste  épouse,  celle  de  la  famille  royale  et 
de  tous  les  rois  maçons.  » 

On  ne  néglige  pas  non  plus  de  joindre  au  catéchisme  un  recueil 
des  cantiques  maçonniques  appropriés  à la  circonstance  : 

Dans  nos  temples,  tout  est  symbole; 

Tous  les  préjugés  sont  vaincus; 

La  maçonnerie  est  l’école 

De^la  décence  et  des  vertus. 

Ou  encore  : 

Du  doux  lien  qui  nous  unit,  • 

Tout  nous  retrace  ici  l’image; 

Nos  plaisirs  y sont  purs,  sans  nuage  ; 

Le  sentiment  les  embellit  ; 

Nous  nous  aimons  en  sœurs,  en  frères  [bis). 

C’est  l’objet  {bis) 

De  nos  mystères  (bis). 

Bien  entendu,  le  rituel  des  loges  d’adoption  n’est  plus  pratiqué 
de  nos  jours  sous  son  ancienne  forme. 

D’après  les  témoignages  maçonniques  autorisés,  les  loges 
d’adoption  auraient  même  fini  par  disparaître  après  les  tentatives 
avortées  de  « la  Jérusalem  des  vallées  égyptiennes  »,  du  « Temple 
des  familles  » et  de  l’organisation  essayée  par  le  F.-.  GolfavruL 

Les  francs-maçons  nous  affirment  qu’il  n’existe  plus  de  loges 
d’adoption.  Groyons-les  sur  parole,  et  mentionnons  immédiatement 
le  deuxième  mode  d’organisation  inventé  pour  soumettre  à l’in- 
fluence maçonnique  « le  sexe  enchanteur  »,  comme  l’appellent  les 
cantiques  de  la  vieille  école  maçonnique.  Nous  voulons  parler  des 
tenues  blanches. 

Ici,  il  ne  s’agit  plus  d’une  initiation  d’un  ordre  spécial  et  infé- 
rieur qui  serait  accordée  aux  femmes.  Elles  seront  admises  dans  le 
temple,  mais  elles  n’assisteront  pas  aux  mystères.  Elles  prendront 
part  seulement  à des  cérémonies  destinées,  à l’occasion  des  princi- 
paux événements  de  la  vie,  à les  pénétrer  des  saines  doctrines 
maçonniques. 

Nous  avons  décrit  les  tenues  blanches  et  dépouillé  le  missel  qui 
en  fixe  les  rites  dans  notre  précédente  étude  sur  le  culte  maçon- 

’ Discours  de  l’orateur  du  couvent  de  1890. 
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nique  ^ Nous  avons  indiqué  en  particulier  le  rôle  important 
réservé  aux  femmes  dans  les  cérémonies  d’adoption  (ou  baptême 
maçonnique)  et  de  reconnaissance  conjugale.  Rappelons  seulement 
quel  était  le  but  de  ces  tenues,  auxquelles  sont  invités  les  profanes 
des  deux  sexes  recrutés  parmi  les  amis  des  membres  d’une  loge. 

Il  s’agissait,  pour  les  promoteurs  des  tenues  blanches,  d’attirer  de 
plus  en  plus  la  femme  vers  la  libre-pensée  en  la  détournant  des 
influences  cléricales-.  Il  s’agissait  aussi  d’anéantir  chez  « les 
femmes,  mères,  sœurs  et  parentes  de  maçons  un  vieux  levain  de 
préjugés  contre  les  réunions  auxquelles  elles  ne  peuvent  assister ^ 

On  n’oubliait  pas  non  plus  d’utiliser,  autant  que  la  chose  était 
possible  l’influence  de  la  femme  au  profit  de  la  propagande  maçon- 
nique : « Souvenons-nous,  dit  le  rituel  du  P.  Blatin^,  du  rôle 
important  que  les  femmes  peuvent  et  doivent  jouer  dans  le  fonc- 
tionnement régulier  et  fécond  de  nos  grandes  institutions.  » Mais, 
en  réalité,  en  introduisant  les  femmes  dans  les  tenues  blanches,  on 
cherchait  surtout  à donner  une  demi- satisfaction  aux  partisans  de 
leur  admission  dans  les  loges.  Dans  sa  séance  du  13  avril  1897, 
le  Conseil  de  l’Ordre  votait  des  conclusions  qui  précisent  cette 
tactique  : « En  attendant  le  jour  plus  ou  moins  lointain  où  la 
femme  pourra  faire  partie  des  ateliers  maçonniques  au  même  titre 
que  l’homme,  les  loges  doivent  l’associer  à leurs  travaux  par  des 
conférences  et  tenues  blanches,  destinées  à lui  inculquer  nos 
principes,  et  par  des  œuvres  philanthropiques  où  elles  pourront 
nous  être  des  auxiliaires  particulièrement  utiles^.  » 

On  cherchait  en  même  temps  à augmenter  l’éclat  des  fêtes  sols- 
ticiales suivies  de  bals  ou  de  banquets  et  dans  lesquelles  des  ora- 
teurs s’efforçaient  de  démontrer  « combien  la  maçonnerie  est  loin 
de  mériter  la  vilaine  réputation  que  cherchent  à lui  faire  auprès 
des  ignorants  et  surtout  des  femmes,  les  gens  d’Eglise  qui  redoutent 
l’expansion  de  nos  doctrines  pourtant  si  simples  et  si  pleines 
d’amour  de  l’humanité  ^ » . 

Mais  ni  les  tenues  blanches,  ni  les  fêtes  solsticiales,  ni  même  les 
tentatives  faites  pour  ressusciter  les  loges  d’adoption,  ne  suffirent  ^ 
à donner  satisfaction  à certains  esprits  aventureux  qui  réclamaient 


^ Le  grand  collège  des  rites  et  le  culte  maçonniques.  (Correspondant  du 
25  août  1899.) 

2 Voy.  le  rapport  du  F.-.  Dazet.  (Compte-rendu  de  mars  1897,  p.  37.) 

2 Favre,  Documents  maçonniques.  Rituel  de  protectorat  maçonnique,  p.  500. 

Rituel  de  reconnaissance  conjugale,  p.  22. 

^ Compte-rendu,  mars  1897,  p.  37. 

® Fête  solsticiale  de  la  loge  la  Fédération  universelle  (Compte-rendu, 
avril  1898,  p.  4). 


€04 


LA  QUESTION  FÉMINISTE 


Tégalité  des  sexes  dans  la  maçonnerie  et  l’admission  des  femmes 
dans  les  loges  sur  le  même  pied  que  les  hommes.  La  campagne 
féministe  allait  s’organiser  dans  ce  milieu  comme  dans  les  autres, 
et  les  défenseurs  des  droits  de  la  femme  devaient,  dans  ces  der- 
niers temps  surtout,  trouver  un  accueil  sympathique  et  un  zélé 
concours  auprès  d’un  certain  nombre  de  maçons  désireux  de 
renouveler  et  d’égayer  quelque  peu  le  programme  assez  monotone 
des  travaux  maçonniques. 

La  campagne  date  de  loin,  et  dès  le  début  le  Grand-Orient  lui 
opposa  une  résistance  énergique.  C’est  ainsi  que  dans  la  séance 
du  11  avril  1870  nous  voyons  le  Conseil  de  l’Ordre  saisi  d’un  vœu 
du  F.-.  Desmons,  tendant  à ce  « qu'à  l’avenir  les  femmes  soient 
admises  au  sein  des  ateliers,  et  puissent  participer  à nos  travaux  ». 
Le  rapporteur  s’en  réfère  à une  décision  rendue  en  1868  qui 
annule  une  délibération  prise  en  ce  sens  par  la  loge  le  Travail,  Le 
Conseil  faisait  observer,  dès  cette  époque,  que  la  constitution  du 
Grand- Orient  ne  s’appliquait  pas  aux  femmes,  à tel  point  qu’on 
avait  créé  pour  elles  une  maçonnerie  spéciale,  la  maçonnerie 
d’adoption.  « Le  Grand- Orient,  ajoutait-il,  tolère  les  réunions  de 
cette  nature  ou  la  femme  est  entourée  de  la  volonté  et  de  l'appui 
de  ses  tuteurs  naturels.  Il  ne  saurait  pousser  plus  loin  sa  tolérance  ^ » . 

En  1889,  le  Conseil  de  l’Ordre  renouvelait  ses  déclarations,  esti- 
mait que  « en  l’état  actuel  de  la  loi  maçonnique  et  tant  qu’elle 
n’aura  pas  été  modifiée  par  le  convent,  il  n’y  a pas  lieu  pour  les 
loges  d’initier  la  femme  à la  franc-maçonnerie  » 

Le  drapeau  du  féminisme  allait  être  déployé,  dans  une  circon- 
stance mémorable,  par  la  loge,  les  Lihre-penseurs  du  Pecq  qui, 
pour  la  première  fois,  procédait  à la  réception  d’une  femme  et, 
à cette  occasion,  se  qualifiait  de  loge  « mixte  ».  Il  s’agissait  de  la 
conférencière  Maria  Deraismes,  l’un  des  champions  les  plus  ardents 
des  droits  de  la  femme  Nous  trouvons,  dans  le  Bulletin  tri- 
mestriel de  la  maçonnerie  mixte  le  procès-verbal  de  cette 
célèbre  initiation.  Ce  fut  le  là  janvier  1882,  dans  une  tenue 
solennelle  à laquelle  s’étaient  rendus  un  grand  nombre  de  Frères 

^ Bulletin  du  Grand-Orient,  mars  1870,  p.  97. 

2 Commentaire  de  la  constitution,  1898,  p.  228. 

3 Sur  Maria  Deraismes  et  le  mouvement  féministe,  voir  la  Revue  politique 
et  parlementaire,  10  août  1897. 

Yoy.  aussi  la  plaquette  : A la  mémoire  de  Maria  Deraismes,  première 
vénérable  de  la  grande  loge  symbolique  écossaise  de  France,  « le  Droit 
humain  ».  Discours  prononcés  au  cimetière  Montmartre  le  6 avril  1895, 
jour  anniversaire  de  sa  mort.  — « Brochure  strictement  réservée  aux 
loges.  » 

^ Juillet  1895,  p.  35. 
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visiteurs  ^ que  le  vénérable  annonça  que,  « s’inspirant  de  l’esprit 
maçonnique  viril,  progressif  »,  et  pour  consacrer  « un  des  plus 
grands  principes  humanitaires,  celui  de  l’égalité  »,  la  loge  se 
proposait  d’associer  à ses  travaux  Maria  Deraismes.  Il  donna 
lecture  de  la  biographie  de  la  candidate  dont  la  notoriété  sympa- 
thique expliquait  la  présence  « des  dignitaires  maçonniques, 
députés  et  fonctionnaires  publics,  qui  sont  venus  assister  à son 
initiation  ».  Après  lui  avoir  « fait  faire  les  voyages  symboliques, 
posé  les  questions,  et  donné  la  lumière  »,  le  vénérable  prononça 
son  discours.  Il  s’éleva  contre  l’exclusion  des  femmes,  « mesure 
surannée  »,  cita  « Zoroastre,  législateur  indien  »,  et  proclama  que 
l’émancipation  de  la  femme  par  la  franc-maçonnerie  peut  seule 
la  soustraire  aux  préjugés  « encouragés  par  toutes  les  sectes 
cléricales  ».  La  nouvelle  sœur  ne  se  fit  pas  prier  pour  donner  la 
conférence  attendue  sous  la  forme  d’un  discours  prononcé  au 
banquet  qui  suivit  l’initiation  : « Vous  avez  fait  preuve,  mes  F.*., 
de  sagesse  et  d’énergie.  Par  vous,  un  préjugé  est  vaincu.  Sans 
doute,  vous  êtes  une  minorité,  mais  une  minorité  glorieuse  à 
laquelle  bientôt  sera  forcée  de  se  rallier  la  majorité  des  loges... 
En  France,  la  suprématie  masculine  est  la  dernière  aristocratie. 
Elle  se  débat  vainement,  son  tour  de  disparaître  est  proche... 
Comment  la  franc-maçonnerie,  antagoniste  du  clergé,  haïe  par  lui, 
n’a-t-elle  pas  compris  que  l’introduction  de  la  femme  dans  son 
Ordre  était  le  moyen  le  plus  sûr  de  le  réduire  et  de  le  vaincre? 
Elle  avait  à sa  disposition  l’instrument  de  la  victoire,  elle  l’a 
laissé  inerte  entre  ses  mains.  » Et  après  avoir  constaté  que  « la 
transformation  de  la  famille  s’impose  »,  et  que,  par  la  mère,  la 
franc-maçonnerie  « s’emparera  de  l’éducation  »,  la  S.*.  Deraismes 
terminait  ainsi  : « Il  est  supposable  que  l’orthodoxie  franc-maçonne 
nous  interdise  encore  l’entrée  de  ses  temples  et  qu’elle  continue 
de  nous  considérer  comme  profanes.  Cela  ne  saurait  nous  émouvoir. 
Nous  travaillerons  activement  à la  faire  revenir  de  son  erreur.  En 
somme,  ce  qu’on  dit  chez  elle,  on  le  dit  chez  vous  : nous  sommes 
bien  ici,  nous  y resterons.  » 

Cette  initiation  solennelle  d’une  femme  causa  dans  la  maçon- 
nerie un  véritable  scandale.  Le  vénérable  avait,  dans  son  discours, 
déclaré  que  « l’obéissance  passive  à la  discipline  » maçonnique 
serait  « une  atteinte  à la  liberté  ».  Il  arat  rappelé  que  la  grande 
loge  symbolique  écossaise,  dont  relevait  la  loge  du  Pecq,  avait 
proclamé  l’autonomie  des  loges  de  son  obédience.  La  grande  loge 
symbolique  mit  en  sommeil  la  loge  du  Pecq  qui  ne  put  rouvrir 

’ Le  procès-verbal  cite  notamment  les  FF.*.  Faisant,  député;  Paul 
Viguier,  Gernesson,  Georgps  Martin,  Beauquier,  député,  etc. 
lOÉVRIER  1900. 
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ses  travaux  qu’au  mois  d’août  1882,  après  avoir  fait  sa  soumission. 
L’orateur  du  convent  de  1890  pouvait  constater  ce  résultat  en 
proclamant  qu’il  n’existait  pas  en  France  de  loges  mixtes,  mais 
qu’il  restait  seulement  « une  femme  franche-maçonne,  la  S.*.  Maria 
Deraismes^  ». 

En  1890,  en  effet,  le  Grand-Orient  manifestait  à plusieurs 
reprises  son  opposition  à l’introduction  de  l’élément  féminin  dans 
les  loges.  Dans  sa  séance  du  7 septembre,  le  Conseil  de  l’Ordre 
repoussait  par  la  question  préalable  une  demande  du  F.*.  Georges 
Martin,  relative  à l’admission  des  femmes;  le  11  septembre,  il  votait 
l’ordre  du  jour  pur  et  simple  sur  un  vœu  de  la  loge  le  Phénix^  de 
Joigny,  qui  demandait  que  la  question  fût  mise  à l’étude  dans  les 
loges.  Enfin,  l’orateur  du  convent,  dans  un  discours  dont  nous 
avons  donné  la  conclusion  dans  une  précédente  étude  2,  s’appuyait, 
non  sans  raison,  sur  la  différence  qui  existe  entre  le  rôle  social  des 
deux  sexes  et  faisait  ressortir  les  inconvénients  graves  que  présen- 
terait cette  réforme.  Si  la  présence  d’un  mauvais  maçon  suffit  à 
troubler  un  atelier,  que  serait-ce,  disait-il,  qu’une  mauvaise  initia- 
tion féminine?  « Quelle  joie  ce  serait  pour  nos  ennemis  profanes, 
toujours  prêts  à nous  attaquer,  et  au  besoin  à nous  calomnier,  si 
nous  venions  à donner  prise  à la  critique?  » îl  ajoutait  cependant  : 
Qui  oserait,  à notre  époque  de  transformations  rapides,  « poser  des 
affirmations  définitives ^ »? 

Nous  voyons  encore,  en  janvier  1893,  le  Conseil  de  l’Ordre,  avisé 
que  la  loge  ï Etoile  Polaire^  de  Paris,  a été  saisie  d’une  demande 
d’initiation  d’une  demoiselle  Claire,  faire  répondre  à cette  demoiselle 
<c  que  la  constitution  du  Grand- Orient  de  France  ne  prévoyait  pas 
actuellement  l’initiation  des  femmes  à la  franc- maçonnerie^  ». 

Les  féministes  allaient  délibérément  se  mettre  en  révolte  contre 
le  « dogmatisme  et  l’intolérance^  » des  pouvoirs  maçonniques.  A la 
suite  des  mesures  prises  contre  la  loge  du  Pecq,  la  S.*.  Deraismes 
annonçait  déjà  cette  révolte  : « Le  F.-.  Georges  Martin,  ancien 
président  du  Conseil  municipal,  ancien  sénateur,  a groupé  un 
nombre  considérable  de  Frères  prépondérants  dans  l’ordre  maçon- 
nique, tous  comprenant  la  nécessité  de  combattre  le  cléricalisme, 
implacable  ennemi  du  progrès,  en  s’appropriant  une  des  plus 
grandes  forces,  la  femme,  dont  l’élimination  dans  les  loges  paralyse 
la  marche  de  la  franc-maçonnerie.  La  question  est  mise  à l’étude, 

^ Bulletin  du  Grand-Orient,  1890,  p.  588. 

2 Le  culte  maçonnique. 

^ Bulletin  du  Grand-Orient,  1890,  p.  249,  471,  588. 

Ihid.,  janvier  1893,  p.  655. 

s Bulletin  de  la  maçonne7'ie  mixte,  1895,  p.  50. 
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les  adhésions  atteignent  un  haut  chiffre,  et  nous  avons  tout  lieu  de 
croire  que,  prochainement,  les  temples  s’ouvriront  pour  recevoir 
cette  moitié  de  l’humanité,  sans  le  concours  de  laquelle  l’autre  ne 
peut  rien  de  durable  » 

C’était  le  schisme.  Le  temple  s’ouvrit  en  effet.  Le  h avril  1893 
était  fondée  la  loge  le  Droit  humain  qui  prit,  au  grand  méconten- 
tement des  Frères  du  rite  écossais,  le  titre  de  Grande  Loge 
symbolique  écossaise  de  France.  La  franc-maçonnerie  mixte,  elle 
le  déclare,  a pour  but  « d’unir  les  humains  que  les  religions  divi- 
sent »;  le  moyen  d’y  parvenir  c’est  de  proclamer  sur  le  terrain 
maçonnique  l’égalité  des  sexes  en  attendant  que  cette  égalité  soit 
reconnue  dans  la  société  et  devant  la  loi. 

La  franc-maçonnerie  masculine  redoutait  de  faire  l’expérience 
de  l’initiation  de  la  femme,  cette  expérience  il  fallait  la  faire  sans 
son  concours.  « C’est  pour  réfuter  par  des  faits  mes  honorables 
Frères  contradicteurs,  expose  le  F.*.  Georges  Martin,  que  j’ai 
constitué  à Paris,  avec  la  S.*.  Maria  Deraismes,  et  seize  autres 
sœurs  préalablement  initiées  par  elle  aux  mystères  de  notre  ordre, 
la  grande  loge  symbolique  le  Droit  humain  » Dans  sa  tenue  solen- 
nelle du  12  janvier  1895,  la  loge  proclamait  la  doctrine  du  « droit 
humain  » qui  comporte  « l’égalité  intégrale  des  droits  pour  les  deux 
sexes  »,  Le  6 février  suivant,  la  vénérable  constatait  que  la  loge 
était  « en  pleine  prospérité ^ »,  et  le  F.*.  Georges  Martin  pouvait 
s’écrier  : « La  maçonnerie  mixte  est  la  maçonnerie  de  l’avenir  ^ î » 

Ce  n’est  pas  qu’à  l’origine  la  maçonnerie  mixte  n’ait  eu  à lutter 
avec  la  mauvaise  volonté  de  la  maçonnerie  masculine.  Elle  a 
traversé,  ses  comptes-rendus  nous  l’apprennent,  des  moments  diffi- 
ciles. Mais,  à l’heure  où  nous  parlons,  elle  considère  sa  situation 
comme  satisfaisante.  En  1898,  elle  a eu  28  initiations  dont 
18  femmes,  elle  a un  budget  de  à, 000  francs,  elle  possède  un 
grand  et  un  petit  temple  qu’elle  « peut  louer  aux  loges  à des  prix 
exceptionnels  de  bon  marché*^  ».  Nous  voyons  qu’elle  est  gou- 
vernée par  une  vénérable  d’honneur,  une  vénérable  grande  maî- 
tresse, et  que  ses  officiers  comprennent  8 sœurs  contre  7 maçons 
du  sexe  masculin.  Elle  a même  la  prétention  de  constituer  une 
« obédience  ».  On  nous  apprend  que  « sa  constitution,  déposée  au 
ministère  de  l’intérieur  et  à la  Préfecture  de  police,  lui  donne  le 
droit  d’ouvrir  des  loges  mixtes  à Paris,  dans  les  départements  et 

^ Œuvres  complètes  de  Maria  Deraismes,  1895,  p.  656* 

^ Bulletin  trimestriel  de  la  maçonnerie  mixte,  juillet  1895,  p.  56. 

2 Discours  prononcé  à V anniversaire  de  Maria  Deraismes,  p.  18. 

^ Bulletin  trimestriel,  juillet  1895,  p.  57. 

® Bulletin  trimestriel,  janvier  1899. 
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dans  les  colonies  » En  vertu  de  quelle  disposition  de  notre  légis- 
lation ouvre- t-elle  ces  loges?  Nous  Tignorons,  mais  le  fait  est 
qu’elle  les  ouvre.  Elle  en  possède  une  à Blois,  une  à Lyon,  une  à 
Rouen,  une  même  à Zurich.  Ces  loges  ont  des  députées  au  grand 
conseil  et  ce  grand  conseil  exerce  une  justice  redoutable  si  on  s’en 
rapporte  à un  jugement  terrible,  inséré  dans  le  Bulletin  d’avril  1899 
et  contresigné  par  la  grande  secrétaire  chancelière,  qui  frappe 
d’exclusion  une  sœur  « en  révolte  ouverte  contre  le  pouvoir  central 
maçonnique  de  l’obédience  ». 

Telle  est  la  constitution  actuelle  de  la  maçonnerie  mixte.  Quant 
à ses  travaux,  les  profanes  qui  ont  eu  la  bonne  fortune  de  feuil- 
leter les  bulletins  peuvent  se  faire  assez  facilement  une  idée  de 
l’esprit  qui  y préside.  On  nous  fait  connaître  qu’ils  peuvent  sou- 
tenir la  comparaison  avec  ceux  de  n’importe  quelle  autre  loge  « si 
bien  tenue  et  dirigée  soit- elle  ».  Tous  les  visiteurs  « qui  viennent 
s’asseoir  sur  ses  colonnes  » partent  « émerveillés  de  ce  qu’ils  voient 
et  entendent  w . C’est  une  « grande  famille  » dans  laquelle  « le  mari 
est  aux  côtés  de  sa  femme,  le  frère  est  près  de  sa  sœur,  la  mère  de 
sa  fille,  le  fils  de  son  père.  Ouvrières,  commerçantes,  femmes  du 
monde,  employées,  artistes,  femmes  de  lettres,  femmes  docteurs  en 
médecine,  institutrices  et  francs-maçons  de  toutes  les  conditions 
sociales  sont  unies  par  le  lien  de  la  fraternité  ». 

On  y poursuit  l’œuvre  de  propagande  de  la  doctrine  féministe, 
on  y entend  d’éloquentes  conférences  sur  ce  capital  sujet.  Quelque- 
fois le  Bulletin  contient  le  compte-rendu  des  « impressions  maçon- 
niques » dont  une  sœur  a voulu  faire  part  à la  loge  assemblée,  un 
peu  comme  dans  l’armée  du  Salut  certains  sujets  éprouvent  le 
besoin  de  raconter  leur  conversion  : « Je  suis  une  femme  simple, 
une  ouvrière,  s’écrie  la  S.  • . Blanche  G.  dans  la  tenue  du  27  juin  1897, 
mais  je  sens  en  moi  le  courage  nécessaire  pour  affronter  une  telle 
assemblée.  » Elle  comprend  la  portée  de  ces  mots  : liberté,  éga- 
lité, fraternité,  tolérante  solidarité.  « Je  croyais  en  connaître  la 
signification  avant  d’être  franche-maçonne,  mais  je  me  trompais,  car 
ce  n’est  qu’ici  que  j’ai  compris  tout  ce  que  ces  mots  renfermaient 
d’enseignements.  » Et  elle  termine  par  le  cri  ; « Vive  la  Répu- 
blique! » — « Vous  parlerai -je  de  mon  initiation?  s’écrie  la 
S.-.  G.;  vous  vous  rappelez  mon  émotion  pendant  les  épreuves?  » 
Mais  qu’est-ce  que  ces  épreuves  au  prix  de  ce  qu’elle  en  a retiré? 
Elle  est  maintenant  « au  foyer  où  viennent  se  réchauffer  les  éner- 
gies ».  Elle  comprend  que,  en  faisant  partie  de  la  même  loge,  le 
mari  et  la  femme  constituent  « l’unité  morale  dans  le  mariage  ». 


^ Balletirij  U 95,  p.  57. 
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Grâce  à cette  unité  morale,  « le  franc-maçon  n’a  plus  à craindre 
les  insistances  de  l’épouse  pour  que  les  enfants  soient  baptisés  ou 
fassent  leur  première  communion  ».  Heureux  ménage! 

L’anticléricalisme,  élément  essentiel  de  toute  maçonnerie,  n’est 
pas  négligé.  Tantôt  c’est  une  S.*,  qui  fait  une  conférence  sur  « le 
cléricalisme  et  la  libre-pensée  » et  développe  cette  thèse  que  la 
morale  maçonnique  « est  la  seule  chose  qui  puisse  mettre  un  frein 
à l’envahissement  du  phylloxéra  de  l’humanité,  le  clergé  ^ » . Tantôt 
le  F.*.  Delpech,  dans  une  conférence  sur  « les  joies  de  la  vie  », 
déclare  qu’il  voudrait  faire  assister  aux  tenues  de  la  loge  mixte  les 
Frères  qui  lui  sont  restés  hostiles.  « S’il  fallait  regretter  une  reli- 
gion, l’orateur  regretterait  la  religion  grecque,  le  culte  de  Minerve, 
la  femme  casquée  » ; mais  « l’autre  » , celle  qui  nous  a donné  le 
moyen  âge,  il  ne  faut  pas  la  regretter  2.  Tantôt  un  Frère  moins 
connu  prend  la  parole  « à propos  de  la  loi  Falloux  ».  Il  n’est  pas 
de  l’avis  du  F.*.  Charbonnel  qui  a conclu  à son  abrogation  dans 
une  conférence  faite  à la  loge  Diderot  et  à laquelle  « plusieurs  de 
mes  Sœurs  et  de  mes  Frères  assistaient  ».  La  loi  Falloux  est  mau- 
vaise parce  que  les  cléricaux  en  abusent.  Aussi  le  remède  qu’il 
propose  est  l’application  des  décrets  de  1880  aux  congrégations 
et  le  retrait  à leurs  membres  du  droit  d’enseigner  : « A nous,  mes 
Sœurs,  à nous,  mes  Frères,  conclut-il,  de  jeter  le  cri  d’alarme 
jusqu’à  ce  que,  enfin,  nous  puissions  dire,  non  de  la  loi  Falloux, 
mais  du  cléricalisme  : morte  la  bête  noire,  mort  le  venin  » 

La  politique  n’est  pas  non  plus  absente.  C’est  ainsi  que  la  grande 
maîtresse  nous  fait  connaître  qu’elle  a adressé  « à M.  Léon  Bour- 
geois, député,  délégué  au  congrès  de  La  Haye,  au  nom  de  l’obé- 
dience et  des  sections  de  Lyon,  Rouen  et  Blois,  l’expression  des 
sentiments  de  la  franc-maçonnerie  mixte  formulétS  en  tenue  solen- 
nelle le  30  janvier  1899.  » On  nous  communique  la  réponse  du 
«F.*.  Léon  Bourgeois,  président  de  la  commission  d’arbitrage  inter- 
national à la  conférence  de  la  paix  réunie  à La  Haye  »,  qui,  « dans 
une  planche  adressée  au  Frère  grand  orateur  » , lui  demande  « d’être 
son  interprète  auprès  de  la  grande  maîtresse  et  des  membres  de 
l’atelier  ».  Le  Bulletin  ajoute  ; « La  planche  de  notre  illustre  Frère 
Léon  Bourgeois  nous  apporte  l’espoir  que  l’arbitrage  finira  par 
l’emporter  sur  la  guerre.  » Il  faut  avouer  que  cet  espoir  ne  s’est 
pas  encore  réalisé  et  que  les  résultats  de  l’action  pacificatrice  de 
l’illustre  Frère  se  font  quelque  peu  attendre  à l’heure  actuelle  avec 

^ Bulletin,  janvier  1899,  p.  398. 

2 Bulletin,  mars  1899,  p.  411. 

3 Bulletin,  novembre  1899,  p.  501. 
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la  guerre  terrible  du  Transvaal  dont  le  congrès  de  La  Haye  semble 
avoir  été  l’ironique  préface  L 

On  s’étonnerait  que  la  maçonnerie  mixte  n’eût  pas  apporté  son 
concours  à la  campagne  dreyfusiste.  Aussi  le  Bulletin  d’août  1899  ^ 
publie  une  lettre  adressée  par  la  grande  maîtresse  à Labori,  à 
la  suite  de  l’attentat  dirigé  contre  son  mari,  « noble  et  grande 
victime  à ajouter  au  martyrologe  de  la  justice  et  de  la  vérité  ». 
Enfin,  le  Bulletin  d’octobre  ^ reproduit  la  fameuse  déclaration  du 
couvent,  assurant  le  gouvernement  de  sa  confiance  et  réclamant 
« la  répression  nécessaire  ». 

On  nous  entretient  aussi  des  douleurs  et  des  joies  de  la  « grande 
famille  »,  on  nous  apprend  « qu’un  anneau  de  la  chaîne  maçon- 
nique s’est  brisé  »,  et  on  nous  rend  compte  des  obsèques  « pure- 
ment civiques  » d’une  sœur,  dans  laquelle  un  des  membres  de 
l’atelier  salue  « la  femme  loyale  et  sincère,  la  camarade  serviable 
qu’elle  fut  toute  sa  vie  ».  Une  autre  fois,  on  nous  fait  assister  au 
mariage  de  la  fille  de  l’une  des  dignitaires  de  l’atelier,  et  on  relate 
que  « la  mariée,  plus  charmante  encore  que  de  coutume,  a été 
vivement  félicitée  par  le  maire  (d’un  arrondissement  de  Paris)  du 
courage  qu’elle  avait  montré  en  se  mariant  civilement  ^ » . 

Comme  on  le  voit  par  cet  exposé,  la  maçonnerie  mixte  est  en 
pleine  activité,  sinon  en  pleine  prospérité.  Ne  va-t-elle  pas  con- 
vertir les  frères  récalcitrants,  et  l’expérience  tentée  depuis  plusieurs 
années  ne  va- 1- elle  pas  convaincre  « les  puissances  maçonniques  » 
hostiles  à l’entrée  de  la  femme  dans  les  loges?  Il  n’en  est  rien 
cependant,  nous  avons  la  tristesse  de  le  constater  : l’Ecossisme 
excommunie  la  maçonnerie  mixte  et  refuse  de  reconnaître  comme 
maçons  des  profanes  initiés  dans  la  loge  le  Droit  humain  le 
Grand-Orient  rejette  l’idée  d’entrer  en  rapport  avec  la  nouvelle 
organisation. 

Au  couvent  de  1895,  à propos  d’une  addition  proposée  au  règle- 
ment général,  on  s’indigne  qu’il  puisse  être  même  question  des 
loges  mixtes,  et  le  F.-.  Poulie  s’écrie  : « Pouvons-nous  parler  des 
loges  mixtes  : cela  n’existe  pas  pour  nous®!  » En  1897,  le  Conseil 
de  l’Ordre,  sur  le  rapport  du  F.*.  Dazet,  que  nous  avons  déjà  cité, 
repousse  comme  « inopportune  » l’admission  des  femmes  Plus 

^ Bulletin,  juin  1899,  p.'452. 
p.  480. 

3 Ihid.,  p.  496. 

^ Bulletin,  juillet  1899,  p.  471. 

3 Revue  maçonnique,  octobre  1899,  p.  169. 

^ Bulletin  du  Grand-Orient,  1895,  p.  230. 

^ Compte-rendu,  mars  1897,  p.  35. 
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récemment,  le  16  mai  1898,  le  Conseil  de  l’Ordre  reçoit  une  com- 
munication de  la  loge  V Enseignement  mutuel^  qui  demande  quelle 
conduite  il  faut  tenir  au  sujet  d’une  loge  dépendant  du  suprême 
conseil  du  rite  écossais  qui  porte  à son  ordre  du  jour  l’affiliation  de 
membres  de  la  loge  mixte  le  Droit  humain.  Le  Conseil  répond  que 
la  « jurisprudence  du  Grand-Orient  sur  la  question  de  la  loge 
mixte  est  nettement  établie  dans  le  commentaire  de  la  constitution 
et  du  règlement  général  L 

Ce  commentaire  est  en  effet  très  net,  et  les  décisions  qu’il  rap- 
porte sont  conçues  en  termes  fort  durs  : les  ateliers  du  Grand- 
Orient  doivent  considérer  comme  nulles  toutes  les  communications 
émanant  du  groupement  le  Droit  humain.^  qui  n’est  pas  reconnu 
par  la  fédération  ni  par  aucune  des  « puissances  maçonniques 
régulières  »,  on  ne  peut  recevoir  une  sœur  aux  fêtes  solsticiales 
que  comme  simple  invitée,  cette  sœur  fût-elle  la  vénérable  de  la  loge 
mixte.  On  va  même  jusqu’à  enjoindre  à la  société  civile  d’un  temple 
maçonnique  de  refuser  toute  location  à une  « soi-disant  vénérable 
de  la  franc- maçonnerie  des  femmes  ».  Cette  location  pourrait  faire 
supposer  que  le  Grand- Orient  accorde  son  patronage  « à des  grou- 
pements maçonniques  dont  l’existence  est  problématique  ou  tout 
au  moins  irrégulière  et  porterait  atteinte  à la  dignité  de  l’ordre 
maçonnique  ».  Les  loges  obéissent  et,  le  3 juillet  1899,  il  est  rendu 
compte  au  conseil  que  la  loge  Bienfaisance  et  amitié  de  Lyon  a 
refusé  de  louer  son  temple  à un  groupement  du  Droit  humain-. 

Les  loges  obéissent,  disons-nous,  et  cependant  sur  un  certain 
nombre  de  points  se  manifestent  des  protestations  contre  la  résis- 
tance du  Grand-Orient  et  de  l’Ecossisme.  Certaines  loges  vont 
même  jusqu’à  la  rébellion.  C’est  ainsi  que  le  26  mai  1899,  la  loge 
Diderot  recevait  solennellement,  en  tenue  régulière,  les  membres 
de  la  loge  le  Droit  humain.,  au  Salon  des  Familles,  à Saint-Mandé.. 
Les  comptes-rendus  nous  apprennent  que  la  police,  à l’entrée,  était 
faite  par  des  sœurs  maçonnes,  et  que  les  frères  et  les  sœurs  ont 
été  reçus  sous  la  voûte  d’acier.  Deux  sœurs  ont  pris  la  parole  et 
ont  été  applaudies,  non  moins  que  les  frères  Hubbard,  Chauvin  et 
Charbonnel.  Un  vœu  a été  voté  en  faveur  de  la  reconnaissance  de 
l’obédience  mixte  pour  les  obédiences  maçonniques  3.  Au  mois  de 
juin  suivant,  une  tenue  solennelle  était  organisée  à l’occasion  de 
la  visite  de  la  grande  maîtresse  à la  loge  mixte  de  Lyon.  On  devait 
y procéder  à l’initiation  de  six  profanes  dont  trois  hommes.  Aussi 

* Compte-rendu,  avril  1898,  p.  13.  — Constitution,  1898,  p.  228. 

2 Compte-rendu,  juillet  1899,  p,  4. 

* Bulletin  mensuel  de  la  maçonnerie  mixte,  juin  1899,  p.  449.  — Revue 
maçonnique,  août  1899,  p.  152. 
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plusieurs  loges  de  Lyon  avaient  lancé  des  interdictions  d’assister 
aux  travaux  de  la  loge  mixte,  menaçant  même  les  frères  rebelles 
« d’excommunication  de  leurs  obédiences  en  quoi,  ajoute  la 
grande  maîtresse,  ils  agissent  « comme  de  vulgaires  cléricaux  ». 
La  fête  réussit  cependant  à souhait,  les  profanes  furent  soumis  à 
diverses  épreuves  physiques  appropriées  à leur  sexe  »;  les  frères 
visiteurs  furent  nombreux  L Le  F.*.  Georges  Martin  constatait  dans 
le  Bulletin  suivant  que  la  Philosophie  sociale  avait  suivi  l’exemple 
de  la  loge  Diderot  et  que  d’autres  loges  agiraient  sans  doute  de 
même  dans  un  avenir  prochain.  Sans  la  femme,  en  effet,  la  franc- 
maçonnerie  c(  ne  peut  vaincre  le  cléricalisme  ni  préparer  la  révo- 
lution sociale  ».  — « La  femme  franche-maçonne,  voilà  l’avenir^.  » 

Mais  ce  qui  est  plus  grave,  c’est  que  l’insurrection  menace  de 
gagner  les  loges  importantes  du  Grand- Orient.  Ne  voyons- nous 
pas,  dans  le  compte-rendu  de  juin  1899  3,  que  le  Conseil  de  l’Ordre, 
dans  sa  séance  du  5 juin,  examine  la  réponse  à faire  à r Unité 
maçonnique^  qui  a fait  connaître  qu’elle  se  proposait  de  présenter 
une  femme  à l’initiation.  On  rappelle  à l'Unité  maçonnique  « la 
doctrine  professée  jusqu’ici  par  le  Grand-Orient  » et  on  exprime  la 
conviction  que  la  loge,  « soucieuse  de  la  discipline  qui  fait  la  force 
de  la  Fédération  »,  ne  cherchera  pas  « à passer  outre  sans  avoir 
obtenu  l’autorisation  formelle  de  l’assemblée  générale,  ratifiée  par 
les  loges  ».  Cependant,  le  19  juin,  le  Conseil  reçoit  une  réponse 
du  vénérable  de  r Unité  maçonnioue^  qui  se  considère  comme 
parfaitement  libre  de  procéder  à l’initiation.  Elle  demande  que  le 
Conseil  réponde  nettement  si  la  loge  peut  passer  outre.  « A défaut 
de  prohibition,  nous  donnerons  suite  à la  procédure  d’initiation. 
Dans  le  cas  contraire,  la  loge  décidera  sur  ce  qu’elle  doit  faire.  » 
Ce  n’est  point  là  précisément  de  la  discipline,  et  le  Conseil,  après 
une  discussion  qui  paraît  assez  vive,  prend  la  décision  suivante  : 
« Le  Conseil  de  l’Ordre  du  Grand-Orient  de  Fiance  estime  que, 
dans  l’état  actuel  de  l’organisation  de  la  Fédération,  il  ne  peut  être 
procédé  à l’initiation  d’une  profane.  Si  tout  membre  de  la  famille 
maçonnique  a le  droit  de  chercher  à faire  revenir  le  convent  sur 
des  décisions  prises,  il  a,  en  attendant,  le  devoir  étroit  de  s’y 
soumettre  tant  qu’elles  n’ont  pas  été  abrogées.  )» 

Comme  on  le  voit,  la  situation  est  assez  tendue,  d’autant  plus 
que  la  question  de  l’admission  des  femmes  est  reprise  avec  ardeur 
dans  les  loges  parisiennes.  Le  F.*.  Hubbard  signalait  ce  mouvement 
dans  la  séance  que  nous  venons  d’analyser,  et  il  était  dans  le  vrai. 

^ Bulletin  mensuel,  juillet  1899,  p.  465. 

2 Bulletin  mensuel,  septembre  1899,  p.  487. 

3 P.  27,  43,  44. 
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Ouvrons  le  compte-rendu  du  congrès  des  loges  de  la  région  pari- 
sienne, qui  s’est  tenu  au  mois  de  juillet  dernier  S l’ordre  du  jour 
porte  ce  sujet  : « La  femme  dans  la  franc-maçonnerie.  » 

Dans  la  tenue  du  23  juillet  la  parole  est  donnée  précisément  au 
vénérable  de  l'Unité  maçonnique.  L’orateur  fait  remarquer  le  rôle 
capital  de  la  femme  dans  la  société  et  dans  l’éducation  de  l’enfant, 
il  faut  donc  la  soustraire  au  cléricalisme  dont  elle  est  « l’instrument 
docile  ».  Quant  à l’objection  tirée  « du  coudoiement  dans  nos 
temples  d’êtres  de  sexe  différent  »,  il  s’élève  contre  cette  objection, 
convaincu  que  dans  les  réunions  maçonniques  « la  politesse  et  la 
correction  d’attitude  sont  toujours  fidèlement  observées  ». 

Tel  n’est  pas  l’avis  du  F.\  Bouvret.  Il  veut  bien  qu’on  recherche 
« la  conquête  de  la  femme  » : on  dispose  pour  cela  de  divers  moyens, 
les  loges  d’adoption,  les  tenues  blanches;  mais  il  considère  que  la 
transformation  de  la  maçonnerie  masculine  en  maçonnerie  mixte 
serait  tout  bonnement  la  fin  de  la  franc-maçonnerie.  Il  montre  « 1% 
résistance  que  font  déjà  la  plupart  des  femmes  à la  venue  de  leur 
mari  en  loge,  alors  même  qu’elles  ont  toute  certitude  que  c’est 
bien  là  qu’il  va.  Que  serait- ce  si  elles  savaient  que  dans  ce  milieu 
fermé  se  trouvent  d’autres  femmes  I » On  objecte  qu’elles  iront 
avec  lui,  mais  ne  seront-elles  pas  souvent  empêchées  par  leurs 
obligations  de  mères  de  famille?  Et  le  F.-.  Bouvret  « relate  une 
conversation  avec  un  jeune  frère  dont  la  femme  est  en  état  de 
grossesse,  et  qui  était  partisan  des  loges  mixtes.  Il  a reconnu 
que  si  la  maçonnerie  était  mixte,  bien  que  sa  jeune  femme  y soit 
très  favorable,  il  aurait  peine  à y venir  sans  compromettre  la  paix 
du  ménage,  tant  que  sa  femme  serait  retenue  à la  maison  par  le 
bébé,  ce  qui  durerait  au  moins  quatre  ou  cinq  ans  pour  chaque 
enfant.  » Combien,  du  reste,  « les  insinuations  cléricales  trouve- 
raient à glaner  d’infamies  nouvelles  dans  cette  transformation.  » 
« La  réalité  viendrait  leur  donner  raison  » et  on  verrait  « se  pro- 
duire des  incendies  dans  les  ruines  desquels  sombrerait  l’honneur, 
et,  par  conséquent,  la  vitalité  de  notre  chère  association.  » Enfin, 
par  l’admission  des  femmes,  la  franc- maçonnerie  ne  serait-elle  pas 
exposée  à perdre  son  prestige  et  à voir  son  influence  annihilée?  Du 
reste,  sur  la  proposiiion  même  du  premier  orateur,  le  congrès 
décide  qu’avant  de  porter  de  nouveau  la  proposition  du  couvent, 
une  étude  préalable  sera  faite  dans  les  loges. 

Tel  est  aujourd’hui  l’état  de  la  question  féministe  dans  la  franc- 
maçonnerie.  D’une  part,  il  n’y  a pas  de  femmes  admises  dans  les 
fédérations  qui  se  proclament  (nous  ignorons  en  vertu  de  quel 


^ Compte-rendu  des  travaux,  p.  2 et  19. 
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droit)  régulièrement  organisées.  D autre  part,  une  franc-maçonnerie 
spéciale  s’est  constituée  pour  accueillir  les  femmes,  pour  proclamer 
sur  le  terrain  maçonnique  l’égalité  des  deux  sexes,  et,  au  sein 
même  des  loges  masculines,  une  campagne  assez  ardente  est  menée 
pour  obtenir  l’admission  du  sexe  féminin;  voilà  dans  quel  sens 
nous  avons  dit  qu’il  n’y  avait  pas  de  femmes  dans  la  franc-maçon- 
nerie, mais  qu’il  existait  des  franches- maçonnes. 

Cette  campagne  menée  par  les  féministes  doit- elle  aboutir?  C’est 
ce  que  l’avenir  nous  apprendra.  Si  les  femmes  devaient  un  jour 
forcer  l’entrée  des  loges,  nous  n’en  serions  point  surpris  outre 
mesure  : on  a pu  faire  remarquer  avec  raison  que  la  maçonnerie 
mixte  a pour  elle  la  logique,  parce  qu’elle  est  d’accord  avec  les 
grands  principes  maçonniques  d’émancipation  et  d’égalisation  à 
outrance^. 

Serions^nous  effrayés  de  ce  succès?  Nous  ne  voyons  pas  en  quoi 
l’admission  des  femmes  augmenterait  la  puissance  de  la  secte,  et 
nous  estimons  qu’il  y a une  grande  dose  d’illusion  chez  l’orateur 
féminin  qui  écrivait,  au  mois  de  juin  dernier,  dans  le  bulletin  du 
Droit  humain  ^ : « Tant  qu’il  n’y  a eu  que  des  loges  masculines, 
on  les  a laissées  vivoter  en  paix  ; aujourd’hui  que  la  loge  mixte  se 
développe,  qu’elle  a forcé  une  de  nos  portes,  les  cléricaux  tremblent 
et  ils  entreprennent  une  campagne  pour  leur  suppression.  » 

La  campagne  des  « cléricaux  »,  c’est-à-dire  des  honnêtes  gens 
blessés  dans  leurs  convictions  et  leur  bon  sens  par  l’œuvre  de  la 
franc-maçonnerie,  ne  date  pas  de  l’invention  des  loges  mixtes.  Si 
les  adversaires  de  la  secte  avaient  à émettre  une  opinion  à cet 
égard,  ils  penseraient  peut-être  qu’en  admettant  la  femme  dans  ses 
loges,  en  se  « féminisant  » la  maçonnerie  soulèvera  davantage 
les  risées  du  public  Il  ne  saurait  leur  déplaire  de  voir  la  maçon- 
nerie contemporaine  ajouter  encore  au  ridicule  dont  elle  se  couvre  : 
elle  sera,  contre  elle-même,  plus  encore  que  par  le  passé,  notre 
meilleur  auxiliaire. 

Paul  Nourrisson. 

^ Dasté,  Rapport  présenté  au  congrès  national  catholique  de  1898,  p.  8. 

2 P.  451. 

^ « Si  vous  coucertez  vos  actes  pour  la  lutte  politique  et  philosophique 
avec  la  femme,  si  vous  lui  donnez  le  pas,  c’est  elle  qui  s’emparera  de  vous, 
elle  vous  féminisera.  » (Discours  à la  loge  l'Equerre.  — Revue  maçonnique, 
octobre  1899,  p.  169.) 

^ « Le  rire  et  le  ridicule,  vous  le  savez,  exercent  une  grande  influence  sur 
l’opinion.  Craignez  de  leur  donner  une  pâture  nouvelle  et  féconde  en 
ouvrant  les  loges  à la  femme.  » (Compte-rendu  du  Grand-Orient,  mars  1897, 
p.  35.  Rapport  du  F.-.  Dazet.) 


FRANÇAISE  DU  RHIN 


Gerhardt  arriva  en  avance  au  pont  de  Rehl. 

Il  s’accouda  et  regarda. 

Le  vieux  Rhin,  venant  en  droite  ligne  de  l’horizon  gris,  coulait 
très  rapide  au-dessous  de  lui;  son  cours  aux  brusques  sauts  faisait 
naître  et  faisait  mourir  des  bancs  de  gravier,  traîtres  aux  nautoniers; 
et  son  eau  redoutée,  écumeuse  et  verdâtre,  s’allongeait  entre  une 
double  ligne  de  peupliers  semblables.  Et  cette  ligne  d’arbres  apai- 
sait les  regards,  faisait  moins  grave  le  tableau.  La  plaine  d’Alsace, 
à la  droite  de  Gerhardt,  et  la  plaine  badoise  à sa  gauche,  sœurs  ju- 
melles et  sœurs  pareilles,  toutes  deux  fécondées  par  le  fleuve,  s’épa- 
nouissaient dans  la  grâce  d’une  après-midi  de  mai.  En  face  de  lui,  à 
quelques  brasses  seulement,  l’antique  pont  de  bateaux,  reste  d’un 
temps  que  chaque  jour  poussait  un  peu  plus  à l’oubli,  coupait  de  sa 
ligne  originale  le  cadre  calme  de  la  nature... 

Le  pont  de  bateaux  î En  lui,  tout  le  passé  d’Alsace,  c’est-à-dire 
tout  le  passé  de  France!  Notre  gloire  avait  traversé  ses  pontons; 
comme  elle  était  loin,  notre  gloire!  Et  lui  aussi,  le  pont  ancien, 
condamné  à mort  à présent,  devenu  inutile,  puisque  l’empire  d’Alle- 
magne possédait  les  deux  rives,  maître  de  Cologne  et  de  Strasbourg, 
— puisque  la  Germanie  n’avait  plus  à craindre,  ô Rhin  allemand,  la 
brusquerie  d’une  invasion,  — il  attendait,  vieux  pont  français,  le 
coup  de  hache  dont  il  mourrait... 

Gerhardt,  qui  savait  cette  fin  décidée^,  le  regarda,  cette  fois, 
avec  plus  d’attention,  dans  ce  respect  tout  spontané  que  l’on  porte 
à ce  qui  va  disparaître.  Il  le  connaissait  depuis  l’enfance,  depuis 
toujours  ; il  l’avait  vu,  longtemps,  unique  passage  d’une  rive  à l’autre, 
et  il  se  souvenait  de  l’époque  où,  s’accoudant  à ses  vieux  appuis,  il 
regardait  sortir  de  l’eau  cet  autre  pont,  sur  lequel  il  était  aujour- 
d’hui, et  que  les  Germains  construisaient.  Comme  tout  va  vite!  Le 
pont  de  la  conquête  régnait  à présent;  le  pont  de  jadis  allait  être 
englouti.  Un  pont  de  bateaux!  Cela  est  si  peu  de  chose! 

Déjà,  avant  même  qu’il  eût  disparu,  on  avait  détourné  la  route,  la 
grande  route  d’Alsace  en  Allemagne  : on  l’avait  amenée  au  pont  de 

' Le  pont  de  bateaux  disparut,  en  effet,  au  commencement  de  1898,  et  les 
scènes  de  ce  roman  sont  de  1895-96. 
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fer,  au  pont  nouveau,  et  le  tramway  à vapeur  mettait  sur  celui-ci 
la  vie  que  l’autre  n’avait  plus.  Le  Rhin  lui-même,  comme  avide  de 
se  libérer,  de  devenir,  — qui  sait?  — plus  véritablement  le  Rhin 
ennemi,  mordait  de  ses  eaux  vertes  les  pilotis  que  Ton  n’entrete- 
nait plus. 

Gerhardt,  qui  avait  souvent  pensé  à toutes  ces  choses,  ne  s’y 
attarda  pas;  cela  devenait  du  poncif  dans  son  âme,  et  de  l’ennuyeux  : 
il  se  retourna,  s’adossa  à la  balustrade.  Il  regarda  distraitement 
l’armature  de  fonte  du  pont  nouveau,  les  géants  X de  métal  qui 
formaient  un  long  couloir,  toute  cette  architecture  moderne,  lourde 
et  bruissante,  que  l’Allemagne  avait  cru  rendre  coquette  par  des 
boules  d’or  placées  à chaque  extrémité...  Puis  ses  yeux  furent  au 
troisième  pont,  le  dernier  vers  le  sud,  pont  français,  celui-là,  long- 
temps célèbre,  réservé  au  chemin  de  fer.  En  fer  aussi,  mais  si 
léger!  non  plus  une  cage  jetée  au  travers  du  vieux  Rhin,  mais  toute 
une  élégance,  une  vraie  ciselure,  un  travail  gothique  sorti  d’une 
forge,  et  il  ressemblait,  avec  ses  flèches,  ses  clochetons  et  son  style 
flamboyant,  à un  porche  de  cathédrale. 

Les  deux  extrémités,  tournantes  avant  la  guerre,  étaient  fixes 
maintenant.  Il  n’y  a plus  de  frontières;  il  n’y  a plus  de  pont-levis. 
Le  Rhin  n^’a  pas  deux  maîtres.  Par  delà  les  trois  ponts,  il  recom- 
mence son  cours  superbe,  entre  les  peupliers  paisibles,  générateur 
et  roi  des  deux  plaines  jumelles;  et  celles-ci  s’étendent,  très  larges, 
très  fertiles,  pleines  de  sève,  beau  jardin  d’Alsace,  admiré  de 
Louis  XÏV.  Mais  Gerhardt  ne  les  voyait  que  vaguement,  à travers 
le  treillis  des  poutres  de  fer.  Il  les  connaissait,  d’ailleurs;  il  en 
savait  le  charme;  il  n’ignorait  rien,  ni  d’elles,  ni  du  fleuve  majes- 
tueux, ni  de  ce  ciel  très  doux,  où  les  oiseaux  d’Egypte  ont  une 
seconde  patrie.  Il  se  retourna  encore,  reprit  sa  première  position, 
face  au  pont  de  bateaux. 

Et  bientôt  il  s’impatienta.  Il  eut  un  regard  vers  la  grande  route 
de  Strasbourg,  ne  vit  rien,  fronça  le  sourcil. 

Puis  il  se  replongea  dans  la  contemplation  somnolente  des 
vagues  du  Rhin,  le  long  des  berges.  Il  voyait  les  cailloux  remués, 
roulés,  ramenés,  rejetés,  et  il  suivait  des  yeux  cet  éternel  mouve- 
ment, tandis  que  son  pied  battait  une  cadence  lassée  contre  les 
boulons  du  parapet. 

Gerhardt  était  un  joli  homme  d’une  trentaine  d’années,  avec  tout 
ce  què  peut  sous-entendre  d’efféminé,  d’un  peu  mou,  cette  expres- 
sion de  joli  homme.  P était  brun;  sa  barbe  presque  noire,  fournie 
et  ondulée  comme  les  barbes  des  beaux  jeunes  gens  dans  les 
tableaux  des  anciens  maîtres,  encadrait  bien  le  visage,  dont  les 
yeux  allongés,  brun  foncé,  étaient  la  principale  beauté.  Il  avait  la 
boBche  fine,  sensuelle  par  les  lèvres  un  peu  trop  marquées,  mais 
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gaie  aussi  quand  ses  dents,  bien  plantées,  luisaient  sous  la  mous- 
tache. Il  était  grand,  et  il  y avait  dans  tout  son  être  une  flexibilité, 
une  félinité,  peut-être,  très  captivantes.  Cet  homme  apparaissait 
ainsi  comme  un  nerveux,  un  « impulsif  »,  sans  caractère  ferme; 
et  son  unique  ressort  contre  l’influence  extérieure  était  évidemment, 
outre  un  vague  égoïsme,  un  grand  fond  de  paresse.  Gréé  de  la 
sorte,  il  ne  devait  être  capable  ni  de  résister,  si  une  tentation  de 
plaisir  se  faisait  pressante,  ni  d’agir  en  bien,  si  la  volonté  d’autrui, 
à laquelle  il  s’en  référait  volontiers,  allait  contre  son  égoïsme.  Il 
devinait  alors  combien  son  repos  était  menacé,  et  il  se  dérobait.  Il 
était  un  joli  et  charmant  homme,  ni  bon  ni  mauvais,  mais  que  le 
mal  devait  trouver  docile  et  le  bien  peu  assuré.  Il  était  en  proie  à 
cette  faiblesse  morale  qui  détruit  tant  d’êtres  à notre  époque,  et  il 
ne  désirait  rien  d’autre,  sous  ce  ciel  d’Alsace,  devant  ce  puissant 
fleuve,  que  de  vivre  à sa  guise  une  existence  préparée  par  lui. 

Fils  et  petit-fils  d’industriels,  il  dirigeait,  avec  son  père,  une 
maison  assez  estimée;  et,  ses  intérêts  le  retenant  dans  le  pays  où  il 
était  né,  il  subissait  le  traité  de  Francfort  avec  résignation.  Il  eût 
été,  il  eût  désiré  être  un  bon  Français,  si  Dieu  l’avait  permis;  à 
défaut  de  ce  titre,  il  restait,  sans  danger  pour  l’Allemagne,  le  fils  de 
l’Alsace  annexée.  Son  raisonnement  était  : que  chaque  homme  doit 
se  faire,  en  premier  lieu,  son  bonheur  individuel,  et  que  le  souci  de 
îa  collectivité  doit  venir  après,  — s’il  vient.  — Dans  le  nivellement 
des  mœurs  européennes,  les  angoisses  de  la  vie,  à y bien  réfléchir, 
sont  les  mêmes  partout;  la  frontière  n’y  fait  plus  rien.  Il  travaillait 
à supprimer,  là  où  il  était,  les  angoisses  de  sa  propre  vie.  Il  y 
avait  réussi  jusqu’à  présent,  étant  habile. 

Mais,  en  cette  heure,  par  cette  journée  de  mai,  le  bel  équilibre 
était  rompu;  et  il  s’impatientait  vraiment.  Il  regarda  encore  la 
grande  route  de  Strasbourg.  Fallait-il  y renoncer?  Est- ce  que  Lina 
ne  viendrait  pas? 

Lina!  Toute  la  tendresse  de  son  cœur,  à ce  nom,  à cette  évoca- 
tion, lui  montait  aux  lèvres,  d’un  seul  coup;  et  son  impatience  de 
la  revoir  lui  crispait  la  face; 

Il  l’aimait  bien  cette  Lina;  il  l’aimait  comme  il  n’aurait  jamais 
cru  pouvoir  aimer.  11  mettait  en  elle  le  long  espoir  de  son  avenir, 
et  il  avait  l’irréductible  besoin  d’être  à ses  côtés,  de  l’écouter,  de 
regarder  ses  chers  yeux,  de  serrer  sa  main  si  chère  : l’amour  le 
plus  profond  n’est-il  pas  ainsi?  Il  n’avait  pas  examiné,  il  est  vrai, 
que  son  âme,  à elle,  n’agissait  pas  sur  la  sienne,  ondoyante  et 
fuyante;  il  n’avait  pas  songé  qu’il  y a bien  des  sortes  d’amours, 
et  que  le  désir  le  plus  ardent  ne  fait  pas  l’âme  la  plus  fervente. 
Lina  était  belle  et  il  le  savait  : connaissait-il  l’âme  de  Lina?  Mais 
comment  eût-il  réfléchi  à tout  cela?  Y réfléchit-on  jamais?  Et  n’est- 
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ce  pas  toujours  après  les  actes  irrévocables  que  Ton  s’avise  d’en 
analyser  les  causes?  Quant  à lui,  s’il  avait  songé  combien  son  esprit, 
malgré  l’élan  de  son  cœur,  était  loin  de  celui  de  son  amie,  il  aurait 
encore  observé  qu’il  n’était  d’ailleurs  qu’au  début  d’un  amour,  — 
que  Roméo,  somme  toute,  aima  Juliette  de  l’avoir  vue,  non  de  lui 
avoir  parlé,  et  que  la  passion,  plus  tard  seulement,  pénétra  le 
temple  saint  des  âmes.  Il  eût  observé  que  si,  à la  vérité,  il  connais- 
sait Lina  depuis  qu’il  avait  assisté  à sa  première  communion,  ce 
n’était  que  de  quelques  mois  qu’elle  lui  était  nécessaire,  — de 
quelques  semaines  qu’il  sentait  une  affection  égale  chez  elle.  C’était 
le  début  d’un  amour,  après  de  longues  années  d’alFection  latente,  de 
sympathie  non  indiquée.  Son  père,  commerçant,  avait  de  tout  temps 
été  lié  au  père  de  Lina,  notaire;  et  lui,  à maintes  reprises,  camarade, 
bien  que  plus  âgé,  du  frère  de  Lina,  il  avait,  de  l’enfance  à l’adoles- 
cence, rencontré  la  petite  fille,  puis  la  jeune  fille  : il  l’avait  trouvée 
charmante  vraiment,  lors  de  son  retour  d’Heidelberg,  après  les  folies 
d’étudiant;  et  enfin,  à son  dernier  retour  du  long  voyage  commer- 
cial, auquel  son  père  venait  de  l’astreindre,  il  avait  ressenti  l’amour. 

Il  était,  dans  cette  passion,  profondément  sincère,  étant  très  res- 
pectueux ; tout  son  rêve,  tout  son  bonheur,  ce  n’était  encore  que  de  la 
regarder,  aussi  longtemps  qu’elle  permettait.  Ses  yeux  bruns,  qu’il 
savait  faire  très  doux,  enveloppaient  de  rayons  tendres  la  jolie 
figure  de  Lina,  qui,  elle  aussi,  croyait  en  lui,  et  le  lui  disait,  le 
regardant  à son  tour. 

C’était  pour  éprouver  la  volupté  de  cette  union  des  yeux  qu’il 
attendait,  ce  jour,  sur  le  pont  de  Rehl. 

La  famille  de  Lina  et  une  famille  amie  devaient  aller  voir  un 
émigré  sur  la  rive  allemande  : on  l’avait  prié  à cette  promenade. 
Mais  une  partie  de  sa  journée  était  prise,  par  ses  affaires,  aux 
chantiers  du  petit  Rhin  ; il  avait  demandé  à ne  rejoindre  la  voiture 
qu’au  pont  de  Kehl. 

Il  était,  à présent-,  quatre  heures  passées.  — Il  attendait  encore. 

Le  vieux  Rhin  passait  à ses  pieds,  infatigable  et  mouvementé, 
donnant  aux  deux  rives,  la  française  et  l’allemande,  la  caresse  égale 
de  ses  ondes.  Les  hauts  peupliers,  en  double  ligne,  s’en  allaient, 
indéfiniment,  dans  l’immensité  de  la  plaine  et  du  ciel.  Vers  le  sud, 
à gauche,  des  zigzags  d’argent  marquaient  des  canaux. 

En  dehors  des  tramways,  qui  passaient  presque  vides,  ébranlant 
la  ferraille  du  pont,  il  n’y  avait  nul  mouvement  humain  dans  ce 
tableau,  et  les  tables  du  restaurant,  situé  à l’entrée  du  pont  de 
bateaux,  y mettaient  même  cette  note  mélancolique,  qu’ont  les  lieux 
de  fêtes  abandonnés. 

Gerhardt  tourna  encore  une  fois  la  tête,  vers  la  route,  du  côté  de 
Strasbourg.  Et  il  vit  enfin  le  break  qui  arrivait. 
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La  voiture  s’arrêta,  un  peu  en  avant  du  pont.  Il  fut  à la  portière, 
et  la  main  fine  de  Lina  se  tendit  vers  la  sienne  : 

— Nous  vous  avons  fait  attendre,  mon  pauvre  Gerhardt,  dit- elle 
dans  un  français  où  l’accent  d’Alsace,  tant  il  était  faible,  était 
presque  une  grâce... 

Et  elle  lui  sourit. 

Il  prit,  avant  de  monter,  cette  main  qu’il  trouvait  si  mignonne, 
puis  répondit  : 

— J’ai  pensé  à vous,  beaucoup  et  longtemps;  — je  ne  suis  pas 
à plaindre. 

C’était  un  break  de  six  places,  en  vis-à-vis.  Il  fut  en  face  de 
Lina.  A côté  de  celle-ci,  qui  était  brune,  il  y avait  une  jeune  fille, 
très  jolie  blonde,  et  puis  la  mère  de  Lina;  et  sur  le  même  côté  que 
lui,  Friedrich,  frère  de  Lina,  et  une  vieille  dame,  en  deuil,  triste. 

Gerhardt  avait  salué,  et,  seule,  la  réponse  de  la  jolie  blonde 
avait  été  en  allemand.  Gela  mit  une  ombre  sur  le  front  de  Lina, 
mais  Gerhardt  n’y  fit  pas  attention.  Placé  devant,  et  si  près  de  son 
amie,  il  la  regardait.  — Une  exquise  brune  aux  yeux  bleus.  Un 
profil  un  peu  sévère,  mais  un  sourire  si  fin!  Des  regards  couleur 
du  ciel  profond,  un  peu  sérieux,  trop  sérieux,  mais  très  limpides, 
emplis  seulement  de  pensées  hautes.  Une  lèvre  inférieure  un  peu 
forte,  un  peu  dédaigneuse,  mais  dans  une  bouche  si  petite,  d’un 
rouge  si  pur  sur  la  blancheur  des  dents.  Le  contour  du  visage  était 
sans  un  défaut,  d’une  chair  transparente,  rose  comme  une  rose 
pâle.  Et  les  cheveux  étaient  d’un  noir  épais  et  lourd. 

Frétait  une  tête  charmante  et  réfléchie.  Sous  le  front  orné  d’un 
bandeau  double,  on  pressentait  une  âme  toute  jeune,  m Cire  déjà 
cependant  pour  les  sacrifices  et  pour  les  devoirs.  Si  donc  une  femme 
au  monde  était  destinée  à rendre  meilleure  et  à fortifier  f âme  un 
peu  neutre  de  Gerhardt,  il  semblait  qu’elle  dût  être  cette  femme  ; et 
c’était  cela  que,  de  tout  cœur,  elle  désirait.  Elle  n’avait  pas  tenu 
en  vain  à ce  qu’il  les  rejoignît  en  cette  promenade.  Elle  n’avait 
point  eu  le  caprice,  bien  excusable  cependant,  d’avoir  simplement 
son  ami  auprès  d’elle.  Elle  avait  insisté  pour  qu’il  prît,  sur  le 
temps  même  de  ses  occupations,  ces  quelques  heures.  Elle  avait  dit  : 

— Venez  demain.  Vous  savez  que  j’en  serai  heureuse,  — et  puis 

cela  vous  fera  du  bien.  ^ 

Cette  fin  de  phrase,  qui  contenait  toute  la  pensée,  Gerhardt  ne 
Lavait  pas  entendue;  il  s’était  arrêté  à ceci  : « Vous  savez  que  j’en 
serai  heureuse.  » Et  il  avait  conclu,  oh!  si  divinement,  qu’elle  aimait 
comme  il  aimait.  Il  n’avait  point  songé  qu’il  y avait  une  question 
d’âme  ici,  et  que  leurs  deux  amours  n’avaient  pas  même  essence. 

Ce  que  l’on  allait  faire,  en  cette  promenade,  était  une  chose  triste 
et  fréquente. 
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Il  est,  à l’heure  actuelle,  des  mères  d’Alsace  qui  doivent  songer  à 
ce  dilemme  : ou  faire  de  leurs  fils  des  soldats  d’Allemagne  ou  se 
séparer  d’eux,  lorsqu’ils  ont  dix-huit  ans,  les  envoyer  dans  l’ancienne 
patrie,  et  leur  fermer,  de  ce  chef,  pour  jusqu’au  jour  marqué  par 
Dieu,  la  maison  paternelle,  la  vieille  maison  du  vieux  Strasbourg,  où 
la  cigogne  a fait  son  nid...  Pour  ces  jeunes  gens  qui  fuient  si  jeunes 
la  terre  natale,  la  loi  du  vainqueur  n’est  pas  aussi  impitoyable  que 
pour  les  insoumis,  les  déserteurs,  ceux  qui  s’échappent  à l’appel  de 
la  classe.  Elle  exige  d’eux  simplement  une  déclaration  d’émigration, 
et  elle  leur  accorde  un  délai  de  dix  ans  pour  opter.  La  terre  d’empire, 
qui  est  l’Alsace- Lorraine,  leur  demeure  interdite,  mais  le  gouver- 
nement du  grand-duché  de  Bade,  avec  la  tolérance  de  l’empereur, 
permet  qu’ils  viennent,  de  temps  en  temps,  pour  quelques  jours,  sur 
son  territoire.  C’est  donc  généralement  à Kehl  que  descendent  les 
« émigrés  » de  Strasbourg,  pour  embrasser  leurs  parents  ; et  ceux-ci 
les  rejoignent  en  une  heure  de  voiture. 

Ainsi,  un  Alsacien  de  dix-huit  ans,  au  moment  où  il  va  connaître 
la  vie  et  essayer  d’en  jouir,  se  tourne  vers  le  gouvernement  de  la 
conquête  et  dit  : 

— Je  vous  demande  la  permission  de  quitter  mon  foyer  et  ma 
ville.  M’y  autorisez-vous? 

Le  gouvernement  de  la  conquête  répond  : 

— Va.  Mais  cette  terre  d’Alsace  où  tu  es  né  et  qui  est  mienne,  tu 
n’y  reviendras  pas  ; et  si  tu  la  revois,  ce  sera,  tout  au  plus,  de  l’autre 
côté  du  Rhin,  d’une  terre  déjà  allemande,  et,  comme  un  coupable, 
avec  la  police  derrière  toi. 

O familles  qui  vous  coupez  en  deux,  les  père  et  mère  là-bas  et  les 
enfants  ici!  Familles  qui,  pareilles  à la  sainte  patrie,  saignez  d’une 
plaie  au  flanc!  vous  avez  le  plus  dur  courage,  puisqu’il  est  inconnu 
et  qu’il  est  sans  espoir. 

La  dame  en  deuil  était  mère  d’un  de  ces  exilés. 

Après  deux  ans  d’absence,  son  fils  passait  quelques  jours  à Kehl; 
elle  venait  le  voir.  La  famille  de  Lina  et  cette  dame  étaient  liées. 
Lina,  dont  l’âme  était  française,  avait  désiré  accompagner  cette 
mère  vers  son  fils;  et  elle  comptait  que  Gerhardt,  s’il  comprenait 
cette  peine,  en  serait  touché  de  manière  durable. 

Maintenant,  en  face  d’elle,  il  franchissait  le  pont  de  fer  ; il 
revoyait  les  perspectives,  le  fleuve  en  ruban  droit,  les  plaines  élar- 
gies dans  le  crépuscule,  la  ligne  brumeuse  des  canaux,  et  il 
sourit  : 

— C’est  vrai  que  j’ai  passé  une  heure  ici  et  que  j’ai  eu  peur,  un 
moment,  de  vous  avoir  manquées. 

— De  quoi  te  plains- tu,  à présent?  interrogea  Friedrich,  gentil 
garçon  blond.  Je  suis  resté,  moi,  à l’Université  jusqu’au  passage 
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de  la  voiture.  Maman  craignait,  je  pense,  que  le  désir  de  te  rejoindre 
ne  me  fît  oublier  mes  travaux.  Cela  m’a  bel  et  bien  valu  une  double 
dose  de  droit  romain... 

Lina  eut  un  regard  vers  la  jeune  fille  blonde  (qui  était  Badoise), 
comme  si  elle  eût  craint  de  la  choquer,  et  dit  tout  de  même, 
tournée  vers  son  frère  : 

— A mon  tour  de  railler  ta  plainte.  Son  Excellence  le  Statthalter 
n’a-t-il  pas  fait  construire,  exprès  pour  vous,  la  plus  belle  des  uni- 
versités, en  face  du  plus  beau  des  palais  impériaux?  On  n’avait 
pas  d’aussi  admirable  salle  du  temps  des  Français. 

— Ah!  voilà  qui  m’est  égal,  cria  l’étudiant.  Sa  Majesté  et  son 
représentant,  M.  le  Statthalter,  sont  pleins  de  bonnes  intentions, 
mais  beaucoup  de  droit  romain  dans  une  belle  salle  ne  vaut  pas... 

— En  peu  de  liberté  dans  une  vieille  université,  trancha  Lina 
d’un  ton  sérieux. 

Friedrich,  à son  tour,  regarda  la  jeune  fille  blonde  et  reprit  : 

— Nous  n’entendons  pas,  ma  sœur,  la  liberté  de  même  manière; 
et  je  m’en  contenterais,  de  cette  liberté,  aussi  bien  ici  qu’ailleurs, 
et  que  n’importe  où,  et  sous  n’importe  quel  gouvernement,  alle- 
mand ou  franc,  pourvu  qu’il  n’y  eût  ni  vieille  ni  jeune  université... 

— Et  vous  avez  raison,  dit,  en  allemand  encore,  l’autre  jeune  fille. 

Lina,  tout  brusquement,  se  tourna  vers  elle  : 

— Que  vous  prend-il  donc  aujourd’hui,  Bathilde?  Vous  n’avez 
que  du  saxon  sur  les  lèvres;  elles  sont  cependant  assez  gentilles 
pour  mériter  le  français. 

— J’ai,  Lina,  que  vous  ne  cessez  de  parler  comme  une  protesta- 
taire et  que  je  ne  peux  vraiment  pas  l’être. 

— Vous  n’avez  pas  à l’être,  Bathilde;  mais,  en  vérité,  je  ne  puis 
m’empêcher,  ni  de  dire  ce  que  je  pense,  ni  d’oublier  que  vous 
appartenez  à cette  rive  où  nous  voici. 

On  était,  en  effet,  entré  dans  le  bourg,  et  la  voiture,  ayant  pris 
la  voie  du  tramway,  fila,  en  droite  ligne,  entre  des  maisons  propres, 
mais  sans  style  et  peu  hautes,  jusqu’à  la  place  de  l’église. 

C’est  tout  Kehl,  cette  avenue;  une  longue  avenue  parallèle  au 
Rhin.  ( 

La  voiture  stoppa  sur  la  place  de  l’Eglise. 

Gerhardt,  le  premier  à descendre,  eut  le  plaisir  de  sentir  de  nou- 
veau, dans  sa  main,  la  main  très  chère  de  son  amie,  appuyée  sur 
lui  pour  sauter  à terre.  Et,  elle  au-dessus  de  lui,  leurs  yeux  se 
confondirent  pendant  une  seconde,  et  il  lui  sembla  qu’elle  descen- 
dait de  très  haut  vers  lui,  retenu  à terre;  et,  lorsqu’elle  quitta  le 
marchepied,  qu^elle  s’abandonna  à la  main  qui  la  tenait,  il  dut  le 
vouloir  pour  ne  pas  l’enlacer,  la  faire  sienne,  l’emporter...  Elle 
était  si  jolie,  si  désirable,  et  ses  beaux  yeux  graves,  ses  yeux  bleus 
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qui  lui  souriaient  en  cette  minute,  se  donnaient  eux-mêmes  si  fran- 
chement! Certes  il  Faimait  bien,  et  y avait-il,  Dieu  juste!  deux 
manières  d’aimer? 

Friedrich,  galant  mais  moins  enflammé,  avait  aidé  Bathilde  à 
descendre.  Il  lui  dit,  en  allemand  à son  tour  : 

— - Venez,  mademoiselle.  Allons  voir  le  martyr. 

Gerhardt  regarda  Lina  : 

— Vous  l’entendez?  Il  se  germanise,  votre  frère. 

— Hélas!  fit-elle. 

— A moins,  reprit-il,  qu’il  ne  soit  amoureux. 

Elle  hocha  la  tête. 

— Oh  ! il  n’est  pas  amoureux  d’elle!  il  a autre  chose  en  tête,  — 
je  le  sais  et  vous  le  savez  ; ■ — mais  il  est  comme  tous,  comme  toutes, 
il  ne  sait  plus  la  vraie  patrie,  et  il  raille  parce  qu’il  est  de  bon  ton 
de  railler.  Gerhardt,  ajouta-t-eile,  c’est  grave,  cependant,  tout  cela, 
dont  on  se  moque! 

Elle  fit  avec  lui  quelques  pas,  gagna  le  petit  monument,  élevé 
devant  l’ancienne  caserne  française,  à la  mémoire  des  Badois  morts 
devant  Strasbourg.  Des  employés  du  tramway,  le  mécanicien,  le 
co.nducteur,  et  des  gens  du  pays,  causaient,  la  pipe  aux  lèvres, 
contre  la  grille  du  mausolée  ; ils  eussent  été  adossés  à une  borne- 
fontaine  que  leur  attitude  aurait  été  aussi  paisible.  C^était  ici  une 
petite  place  banale  de  province,  plantée  de  quelques  arbres;  un 
monument,  — - quelconque,  semblait-il,  — et  des  citoyens  causant 
benoitement  de  leurs  affaires. 

— Tenez,  fit  Lina  : les  braves  gens  que  voici,  et  qui  sont  Alle- 
mands, ont  été  émus,  je  suppose,  quand  ils  ont  lu,  pour  la  première 
fois,  les  inscriptions  de  ces  pierres;  maintenant  ils  n’y  prennent 
garde  : ils  fument  et  crachent  près  de  la  tombe  des  leurs,  comme 
s’il  n’y  avait  rien  de  grand  ni  de  funèbre.  Nos  cœurs  sont  blasés 
pareillement;  on  ne  se  souvient  pas,  et  l’on  raille,  avec  une  jolie 
Allemande,  l’acie  courageux  de  ce  jeune  homme  que  nous  venons 
voir. 

Elle  désigna  de  l’autre  côté  de  l’avenue,  près  de  l’église,  un 
groupe  touchant. 

La  vieille  dame  tenait  son  fils  embrassé,  et  ils  restèrent,  mère  et 
enfant,  quelque  temps  immobiles,  sans  une  parole.  Frétait,  pour  la 
mère,  une  minute  dans  une  vie,  et  cette  minute  valait  toute  la  vie; 
elle  en  aspirait  l’éphémère  volupté.  Le  fils,  lui,  qui  ne  savait  pas 
s’il  ne  trouverait  point,  en  rentrant  à l’hôtel,  un  ordre  de  police  lui 
intimant  de  partir,  s’abandonnait  à l’heure  présente,  exquise.  Et 
après  le  long  embrassement  seulement,  il  regarda  ceux  de  qui  sa 
mère^était  accompagnée.  Il  vit  Lina  venir  à lui  la  main  tendue  : 

— Comme  nous  sommes  heureux  de  vous  revoir,  dit-elle.  Nous 
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parlons  souvent  de  vous;  cela  nous  est  bon,  pour  l’honneur  de 
l’Alsace,  de  songer  à ce  que  vous  faites.  La  France  vous  le  dit-elle 
comme  nous? 

— La  France  a autre  chose  à faire  qu’à  s’occuper  de  moi... 

— Là,  dit  Friedrich,  j’en  étais  sûr.  Il  n’y  a rien  qui  rapporte 
moins  qu’une  bonne  action. 

— Il  n’y  a que  les  mauvaises  actions,  répliqua  Lina,  que  l’on 
juge  à ce  qu’elles  rapportent.  En  vérité,  Friedrich,  je  ne  sais  pas 
jusqu’où  tu  tomberas  avec  tes  sophismes. 

Mais  sa  mère  l’interrompit  : 

— Laisse  Friedrich  tranquille;  il  fait  ce  que  nous  lui  conseillons 
de  faire... 

Lina  était  sans  doute  habituée  à cette  intervention;  elle  savait 
sans  doute,  par  une  expérience  un  peu  triste,  que  son  avis  n’était 
pas  généralement  celui  des  siens,  et  elle  ne  répondit  pas.  Elle 
murmura  seulement,  tournée  vers  Gerhardt  : 

— Cette  mère  d’émigré  a été  plus  brave  que  la  nôtre,  et  elle 
éprouve  en  ce  moment  une  joie  que  la  nôtre  n’aura  jamais. 

— Vous  vous  exaltez  légèrement,  dans  tout  ceci,  railla  Gerhardt. 

— Non.  Je  sais  très  bien,  et  il  est  inutile  de  me  le  marquer, 
qu’il  n’y  a pas  là  un  héroïsme  extra- humain,  mais  c’est  un  courage 
d’un  certain  ordre,  et  au-dessus  du  commun.  Cette  mère  se  sépare 
de  son  enfant,  ce  qui  est  à peu  près  tout  pour  une  mère;  ce  fils 
est  unique,  ce  qui  augmente  le  sacrifice;  et  enfin  vous  n’ignorez 
pas  dans'quel  sens  le  Statthalter  apprécie  les  familles  d’émigrés.  Ce 
qui  se  fait  et  se  supporte  silencieusement,  sans  récriminations, 
pour  Famour  d’une  idée,  est  une  chose  estimable,  et  ce  qui  amène 
l’hostilité  du  Statthalter  est  une  chose  à examiner  ; et  la  preuve  en 
est  que,  après  cet  examen,  ni  votre  père  ni  le  mien  n’ont  osé  la 
faire.. - 

Gerhardt,  qui  ne  désapprouvait  point  son  père,  inclina  la  tête 
sans  répondre. 

La  conversation  tomba  ainsi  par  la  séparation  des  âmes  ; Lina  se 
sentit,  entre  sa  mère,  son  frère  et  celui  qu^’elle  aimait,  étrangement, 
douloureusement  seule.  A peine  avait-elle  parlé,  et  les  réponses 
l’avaient  entourée  comme  d’un  cercle  ennemi.  Qu’eût-ce  donc  été, 
si  elle  avait  dit  toute  son  émotion?  Elle  ne  voulait  pas  voir  le 
monde  tel  qu’il  était;  et,  par  ses  regards  vers  un  temps  disparu, 
elle  se  faisait  étrangère  parmi  les  siens. 

Gerhardt  la  vit  endolorie.  Il  voulut  lui  plaire;  il  parla  au  jeûne 
émigré  des  choses  lointaines  de  France  ; 

— Sont-ils  bien  préparés?...  Aurons-nous  enfin  la  solution  que 
nous  désirons?  Ici,  chez  les  Allemands,  tout  est  prêt,  hélas!  Les 
gares  sont  transformées;  en  sept  jours,  dix-sept  corps  d’armée 
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seraient  en  Alsace,  échelonnés  de  Metz  à Strasbourg.  La  plus 
formidable  concentration  se  fera  sans  heurt;  Nancy  ne  tiendra  pas 
une  demi-journée... 

Et  il  oublia  qu’il  parlait  pour  plaire  à Lina.  Toute  la  leçon  de 
terreur,  au  contraire,  que  l’Allemagne,  depuis  un  quart  de  siècle, 
a appris  au  monde,  remonta  à ses  lèvres...  Il  dit  leur  armée, 
fortifiée  par  le  succès,  et  consciente  cependant  de  ses  erreurs, 
donc  retrempée  et  invincible.  Il  dit  le  grand  état-major  maintenu 
par  un  seul  maître  dans  une  seule  direction.  Il  dit  la  discipline 
respectée  et  les  chefs  obéis,  devant  le  consentement  du  civil,  du 
bourgeois  quelconque,  jamais  frondeur  quand  il  s’agit  de  la 
défense... 

- — Tout  cela,  conclut-il,  peut- on  l’espérer  de  la  France?... 

Et  il  s’arrêta,  stupéfait  de  ses  propres  paroles,  cette  éternelle 
antienne,  ce  rabâchage  de  peur,  ce  spectre  de  la  déroute  qui, 
depuis  Frœschw^iller,  Rezonville  et  Sedan,  courbe,  sous  la  loi  du 
plus  fort,  le  plus  vaillant  des  peuples. 

Bathilde  regardait  : elle  voyait  à nu  le  fond  des  cœurs;  elle 
pouvait  mesurer  Ja  puissance  de  son  peuple  à elle,  cette  puissance 
que  la  force  acquise  et  le  recul  des  temps  rendaient  chaque  jour 
plus  certaine  et  plus  lourde.  Ce  que  l’on  avait  subi  depuis  si  long- 
temps, il  semblait  impossible  de  ne  pas  le  subir  à jamais;  et  les 
hommes  se  résignaient,  excusant  leur  terreur  par  le  fantôme  de  la 
Germania... 

Et  l’émigré,  frappé  de  ce  qu’il  venait  d^entendre,  pris  de  trouble 
à son  tour,  se  demandait  s’il  n’avait  pas  commis  la  plus  absurde 
folie,  renonçant  aux  siens,  à sa  ville,  à sa  province,  pour  une  idée 
en  qui  personne  na  croyait  plus.  Pour  la  première  fois,  il  s’arrêtait 
à cette  pensée,  que  l’axe  de  sa  vie  pouvait  être  faussé,  et  qu’il 
s’était  préparé,  pour  de  vains  mots,  pour  des  utopies,  pour  des 
chimères,  une  existence  de  désillusions.  Et  cette  mère  qui  l’avait 
élevé  ainsi,  qui  avait  fait  de  lui  l’Alsacien  français  malgré  tout, 
est- ce  qu’elle  ne  s’était  pas  réservé,  après  tant  de  sacrifices,  la 
suprême  douleur  de  voir  ses  efforts  inutiles?  Elle  s’était  trompée, 
sans  doute,  si  Gerhardt  disait  vrai;  elle  s’était  trompée,  si  l’Alle- 
magne était  si  redoutable,  — et  elle  mourrait,  séparée  de  lui,  dans 
le  vieux  Strasbourg,  où  il  ne  pourrait  même  pas  la  voir  mourir.. . 
En  vérité,  Gerhardt  avait  comme  soufflé  sur  lui  son  âme  d’égoïste, 
— et  ce  courageux  se  trouvait  perdu  dans  son  courage;  et  il  les 
regardait,  ce  Gerhardt  près  de  Lina,  ce  Friedrich  près  de  Bathilde, 
beaux  et  tranquilles  jeunes  gens  au  côté  des  jeunes  filles,  ayant 
accepté  la  défaite  avec  ses  conséquences,  et  continuant  de  vivre, 
selon  les  lois  de  la  nature,  sans  se  soucier,  ou  si  peu,  du  dépla- 
cement de  la  frontière!  — Mon  Dieu!  comme  cela  fait  mal,  de  voir 
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des  gens  heureux,  quand  on  est  triste!  Il  était  le  pauvre,  cet 
-énaigré,  devant  des  riches... 

Pourquoi  donc,  afin  de  redevenir  riche  comme  eux,  afin  de 
retrouver  l’air  de  Strasbourg,  l’air  propice  à ses  poumons,  pourquoi 
ne  les  suivrait-il  pas,  quand  ils  franchiraient,  tout  à l’heure,  le 
pont  de  Kehl? 

Il  n’osa  pas,  par  point  d’honneur.  Mais  il  se  vit  bien  misérable, 
lorsque  la  voiture  s’éloigna.  Il  était  seul,  ni  Français,  ni  Allemand, 
dans  la  ville  badoise...  L’invisible  et  mystérieuse  Germania  planait 
au-dessus  de  lui,  et  il  se  sentit  écrasé  du  poids  énorme  de  vingt- 
huit  ans  de  conquête. 

La  voiture  avait  repris  la  longue  rue;  bientôt,  encore  une  fois, 
ce  fut  le  Pihin. 

Dans  le  crépuscule,  les  eaux  semblaient  plus  imposantes,  tandis 
que  la  ligne  des  peupliers,  au  lieu  d’adoucir  la  vue,  comme  en 
plein  jour,  se  prolongeait  ainsi  qu’une  bande  de  cyprès  au  long 
des  tombes. 

Le  break  était  silencieux.  La  vieille  dame,  quittant  son  fils,  avait 
les  yeux  emplis  de  larmes.  On  était  comme  au  retour  de  quelque 
cérémonie  douloureuse.  N’avait- on  pas,  au  demeurant,  laissé  dans 
ce  jeune  homme  perdu  en  terre  allemande  un  lambeau  de  la  France 
déchiquetée?. .. 

Mais  il  se  fit  que  l’écrou,  maintenant  un  des  traits  du  cheval, 
se  dévissa,  tomba  à terre  et  se  perdit.  Ce  fut  un  incident.  On 
venait  alors  de  dépasser  le  pont.  Le  cocher  demanda  à s’arrêter 
au  restaurant  du  Rhin,  pour  rattacher  tout  au  moins  le  trait  avec 
une , corde,  si  l’on  ne  pouvait  lui  donner  un  écrou  de  rechange;  et 
il  fallait  tourner  bride. 

Plutôt  que  d’attendre  dans  ce  restaurant,  Lina  proposa  de 
marcher  un  peu,  doucement,  sur  la  route,  la  voiture  devant 
les  rejoindre  après  réparation.  Bathilde  et  les  jeunes  hommes 
acceptèrent. 

Tandis  que  les  dames  retournaient  vers  le  Rhin,  ils  allèrent,  eux, 
sur  la  route  ombragée,  tranquille  et  fraîche,  qui  conduit  à Stras- 
bourg. La  brise  du  fleuve  et  la  brise  des  canaux  passaient  mouillées 
dans  les  grands  arbres.  La  campagne  au  repos  se  laissait  respirer. 
Il  faisait  bon. 

Ils  traversèrent,  sous  le  pont,  la  grande  ligne  du  chemin  de  fer 
de  France  en  Allemagne,  et  ils  avancèrent  tout  d’abord  sans  parole. 
Seule,  Bathilde,  la  très  élégante  blonde,  parlait,  par  mots  rapides, 
et  en  allemand;  elle  savait  que  son  accent  était  trop  dur  lorsqu’elle 
abordait  le  français;  sa  coquetterie,  si  l’interlocuteur  comprenait 
les  deux  langues,  ce  qui  est  constant  en  Alsace,  la  rendait  ainsi 
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plus  allemande;  et  enfin  elle  précisait  moins,  par  là,  la  différence 
de  race  qu’il  y avait  entre  Lina  et  elle.  — Comme  tout  est  com- 
pliqué chez  les  êtres  les  plus  simples! 

En  entendant  ce  parler  un  peu  rude,  mais  joli  cependant,  une 
interrogation  vint  aux  lèvres  de  Gerhard t : 

— Pourquoi,  demanda-t-il  à Lina,  pourquoi  votre  mère,  pour 
une  promenade  si  française,  a-t-elle  prié  cette  jeune  fille  de  nous 
accompagner?  Cela  me  paraît  peu  logiqce... 

— Demandez-le  à Machiavel. 

— Oh!  fit-il  en  riant,  votre  mère  n’est  pas  si  italienne... 

Lina  regarda  le  soir  paisible  et  calme;  elle  regarda  la  belle  Alle- 
mande qui  la  précédait  un  peu;  elle  regarda  en  arrière  si  on  ne 
pouvait  l’entendre.  Et  puis  elle  répondit  : 

— Vous  savez  bien  comme  est  maman;  elle  suit  les  conseils  de 
papa,  et  papa  défend  que  l’on  compromette  son  étude.  Voilà  qui 
est  établi.  Nous  connaissons  tout  le  Strasbourg  nouveau,  admi- 
nistratif et  militaire,  M.  le  préfet  et  M.  le  général  gouverneur.  Si 
nous  étions  venus  seuls  voir  ce  jeune  homme,  on  y eût  vu  une 
manifestation  francophile.  Et  nous  évitons  bien,  vous  le  savez, 
murmura-t-elle  d’un  accent  ironique,  de  sortir  de  la  formule 
fameuse  : « N’en  parlez  jamais...  » Tandis  qu’avec  Bathilde,  fille 
d’Allemands,  arrière-petite-fille,  si  vous  voulez,  d’une  Alsacienne, 
mais  si  mitigée,  si  patriotiquement  mitigée,  on  ne  peut  voir,  dans 
cetîe  promenade,  que  ce  qu’il  faut  y voir  : une  promenade  et  une 
rencontre  fortuite.  Car  où  sont  les  Français  parmi  nous?  Est-ce 
vous,  négociant  sans  révolte,  électeur  sans  colère?  Est-ce  Fried- 
rich, jeune  étudiant  dont  la  seule  turbulence  s’exerce  dans  les 
querelles  d’écoles?  Est-ce  cette  pauvre  maman?  Elle  est  la  femme 
de  M.  Blaumann,  notaire,  et  elle  fait  ce  qu’exige  l’intérêt  de  son 
mari.  Non,  nous  sommes  les  sujets  de  l’empereur;  nous  n’ avons 
pas,  on  le  sait!  d’arrière-pensée,  et  Bathilde  met  sur  notre  prome- 
nade cette  couleur  de  loyalisme  dont  se  réjouira  M.  le  Statthalter. 
Vous  n’aviez  pas  deviné  tout  cela,  Gerhardt?... 

Elle  leva  sur  lui  ses  grands  yeux  aux  longs  reflets,  et  il  y vit  un 
si  triste  brouillard,  la  si  triste  buée  des  larmes  allant  venir,  qu’il 
en  fut  légèrement  ému  : 

' — Pauvre  Lina,  murmura-t-ii,  vous  ne  voulez  pas  être  raison- 
nable. 

Elle  fut  brusque,  elle  qui  l’était  peu  d’habitude  : 

— Ah!  non,  déclara-t-elle,  non!  et  vous  non  plus,  Gerhardt,  je 
ne  veux  pas  que  vous  le  soyez!... 

Cela  gêna  le  jeune  homme.  11  ne  voulut  pas  répondre  droit.  Il 
trouva  un  lieu  commun,  ce  refuge  : 

■ — Aller  trop  vite,  Lina,  souvent  c’est  tout  perdre... 
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Mais  les  grands  yeux  bleus  le  fixèrent  encore.  Il  se  sentit  petit  et 
mal  à l’aise.  Il  fit  une  phrase  : 

— Vous  êtes  toute  à des  jours  enfuis.  Vous  entendez  toujours 
dans  vot^e  âme  le  pas  glorieux  des  vétérans,  qui  ont  vaincu  ici,  et 
dont  voici  la  trace... 

Il  désigna,  entre  les  arbres,  sur  la  gauche  de  la  route,  la  silhouette, 
encore  lointaine,  d’un  monument.  Ils  pressèrent  le  pas,  pour 
rejoindre  Friedrich  et  Bathilde,  qui  s’étaient  inconsciemment 
arrêtés,  comme  tout  le  monde  s’arrête  lorsque  l’on  passe,  sur  la 
route  de  Strasbourg  à Rehl,  devant  le  monument  élevé  au  général 
Desaix  par  les  soldats  de  l’armée  du  Rhin. 

L’armée  du  Rhin!  Desaix!  Les  jeunes  généraux,  la  gloire  pure! 
— Ils  furent  tous  quatre  immobiles,  et  Bathilde  n’avait  plus  son 
sourire  de  tout  à l’heure.  Tenait- elle  si  bien  à la  vieille  terre 
d’empire,  cette  Alsace  dont  tant  de  héros  étaient  sortis?  dont  le 
sol  était  semé  de  monuments  si  fiers?  La  puissance  germanique 
était-elle  si  ancrée,  si  définitive,  quand  il  suffisait  de  passer  ici  pour 
retrouver  la  France,  et  quelle  France!  La  nation  frémissante  des 
guerres  justifiées,  la  levée  en  masse  pour  la  défense  du  territoire! 
Du  superbe  effort,  il  restait  au  moins  quelque  chose.  La  débâcle 
était  venue,  et  la  conquête,  mais  le  mausolée  était  demeuré,  et  le 
vainqueur  n’avait  pas  osé  lui  arracher  la  terre  où  il  était  bâti  : ce 
petit  peu  de  terre  était  resté  français... 

A Desaix^  l'armée  du  Rhin...  Au-dessus  de  l’inscription,  il  y 
avait  un  lourd  casque  de  pierre  : il  se  détachait,  au  bord  de  la 
grande  route,  dans  le  silence  du  soir,  sur  le  cadre  des  arbres,  et  il 
était,  pour  toute  âme,  le  grand  sphinx  de  l’avenir.  S’il  avait  été 
laissé  ici,  s’il  avait  été  abandonné  à des  gardiens  ennemis,  était-ce 
que  l’on  avait  un  espoir  de  retour?  Quand  donc  s’éclairerait-elle, 
la  nuit  des  temps  futurs? 

Lina  regarda  le  blanc  casque  de  pierre  avec  des  yeux  d’espoir, 
Bathilde  avec  des  yeux  troublés  : et  toutes  deux,  comme  si  celui-ci 
eût  été  le  terme  précisant  leurs  méditations,  elles  se  tournèrent 
ensemble  vers  Gerbardt,  embarrassé  du  trop  long  arrêt  devant  cette 
terre  française.  Lina  surprit  le  mouvement  de  Bathilde,  et  une 
lueur  passa  en  elle.  Que  venait-elle  chercher,  la  fille  de  Germanie? 
N’était-ce  pas  assez  d’avoir  pris  ce  pays,  d’être  maîtresse  du  sol? 
Fallait-il  encore  qu’elle  voulût  s’emparer  des  cœurs?.,. 

Mais  la  voiture  les  rejoignit  à ce  moment.  Ils  remontèrent  tous 
quatre,  s’éloignèrent,  et  le  monument  du  général*  français  s’abîma 
peu  à peu  dans  l’ombre,  gardien  solitaire  des  rives  germanisées  du 
Rhin.  ^ 

. . 

La  suite  prochainement. 


Charles  de  Rouvre. 
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A-t  on  beaucoup  avancé  depuis  le  mois  dernier? 

On  a fait  un  gros  effort  au  grand  palais  de  l’avenue  Alexandre, 
et  l’aspect,  intérieurement,  nous  en  apparaît  transformé.  L’énorme 
échafaudage  qui  obstruait  toiit  le  hall  est  presque  entièrement 
enlevé,  et  l’immense  nef,  à présent,  vous  fait  l’effet  d’une  plaine 
qu’on  aurait  vue  à l’état  de  forêt  et  qu’on  reverrait  déboisée.  Le 
sol  n’est  toujours  qu’une  terre  pleine  de  trous  et  d’ornières, 
d’excavations,  défoncée  et  bouleversée  par  des  mois  de  travaux;  les 
fondations  des  forts  piliers  de  fer  ne  sont  même  pas  recouvertes; 
des  tas  de  planches,  de  pierres,  de  briques,  donnent  encore  au 
terrain  un  air  de  terrain  vague,  et  des  tombereaux  entrent  et 
sortent,  venant  prendre  et  emportant  les  poutres,  les  monceaux  de 
plâtras,  les  engins,  ou  les  restes  de  matériaux.  Mais  le  déblayage 
s’opère  avec  activité, *et  l’espace  est  à peu  près  libre;  on  achève  de 
le  débarrasser  de  ce  qui  peut  encore  y gêner  le  regard.  Enfin, 
toute  l’architecture  en  fer  de  l’intérieur,  les  cintres,  les  piliers,  les 
arcades,  se  dégage  avec  ses  lignes,  déjà  peinte  en  partie  dans  ce 
ton  glauque  hygiénique  adopté  pour  toutes  les  salles.  La  couver- 
ture, toutefois,  n’est  toujours  pas  terminée,  et  on  aperçoit,  dans 
le  réseau  de  son  armature,  des  travées  entières  sans  vitrage.  On 
vitre,  cependant,  aussi  rapidement  qu’on  le  peut,  et  de  nombreux 
couvreurs  vont  et  viennent  au-dessus  de  vous,  en  haut  de  l’édifice, 
dans  un  tintement  pressé  de  coups  de  marteaux.  Mais  la  surface 
à couvrir  est  si  vaste  qu’on  avance  insensiblement.  Il  semblait,  il 
y a un  mois,  que  le  palais  était  couvert  à moitié,  et  il  ne  semble 
pas  qu’on  ait  maintenant  dépassé  les  deux  tiers. 


Retournons  au  Ghamp-de-Mars,  et  voyons  également  les  progrès 
accomplis  là...  Le  pont  d’Iéna  se  trouve  toujours  dans  le  même 
état  : chaussée  en  partie  dépavée  et  coupée  de  fossés  qu’on  passe 
sur  des  planches;  trottoirs  et  parapets  enlevés.  Le  palais  des 
Forêts  et  celui  de  la  Navigation  ne  sortent  pas  non  plus  de  leur 
inachèvement.  Certains  morceaux  de  leurs  façades  ne  montrent 
toujours  que  le  squelette,  et  l’intérieur  continue  à n’offrir  qu’une 
apparence  de  chantier.  On  a travaillé,  on  travaille,  mais  d’une 
façon  difficilement  appréciable  pour  le  visiteur  profane,  surtout 
frappé  par  les  reliefs.  Les  deux  palais,  toutefois,  sont  couverts,  et 
les  vitrages  terminés.  On  circule  à pied  sec  dans  le  chaos  où  l’on 
s’égare  encore  sous  ces  pavillons.  Plus  loin,  et  passé  la  Tour  Eiffel, 
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à laquelle,  décidément,  on  maintient  sa  teinte  de  crème  au  café, 
passé  aussi  diverses  « attractions  » qu  il  faudra  voir  en  leur  lieu, 
nous  allons  retrouver,  de  chaque  côté  des  jardins,  les  palais  des 
Sciences,  des  Mines,  du  Vêtement,  des  Tissus,  des  Transports, 
des  Lettres,  de  la  Mécanique,  des  Industries  chimiques,  de  la 
Métallurgie,  et  d’autres,  qui  conduisent  au  palais  de  l’Électricité. 
Là  aussi,  comme  au  grand  palais  des  Champs-Elysées,  le  progrès, 
quoique  moins  frappant,  est  visible,  principalement  dans  les  galeries 
du  côté  droit.  Les  parquets  et  les  promenoirs  y sont  terminés.  On 
pose  les  cloisons  de  bois  auxquelles  doivent  s’adosser  les  vitrines. 
Elles  indiquent  déjà  presque  partout  les  sections.  Il  reste  sans 
doute  beaucoup  à faire.  L’aménagement  ne  semble  pas  encore 
possible  d’ici  quelque  temps,  et  deux  mois  seulement  nous  séparent 
de  l’inauguration,  mais  l’achèvement,  ici,  malgré  tout,  ne  paraît 
plus  reculé  à une  époque  indéterminée,  et  l’on  étend  mè  ne  déjà 
les  vélums  sous  les  vitrages.  Dans  toute  une  partie  des  galeries,  ils 
sont  même  placés,  et  laissent  lire,  sur  leur  fond  blanc,  leurs  ins- 
criptions en  lettres  brunes  : Sciences^  Education^  Génie  civile  etc... 
Ailleurs,  ils  ne  sont  qu’attachés  provisoirement,  et  pendent,  dans 
les  hauteurs  vitrées,  comme  les  draps  dans  les  séchoirs. 

La  partie  la  moins  avancée  est  l’espèce  de  galerie  extérieure 
établie  sur  les  jardins,  et  que  doivent  occuper  les  restaurants.  On 
n’y  disiingue  pas  trace  d’un  travail,  ni  d’un  préparatif  de  travail 
quelconque.  Pas  une  cloison,  pas  un  dallage,  pas  la  moindre  appa- 
rence de  charpente  ou  de  maçonnerie.  C’est  un  simple  ruban  de 
terrain  ouvert  à tous  les  vents,  et  servant  à débarrasser  les  salles, 
mais  on  n’en  voit  pas  moins  déjà  des  annonces  de  gargotes,  et  je 
lis,  sur  une  longue  bande  de  toile  blanche,  fixée  à deux  poteaux  plan- 
tés dans  les  plâtras  : Incessamment  ouverture  de  la  brasserie  X... 
Dans  les  palais  de  gauche,  le  progrès  est  moins  marqué.  Le  dôme 
central  n’est  toujours  pas  couvert,  et  toute  la  pluie  de  l’hiver  y est 
tombée.  Le  parquet,  sur  d’autres  points,  n’est  pas  plus  posé  qu’il 
y a un  mois.  On  est  toujours  dans  les  gravats,  dans  la  terre,  dans 
les  trous,  dans  les  pierrailles,  au  milieu  des  grues,  des  wagons,  des 
tas  de  planches.  A côté  de  cela,  cependant,  des  parties  s’amé- 
nagent, et  s’aménagent  même  plus  vite  que  les  salles  de  droite. 
Non  seulement  les  cloisons  sont  faites,  mais  on  dispose  les  vitrines. 
Partout  aussi,  on  travaille  aux  promenoirs;  tous  sont  parquetés, 
la  plupart  plafonnés,  et  les  escaliers  n’y  aboutissent  plus  au 
vide...  Au  palais  de  l’Electricité,  enfin,  le  retard  est  toujours  sen- 
sible. Le  terrassement  du  château  d’eau  qui  doit  le  précéder  n’est 
même  pas  achevé,  et  les  chevaux  continuent  à amener  les  wagon- 
nets où  se  charrie  la  terre  des  remblais.  On  est  dans  on  ne  sait 
quoi  d’à  peine  ébauché  et  commencé,  les  sous-sols  sont  encore  en 
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construction,  et  le  palais  lui- même,  comme  édifice,  ou  comme 
décor  jouant  l’édifice,  ne  donne  aucune  idée  de  ce  qu’il  sera.  On 
n’en  a couvert  qu’une  partie,  on  pose  seulement  les  poutres  du 
plancher,  et  les  échafaudages  remplissent  d’autres  parties. 


Où  en  est- on  aussi,  d’ailleurs,  dans  les  autres  parties  de  l’Expo- 
sition, parcourues  ainsi  rapidement?  Il  n’y  a même  plus  trois  mois 
avant  l’ouverture,  mais  deux.  De  quoi,  en  conséquence,  talonner 
sérieusement  les  architectes  et  les  entrepreneurs,  sans  compter  les 
exposants,  qui  doivent  s’impatienter!  Un  temps  abominable,  d’autre 
part,  une  pluie  qui  ne  discontinue  pas  depuis  des  semaines,  et  à 
laquelle  s’ajoute  la  neige,  empêcha  certains  travaux.  Où  en  est-on 
donc,  à l’heure  précise  où  nous  sommes,  et  dans  des  conditions 
comme  celles-là,  au  Trocadéro,  sur  la  Seine,  un  peu  partout,  dans 
les  quartiers  de  l’Horticulture,  de  l’Hygiène,  des  Armées  de  Terre 
et  de  Mer,  des  Puissances  étrangères,  de  l’Esplanade  des  Invalides, 
de  la  Concorde  et  du  pont  Alexandre  ill? 

Au  Trocadéro,  vous  trouvez  des  choses  finies,  et  d’autres  qui  ne 
sont  pas  commencées.  Le  contraste  est  aussi  complet,  aussi  violent 
que  possible.  A côté  du  pavillon  terminé,  définitivement  orné, 
décoré,  bariolé,  un  autre  en  est  à peine  aux  trois  quarts  de  sa 
construction,  ou  n’est  même  pas  sorti  du  sol.  Achevés,  ou  à peu 
près,  le  palais  des  Indes  anglaises,  le  pavillon  Japonais,  ceux  des 
Boërs,  de  la  Chine,  de  la  Russie,  de  l’Algérie,  quelques  autres. 
Achèvement  d’ailleurs  tout  extérieur,  et  cachant,  le  plus  souvent, 
un  intérieur  où  rien  n’est  fait,  ni  quelquefois  même  entrepris.  Le 
Japon  et  la  Chine  n’ont  que  les  quatre  murs,  ou  ce  qui  peut  équi- 
valoir aux  quatre  murs,  pour  les  pavillons- bibelots  de  ces  pays. 
L’Algérie  et  les  Indes  anglaises,  plus  avancées,  montrent  des  inté- 
îieurs  pleins  d’arcades,  de  promenoirs,  de  logettes,  de  cloîtres 
mauresques,  d’autres  architectures.  Inachevés,  ou  moins  qu’ina- 
chevés, les  pavillons  de  l’Egypte,  et  de  quelques-unes  de  nos 
colonies,  notamment  de  nos  Indes  françaises.  L’Egypte  n’est 
qu’une  vague  carcasse  qu’on  commence  seulement  à revêtir  de 
plâtre,  la  Tunisie  n’est  bâtie  que  sur  un  de  ses  pans,  et  les  Indes 
françaises,  dont  les  murs  sont  sur  pied  dans  certaines  parties,  ne 
sont  toujours  représentées,  dans  d’autres,  comme  la  brasserie  X, 
que  par  un  écriteau  sur  un  terrain  défoncé.  Comme  ensemble,  et  à 
distance,  tout  cela  offre  un  aspect  vivant,  touffu,  coloré,  pitto- 
resque : murailles  et  tourelles  d’ocre,  loggias  et  tours  incrustées 
de  céramiques,  murs  blancs  percés  de  meurtrières,  toits  retroussés 
de  pagodes  ou  de  maisons-de-thé,  et  tout  bariolés  de  vert,  de  bleu, 
de  vermillon,  de  safran;  tout  un  bric-à-brac  architectural  de  toutes 
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les  Turquies,  d’où  monteront  jour  et  nuit,  pendant  huit  mois,  des 
odeurs  et  des  nasillements.  Approchez-vous  cependant  un  peu,  et 
vous  verrez,  dans  tout  cet  Orient  de  café-concert,  ou,  si  vous  le 
préférez,  de  féerie  et  d’opéra,  beaucoup  de  portions  dont  on  ne 
semble  pas  encore  se  préoccuper,  de  terrains  qui  attendent  tou- 
jours leur  bazar  ou  leur  mosquée,  et  de  la  boue,  de  la  boue,  des  lacs 
de  boue,  des  montagnes,  des  Gaucases,  des  Himalayas  et  des  Cor- 
dillères de  boue,  pêle-mêle  avec  des  amoncellements  de  vieilles  se- 
melles et  de  vieux  chapeaux,  comme  aucun  charretier  de  la  banlieue, 
ni  aucun  chiffonnier  de  Paris,  n’en  ont  certainement  jamais  charriés 
ou  crochetés  dans  leur  carrière  de  charretier  et  de  chiffonnier! 


Les  quatre  murs,  la  couverture,  et  rien  comme  intérieur  : c’est 
là,  en  général,  ce  qui  se  constate,  en  ce  moment,  sur  presque 
tous  les  points  de  l’Exposition,  dans  les  sections  étrangères  comme’ 
dans  les  sections  françaises.  Exceptez  de  cette  règle  les  construc- 
tions, — très  rares,  — qui  en  sont  seulement  à leurs  fondations 
ou  à leur  charpente,  les  constructions,  — beaucoup  moins  rares, 
— où  la  couverture  n’est  pas  posée  et  qu’inonde  la  pluie  inces- 
sante; enfin  les  constructions,  — en  nombre  plutôt  restreint,  — où 
l’intérieur,  sans  être  terminé,  commence  à prendre  figure,  et  vous 
serez  dans  l’exacte  vérité,  dans  la  réalité  stricte.  Tout  ce  qu’on 
dirait  d’autre  serait  illusion.  Allez  à l’administration  de  l’avenue 
Piapp,  demandez-y  une  carte,  munissez-vous  d’un  parapluie  de  grand 
format,  poussez  même  la  précaution  jusqu’à  prendre  des  sabots, 
risquez-vous  ensuite  à visiter  le  domaine  de  la  grande  kermesse 
nationale,  et  vous  n’y  trouverez  de  prêt,  en  tout  et  pour  tout,  sur 
toute  l’étendue  de  la  fête,  que  deux  ou  trois  coins  d’ « attractions  » ou 
do  fantaisie.  Tout  le  reste,  ou  presque  tout  le  reste,  n’a  encore  que 
la  façade,  et  pas  toujours  la  toiture,  sous  le  furieux  déluge  de  l’iiiver. 

Voici  toute  la  rangée  des  Puissances  étrangères,  ses  tours,  ses 
beffrois,  ses  flèches,  ses  clochetons,  et  ses  vigoureux  contrastes 
d’architectures,  de  teintes  et  de  climats,  sur  la  berge  gauche  de  la 
Seine.  Le  palais  de  l’Italie,  blanc,  vaste,  élevé,  lumineux,  léger, 
ouvragé,  avec  ses  statues  et  ses  dômes,  n’est  pas  même  extérieure- 
ment terminé;  à l’intérieur,  un  chantier.  Le  pavillon  de  la  Bel- 
gique, tout  guilloché,  comme  les  légendaires  hôtels  de  ville  du 
pays,  est  encore  plus  en  retard.  La  Suède  a monté  sa  maison  de 
bois,  brune,  squammée,  surmontée  de  sa  tour  à balcons  et  de  ses 
lanternes  à grosses  têtes,  mais  l’extérieur  seul  existe.  Le  Pavillon 
Grec,  rougeâtre,  avec  ses  sertissements  bleus,  n’est  encore  ni  tout 
à fait  construit,  ni  tout  à fait  couvert.  A l’Espagne,  il  reste,  exté- 
rieurement, peu  de  chose  à faire,  mais  les  planchers  ne  sont  pas 
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posés.  On  saute  encore,  de  poutrelle  en  poutrelle.  La  Norvège, 
autre  édifice  de  bois,  en  est  au  point  où  est  la  Suède,  à moins 
qu’elle  n’y  soit  même  pas.  Le  vieux  donjon  terreux  de  Monaco,  les 
arcades  blanches  et  les  coupoles  d’ardoise  de  la  Serbie,  le  palais 
sombrement  historié  de  l’Autriche-Hongrie,  se  dégagent  dans  tout 
le  relief  de  leurs  lignes,  avec  tout  le  tranché  de  leurs  tons,  mais 
les  moins  en  retard  n’ont  pas  même  encore  terminé  leur  gros 
œuvre  intérieur,  ou  ne  paraissent  pas  l’avoir  terminé;  les  autres 
restent  dans  la  règle  des  quatre  murs.  Et  de  même,  avec  de  vagues 
différences,  presque  tous  les  pavillons.  Le  plus  avancé  semble 
l’Allemagne.  La  distribution  des  étages,  celle  des  pièces,  les 
escaliers,  la  décoration  elle- même,  sont  en  voie  d’exécution.  Cer- 
tains plafonds  doivent  reproduire  ceux  de  Sans-Souci,  et  les 
peintres  sont  à la  besogne.  Des  fresques  extérieures  doivent  décorer 
les  murs,  et  les  décorateurs  s’y  sont  mis.  Un  travail  énorme,  néan- 
moins, reste  à accomplir,  et  l’aspect  n’est  pas  celui  d’une  maison 
destinée  à l’usage  avant  deux  mois.  Quel  est  donc  l’état  des 
pavillons  qui  ne  s’en  trouvent  pas  encore,  et  de  beaucoup,  où  en 
est  le  pavillon  allemand?  Vingt-deux  Puissances  ont  leur  palais  ou 
leur  maison  sur  cette  section  de  quai  et  de  berge;  elles  forment  une 
rue  entre  les  pavillons,  un  boulevard  parallèle  en  terrasse  au  bord 
de  l’eau,  et  certains  détails  peuvent  m’échapper,  mais  je  ne  pense 
pas  qu’ils  soient  pour  détruire  cette  impression  de  retard  et  d’inachè- 
vement. Beaucoup  de  pavillons,  d’ailleurs,  s’enferment  jalousement 
derrière  des  remparts  de  palissades,  et  se  laissent  seulement  entre- 
voir par  leurs  fenêtres  ; mais  ce  qu’on  entrevoit  ne  donne  pas  l’idée 
de  bâtiments  à la  veille  d’être  habités.  On  n’aperçoit  le  plus  sou- 
vent que  des  échafaudages,  des  échelles,  des  solives  qui  attendent 
leurs  planchers,  ou  des  cloisons  dont  on  pose  les  premiers  carreaux. 

* 

* Ÿ 

Les  Serres  de  la  Ville  de  Paris,  les  Attractions  parisiennes  et 
leurs  maisonnettes,  leurs  pavillons,  leurs  baraques,  leurs  théâtres, 
leurs  souterrains,  leurs  simili- manoirs,  enfin  un  vaste  cube  géo- 
métrique à grandes  baies  étiqueté  Palais  du  Congrès,  — dans 
lequel  on  dira  beaucoup  de  sottises,  — occupent  la  rive  opposée. 
Les  Serres  sont  debout,  prêtes  à étinceler  au  moindre  rayon;  cer- 
taines attractions  pourraient  déjà  ouvrir,  s’il  était  besoin;  les 
autres  se  hâtent,  et  le  Palais  du  Congrès  montre  depuis  longtemps 
son  enseigne  dorée.  Bref,  ce  n’est  pas  ici,  selon  toute  apparence, 
que  les  retards  se  produiront.  Mais  il  ne  semble  plus  en  être  de 
même  à l’Esplanade  des  Invalides,  et  nous  allons  y retrouver  nos 
impressions  des  Champs-Elysées,  du  Trocadéro,  du  Champ-de- 
Mars,  du  quartier  Etranger. 
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Avenue  resserrée,  presque  étranglée,  et  bordée  de  pavillons 
outrageusement  décorés  de  frises  et  de  frontons  d’un  blanc  qui 
hurle  : c’est  le  quartier  de  la  Décoration,  du  Mobilier  et  des  indus- 
tries qui  s’y  rattachent.  A droite,  en  venant  des  Invalides,  la 
Décoration  et  le  Mobilier  en  France;  à gauche,  la  Décoration  et  le 
Mobilier  à l’étranger.  Extérieurement,  comme  intérieurement,  on 
en  est  là  au  même  point  qu’au  Ghamp-de-Mars  Façades  à peu  près 
achevées,  sauf  en  de  rares  endroits  où  se  rencontre  encore  la  trame 
en  bois  des  murailles;  couvertures  entièrement  vitrées;  salles 
parquetées  et  salles  où  l’on  foule  encore  la  terre;  escaliers  et 
promenoirs  posés,  ou,  dans  tous  les  cas,  prêts  à l’être;  peinture 
faite  et,  çà  et  là,  sur  quelques  points  plus  précoces,  commence- 
ments de  cloisons  et  de  vitrines.  Dans  les  galeries  françaises, 
les  yeux  retrouvent  encore,  comme  teinte,  ce  ton  vert  clair  qui 
les  repose.  De  l’autre  côté  de  l’avenue,  dans  les  galeries  étran- 
gères, le  rose  et  le  bleu  pâle,  un  rose  de  glace  à la  fraise  et  un 
bleu  de  ciel  anémique,  comme  kumélisé^  se  marient  dans  la  colo- 
ration générale  des  nefs.  Chez  nous,  nuances  de  salle  de  bain; 
chez  les  autres,  nuances  de  pâtissier.  Quant  au  reste,  des  tas  de 
planches  et  de  poutres;  des  encombrements  des  gravats;  un  fouillis 
répandu  par  terre,  de  bras,  de  têtes,  de  pieds,  de  jambes,  de^ 
poitrines,  de  torses,  de  bassins  et  de  croupes  de  plâtre;  morceaux 
d’ Amours  et  de  Vénus  inutilisés  ou  à employer,  laissés  pour 
compte  ou  destinés  à se  rejoindre  dans  des  dessus  de  portes,  et 
qui,  momentanément,  jonchent  pêle-mêle  le  sol  ou  le  parquet...  Au 
dehors,  on  empierre  l’étroite  avenue,  dont  le  centre  offre  un  épais 
lit  de  cailloux,  et  dont  les  bords  sont  encore  d’effroyables  maré- 
cages... Tournez-vous  d’un  côté,  et,  à cent  mètres,  vous  n’entre- 
voyez qu’à  peine  le  portail  des  invaliies...  Tournez- vous  de 
l’autre,  et  vous  entrevoyez  de  même  la  chaussée  <iu  pont  Alexandre, 
dont  les  Pégases  commencent  à se  dorer  sur  leurs  pylônes... 

Sera-t-on  prêt?...  C’est  toujours  ce  qu’on  se  répète...  Les  gens 
du  métier^  à cette  question,  se  mettent  invariablement  à rire,  et 
vous  répondent,  en  haussant  les  épaules,  qu’il  en  a toujours  été 
de  même  pour  toutes  les  expositions,  que  tout  ne  s’y  termine 
jamais  qu’à  la  dernière  heure,  et  que  les  miracles,  dont  le  temps 
est  passé  en  tout,  ont  encore  lieu  en  matière  de  construction!... 
C’est  possible,  mais  on  paraît,  toutefois,  travailler  plutôt  molle- 
ment, il  a beaucoup  plu,  il  pleuvra  peut-être  encore,  et  la  Seine, 
qui  a débordé,  vient  lécher  de  ses  vagues,  tout  le  long  des  berges, 
comme  pour  les  déconsolider,  les  gros  piliers  de  bois  qui  doivent 
supporter  la  fêteo 


Maurice  Talmeyr. 
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Chimie  astronomique  : Les  nouveaux  métaux  du  soleil.  — Unité  de  la 
matière  dans  le  système  solaire.  — Les  corps  que  l’on  découvre  sur  le 
soleil  avant  de  les  retrouver  sur  terre.  — L’Hélium  et  le  Goronium.  “ 
Dans  les  profondeurs  du  globe.  Dans  les  eaux  minérales  et  dans  les 
vapeurs  des  volcans.  — L’Aurorium  et  le  Nébulium.  — Astronomie  ; 
Le  crépuscule.  — Motif  de  discussion.  — ■ Deux  crépuscules  pour  un.  — 
Le  crépuscule  civil  et  le  crépuscule  astronomique.  — La  latitude  et  la 
fin  du  jour.  — Durées  crépusculaires  à Paris.  — En  hiver  et  en  été.  — 
Physiologie  : La  guerre  à'  l’alcoolisme.  — Le  sérum  protecteur.  — 
Essai  sur  des  ivrognes  invétérés.  — L’Antiéthyline.  — Dégoût  rapide 
des  liqueurs  fortes.  — Yieux  neuf.  — - Anciennes  expériences.  — Un 
remède  américain.  — Le  sang  des  animaux  alcoolisés  et  les  pains  à 
cacheter.  — ■ Efficacité  présumable  du  sérum.  — Balistique  : Vitesse 
des  projectiles  en  1900.  ■ — Autrefois  et  aujourd’hui.  — Canons  longs  et 
poudres  lentes.  — Vitesses  initiales  triplées.  — 1200  m.  à la  seconde.  — 
Vitesse  des  éclats  des  cartouches  à la  mélinite.  — 3000  m.  à la  seconde. 

■ — Les  transports  de  l’avenir.  — Variétés  : Les  nains  dans  l’antiquité 
et  dans  les  temps  modernes.  — Les  Pygmées.  Fathma  et  Smaun. 

Et  de  deux  ! Après  rHéliiim,  le  Goronium  ! Nous  ne  parlons  pas 
hébreu  et  tout  va  s’éclaircir.  On  sait  que  l’on  a retrouvé  dans  le 
soleil,  au  moyen  de  Fanalyse  spectrale,  les  éléments  constitutifs 
qui  existent  sur  la  terre.  L’unité  de  la  matière  paraît  démontrée 
pour  tout  notre  système  solaire.  Cependant  on  avait  découvert  sur- 
le  soleil  plus  que  sur  notre  globe.  M.  Norman  Lockyer,  de  la  Société 
royale  de  Londres,  avait  annoncé,  il  y a déjà  longtemps,  que  cer- 
taines lignes  brillantes  du  spectre  solaire  devaient  être  considérées 
comme  l’indice  de  l’existence  d’un  corps  inconnu  dans  le  soleil.  11 
le  baptisa  même,  tant  il  était  convaincu  de  son  existence,  du  nom 
d’Hélium.  Beaucoup  d’années  se  passèrent;  M.  Lockyer  voyait 
toujours  l’hélium  avec  son  spectroscope;  mais  enfin,  on  pouvait  se 
demander  s’il  n’y  avait  pas  illusion,  car  on  n’en  trouvait  trace 
nulle  part  que  dans  l’atmosphère  de  quelques  étoiles.  11  y a quatre 
ans,  quand  lord  Rayleigh  et  M.  William  Ramsay  découvrirent  un 
nouveau  gaz,  l’Argon,  dans  l’atmosphère  terrestre,  dont  tous  les 
chimistes  croyaient  si  bien  connaître  la  composition  depuis  Lavoi- 
sier, on  pensa  de  nouveau  à l’hélium.  11  n’y  avait  pas  de  confusion 
possible.  L’argon  différait  complètement  par  sa  signature  spectrale 
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de  l’hélium.  Un  peu  plus  tard,  les  découvertes  se  multiplièrent. 
MM.  Ramsay  et  Travers  agrandirent  la  liste  des  gaz  restés  inconnus 
jusqu’alors  dans  l’air  atmosphérique.  Après  l’argon,  il  fallut 
ajouter  le  kypton,  puis  le  néon,  le  métargon,  le  xénon.  Et  peut-être 
n’est- ce  pas  fini?  D’hélium,  point. 

Or,  il  y a environ  trois  ans,  en  examinant  le  spectre  d’un  gaz 
raréfié  extrait  d’un  minéral  rare,  la  clévéite,  et  peu  après  d’une 
météorite,  M.  W.  Ramsay  aperçut  les  fameuses  lignes  brillantes 
qui  caractérisent  l’hélium  de  M.  Lockyer.  L’hélium  venait  d’être 
découvert  sur  terre.  D’après  M.  Glève,  l’hélium  serait  un  gaz  ayant 
une  densité  double  de  celle  de  l’hydrogène.  Et  d’un  corps  trouvé 
d’abord  sur  le  soleil  et  retrouvé  à la  surface  de  la  terre!  Mais  il  y 
en  a encore  un,  semble-t-il. 

En  même  temps  que  M.  Lockyer  apercevait  l’hélium  parmi  les 
constituants  de  l’atmosphère  solaire,  il  remarquait  encore  d’autres 
raies  brillantes  caractéristiques  qui  ne  pouvaient  s’identifier  avec 
celles  d’aucun  corps  connu.  Il  y avait  donc  encore  là  un  élément 
particulier.  M.  Lockyer  le  nomma  Coronium^  parce  qu’il  existait 
dans  la  couronne  solaire.  Comme  pour  l’hélium,  on  chercha  sur  le 
globe  terrestre.  Pas  de  coronium.  Or,  tout  dernièrement,  un  spec- 
troscopiste  italien  affirma  avoir  retrouvé  les  raies  caractéristiques 
du  coronium  dans  les  gaz  incandescents  rejetés  par  le  cratère  du 
Vésuve.  Donc  le  coronium  solaire  serait  aussi  un  corps  terrestre. 
Et  de  deux! 

Nous  ne  sommes  évidemment  pas  au  bout  de  ces  découvertes 
successives.  D’autres  observateurs  que  M.  Lockyer  ont  rencontré 
récemment  dans  le  soleil  des  spectres  particuliers  qui  révèlent 
l’existence  d’au  moins  deux  nouveaux  métaux.  On  les  a appelés 
Aiirorium  et  Nébulium.  Et  par  suite  de  leur  situation  dans  l’atmo- 
sphère solaire,  on  a été  jusqu’à  avancer  que  les  vapeurs  de  ces 
nouveaux  métaux  auraient  une  densité  plus  faible  que  celle  de 
l’hydrogène.  Ce  qui  changerait  nos  conceptions  en  chimie,  car  U 
serait  dès  lors  difficile  d’admettre  avec  Proust  que  toutes  les  molé- 
cules des  corps  sont  composées  de  la  condensation  d’atomes 
d’hydrogène.  Quoi  qu’il  en  soit,  on  n’a  pu  jusqu’ici  trouver  trace 
autour  de  nous  de  l’aurorium  et  du  nébulium.  On  les  découvrira 
sans  doute  aussi  quelque  beau  jour.  Ainsi  l’hélium  que  noos  ne 
voyions  nulle  part  a été  rencontré  en  compagnie  de  l’argon  par 
M.  Bouchard  dans  les  eaux  de  la  source  de  la  Raillière,  à Gauterets; 
par  MM.  Moureu  et  Deslandres  dans  la  source  de  Maizières  (Côte- 
d’Or);  des  traces  dans  les  eaux  de  Both,  en  Angleterre.  Toujours 
dans  les  profondeurs!  On  n’a  pas  encore  trouvé  l’hélium  dans 
l’atmosphère  terrestre. 
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Ce  qui,  en  défmilive,  ne  manque  pas  de  piquant  en  tout  ceci, 
c’est  que  l’homme  a été  découvrir  sur  le  soleil,  à 38  millions  de 
lieues  de  distance  des  corps  qu’il  n’avait  pas  su  voir  sur  la  terre. 

Un  certain  nombre  de  personnes  ne  s’entendent  pas  sur  ce  qu’il 
faut  comprendre  par  crépuscule.  C’est  qu’il  existe  deux  crépus- 
cules, le  crépuscule  civil  et  le  crépuscule  astronomique  et  ils  sont 
bien  loin  d’avoir  la  même  valeur.  Les  crépuscules  du  matin  et  du 
soir  sont  dus  à l’éclairement  des  régions  supérieures  de  l’atmo- 
sphère par  les  rayons  du  soleil.  En  définitive,  le  crépuscule  civil 
finit  au  moment  où  le  soleil  est  abaissé  de  6 degrés  au-dessous  de 
l’horizon.  A ce  moment  les  planètes  et  les  étoiles  de  première  gran- 
deur commencent  à paraître.  La  durée  du  crépuscule  est  très  variable 
selon  la  situation  géographique  et  selon  la  saison.  Sa  durée,  à 
peine  sensible  dans  les  régions  équatoriales,  va  en  augmentant 
avec  la  latitude.  En  janvier,  il  est  d’environ  39  m.  pour  Paris, 
en  février,  de  36  m.  ; en  mars,  de  34  m.  ; avril,  36  m.  ; mai,  41  m.  ; 
juin,  45  m.  ; juillet,  43  m.;  août,  38  m. ; septembre,  35  m.;  oc- 
tobre, 35  m.;  novembre,  38  m.;  décembre,  40  m. 

Le  crépuscule  astronomique  finit  au  moment  où  le  soleil  est 
abaissé  de  18  degrés  au-dessous  de  l’horizon;  par  conséquent,  beau- 
coup plus  tard  que  le  crépuscule  civil.  On  voit  alors  toutes  les 
étoiles  et  tous  les  astres.  Il  augmente  naturellement  aussi  de  durée 
avec  la  latitude  et  la  saison.  En  janvier,  il  est,  à Paris,  de  2 heures; 
février,  1 h.  50  m.  ; mars,  1 h.  49  m.;  avril,  1 h.  55  m.  ; mai, 

2 h.  21  m.;  du  15  au  30  juin,  il  n’y  a pas  de  crépuscule  astro- 
nomique à notre  latitude,  parce  que  le  soleil  ne  s’abaisse  que  de 
18  degrés  au-dessous  de  l’horizon.  On  a même  l’habitude  de  dire 
qu’il  n’y  a pas  de  nuit  en  juin.  Dès  le  15  juillet  la  durée  est  de 

3 h.  25  m.;  en  août,  de  2 h.  18  m.  ; septembre,  1 h.  55  m.; 
octobre,  1 h.  50  m.;  novembre,  1 h.  54  m. ; décembre,  2 heures. 
U est  donc  essentiel  de  ne  pas  confondre  les  deux  crépuscules, 
sous  peine  d’être  conduit  à des  déductions  fausses. 

La  guerre  à l’alcoolisme!  On  a fait  certain  bruit,  dans  les  jour- 
naux quotidiens,  autour  d’un  nouveau  moyen  de  traiter  les  alcoo- 
liques. On  a annoncé  la  découverte  d’un  sérum  antialcoolique. 
Quelques  injections,  et  le  malade,  — car  c’est  un  malade  que  le 
huveur  invétéré,  — est  à jamais  débarrassé  de  sa  passion  pour 
l’alcool.  Il  y a du  vrai  dans  cette  nouvelle,  mais  on  a oublié  que 
c'était  pour  le  moins  la  troisième  fois  que  l’on  nous  inventait  le 
-érum  antialcoolique.  Cette  remarque  ne  retire  rien  à la  valeur 
intrinsèque  des  recherches  poursuivies  par  MM.  Broca,  Sapelier 
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et  Thibaud  et  qu’il  est  tout  de  même  utile  de  faire  connaître.  Pen- 
dant l’intoxication  chronique  par  l’alcool  il  existe  une  première 
période  en  quelque  sorte  latente;  c’est  celle  où  le  breuvage  toxique 
joue  simplement  le  même  rôle  qu’un  poison.  Les  désordres  sont 
évidents,  mais  il  n’y  a pas  encore  lésion  des  organes  essentiels. 
Durant  toute  cette  période,  on  peut  espérer  combattre  le  mal  par 
un  contre-poison.  L’alcoolomanie  ressemble  un  peu  à la  morphi- 
nomanie. On  a essayé  de  combattre  l’alcoolisme  comme  la  morphi- 
nomanie, par  suggestion,  et  on  y est  parvenu  quelquefois;  mais  la 
méthode  manque  évidemment  de  généralité. 

MM.  Broca,  Sapelier  et  Thibaud  ont  pris  le  problème  autrement. 
Il  y a,  en  somme,  intoxication.  D’après  les  travaux  de  MM.  Roux, 
Borel,  Brectska,  Fulmini,  Arnozan,  etc.,  il  a été  mis  hors  de  doute 
un  fait  curieux  et  important,  à savoir  qu’à  la  façon  des  poisons 
microbiens,  certains  poisons  d’origine  diverse,  végétale,  minérale, 
surtout  ceux  auxquels  l’organisme  s’habitue  facilement,  déve- 
loppent dans  le  sang  des  substances  antitoxiques,  des  « stimulines  » , 
selon  l’expression  de  Metchnikoff.  Ces  stimulines  injectées  avec  le 
sérum  du  sang  dans  un  autre  organisme  jouissent  de  la  propriété 
très  remarquable  de  le  mettre  en  état  de  résistance  à l’égard  du 
poison  correspondant.  Or  l’alcool  ingéré  à haute  dose  doit  provo- 
quer dans  le  sang  la  formation  de  stimuline.  Il  en  est  ainsi  pour  la 
morphine,  et  les  analogies  entre  les  effets  sur  le  système,  nerveux,  de 
la  morphine  et  de  l’alcool,  devaient  encourager  des  essais  dans 
cette  voie.  Aussi  MM.  Broca,  Sapelier  et  Thibaud  ont-ils  donné  à 
un  cheval  des  doses  de  plus  en  plus  fortes  d’alcool  : ils  ont 
si  bien  alcoolisé  l’animal,  que  celui-ci  finit  par  réclamer  chaque 
jour  sa  ration  de  petits  verres.  Puis,  l’accoutumance  obtenue,  ils 
ont  pris  du  sang  de  ce  cheval  et  ils  l’ont  injecté  à divers  animaux 
que  l’on  avait  préalablement  rendus  alcooliques. 

Le  résultat  a été,  en  général,  très  net.  L’injection  du  sérum  a 
déterminé  chez  les  animaux  un  dégoût  étonnant  de  l’alcool.  A tel 
point  que  les  animaux  ont  préféré  s’abstenir  de  toute  boisson  ou 
de  nourriture  plutôt  que  de  continuer  à absorber  l’alcool.  Gomme 
l’injection  sous- cutanée  n’amène  aucun  accident  local  ou  général, 
on  dut  considérer  comme  un  droit  de  passer  de  l’animal  à l’homme. 
MM.  Broca,  Sapelier  et  Thibaud  ont  pris  au  hasard  des  buveurs, 
des  alcoolomanes,  et  leur  ont  injecté  sous  la  peau  de  leur  sérum. 
Ces  buveurs  ont  été  transformés  après  quelques  séances.  Ils  ont 
perdu  ainsi  leur  goût  pour  l’alcool  et  les  boissons  alcooliques  ; 
absinthe,  bitter,  rhum,  etc.;  quelques-uns  d’entre  eux  ne  veulent 
plus  voir  une  bouteille.  Et  pourtant  ils  n’ont  pas  perdu  le  goût  du 
vin.  Le  traitement  leur  rend  l’appétit  et  relève  leurs  forces. 

10  février  1900.  41 
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MM.  Broca,  Sapelier  et  TMbaud  ont  appelé  « antiéthyline  » la 
substance  encore  inconnue  q.ui  constitue  Télément  antialcoolique 
produit  dans  le  sang  du  cheval.  L’action  de  cette  substance  appa- 
raît comme  certaine.  Mais  il  faut  se  souvenir  qu’elle  se  limite  aux 
cas  d’intoxication  alcoolique  préalable,  sans  lésions  organiques. 
N’importe,  ce  serait  déjà  beaucoup;  mais,  par  prudence,  attendons 
encore  qu’une  expérience  un  peu  plus  longue  ait  réellement 
démontré  la  véritable  efficacité  du  nouveau  sérum. 

Pour  être  juste,  maintenant,  il  convient  d’ajouter  que,  dès  1896, 
à la  Société  de  Biologie,  M.  Toulouse  avait  déjà  proposé  la  séro- 
thérapie antialcoolique.  « J’ai  essayé,  disait  alors  M.  Toulouse,  de 
faire  pour  les  intoxications  ce  que  l’on  a déjà  fait  pour  les  infec- 
tions, c’est-à-dire  de  rechercher  des  sérums  doués  de  qualités  anti- 
toxiques.  J’ai  pensé  que  l’intoxication  à haute  dose  par  l’alcool 
devait  éveiller  une  défense  de  l’organisme  et  peut-être  la  sécrétion 
de  produits  capables  de  s’opposer  d’une  manière  quelconque  à 
l’action  de  ce  toxique.  » Et  M.  Toulouse  soumit  des  chiens  à 
l’absorption  de  doses  alcooliques  de  plus  en  plus  fortes.  Après 
quelques  jours,  il  recueillit  le  sérum  de  leur  sang;  il  traita  avec 
ce  sérum  un  alcoolique  chronique  atteint  d’accidents  aigus  de 
delirium  tremens^  et  il  eut  la  satisfaction  de  voir  ces  accidents 
disparaître  20  heures  après  l’injection  d’environ  25  cent,  cubes  de 
sérum.  La  guérison  s’est  maintenue  définitivement.  M.  Toulouse  a 
donc  la  priorité  sur  les  auteurs  précédents. 

Mais  un  médecin  américain  avait  eu  antérieurement  la  même 
idée  ou  à peu  près.  M.  Friderick  W.  d’Evelyn,  de  San  Francisco, 
s’était  mis  à alcooliser  des  chevaux  et  à administrer  à ses  malades 
le  sang  de  ces  animaux,  non  plus  par  injection  sous-cutanée,  mais 
par  absorption  sous-cutanée.  Le  sang  était  desséché  et  incorporé  à 
des  rondelles  de  papier  buvard;  on  râclait  la  peau  au  préalable  et 
on  appliquait  sur  la  peau  bien  nettoyée  les  rondelles  chargées  de 
sang.  Par  cette  opération,  M.  d’Evelyn  prétendait  non  seulement 
guérir  les  alcooliques,  mais  encore  prémunir  contre  leur  fatale  pas- 
sion ceux  qui  y étaient  exposés.  Le  traitement  fit  grand  bruit  en 
Amérique. 

Vieux  ou  neuf,  le  procédé  sérothérapique  n’en  mérite  pas  moins 
d’être  connu,  et  il  serait  à désirer  qu’on  l’essayât  un  peu  partout 
sous  une  forme  ou  sous  une  autre.  On  ne  saurait  trop  multiplier 
les  efforts  dans  le  but  d’atténuer  tout  au  moins  les  immenses 
ravages  que  fait  partout  l’alcool! 

Avec  les  nouveaux  explosifs,  la  balistique  a réalisé  de  tels  progrès 
que  l’on  ne  se  fait  plus  guère,  en  dehors  des  spécialistes,  une  idée 
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exacte  de  la  vitesse  énorme  que  peuvent  acquérir  aujourd’hui  les 
projectiles.  Autrefois  une  vitesse  de  300  m.  à la  seconde  à la  sortie 
d’un  canon  paraissait  énorme.  En  1860,  avec  les  premiers  canons 
rayés,  on  obtenait  350  m.;  en  1873,  525  m.  et,  en  1888,  environ 
670  m.  Nous  voilà  parvenus  à la  fin  du  siècle  à 900  m.  Autant  dire 
que  l’on  lance  aujourd’hui  des  poids  de  50  k.  avec  une  vitesse  de 
un  kilomètre  à la  seconde,  car  cette  vitesse  a été  atteinte  pendant 
certains  essais  et  nous  savons  qu’une  puissance  européenne  est  sur 
le  point  de  mettre  en  service  des  canons  tirant  à la  vitesse  consi- 
dérable de  1,000  m. 

On  ne  s’arrêtera  même  pas  là,  et  c’est  pourtant  une  jolie  vitesse, 
quand  on  se  rappelle  que  les  trains  les  plus  rapides  ne  parcourent 
que  272  m.  à la  seconde.  Cependant  une  revue  allemande  citait 
dernièrement  un  canon  Ganet  de  57  millim.  et  de  80  calibres  de 
longueur  qui  avait  donné  une  vitesse  de  1,026  m.;  elle  mentionnait 
aussi  un  canon  Amstrong  de  15  centim.  et  de  80  calibres  qui  avait 
fourni  1,120  m.  A Wolwich  on  a dépassé  ce  chiffre  et  on  a obtenu 
1,130  m.  avec  une  bouche  à feu  de  15  cenlitn.  et  de  100  calibres. 

Le  record  de  la  vitesse  nous  semble  appartenir  à l’artillerie  de  la 
marine  française.  La  fonderie  de  Piueil  a exécuté  dès  1892  le  tir 
spécifié  comme  il  suit  : Calibre  de  16à  mm.  7.  Longueur  d’âme, 
90  calibres.  Poids  de  la  charge,  38  kil.  450;  poids  du  projectile, 
â5  kil.  125.  Vitesse  initiale,  1,214  m.  6.  Plus  de  1,200  m.!  Il  est 
donc  présumable  que  l’on  dépassera  notablement  1,200  m.  pour 
arriver  peu  à peu  à 1,500  m.  Ce  qui  nous  conduira  à des  portées 
de  25  à 30  kilom.  Ces  vitesses  sont  obtenues  avec  les  poudres 
lentes  au  fulmi-coton  et  avec  des  canons  très  longs.  Toucherons- 
nous  à la  limite  avec  ces  1,500  m.  de  vitesse? 

M.  le  colonel  Delauney  nous  faisait  remarquer  qu’on  pourrait 
encore  les  dépasser  avec  un  autre  dispositif  qui  reste  à trouver. 
La  mélinite  est  un  explosif  si  puissant,  que  si  on  en  chargeait 
un  canon,  on  ferait  voler  la  pièce  en  éclats.  Mais  que  l’on  vienne 
à faire  détoner  une  cartouche  de  mélinite  à l’air  libre,  les 
éclats  de  l’enveloppe  seront  projetés  avec  une  vitesse  inconnue 
jusqu’ici,  tant  elle  est  énorme.  Cette  vitesse  de  projection  a pu  être 
mesurée,  dans  ces  derniers  temps,  au  chronographe;  six  pétards 
de  135  grammes  fournirent  des  vitesses  de  projection  concor- 
dantes, dont  la  moyenne  fut  trouvée  égale  à 3,309  mètres  à la 
seconde.  Donc  que  l’on  trouve  le  moyen  de  diriger  le  sens  de  la 
projection  des  éclats  d’un  projectile  à la  mélinite  et  l’on  aura 
résolu  le  problème  de  tirer  à plus  de  3,000  mètres  de  vitesse  ini- 
tiale. Gela  ne  paraît  pas  impossible  à première  vue. 

Alors,  malgré  soi,  on  compare  ces  vitesses  à celles  de  ’ nos 
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moyens^de  transport,  aux  270  mètres  des  express  et  des  rapides, 
et  l’on  se  demande  si  un  jour  on  n’utilisera  pas  la  force  motrice 
des  substances  explosives  pour  nous  faire  parcourir  l’espace  avec 
des  vitesses  quatre  fois  supérieures  à celles  que  nous  connaissons. 
On  irait  de  Paris  à Marseille  en  deux  heures  et  demie;  en  Suisse, 
en  une  heure  un  quart.  Quel  rêve!  Et  la  poste?  Qui  empêcherait, 
en  temps  de  guerre,  d’envoyer  des  lettres  dans  des  obus  : elles 
franchiraient  les  distances  en  un  clin  d’œil.  Déjà  les  Boërs  ont 
envoyé  leurs  compliments  de  premier  de  l’an  aux  assiégés  de 
Ladysmith  ainsi  enfermés  dans  les  projectiles  de  leurs  canons  du 
Creusot.  En  temps  de  paix,  des  canalisations  convenables  laisse- 
raient circuler  les  lettres  aux  vitesses  moyennes  de  560  m.  à la 
seconde,  soit  de  plus  de  450  lieues  à l’heure  I 

Nos  arrière-neveux  verront  sans  doute  ces  transformations  verti- 
gineuses. Tout  est  possible. 

Oq  montre  en  ce  moment  à Paris  quelques  nains  dont  deux  au 
moins  sont  les  plus  petits  que  l’on  ait  jamais  vus.  Le  prince  Colibri 
se  promène  dans  des  fêtes  foraines  depuis  quelque  temps.  On 
l’exhibait  ces  jours  derniers  à la  fête  annuelle  du  Point*du-Jour,  à 
Paris.  Ce  nain  mesure  à peine  60  cent,  de  hauteur.  Mais  il  est 
distancé,  et  de  beaucoup,  par  les  deux  hôles  minuscules  du 
Nouveau-Cirque,  Fathma  et  Smaun. 

Faîhma  a dix-sept  ans,  elle  est  haute  de  0“,53  et  pèse  6 kilogr. 
Smaun,  plus  jeune  d’un  an,  mesure  0“',52  et  pèse  5 kilogr.  L’année 
dernière,  leurs  tailles  respectives  étalent  de  52  et  53  centim.  Les 
nains  aussi  grandissent.  Ce  qui  les  caractérise  encore  c’est  l’har- 
monie de  leurs  formes;  tous  deux  sont  admirablement  proportionnés 
et  musclés.  Et  ce  sont  des  acrobates  ces  deux  nains,  sans  doute 
les  premiers  acrobates  aussi  petits,  52  cent.,  c’est  à peine  la  lon- 
gueur de  la  jambe  d’un  adulte.  Déjà  on  avait  montré  des  nains 
acrobates,  mais  leur  taille  oscillait  entre  0“,80  et  1 mètre.  Au 
Nouveau- Cirque,  nous  avons  vu,  il  y a quelque  temps  déjà,  des 
personnages  lilliputiens  qui  luttaient  ensemble  et  soulevaient  des 
poids.  Au  Cirque  d’Hiver,  le  nain  Dourolî  mesurait  l'^,07  et  exécu- 
tait des  tours  de  force  et  d’adresse.  11  s’agit  cette  fois  d’acrobates 
qui  dépassent  en  petitesse  tout  ce  que  nous  connaissions.  Fathma 
et  Smaun  sont  très  intelligents;  ils  nous  arrivent  d’Allemagne,  et 
leur  facilité  est  telle  pour  apprendre  les  langues  qu’en  quelques 
mois  ils  se  sont  mis  à parler  berlinois.  Déjà  ils  parlent  un  peu 
français.  Nous  n’avons  pu  savoir  exactement  leur  origine. 

La  liste  des  nains  connus  n’est  pas  très  longue.  Tom  Pouce 
mesurait  0“,55  et  pesait  7 kil.  500.  Tom  Pouce  fit  fortune  après 


REVUE  DES  SCIENCES 


641 


quinze  ans  d’exhibition;  il  épousa  une  naine  qui  lui  donna  Minnie, 
mais  celle-ci  mourut  de  congestion  cérébrale.  Tom  Pouce  est 
mort  en  1874.  Le  général  Miti  — les  nains  sont  toujours  princes, 
généraux  ou  colonels  — mesurait,  à dix  ans,  0“,50;  il  pesait  alors 
4 kilog.  La  petite  reine  Mab,  une  Anglaise,  avait,  à dix-neuf  ans, 
€“,70;  puis  Hop  Om’y  Thumb,  à douze  ans,  avait  0“,67.  Zola 
Blumenthal,  né  en  Suisse,  avait,  à vingt-deux  ans,  0“,80.  Paul  Naf, 
également  Suisse,  0“,84,  à vingt  ans.  Victor  Stell,  Français, 
€“,80,  à 47  ans;  H.  Bureau,  également  Français,  mort  en  1899, 
€“,80;  Adrien  Esmilaire  0“,69,  à seize  ans,  etc. 

Les  nains  ont  eu  dans  le  passé  des  destinées  plus  hautes;  ils 
vivaient  dans  l’intimité  des  princes;  on  faisait  leur  portrait  pour 
la  postérité.  Le  pastel  du  nain  Ferry,  de  Stanisla*:^,  roi  de  Pologne, 
est  conservé  au  musée  de  Nancy.  Ce  nain,  remarquable  par  son 
intelligence,  est  mort  à vingt-quatre  ans;  il  n’avait  que  €“,70.  On 
a encore  le  portrait  de  Jeffrey  Hudson,  le  nain  de  Charles  V%  qui 
fut  capitaine  dans  l’armée  royale  d’Angleterre.  A huit  ans,  ce  nain 
mesurait  €“,37  de  haut;  il  mourut  en  prison  inculpé  de  complot 
politique,  il  avait  alors  soixante- trois  ans  et  une  taille  de  1“,12.  On 
raconte  que  Hudson,  qui  était  venu  en  France  à la  suite  de  la  reine 
d’Angleterre,  provoqua  un  gentilhomme  de  son  pays  et  le  tua  en 
duel  d’une  balle  en  pleine  poitrine. 

Il  ne  faudrait  pas  confondre  les  nains  avec  les  pygmées  dont  la 
taille  est  excessivement  réduite.  Homère  a parlé  des  pygmées 
dans  V Iliade,  Juvénal  nous  les  a montrés  vaincus  et  enlevés  dans 
les  airs  par  les  oiseaux  de  proie.  Mais  ces  pygmées  appartenaient 
sans  doute  à la  fable.  On  a longtemps  clouté  de  la  réalité  de 
certaines  peuplades  signalées  par  les  historiens  de  l’antiquité  et 
dont  la  taille  était  petite.  Il  a fallu  pour  que  l’on  commençât  à 
ajouter  foi  à leur  existence  les  récits  des  explorateurs  qui  visitèrent 
l’Afrique  et  les  hauts  plateaux  du  Thibet  : P.  du  Chaillier, 
Schweinfurt,  etc.  On  a rencontré  dans  des  régions  alors  in- 
connues les  Obongos  dont  la  taille  ne  dépasse  pas  1“,40,  les 
Akkas  qui  ont  1“,30,  les  Niams-Niams,  les  Mincopies  des  îles 
Adamen  en  Asie  qui  mesurent  de  1“,14  à 1“,25.  Ce  sont  là  des 
peuplades  de  petits  hommes;  mais  ce  ne  sont  plus  des  nains.  Il  serait 
à souhaiter  que  nous  pussions  connaître  de  près  ces  hommes  mi- 
nuscules aussi  bien  que  nous  connaissons  les  nains  du  vieux  monde. 


Henri  de  Parville. 
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On  n’a  point  encore  cessé  de  disputer  sur  les  élections  séna- 
toriales, et  pourtant  leur  signification  n’est  pas  douteuse.  Les 
événements  de  ce  genre  ne  s’apprécient  avec  justesse  que  si  l’on 
fait  la  part  du  milieu  dans  lequel  ils  se  sant  produits  et  des 
circonstances  qui  les  ont  accompagnés.  Lorsque,  sous  l’Empire, 
les  Cinq  furent  élus  au  Corps  législatif;  lorsqu’en  1863,  M.  Thiers 
etM.  Berryer  reparurent  au  Palais-Bourbon;  lorsqu’en  1869,  l’oppo- 
sition y arriva  plus  nombreuse,  la  majorité  n’en  restait  pas  moins 
acquise  au  gouvernement;  il  demeurait  maître  dans  la  Chambre, 
et  cependant  chacun  sentait  qu’il  y avait  quelque  chose  de  changé. 
La  majorité  était  moins  sûre  d’elle-même;  le  souverain  s’inquiétait; 
il  se  rendait  tellement  compte  du  travail  qui  se  faisait  dans  le 
pays,  qu’il  s’efforcait  d’en  conjurer  les  suites,  soit  en  changeant 
ses  ministres,  soit  en  modifiant  sa  Constitution. 

Les  sectaires  qui  nous  gouvernent  sont  plus  rebelles  à ces 
enseignements.  Il  n’y  a pires  sourds  que  les  jacobins.  Ils  feignent 
de  ne  pas  entendre  ce  que  leur  dit  la  France,  résolus  qu’ils  sont 
à ne  pas  s’y  soumettre. 

Ils  allèguent  que,  parmi  les  nouveaux  élus,  les  nationalistes 
sont  rares,  et  oubliant,  pour  le  besoin  de  leur  thèse,  les  excommu- 
nications dont  ils  ont  l’habitude,  ils  s’attribuent  comme  autant  de 
victoires  les  succès  de  tous  ceux  qui  se  sont  déclarés  républicains. 
En  ce  qui  touche  les  nationalistes,  — nom  sous  lequel  se  rangent 
en  ce  moment  tous  les  patriotes,  ils  devraient  remarquer  tout 
d’abord  que  ce  n’est  pas  dans  une  région  particulière  de  la 
France  que  les  nationalistes  ont  été  élus,  mais  dans  toutes.  Ce 
n’est  pas  seulement  dans  l’Ouest,  contrée  essentiellement  conser- 
vatrice, c’est  à l’Est,  au  Nord,  au  Midi,  dans  le  Centre,  que  les 
électeurs  leur  ont  donné  leurs  voix.  Dans  la  Seine- Inférieure,  le 
colonel  de  Monlfort;  à Belfort,  le  général  Jappy;  dans  la  Haute- 
Saône,  M.  Outhenin-Chalandre;  dans  le  Tarn,  M.  Bouîaran;  dans 
Seine-et-Marne,  M.  Forgemol  de  Bostquenard  et  M.  Thomas,  sont 
sortis  vainqueurs  du  scrutin  aussi  bien  que  le  général  Lambert 
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€t  M.  Pichon  daas  le  Finistère,  aussi  bien  qu’à  Nantes  le  général 
Mercier. 

Il  Y a une  autre  observation  à faire,  c’est  que  parmi  les  répu- 
blicains qui  l’ont  emporté,  la  plupart  se  sont  prononcés  contre 
la  campagne  dreyfusiste  et  contre  le  procès  de  la  Haute  Cour, 
<i’est-à-dire  contre  le  gouvernement.  Et,  puisque  ces  deux  mots 
de  dreyfusiste  ef  d’antidreyfusiste  résument,  à l’heure  présente, 
les  deux  grands  partis  en  lutte,  on  a pu  constater  que  les  anli- 
dreyfusistes  se  sont  partout  vantés  de  leurs  opinions  et  de  leurs 
■actes,  tandis  que  leurs  adversaires  évitaient,  autant  que  possible, 
de  s’expliquer  sur  les  votes  qu’ils  avaient  émis  et  sur  la  conduite 
qu’ils  avaient  tenue.  Il  y a bien  un  M.  Regismanset,  l’un  des  plus 
acharnés  prescripteurs  des  accusés  de  la  Haute  Cour,  qui  a tenté 
de  rappeler  d’un  air  fanfaron  les  condamnations  qu’il  avait  pro- 
noncées; les  électeurs  de  Seine- et-Marne  lui  ont  répondu  en  lui 
refusant  leurs  suffrages.  D’autres  ont  balbutié  des  excuses,  ou, 
comme  M.  Siegfried,  dans  la  Seine-Inférieure,  avoué  implicitement 
leur  faute,, en  promettant  de  ne  plus  recommencer.  Ces  palinodies 
ne  les  ont  pas  sauvés. 

Faut-il  maintenant  revenir,  après  tant  d’autres,  sur  les  deux 
manifestations  qui  ont  en  quelque  sorte  donné  la  vraie  note  de 
ce  scrutin  ; l’élection  du  général  Mercier  à Nantes  et  le  désastre 
de  M.  Ranc  à Paris  (sans  oublier  celui  de  M.  Thévenet  à Lyon)? 

A ne  juger  que  sur  les  apparences,  on  ne  conçoit  pas  l’impor- 
tance que  la  faction  ministérielle  attachait  au  succès  de  M.  Ranc. 
S’il  y a un  homme  dont  la  nature  répugne  au  caractère  national, 
c’est  bien  lui.  La  France  aime  le  plein  jour  et,  malgré  tout,  la 
tolérance.  M.  Ranc  est  un  personnage  de  nuit,  et  le  plus  intolérant 
des  sectaires.  Sénateur,  on  ne  l’a  jamais  vu  à la  tribune;  il  n’agis- 
sait que  dans  l’ombre.  Son  influence,  dont  on  ne  peut  douter, 
s’exercait  par  des  voies  mystérieuses.  Son  action  était  moins  d’un 
politique  que  d’un  policier.  Cet  ancien  conspirateur  ne  voyait 
partout  que  conspirations;  il  passait  sa  vie  à dénoncer.  Réformes 
financières,  questions  sociales,  défense  nationale,  situation  de  la 
France  à l’extérieur,  autant  de  questions  dont  il  témoignait  peu 
de  souci.  Mais  découvrir  des  suspects,  c’était  là,  pour  lui,  la  grande 
affaire.  Son  dernier  cri,  après  le  scrutin,  est  encore  une  dénon- 
ciation ; « J’ai  eu  cette  bonne  fortune,  écrit-il,  que  dans  cette  heure 
de  bataille,  tous  les  républicains  se  sont  serrés  autour  de  moi.  » 
€e  qui  ne  peut  signifier  qu’une  chose  : c’est  que  tous  ceux  qui  ne 
font  pas  élu,  c’est-à-dire  la  majorité  des  délégués  sénatoriaux  de 
la  Seine,  ne  sont  pas  républicains.  Et,  en  effet,  lorsque  l’échec  de 
M.  Ranc  fut  connu,  ses  amis  crièrent  ; « A bas  les  chouans!  » Et 
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leurs  journaux  déclarèrent  que  c’étaient  les  congrégations  qui 
l’avaient  fait  battre.  En  bonne  justice,  elles  lui  devaient  bien  cela. 
Mais  on  n’aurait  jamais  cru  que  les  congrégations  fissent  ainsi 
marcher  les  électeurs  de  la  Seine. 

Pendant  ce  temps-là,  à Nantes,  une  immense  majorité  nom- 
mait, dès  le  premier  tour,  le  général  Mercier.  Les  dreyfusistes 
tonnent  contre  cette  élection;  s’ils  avaient  l’amour-propre  d’au- 
teur, ils  s’en  feraient  honneur;  car  c’est  à eux  qu’elle  est  due. 
Rien  ne  désignait,  avant  leur  campagne,  le  général  Mercier  aux 
suffrages  des  électeurs.  Les  actes  de  son  ministère  n’étaient  pas 
de  nature  à provoquer  leur  enthousiasme,  et  les  délégués  de  la 
Loire-Inférieure  n’eussent  jamais  sans  doute  pensé  à lui,  si  les 
attaques  du  syndicat  de  trahison  ne  l’avaient  recommandé  à leur 
attention.  Les  dreyfusistes  ont  tellement  associé  dans  leurs  injures 
l’armée  et  le  général  Mercier,  que  celui-ci  est  devenu  par  leur  fait 
le  représentant  de  celle-là.  Proscrit  par  les  sans-patrie,  son  nom  a 
été  salué  par  les  Français,  comme  le  symbole  de  la  patrie,  et  c’est 
elle  que,  dans  sa  personne,  les  électeurs  de  Nantes  ont  acclamée.' 

Son  triomphe  a été,  contre  leur  gré,  l’œuvre  des  dreyfusistes. 
Cette  œuvre  n’est  pas  la  seule  que,  sans  le  vouloir,  ils  aient 
accomplie.  Ils  ont  rendu  au  pays  ce  service  d’éveiller  en  lüi 
un  sentiment  qui  pût  secouer  sa  torpeur  et  dominer  ses  divi- 
sions. Certes,  le  malaise  des  esprits  était  déjà  grand,  les  inquié- 
tudes excitées,  les  intérêts  en  souffrance,  les  abus  du  pouvoir, 
les  scandales  financiers,  les  abaissements  de  la  diplomatie,  les 
attentats  contre  le  droit,  bien  faits  pour  susciter  les  alarmes  ou 
l’indignation.  Mais  les  discordes  subsistaient,  ne  fournissant  que 
trop  de  prétextes  à l’indolence  publique.  Cet  assaut  tenté  contre 
l’armée  a révolté  la  nation  ; il  a donné  un  centre  aux  impressions 
éparses,  une  secousse  à l’indifférence.  Toutes  les  divisions  ont  été 
oubliées;  on  n’a  vu  que  le  drapeau  menacé;  on  s’est  rallié  autour 
de  lui. 

L’élection  du  général  Mercier  a été  une  des  formes  de  cet  accord. 

L’alliance  ainsi  faite  entre  les  patriotes,  sans  distinction  d’opi- 
nions ni  d’origines,  il  n’y  a plus  qu’à  la  maintenir,  en  l’étendant  et 
en  l’appliquant  à la  défense  de  tout  ce  qu’attaquent  les  ministres 
et  leurs  adhérents. 

A cet  égard,  les  électeurs  de  la  Loise -Inférieure,  de  ce  départe- 
ment où  dominent  les  conservateurs,  et  parmi  les  conservateurs 
les  monarchistes,  ont  donné  un  exemple  qu’il  convient  de  mettre 
en  lumière,  parce  que,  dans  les  luttes  de  la  presse  ou  du  Parle- 
ment, les  conservateurs  de  toute  nuance  ne  sauraient  trop  s’en 
inspirer. 
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lis  ont  prêché  et  pratiqué  Tunion.  C’est  un  royaliste,  le  comte 
de  Juigné,  qui,  recevant,  au  nom  du  département  dont  il  est  un  des 
représentants,  le  général  Mercier,  a défini  le  vrai  caractère  du 
scrutin  qui  allait  s’ouvrir  : « L’élection  du  général,  a dit  M.  de 
Juigné,  est  un  acte  de  patriotisme,  en  dehors  de  toute  espèce 
d’esprit  de  parti  politique.  Nous  avons  voulu,  nous  voulons,  et  le 
général  veut  comme  nous,  que  son  élection  ne  soit  l’œuvre  d’aucun 
parti  politique,  mais  bien  l’œuvre  de  tous  les  honnêtes  gens  de  tous 
les  partis...  Nous  en  avons  assez,  à la  fin,  des  sans-patrie  et  des 
étrangers  auxquels  on  semble  vouloir  livrer  notre  pays,  en  détrui- 
sant les  deux  seules  forces  qui  restent  encore  debout,  et  qui  peu- 
vent se  résumer  par  ces  deux  mots  : Dieu  et  Patrie  ! » 

En  tenant  ce  langage,  auquel  le  général  Mercier  s’est  publique- 
ment associé,  M.  de  Juigné  et  ses  amis  ont  mieux  servi  leur  propre 
cause,  nous  l’osons  dire,  que  s’ils  avaient  voulu  se  donner,  avant 
tout,  la  satisfaction  d’en  prôner  l’excellence.  Car  ils  ont  montré  par  un 
acte,  — ce  qui  vaut  mieux  que  de  stériles  déclarations,  — qu’elle  était 
bien  la  cause  du  patriotisme.  Si  l’ennemi  franchissait  demain  nos 
frontières,  nous  ne  disputerions  pas  sur  la  forme  gouvernementale; 
nous  ne  ferions  qu’un  pour  le  repousser.  L’ennemi,  sachons-le 
bien,  est  parmi  nous;  il  est  avec  la  secte  qui  s’est  emparée  du 
pouvoir;  il  prépare,  dans  la  ruine  de  nos  forces  morales  comme  de 
nos  ressources  financières,  l’invasion  du  sol  par  l’étranger.  Contre 
lui,  il  faut  s’unir.  Cette  union,  elle  est  réclamée  de  toutes  parts. 
On  la  demande  dans  les  discours  académiques;  on  l’appelle  dans 
les  conférences  que  multiplient  des  ligues  de  bons  citoyens  et, 
dans  sa  dernière  lettre  pastorale,  ordonnant  des  prières  publiques 
pour  la  rentrée  des  Chambres,  le  cardinal  archevêque  de  Paris, 
interprète  vénérable  de  la  nation  tout  entière,  écrit  : « Le  besoin 
d’union  se  fait  sentir  dans  toutes  les  âmes;  ô France,  que  nous 
aimons  de  toute  l’énergie  de  notre  âme,  puisses  tu  donner  au  monde 
entier,  devant  tous  les  peuples  qui  se  presseront  dans  les  murs  de 
ta  capitale  pour  admirer  les  merveilles  de  la  science  et  de  l’indus- 
trie humaine,  puisses-tu  donner  le  spectacle  de  l’union  des  âmes 
dans  la  charité  et  la  vérité!  » 

Il  n’y  a pas  jusqu’au  président  du  Sénat,  jusqu’à  M.  Fallières, 
qui  ne  sente  la  nécessité  de  faire  entendre  un  appel  à l’union. 
Tout  en  osant  dire  que  la  Haute  Cour  n’a  pas  atteint  le  prestige 
du  Sénat,  tout  en  affirmant  que  les  élections  dernières  n’ont  en 
rien  modifié  la  situation,  il  laisse  voir  qu’il  a compris  lui-même  la 
fatigue  du  pays;  il  demande  grâce  pour  lui  : « La  France,  dit-il, 
aspire  ardemment  au  jour  où  elle  touchera  au  terme  de  cette  crise 
sans  précédents,  qui  a été  la  cause  de  si  douloureux  déchirements. 
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L’apaisement  se  fait.  îl  s’étend  de  proche  en  proche.  Donnons 
l’exemple,  et  mettons  notre  patriotisme  à ce  que  ce  ne  soit  pas  une 
trêve  sans  lendemain.  » 

Ce  n’est  pas  sur  les  ministres  qu’il  faut  compter  pour  travailler 
à cette  pacification.  Complices  des  agents  de  guerre  civile,  ils 
laissent  le  Comité  central  de  la  fédération  socialiste  constituer  un 
État  dans  l’État  et  partager  la  France  en  sept  régions,  sur  les- 
quelles s’exercera  son  action  ; mais  ils  frappent  les  évêques,  après 
avoir  lancé  leurs  magistrats  contre  les  Assomptionnistes* 

Le  tribunal  correctionnel  a condamné  les  Assomptionnistes  à 
J 6 francs  d’amende  et  prononcé  la  dissolution  de  leur  association. 
La  première  partie  de  cette  sentence  était  strictement  légale, 
quoique  injuste,  puisque  la  loi  invoquée  contre  eux  n’est  pas  appli- 
quée à tous  ceux  qui  l’enfreignent  ; la  seconde  partie  n’est  ni  juste 
ni  légale,  et  les  Assomptionnistes  ont  à bon  droit  fait  appel. 

C’est  ici  que  s’est  montrée,  une  fois  de  plus,  la  partialité  cynique 
du  gouvernement. 

Nous  avons  vu  des  fonctionnaires,  prolesseurs  ou  autres,  pro- 
tester, dans  les  termes  les  plus  outrageants,  contre  les  jugements, 
ceux-là  définitifs,  des  conseils  de  guerre;  nous  les  avons  vus  s’unir, 
dans  des  réunions  publiques,  aux  pires  anarchistes  pour  attaquer  les 
lois;  nous  les  retrouvions,  ces  jours  derniers  encore,  dans  plu- 
sieurs départements,  signant  des  manifestes  dirigés  contre  les  séna- 
teurs, qui  avaient  volé  la  loi  de  dessaisissement  ou  décliné  la  com- 
pétence de  la  Haute  Cour.  Le  gouvernement  ne  les  a pas  touchés; 
quelques-uns  d’entre  eux  sont  l’objet  de  ses  faveurs;  aucun  n’a 
encouru  son  blâme.  - 

Et  aujourd’hui,  parce  que,  à propos  d’un  jugement  frappé  d’appel, 
des  prêtres,  des  évêques,  ont  adressé  aux  Assomptionnistes  l’ex- 
pression de  leurs  sympathies,  ce  gouvernement,  qui  tremble  devant 
une  loque  rouge,  qui  crie,  avec  M.  Waldeck-Rousseau,  « pru- 
dence et  tolérance!  »,  devant  des  émeutiers  chantant  la  Carma- 
gnole^ ce  gouvernement  se  dresse;  plus  sévère  que  le  tribunal  qui 
n’a  frappé  les  religieux  que  d’une  amende  de  16  francs,  il  prive  les 
évêques  et  les  curés  de  leur  traitement,  de  ce  traitement  qu’il  leur 
doit  aux  termes  du  Concordat;  il  viole  contre  eux  l’engagement  de 
l’Etat,  sans  même  les  entendre,  sans  même  avoir  pris  soin  de  pro- 
voquer leurs  explications. 

C’est  une  des  thèses  soutenues  par  les  sectaires  que  les  évêques 
sont  des  fonctionnaires.  La  thèse  est  fausse,  et  ce  qui  le,  prouve, 
en  dehors  de  bien  d’autres  raisons,  c’est  qu’un  prêtre,  eût-il  été 
nommé  évêque  par  vingt  décrets,  n’aurait,  à aucun  degré,  le  carac- 
tère épiscopal,  tant  que  le  Pape  ne  le  lui  aurait  pas  conféré.  Mais, 
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en  supposant  ia  prétention  fondée,  est-ce  que  les  radicaux,  est-ce 
que  les  socialistes  admettraient  qu  un  fonctionnaire  de  leur  opi- 
nion fût,  par  mesure  administrative,  privé  de  son  traitement?  Est- 
ce  qu’ils  toléreraient  qu’on  le  condamnât  sans  l’entendre?  Nous 
savons  quels  rugissements  ils  poussent,  à la  moindre  disgrâce,  au 
moindre  déplacement  qu’on  inflige  à l’un  des  leurs.  Et  c’est  peut- 
être  parce  que  les  conservateurs  supportent  tout  en  silence  qu’on 
s’en  permet  tant  contre  ceux  qu’ils  devraient  défendre. 

Pour  nous,  il  nous  paraît  que  les  évêques  n’ont  fait  que  leur 
devoir,  en  témoignant  leur  intérêt  aux  religieux  persécutés,  et 
puisque  quelques-uns  d’entre  eux  ont  été  frappés,  nous  tenons  à 
honneur  d’inscrire  ici  leurs  noms.  C’est  d’abord  Mgr  Piichard,  car- 
dinal archevêque  de  Paris,  à qui  le  président  du  Conseil  a adressé 
un  blâme  (le  blâme  de  M.  Monis  et  de  M.  de  Lanessan!);  c’est 
ensuite  Mgr  Gouthe-Soulard,  archevêque  d’Aix;  Mgr  de  Cabrières, 
évêque  de  Montpellier;  Mgr  Bonnet,  évêque  de  Nîmes;  Mgr  Goux, 
évêque  de  Versailles  ; Mgr  Gotlon,  évêque  de  Valence;  Mgr  Dene- 
chau,  évêque  de  Tulle,  et,  avec  eux  l’abbé  Dumas,  curé  de  Saint- 
Pierre  d’Avignon,  et  l’abbé  Neveu,  archiprêtre  de  Pontoise. 

Dans  un  discours  récent  au  Comité  d’action  pour  les  réformes 
républicaines,  M.  Bourgeois,  poussant  le  cri  de  guerre  contre  les 
congrégations,  avait  affirmé  que  le  clergé  séculier  se  désintéressait 
de  leur  sort,  et  qu’on  ne  risquait  pas  dès  lors  de  l’émouvoir,  en 
les  proscrivant.  Si  les  évêques,  si  les  prêtres  s’étaient  tus  devant 
les  rigueurs  exercées  contre  les  Assomptionnistes,  s’ils  avaient  vu, 
sans  souffler  mot,  le  droit  méconnu  dans  la  personne  de  ces  reli- 
gieux, on  n’eût  pas  manqué  de  montrer  dans  leur  indifférence  la 
confirmation  du  langage  de  M.  Bourgeois;  on  s’en  fût  armé  pour 
continuer  l’œuvre  de  persécution  et  les  en  rendre  complices.  Le 
silênce,  que  le  clergé  séculier  aurait  gardé  sur  les  Assomptionnistes, 
ne  lui  eût-il  pas  interdit  d’élever  la  voix  en  faveur  des  autres  con- 
grégations, successivement  persécutées? 

Il  ne  s’agit  point  ici  d’apprécier  les  polémiques  des  rédacteurs 
de  la  Croix.  On  est  parfaitement  libre  de  ne  pas  les  goûter,  et  de 
ne  les  point  donner  pour  modèles.  Là  n’est  pas  la  question.  Où  en 
serions-nous  en  effet  si,  pour  défendre  les  opprimés,  il  était  néces- 
saire de  partager  toutes  leurs  vues?  En  regard  des  critiques  qu’on 
peut  élever  contre  ce  journal,  quels  éloges  ne  doit-on  pas,  d’ailleurs, 
aux  Assomptionnistes  pour  leur  initiative,  leur  activité,  leur 
dévouement,  leur  courage,  qualités  civiques  trop  rares  parmi  les 
honnêtes  gens,  sans  parler  des  immenses  services  qu’ils  rendent  à 
la  France,  en  Orient!  Avant  tout,  les  Assomptionnistes  repré- 
sentent, dans  les  conjonctures  actuelles,  un  droit  que  tout  le  pays 
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revendique,  le  droit  d’association;  ils  ont  été  victimes,  non  pas 
seulement  d’une  condamnation  que  chacun  a le  droit  de  discuter, 
puisqu’elle  n’est  pas  définitive,  mais  encore  d’une  procédure  abo- 
minable qu’on  a plus  que  le  droit,  qu’on  a le  devoir  de  flétrir»  Un 
franc-maçon,  un  membre  d’une  association  ténébreuse,  ennemie  de 
tout  ce  qui  fait  la  force  et  la  grandeur  traditionnelle  de  la  France, 
le  procureur  de  la  République  Bulot,  ne  s’est  pas  contenté  d’invo- 
quer contre  eux  cette  loi  à laquelle  il  est,  le  premier,  réfractaire; 
il  a essayé,  autant  qu’il  était  en  lui,  de  les  déshonorer  en  les 
accusant  de  dissimulations  mensongères  et  de  captations  indignes. 
L’accusation,  pour  avoir  été  vaine,  n’en  est  pas  moins  odieuse,  et 
l’on  voudrait  que  des  évêques,  des  prêtres,  que  tous  les  hommes 
d’honneur,  sans  distinction  de  partis,  n’en  soient  pas  révoltés! 

Lorsque,  en  1864,  M.  Hébert,  M.  Dufaure,  anciens  ministres  du 
gouvernement  de  Juillet;  lorsque  Berryer,  le  grand  royaliste, 
prenaient  la  défense  des  accusés  dans  le  procès  des  Treize,  ils 
n’examinaient  pas  s’ils  étaient  avec  eux  en  communauté  d’opi- 
nions; ils  ne  regardaient  en  eux  que  le  droit  outragé.  « Je  suis 
fondamentalement  opposé,  s’écriait  Berryer,  à l’idée  républicaine, 
qui  est  la  leur;  mais  que  viennent-ils  demander?  Ce  qui  est  notre 
droit  à tous.  Je  veux  leur  liberté  parce  qu’elle  est  la  garantie  de  la 
mienne.  Mea  res  agitur  'paries  quum  proximus  ardet.  » 

Et  cette  solidarité,  qui,  malgré  leurs  divergences,  doit  unir  entre 
eux  tous  les  citoyens,  n’existerait  pas  entre  les  membres  du  clergé! 
Et  l’on  qualifierait  de  manifestation  politique  tout  hommage  qu’ils 
rendraient  à leurs  frères  persécutés  ! 

Ah!  nous  la  connaissons  de  longue  date,  cette  imputation.  Nous 
l’avons  souvent  entendu  formuler,  sous  l’Empire,  contre  les  évêques 
qui  élevaient  la  voix  pour  défendre  le  Pape  et  l’Eglise.  Elle  n’ar- 
rêtait pas,  elle  n’arrêterait  pas  encore  l’évêque  d’Orléans,  — nous 
parlons  de  Mgr  Dupanloup.  Les  radicaux  du  temps,  unis  au  gou- 
vernement, le  Siècle  et  les  ministres  la  jetaient  au  grand  évêque, 
lorsque,  dans  ses  terribles  Lettres,  il  démasquait  l’inspirateur  du 
Pape  et  le  congrès;  lorsqu’il  revendiquait  pour  les  évêques  le  droit 
de  publier  les  Encycliques  pontificales;  lorsque,  dans  la  personne 
d’un  de  ses  prédécesseurs,  qu’un  libelliste  téméraire  avait  osé  lui 
opposer,  il  faisait  justice  des  évêques  courtisans.  On  l’accusait 
alors  de  faire  des  manifestations  politiques.  Gela  ne  l’empêchait 
point  de  parler,  ni  lui  ni  les  prélats  qui  s’étaient  associés  à ses 
protestations,  ni  les  évêques  qui,  avec  lui,  voulant  amener  au 
Corps  législatif  des  défenseurs  du  Saint-Siège,  adressaient  en 
1863  aux  électeurs  ces  exhortations  mémorables,  que  devait  con- 
damner un  arrêt  du  Conseil  d’Etat.  Que  sont  devenus  les  juges? 
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Qui  se  souvient  d’eux?  Que  sont  devenus  les  condamnés?  Qui 
n’invoque  avec  orgueil  leur  mémoire  dans  l’Eglise  de  France? 
Mgr  Guibert,  archevêque  de  Tours;  Mgr  Pvegnier,  archevêque  de 
Cambrai;  Mgr  Brossin-Saint-Marc,  archevêque  de  Rennes;  Mgr  Ja- 
quemet,  évêque  de  Nantes;  Mgr  Régnault,  évêque  de  Chartres;  et 
cet  admirable  évêque  de  Metz,  Mgr  Dupont  des  Loges,  dont  le 
nom  est  demeuré,  pour  l’Alsace-Lorraine,  comme  un  synonyme 
de  la  patrie! 

Le  souvenir  de  l’évêque  de  Nantes,  de  Mgr  Jaquemet,  aurait  dû 
arrêter  la  plume  du  ministre  de  l’intérieur,  au  moment  où  il  se  pré- 
parait à écrire  sa  lettre  de  blâme  au  cardinal  Richard.  M.  Waldeck- 
Rousseau  aurait  pu  se  rappeler  ce  que  fit,  en  1852,  après  le 
2 décembre,  l’évêque  dont  Mgr  Richard  était,  à cette  époque,  le 
vicaire  général.  Le  coup  d’Etat  était  consommé;  les  républicains 
partout  menacés,  à Nantes  comme  ailleurs.  Sans  se  demander  si 
l’on  verrait  dans  sa  conduite  une  manifestation  politique,  sans  se 
laisser  détourner  par  leurs  opinions  qu’il  ne  partageait  pas,  Mgr  Ja- 
quemet s’empressa  d’entourer  de  ses  sympathies  et  de  couvrir  de 
sa  protection  les  républicains  de  son  diocèse,  que  guettait  la  persé- 
cution. Parmi  eux  était  le  docteur  Guépin,  tellement  opposé  à 
l’Église  qu’il  devait  se  faire  enterrer  civilement;  parmi  eux  aussi 
était  un  homme  que  sa  foi  religieuse  rapprochait  de  l’évêque,  mais 
qu’en  eussent  éloigné  ses  convictions  politiques.  Il  témoigna  au 
prélat  dans  une  noble  lettre  la  gratitude  que  lui  avait  inspirée  sa 
généreuse  sollicitude.  Celui-là  s’appelait  Waldeck-Rousseau  : son 
fils  est  aujourd’hui  président  du  Conseil  : c’est  lui  qui,  en  cette 
qualité,  se  fait,  contre  les  évêques  et  les  religieux,  l’exécuteur  des 
hautes- œuvres  de  la  Révolution.  M.  Waldeck-Rousseau  a oublié, 
en  écrivant  à Mgr  Richard,  ce  que  Mgr  Jaquemet  avait  fait  pour 
son  père.  Nous  ne  serions  pas  étonné  qu’en  allant  voir  les  Assomp- 
tionnistes,  Mgr  Richard  ne  s’en  soit,  au  contraire,  inspiré.  L’ar- 
chevêque de  Paris  aura  pu  se  demander  ce  qu’aurait  fait  en  pareille 
circonstance  le  prélat  pour  lequel,  nous  le  savons,  il  a gardé  un 
culte  filial,  et  il  se  sera  dit  qu’à  sa  place  Mgr  Jaquemet  n’eût  pas 
hésité.  Il  se  fût  empressé  de  porter  aux  persécutés  ses  consola- 
tions, et  si  quelque  ministre  eût  blâmé  sa  démarche,  il  aurait 
répété  ce  qu’en  1863,  après  une  lettre  de  M.  Rouland,  il  écrivait  à 
ses  frères  : « Je  veux  que  vous  sachiez  que  je  suis  très  peu  ému 
de  la  lettre  du  ministre,  insérée  au  Moniteur,  Ce  ne  sont  point 
ces  sortes  d’alïaires,  quand  elles  sont  posées  sur  un  bon  terrain, 
qui  me  donnent  de  fémoiion  et  m’empêchent  de  dormir  L » 

^ 4 juin  1863.  Vie  de  Mgr  Jaquemet,  évêque  de  Nantes,  par  Fabbé  Victor 
Martin,  p.  482. 
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Si  ce  n’était  pas  faire  injure  aux  évêques  que  de  parler  d’intérêt, 
quand  ils  n’ont  écouté  que  le  devoir,  nous  dirions  que  le  témoi- 
gnage qu’ils  ont  donné  aux  Assomptionnistes  sert  la  cause  reli- 
gieuse autant  qu’il  l’honore.  Dans  un  temps  où  tous  les  droits  sont 
en  péril,  où  il  n’est  pas  un  citoyen  qui  puisse  se  croire  à l’abri  des 
attentats  de  la  faction  qui  domine,  se  peut- il  concevoir  tactique 
plus  imprévoyante  et  plus  maladroite  que  celle  qui  consisterait  à se 
tenir  coi,  pendant  que  les  autres  seraient  frappés?  S’imaginerait-on 
avoir  désarme  ses  adversaires  par  cette  égoïste  immobilité?  On 
n’aurait  fait,  au  contraire,  qu’exciter  leur  audace  et  combler  leurs 
vœux.  Que  peuvent-ils,  en  effet,  souhaiter  de  plus  favorable  que 
de  séparer  les  uns  des  autres,  afin  de  les  atteindre  plus  sûrement, 
ceux  que  leur  haine  poursuit?  Ils  seront  d’autant  plus  hardis  contre 
eux  qu’ils  les  verront  isolés,  et  s’il  en  est,  parmi  les  victimes,  qui, 
ayant  abandonné  leurs  frères,  viennent  à se  lamenter  d’être  frappés 
à leur  tour  : « De  quoi  vous  plaignez-vous,  leur  répondront  leurs 
persécuteurs?  Nous  vous  faisons  le  même  sort  qu’aux  autres;  vous 
n’avez  pas  invoqué  le  droit  en  leur  faveur;  pourquoi  voulez-vous 
que  nous  le  respections  en  vous?  » 

ïl  n’y  a qu’un  moyen  de  repousser  l’oppression  : c’est  de  faire 
masse  contre  elle.  Qui  déserte  la  cause  de  ses  coreligionnaires,  de 
de  ses  confrères,  de  ses  concitoyens,  a déjà  livré  la  sienne,  et, 
comme  parle  l’Evangile,  en  croyant  sauver  sa  vie,  il  l’a  perdue. 
Nous  avons  affaire  à un  gouvernement  qui  n’est  brave  que  devant 
les  isolés  et  les  timides.  Quand  il  a devant  lui  une  foule,  il  prend 
peur  et  recule. 

il  y a quelques  années,  M.  Milierand  se  rendait  au  « Salon  des 
familles  »,  à Saint-Mandé,  pour  y exalter  les  doctrines  collecti- 
vistes, M.  Waldeck-Rousseau  lui  succédait  bientôt  pour  les  flétrir. 
Dimanche  dernier,  les  deux  antagonistes  se  sont  retrouvés  dans  la 
même  salle,  non  plus,  cette  fois,  pour  se  combattre,  mais  pour  se 
congratuler.  Tandis  qu’ils  s’adressaient  de  mutuelles  félicitations, 
un  observateur  impartial  eût  pu  se  demander  : « Qui  des  deux 
trompe  l’autre?  » Car  il  est  bien  évident  qu’ils  ne  sont  sincères  ni 
l’un  ni  l’autre. 

Les  deux  compères  se  sont  toutefois  entendus  sur  un  point  ; ils 
ont  mis  une  égale  application  à leurrer  leur  auditoire  par  de  vaines 
promesses,  et  à lui  donner  des  assurances  assez  équivoques  pour 
capter  sa  confiance,  sans  les  engager  eux-mêmes. 

Le  lendemain  du  jour  où  étaient  prononcés  leurs  discours,  où 
M.  Waldeck-Rousseau,  oubliant  ses  imprécations  de  la  veille  contre 
le  socialisme,  dénonçait  aux  associations  ouvrières,  ceux  qu’il  appe- 
lait « les  éternels  adversaires  »,  où  M.  Milierand,  s’inspirant  du 
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même  esprit,  s’écriait  que  « le  temps  des  miracles  est  passé  « et 
conviait  les  travailleurs  à « conquérir  le  bonheur  qui  est  devant  eux 
et  à le  prendre  eux-mêmes  de  leurs  mains  »,  deux  faits  étaient 
rapportés  par  les  journaux,  dont  le  contraste  était  bien  propre  à 
éclairer  les  classes  populaires  sur  les  mensonges  dont  on  les  berce. 

Un  malheureux,  un  vieillard,  mourait  de  faim  dans  Paris,  oublié 
ou  ignoré  de  l’Assistance  publique,  à laquelle  cependant  les  laïcisa- 
teurs  prétendent  réserver  le  soin  exclusif  de  soulager  la  misère; 
pendant  ce  temps-là,  on  célébrait  à Notre-Dame  les  obsèques  d’un 
membre  du  Conseil  municipal,  M.  Ruel,  homme  de  bien,  qui  avait 
fait  de  sa  fortune  le  plus  généreux  usage,  et  un  témoin  non  sus- 
pect, un  maire  de  Paris,  faisait  entendre  sur  sa  tombe,  en  présence 
de  la  municipalité  jacobine,  cette  instructive  confession  : « Mes- 
sieurs, aussi  longtemps  que  les  efforts  de  notre  société  n’auront 
pas  conquis  le  droit  à la  vie  pour  l’enfant,  le  droit  au  travail  pour 
l’adulte,  le  droit  au  repos  pour  le  vieillard,  aussi  longtemps  nous 
devrons  nous  incliner  devant  cette  grande  vertu  chrétienne  : la 
charité^  et  honorer  ceux  qui  la  pratiquent.  » 

Bien  que  le  sujet  ne  touche  pas  à la  politique,  nous  ne  pouvons 
nous  défendre  de  mentionner  ici  la  solennelle  réunion  qui  vient 
de  se  tenir  à Rome,  au  palais  de  la  Chancellerie  pontificale,  en 
l’honneur  de  Bossuet.  L’orateur,  on  le  sait,  était  M.  Brunetière.  En 
présence  des  cardinaux  et  de  l’élite  de  la  société  romaine,  il  a 
prononcé,  avec  l’originalité  de  son  vigoureux  talent,  un  magnifique 
éloge  de  l’illustre  évêque.  Le  Pape  qui,  malgré  son  vif  désir, 
n’avait  pu  assister  à cette  belle  séance,  a voulu  du  moins  en  avoir, 
de  M.  Brunetière  lui-même,  le  compte-rendu.  Il  s’est  associé  aux 
louanges  que  l’éloquent  académicien  avait  adressées  à cet  incom- 
parable génie,  la  gloire  de  l’épiscopat  français,  et  il  lui  a 
renouvelé  l’assurance  de  l’intérêt  qu’il  portait  à l’érection  du 
monument  qui  sera  consacré  à Bossuet  dans  la  cathédrale  de 
Meaux.  Nous  avions  déjà  sur  le  même  objet  une  admirable  Lettre 
du  Souverain  Pontife  au  cardinal  Perraud.  Devant  ce  nouveau 
témoignage  donné  par  Léon  XIII  en  faveur  d’une  œuvre  qui  est 
chère  au  Corrëspondant.,  il  nous  est  doux  d’exprimer  une  fois  de 
plus  au  Saint-Père  notre  reconnaissance. 

La  discussion  de  l’Adresse  en  réponse  au  message  de  la  reine 
s’est  prolongée  plus  que  de  coutume  au  Parlement  anglais  : elle  a 
porté  principalement,  comme  on  devait  s’y  attendre,  sur  la  guerre 
du  Transvaal.  Comme  on  devait  s’y  attendre  également,  le  débat 
vient  de  se  terminer  par  le  rejet  de  l’amendement  de  blâme  contre  le 
ministère  qu’avait  présenté,  au  nom  de  l’opposition,  le  propre  frère 
de  lord  Lansdowne,  ministre  de  la  guerre,  lord  Edmund  Fitz-Maurice. 
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Mais,  à part  M.  Chamberlain,  qui  continue  à ne  douter  de  rien, 
les  ministres  n’ont  guère  montré  plus  de  décision  et  d’entente 
dans  ces  luttes  parlementaires  que  leurs  généraux  sur  les  champs 
de  bataille. 

L’opposition,  malgré  de  brillants  discours,  n’en  a pas  montré 
davantage.  Si  elle  n’a  pas  eu  de  peine  à dénoncer  l’imprévoyance 
du  cabinet  et  à relever  ses  fautes,  elle  s’est  rangée,  en  définitive, 
à la  même  conclusion  que  lui,  ne  voulant  ou  n’osant  demander  la 
fin  des  hostilités,  et  redoutant  de  prendre  le  pouvoir  dans  les 
incertitudes  formidables  d’une  crise  que  d’autres  avaient  provoquée. 

Sir  William  Harcourt  a dit  le  mot  de  la  situation,  lorsqu’il  a 
rattaché  à l’entreprise  impunie  de  Jameson  contre  le  Transvaal  le 
principe  de  cette  crise  néfaste.  « L’influence  malfaisante  du  raid 
Jameson,  a dit  l’ancien  leader  de  l’opposition,  pèse  toujours  sur 
l’Angleterre  »,  et  il  a réclamé  un  supplément  d’enquête  qui  fît  la 
lumière  sur  cette  criminelle  aventure.  « Les  médisances  sur  la 
connivence  du  gouvernement,  a-t-il  dit  encore,  ne  prendront  pas 
fin  par  le  silence.  » 

H semblait  que  M.  Chamberlain  dût  succomber  sous  les  accusa- 
tions que  ses  adversaires,  à trop  juste  titre,  dirigeaient  contre 
lui.  Mais  il  a fait  voir,  une  fois  de  plus,  ce  que  peut,  au  milieu 
d’esprits  flottants,  une  volonté  forte.  Il  a refait  à sa  façon  l’histoire 
des  origines  de  la  guerre,  imputant  sans  vergogne  l’agression  au 
gouvernement  du  Transvaal,  et,  dans  un  temps  où  les  Boers  donnent 
à leurs  ennemis  de  si  beaux  exemples  d’humanité  et  de  cheva- 
lerie, osant  dire  que  le  conflit  tenait  « aux  différences  qui  existaient 
entre  les  Boers  et  les  Anglais,  au  point  de  vue  de  l’éducation  et 
de  l’instruction  ».  H a entonné  Hrdiment  le  couplet  de  la  vic- 
toire; il  a déclaré  que  l’Angleterre' allait  compter,  — sans  dire  oü 
elle  les  prendrait,  — deux  cent  mille  iiommes  dans  l’Afrique  du 
Sud,  et  montré  d’avance  son  pavillon "i\ottant  à Prétoria. 

H est  rare  qu’un  pays  ne  se  laisse  pas  séduire  à de  tels  accents. 
M.  Chamberlain  a,  pour  le  moment,  retrouvé  sa  popularité;  la 
presse  de  Londres  ne  voit  que  lui,  ne  célèbre  que  lui  dans  le^^ 
gouvernement.  Combien  de  temps  durera  le  scandale  de  cette 
heureuse  fortune?  Pour  peu  qu’il  y réfléchisse,  le  ministre  des 
colonies  ne  saurait  songer  sans  effroi  au  lendemain  qui  fattend, 
si  l’événement  vient  à démentir  ses  prévisions  triomphantes. 

Louis  JOUBERT. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

Uun  des  gérants  : JULES  GERYAIS. 


x^AkIS.  -«•  E.  DE  SOTE  ET  FUS,  IMPEIMEUES,  18,  BDE  DBS  BOSSES- SAINT- JACQÜSS. 
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m LMDEMMNS  BU  U FÉVRIER  1848 

PAR  UN  TÉMOIN  OGULAIRe/ 


En  jouant  à l’émeute  le  24  février,  Paris  avait,  sans  s’en  douter, 
fait  une  révolution  qui  avait  surpris  tout  le  monde,  et,  plus  que 
personne,  l’un  de  ses  fauteurs,  M.  Odilon  Barrot.  Ce  politique, 
rarement  dans  le  secret  de  ses  propres  actes,  était  de  ceux  qui, 
avec  sincérité,  gémissent  le  lendemain  des  fautes  et  des  crimes, 
mais  ne  songent  jamais  à y parer  la  veille.  M.  Barrot  ne  voulant 
qu’un  peu  de  brise  pour  conduire  sa  barque  au  port  ministériel, 
avait  ouvert  l’antre  d’Éole,  et  déchaîné  une  tempête  qui  le  culbuta 
avec  la  monarchie  constitutionnelle.  Toutes  les  révolutions  procè- 
dent de  la  même  façon;  les  niais  les  commencent,  les  dupes  s’y 
associent;  puis,  quand  elles  ont  triomphé,  les  intrigants  s’en  empa- 
rent pour  les  exploiter  : celle  de  février  ne  faillit  point  à cette 
tradition.  Après  l’invasion  de  la  Chambre  abandonnée  aux  émeutiers 
qui  en  chassèrent  la  duchesse  d’Orléans,  les  hommes  proclamés 
par  M.  de  Lamartine  au  Palais-Bourbon,  et  lui-même,  coururent  à 
l’Hôtel  de  Ville,  officine  où  sont  fabriqués  et  sacrés  les  pouvoirs 
révolutionnaires.  Ils  y furent  rejoints  par  les  représentants  des 
journaux  le  National  et  la  Réforme^  qui,  avec  raison,  se  trouvaient 
également  des  droits  à proûter  de  la  victoire.  Le  parti  purement 
socialiste  auquel  appartenaient  Louis  Blanc,  Flocon,  Albert,  ayant 
été  à la  peine,  demandait  aussi  part  à l’honneur;  de  toutes  ces 
prétentions  il  se  fit  une  cote  mal  taillé  traduite  dès  le  soir  du 
24  février  dans  une  proclamation  où  le  peuple  souverain  apprit 
qu’il  avait  choisi,  voire  acclamé  pour  maîtres,  les  onze  citoyens 
Dupont  de  l’Eure,  Arago,  Lamartine,  Ledru-Rollin,  Garnier-Pagès, 

4e  LIVRAISON.  — 25  FEVRIER  1900.  "^42 
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Grémieux,  Marie,  Louis  Blanc,  Flocon,  Marrast  et  Albert;  lesquels 
« n’avaient  pas  hésité,  disait  cette  proclamation,  à accepter  la 
mission  patriotique  qui  leur  était  imposée.  » 

M.  de  Lamartine  parait  le  nouveau  pouvoir  de  son  éclat  et  de  sa 
renommée,  mais  grande  avait  été  la  surprise  de  le  voir  se  jeter 
dans  la  révolution.  Il  a expliqué  qu’il  était  un  politique  égaré  dans 
la  poésie,  pour  lui  simple  passe-temps  de  jeunesse  : la  vérité  était 
absolument  le  contraire;  le  vrai  Lamartine  était  un  poète  égaré 
dans  la  politique.  C’est  par  le  côté  poétique  qu’il  prenait  les  émo- 
tions de  la  place  publique,  ou  l’exercice  du  pouvoir;  et,  se  voyant 
porté  sur  le  pavois  par  la  France  enthousiaste,  il  ne  songeait  ni  à 
Mirabeau,  ni  à Sieyès;  mais  il  rêvait  d’Amphion  ou  d’Apollon, 
créant  des  cités  au  son  de  la  lyre.  « Tu  n’es  qu’une  lyre,  va 
chanter  »,  lui  criait  un  ouvrier  à l’Hôtel  de  Ville.  Ces  mots  que 
Lamartine  cite  dans  ses  Mémoires  caractérisent  exactement  sa 
faculté  maîtresse.  Au  gouvernement  il  n’a  fait  que  chanter;  terrible 
chanteur  toutefois,  puisque  sa  voix,  pareille  à la  trompette  qui 
faisait  crouler  les  murailles  de  Jéricho,  a fait  tomber  un  trône,  et 
successivement  tout  ce  qui  pouvait  retenir  son  pays  sur  la  pente 
au  bas  de  laquelle  l’attendait  la  guerre  civile. 

Depuis  qu’en  1789  on  a affranchi  notre  nation  de  l’hérédité 
monarchique  et  décidé  qu’elle  prendrait  désormais  ses  maîtres  ou 
elle  voudrait,  cette  règle  a,  dans  l’application,  souffert  d’impor- 
tantes entraves.  La  France  n’a  pas  toujours  pris  ses  chefs  ou  elle 
aurait  voulu,  ni  tels  qu’elle  les  aurait  voulus  : à la  place  de  ces 
chefs  régulièrement  appelés,  maintes  fois  elle  a vu  arriver  soudain 
des  maîtres  qu’elle  n’avait  pas  demandés  et  qu’elle  ne  désirait  pas. 
Les  vainqueurs  de  février  appartenaient  à cette  espèce,  car  leur 
avènement  fut  accueilli  avec  une  profonde  stupeur  dans  la  partie 
saine  et  laborieuse,  c’est-à-dire  dans  la  grande  majorité  de  la 
nation.  A Paris,  bien  des  gens  espérèrent  que  la  garde  nationale, 
enfin  revenue  de  son  inqualifiable  erreur,  se  réunirait  spontané- 
ment à ce  qui  restait  de  l’armée  pour  se  porter  au-devant  de  Louis- 
Philippe,  que  l’on  disait  retiré  non  loin  de  Paris  ; la  déception  fut 
pénible  lorsqu’on  apprit  qu’il  avait  gagné  l’Angleterre;  partant,  la 
révolution,  accomplie  au  préjudice  de  ceux  qui  avaient  si  étourdi- 
ment aidé  à la  faire,  se  présentait  comme  cas  de  force  majeure. 
On  fit  contre  fortune  bon  cœur,  on  essaya  de  vivre  avec  l’ennemi 
auquel  on  avait  si  imprudemment  ouvert  la  porte,  et  cet  essai  loyal 
devint,  dès  le  premier  jour,  la  règle  de  tous  les  partis. 

Le  25  février,  délivrée  d’un  roi  plus  qu’elle  n’aurait  voulu,  la 
foule  s’était  répandue  dans  la  ville  pour  regarder  les  feux  qui  brû- 
laient encore  au  Palais-Royal,  aux  Tuileries,  et  voir  les  barricades. 
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Celles  qui  fermaient  l’entrée  des  faubourgs,  sur  les  boulevards, 
vraiment  formidables,  figuraient  déjà  les  grands  bastions  dont, 
quatre  mois  plus  tard,  la  prise  devait  coûter  tant  de  sang.  Nul  ne 
songeait,  d’ailleurs,  à les  assaillir,  car  les  éléments  d’ordre  étant, 
depuis  la  veille,  désarmés  et  désagrégés;  rien  ne  se  pouvait  plus 
pour  la  résistance.  Sur  quelques-unes  de  ces  barricades,  des 
hommes  d’aspect  sinistre  avaient  planté  des  drapeaux  rouges,  où 
se  lisaient  en  grandes  lettres  noires  les  mots  : Egalité  ou  la  mort. 

Dans  les  principales  rues,  se  montraient,  sortis  de  leurs  antres 
inconnus,  les  hideux  septembriseurs,  race  immortelle  qui  se  donne 
carrière  dès  qu’elle  est  démuselée  des  gendarmes  et  des  policiers  ; 
puis,  tout  ce  que  Paris  renferme  de  bas  et  d’immonde,  fauves  de 
barrières,  brutes  alcoolisées,  prostituées  des  Halles  et  de  la  Cité, 
ruffians  et  repris  de  justice;  de  tout  cela  sortaient  des  clameurs 
sauvages,  des  odeurs  fétides  et  des  coups  de  fusil  tirés  au  hasard 
avec  les  armes  et  les  cartouches  enlevées  dans  les  casernes.  Plu- 
sieurs fois,  ces  détonations  mirent  en  grand  émoi  quelques-uns  des 
membres  du  nouveau  gouvernement,  que  hantait  la  peur  d’un 
retour  offensif  de  la  monarchie. 

Poussés  par  les  sociétés  secrètes,  dont  le  journal  la  Réforme 
était  l’àme,  ce  tas  d’hommes  perdus  dont  parle  Corneille  vint  à 
l’Hôtel  de  Ville  pour  y imposer  le  drapeau  rouge  et  faire  verser 
la  république  dans  l’abîme  du  communisme.  Si  quelque  chose  peut 
faire  pardonner  à Lamartine  d’avoir  lancé  son  pays  dans  les  aven- 
tures formidables  d’une  révolution,  lorsque  les  chances  d’un  pro- 
grès légal  n’étaient  pas  épuisées,  c’est  son  héroïque  attitude  devant 
la  populace  armée  qui,  menaçante,  avait  envahi  la  grande  salle 
du  palais  municipal.  La  mémoire  du  grand  poète  sera  défendue 
devant  la  postérité  par  ces  paroles  : « Je  repousse  le  drapeau 
rouge  avec  toute  la  force  de  mon  patriotisme,  parce  que  le  dra- 
peau tricolore  a fait  le  tour  du  monde  avec  la  république  et  l’em- 
pire, avec  vos  libertés  et  vos  gloires,  et  que  le  drapeau  rouge  n’a 
fait  que  le  tour  du  Champ  de  Mars,  traîné  dans  le  sang  du  peuple.  )> 

Pendant  que  les  vainqueurs  du  2/i  février  se  hissaient  au  pou- 
voir et  dans  f Hôtel  de  Ville  mettaient  au  pillage  les  fonctions 
publiques,  Marc  Gaussidière,  délégué  de  la  Réforme.,  était  venu 
s’installer  à la  Préfecture  de  police.  Depuis  longtemps  en  rapports 
avec  les  sociétés  secrètes,  ancien  condamné  à la  prison  pour  avoir 
pris  part  à l’insurrection  lyonnaise,  puis  gracié  par  l’amnistie 
en  1837,  il  colportait  en  province  les  prospectus  du  journal  la 
Réforme.,  et  lui  recrutait  des  abonnés  tout  en  exerçant  pour  son 
compte  la  profession  de  courtier  en  vins.  D’une  taille  et  d’une 
force  athlétiques,  d’une  figure  joviale  et  vulgaire,  sournois,^rusé, 
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caustique,  bon  vivant  et  ambitieux,  il  personnifiait  les  instincts, 
les  goûts,  les  appétits  de  la  classe  ouvrière.  Ayant  pris  possession 
de  la  Préfecture,  il  s’entoura  aussitôt  de  ses  anciens  complices  dé 
conspirations,  des  détenus  politiques  qu’on  venait  de  rendre  à la 
liberté,  d’hommes  déterminés  et  dévoués  qui,  sous  le  nom  de 
Montagnards,  lui  formèrent  une  garde  prétorienne  d’effrayant 
aspect  et  portant  des  insignes  sinistres.  Avec  son  coadjuteur 
Sobrier,  lettré,  riche,  mais  énergumène  révolutionnaire,  il  s’em- 
pressa de  rédiger  et  de  faire  afficher  une  proclamation  pour 
annoncer  la  formation  d’un  gouvernement  provisoire,  et  pour 
recommander  au  peuple  « de  ne  point  quitter  ses  armes,  ses  posi- 
tions et  son  attitude  révolutionnaire  ».  Cette  proclamation  ne  fut 
point  insérée  au  Moniteur^  et  dès  ce  premier  jour  il  y eut  antago- 
nisme entre  le  pouvoir  établi  à l’Hôtel  de  Ville  et  le  préfet  qui  s’en 
fit  le  surveillant,  plutôt  que  l’auxiliaire.  Quant  à Sobrier,  résolu  à 
avoir  ses  coudées  franches  au  profit  du  parti  démagogique,  il  laissa 
Caussidière  à la  Préfecture  de  police,  et  vint  s’établir  avec  quelques 
séides  et  des  armes  dans  l’hôtel  de  la  Liste  civile,  situé  rue  de 
Rivoli,  en  face  des  Tuileries.  Demeuré  seul  dans  l’hôtel  de  la  Cité, 
le  successeur  de  M.  Delessert  s’appliqua  à s’y  installer.  Gardant 
en  entier  le  personnel,  chefs  de  bureau,  commis  et  employés  de 
tous  rangs  qui  s’y  trouvait,  il  nomma  le  citoyen  Pornin,  ancien 
détenu  politique  à jambe  de  bois,  gouverneur  général  et  comman- 
dant militaire  de  la  Préfecture,  secondé  dans  ces  fonctions  par  le 
citoyen  Chenu,  cordonnier  de  profession;  un  troisième  auxiliaire 
fut,  comme  secrétaire  général,  le  citoyen  de  La  Hodde,  rédacteur 
au  journal  la  Réforme.  Ces  hommes  étaient  d’anciens  amis  et 
complices  du  nouveau  préfet. 

En  s’adjoignant  de  La  Hodde,  Caussidière  lui  avait  exposé  son 
programme  : « Il  faut  vous  installer  au  secrétariat  général;  j’ai 
besoin  ici  d’hommes  solides,  la  boutique  administrative  marchera 
toujours  à peu  près;  j’ai  conservé  provisoirement  tous  les  anciens 
employés,  quand  ils  auront  formé  les  patriotes,  nous  les  balance- 
rons. L’urgence  n’est  pas  là;  il  s’agit  de  faire  de  la  préfecture  de 
police  la  plateforme  de  la  révolution  ; donnez  le  mot  à nos  hommes, 
qu’ils  viennent  tous  ; lorsque  nous  aurons  ici  un  millier  de  bons 
bougres,  nous  tiendrons  la  queue  de  la  poêle.  Ledru-Rollin, 
Flocon,  Albert  et  moi,  nous  nous  entendons  et  j’espère  que  la 
besogne  marchera.  Il  faut  que  le  National  soit  culbuté,  cela  fait, 
nous  républicaniserons  le  pays  de  gré  ou  de  force.  » 

Le  programme  général  de  Caussidière  se  résume  dans  ces 
paroles.  Son  dessein  particulier,  dès  le  premier  jour,  fut  de  se 
maintenir  de  force  à son  poste.  Garnier- Pagès,  maire  de  Paris, 
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comme  tel  chef  du  préfet  de  police,  vint  voir  son  subordonné,  et 
lui  insinua  que  le  commandement  du  château  de  Gompiègne  irait 
beaucoup  mieux  à un  homme  comme  lui,  bien  au-dessus  de 
besognes  policières  ; à quoi  Tex-commis  voyageur  lui  répondit  de 
sa  petite  voix  flùtée,  dont  le  contraste  avec  sa  carrure  était  surpre- 
nant ; « M’en  aller  à Gompiègne?  Impossible;  il  faut  que  je  reste 
ici.  J’ai  là,  en  bas,  plusieurs  centaines  de  bons  enfants,  qui  tra- 
vaillent bien,  j’en  attends  encore  deux  fois  autant,  si  la  bonne 
volonté  ou  le  courage  vous  manquent  à l’Hôtel  de  Ville,  j’irai  vous 
aider.  AhI  ah!  la  révolution  fera  son  petit  bonhomme  de  chemin, 
il  le  faudra  bien.  — La  Révolution!  mais  elle  est  faite.  — Bah! 
elle  n’est  pas  même  commencée.  » Le  pauvre  maire  resta  abasourdi; 
en  traversant  la  cour,  il  aperçut  quelques-uns  de  ces  « bons 
enfants  »,  dont  lui  avait  parlé  son  préfet.  Dans  leurs  larges  cein- 
tures rouges,  bourrées  de  poignards  et  de  pistolets,  à leurs  têtes 
farouches  émergeant  de  longues  cravates  couleur  de  sang,  on 
pouvait  les  prendre  pour  des  diables,  des  bohèmes,  des  brigands, 
pour  toutes  sortes  de  créatures  humaines,  excepté  des  gardiens  de 
l’ordre  public.  Le  lendemain,  M.  Bethmont,  ministre  du  commerce, 
vint  à son  tour,  il  fut  si  épouvanté,  qu’il  ne  poussa  pas  jusqu’au 
préfet  et  se  retira  sans  avoir  tenté  de  l’entretenir. 

A l’aspect  inquiétant  des  Montagnards  (ainsi  furent  appelés  les 
bons  enfants  deGaussidière),  plus  d’un  soldat  de  la  milice  citoyenne 
dut  regretter  les  gardes  municipaux,  et  de  s’être  trop  amusé  à 
tirer  sur  eux  comme  à la  chasse  lorsque,  le  2A  février,  ces  braves 
gens  passaient,  désarmés,  sous  les  fenêtres  de  l’Hôtel  de  Ville. 

Pour  mieux  garder  Gaussidière,  Pornin  s’établit  dans  une  salle 
d’attente,  située  en  face  du  cabinet  de  son  ami;  se  fit  apporter  un 
des  larges  et  meilleurs  lits  de  l’hôtél  préfectoral,  et  le  trouva  si 
confortable,  qu’en  tendre  père  de  famille,  il  le  partagea  avec  son 
gendre  et  sa  fille.  Des  factionnaires,  à chaque  porte,  veillaient  jour 
et  nuit  sur  les  précieuses  existences  des  nouveaux  dignitaires. 

Après  avoir,  jusqu’à  la  dernière  minute  d’espérance,  lutté 
au  Palais- Bourbon  pour  la  couronne  de  son  fils,  la  duchesse 
d’Orléans,  contrainte  de  fuir  devant  l’émeute,  put,  avec  l’aide  de 
quelques  fidèles,  gagner,  non  sans  périls,  l’hôtel  des  Invalides, 
dont  le  maréchal  Molitor  était  le  gouverneur.  Le  vieux  soldat  la 
recueillit  dans  ses  appartements,  mais,  troublé  par  la  responsabi- 
lité qu’il  allait  encourir  en  donnant  l’hospitalité  à la  belle-fille  du 
roi  déchu,  il  témoigna  sur  les  dispositions  des  invalides  des  doutes, 
et  sur  la  sécurité  que  pourrait  trouver  chez  lui  la  princesse,  des 
inquiétudes  qui  la  déterminèrent  à aller,  la  nuit  venue,  chercher 
un  autre  refuge.  Le  lendemain  soir,  25  février,  Gaussidière,  sur  le 
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bruit  que  la  duchesse  d’Orléans  s’était  retirée  chez  le  maréchal, 
envoya  près  de  lui  aux  informations  Lucien  de  La  Hodde,  et  en 
reçut  la  lettre  suivante  ^ : 

« Paris,  25  février,  9 heures  du  soir. 

« Citoyen, 

« Je  réponds  à la  lettre  qu’on  me  remet  à l’instant  de  votre  part. 

« Il  est  absolument  contraire  à la  vérité  que  qui  que  ce  soit  ait 
offert  à la  duchesse  d’Orléans  un  asile  à l’Hôîel  des  invalides.  La 
duchesse  est  arrivée  hier,  à trois  heures  et  demie,  dans  une  voiture 
de  place,  accompagnée  ou  escortée  de  cinq  ou  six  officiers  de  la 
garde  nationale;  elle  a demandé  un  asile  pour  elle  ot  son  fils,  mais 
il  lui  a été  bientôt  démontré  qu’elle  ne  devait  pas  y rester.  Elle  est 
partie  à pied,  vers  six  heures,  avec  son  fils,  sans  rien  dire  sur  la 
direction  qu’elle  allait  prendre.  Voilà,  citoyen,  l’exacte  vérité  qu’un 
vieux  soldat  comme  moi  n’a  jamais  trahie. 

« La  personne  porteur  de  votre  lettre  m’offre  l’envoi  d’un 
secours  pour  le  monument  où  reposent  les  restes  de  l’empereur. 
Je  ne  suis  pas  à même  de  savoir  s’il  y a chance  de  quelque  danger, 
et  pour  peu  qu’il  vous  le  paraisse,  citoyen,  je  m’en  rapporte  à ce 
que  vous  voudrez  bien  ordonner. 

« Salut  et  fraternité. 

« Le  maréchal  Molitor. 

En  même  temps  que  la  lettre  du  maréchal,  Gaussidière  en  recevait 
une  autre,  dont  le  contraste  avec  la  première  était  poignant;  elle 
venait  d’un  créancier  qui  s’exprimait  ainsi  : 

« Citoyen  Gaussidière, 

« Maintenant  que  tu  es  préfet  de  police,  j’espère  bien  que  tu 
vas  me  payer  les  20  francs  que  tu  me  dois.  Salut. 

« Signé  : Pigheu.  m 

Dès  qu’il  fut  installé,  le  nouveau  préfet  n’eut  pas  de  plus  pres- 
sant souci  que  celui  d’augmenter  le  nombre  de  ses  Montagnards  et 
des  gardiens  de  Paris.  Lorsqu’il  avait  agréé  des  candidats,  tous 
membres  des  sociétés  secrètes,  il  allait  chez  les  marchands  de  vin 
de  la  rue  de  Jérusalem  leur  donner  l’investiture.  Si  la  journée  avait 
été  bonne  et  le  recrutement  abondant,  le  soir  venu,  Gaussidière 
était  ivre.  Placier  de  vins  pendant  les  loisirs  que  lui  laissait  la 


^ Je  possède  l’original  de  cette  lettre. 
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propagande  socialiste,  il  avait,  dès  le  premier  soir  de  sa  venue, 
apprécié  en  connaisseur  la  cave  de  M.  Delessert  qu’il  remplaçait. 
M.  Jean,  l’un  des  maîtres  d’hôtel  de  la  Préfecture,  désirant  rester 
en  fonctions,  fit  sa  cour  à son  nouveau  maître  en  lui  servant  une 
excellente  eau-de-vie  dont  il  prit  soin  que  le  préfet  eût  toujours  un 
flacon  sous  la  main;  par  là,  il  devint  d’emblée  persona  grata. 
Les  attentions  de  M.  Jean  et  les  politesses  de  Gaussidière,  magni- 
fique pour  ses  anciens  amis,  exposèrent  ce  haut  fonctionnaire  à 
quelques  aventures  désagréables  dans  les  rues  de  Paris  ; mais  leurs 
suites  étaient  moins  fâcheuses  sur  le  pavé  que  sur  les  tapis  et  les 
meubles  élégants  de  la  demeure  préfectorale,  qui,  au  mois  de 
décembre  18â8,  portaient  encore  la  trace  des  défaillances  d’es- 
tomac coutumières  à ses  nouveaux  hôtes. 

Toutefois,  Gaussidière  ne  descendit  jamais  aussi  bas  dans  k 
crapule  que  le  citoyen  Pornin  qu’il  avait  fait  gouverneur  de  la  Pré- 
fecture. Gelui-cl  tenait,  dans  la  chambre  dont  j’ai  parlé,  table  ouverte 
pour  les  frères  et  amis,  flanqués -parfois  d’Aspasies  que  la  police 
des  tyrans  avait  enfermées  à Saint-Lazare.  Ges  agapes  tournèrent  à 
d’ignobles  orgies,  qui  dégoûtèrent  Gaussidière  lui-même.  S’il  n’eut 
pas  la  fermeté  de  les  iaterdire,  il  se  refusa  du  moins  à y assister, 
et  ferma  aux  invités  de  Pernin  l’entrée  après  boire  des  apparte- 
ments de  l’hôteL 

Trois  cochers,  autant  de  voitures,  et  huit  chevaux  payés  et  entre- 
tenus aux  frais  de  la  ville  de  Paris,  étaient  affectés  au  service  de 
M.  Delessert  : Gaussidière  les  retint  à la  Préfecture.  La  première 
fois  qu’il  fit  atteler  le  landau  de  service,  les  garnisaires  monta- 
gnards, sous  prétexte  de  protéger  leur  chef,  y montèrent  avec  lui. 
Il  y en  eut  dans  l’intérieur,  sur  le  siège  du  cocher,  et  jusque  sur 
le  dessus  de  la  voiture,  où  ceux  qui  n’avaient  pu  trouver  meilleure 
place  s’assirent  les  jambes  ballantes.  Le  préfet  aurait  voulu  pousser 
jusqu’au  bois  de  Boulogne,  mais  les  frères  et  amis  arrêtaient  le 
carrosse  à chaque  débit  de  vins,  et  burent  tellement  que  malgré 
leur  endurance  il  y eut  parmi  eux  des  haut-le-cœur  qui  gâtèrent 
de  toutes  façons  la  promenade.  Trois  ou  quatre  essais  du  même 
genre  rebutèrent  Gaussidière,  qui  renonça  à sortir  en  plein  jour 
autrement  qu’à  pied. 

Get  étrange  fonctionnaire  valait  cependant  beaucoup  mieux  que 
son  entourage,  et  que  la  plupart  de  ses  amis.  Les  archives  de  k 
Préfecture  de  police  contenaient,  lorsqu’il  en  prit  possession,  des 
pièces  de  grande  valeur  historique,  et  aussi  de  redoutables  secrets 
intéressant  des  familles  françaises,  considérables  encore  de  nos 
jours.  Gaussidière  observa  à cet  égard  k plus  grande  réserve, 
laquelle  ne  souffrit  d’exception  que  pour  son  propre  dossier 
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et  les  registres  de  Tespionnage  politique  où  il  apprit  que  ses  deux 
amis  les  plus  sûrs,  Chenu  et  de  La  Hodde,  avalent  souvent  mis  la 
police  royale  dans  la  confidence  des  plus  secrètes  menées  révolu- 
tionnaires. Protégé  par  quelques  Montagnards,  Chenu  put  mettre  en 
hâte,  entre  Caussidière  et  lui,  la  largeur  du  Rhin,  qu’il  passa  en  com- 
pagnie d’Allemands  cheminant  vers  le  pays  de  Bade,  où  ils  allaient 
porter  la  bonne  parole,  et  être  accueillis  à coups  de  fusils.  De  La 
Hodde,  appréhendé,  fut  traduit,  au  Luxembourg,  devant  un  tribunal 
occulte  où  siégeaient  les  purs  du  socialisme,  et  qui,  sur  la  lecture  des 
rapports  apportés  par  Caussidière,  condamnèrent  son  ami  à se  sui- 
cider. On  lui  présenta  successivement  le  pistolet  et  le  poison,  mais 
comme  il  refusait  d’en  faire  usage,  tout  en  demandant  humblement 
pardon,  cela  fit  une  contestation,  que  les  juges  allaient  trancher 
lorsque  Albert  s’opposa  à ce  qu’il  y eut  mort  d’homme  dans  son 
appartement.  Ramené  à la  Conciergerie,  de  La  Hodde  y fut  mis  au 
secret  dans  un  cachot,  d’où  il  ne  sortit  que  le  15  mai,  après  la 
démission  de  Caussidière. 

Malgré  les  soupçons,  les  terreurs  de  plusieurs  membres  du 
gouvernement  qui  le  détestaient,  le  délégué  à la  Préfecture,  en- 
touré de  ses  janissaires,  s’y  maintint,  n’y  fît  qu’à  sa  tête,  et  même 
de  l’ordre  avec  du  désordre,  comme  il  le  dit  un  jour,  guettant  d’ail- 
leurs l’occasion  attendue  de  dicter  ses  volontés.  Quoique  dépourvu 
d’instruction,  il  sut  se  tirer  d’affaire  par  son  intelligence,  et  une 
finesse  insoupçonnée  sous  sa  grossière  enveloppe.  Un  ordre  ma- 
tériel suffisant  fut  à Paris  rétabli  par  ses  soins,  et  son  autorité, 
pouvant  seule  brider  les  coupe- jarrets  réunis  à la  Préfecture,  pré- 
vint beaucoup  de  mal;  enfin,  sur  les  conseils  écoulés  des  anciens 
fonctionnaires  de  la  préfecture,  il  prit  plusieurs  mesures  heureuses. 
Ces  services  lui  firent  une  popularité  assez  grande,  pour  qu’au 
jour  des  élections,  beaucoup  de  votes  de  la  bourgeoisie  lui  fussent 
acquis.  Connaissant  bien  son  parti,  il  s’estimait  avec  raison  valoir 
tout  autant  que  tels  autres  patriotes  qui  le  primaient  au  pouvoir,  et 
il  rêva  de  les  distancer  tous.  Si,  le  15  mai,  il  n’aida  qu’avec  mollesse 
à l’envahissement  de  la  Chambre,  c’est  que  le  succès  eût  porté,  au- 
dessus  de  lui,  Blanqui,  Louis  Blanc  et  Raspail,  qu’il  haïssait.  Les 
accusations  soulevées  dans  cette  conjoncture  contre  Caussidière 
par  les  réacs^  comme  on  disait  alors,  ne  purent  prouver  sa  culpa- 
bilité, mais  il  crut  devoir  se  démettre  de  ses  fonctions.  Demeuré 
représentant  du  peuple,  il  n’avait  plus  de  rivaux  dans  le  parti 
insurrectionnel,  quand  ce  parti  en  appela  aux  armes;  aussi  l’aida- 
t-il  de  ses  inspirations,  de  son  influence  et  de  sa  sympathie.  Au  len- 
demain du  succès,  l’ancien  préfet  de  police  eût  été  l’un  des  dicta- 
teurs élevés  sur  le  pavois.  Pris  en  quelque  sorte  la  main  dans  le  sac. 


LES  LENDEMAINS  Dü  24  FÉVRIER  1848 


661 


il  se  déroba  par  la  fuite  à la  justice  des  conseils  de  guerre,  et  se 
sauva  en  Angleterre,  où,  ayant  obscurément  vécu  d’un  commerce 
de  vins,  il  mourut  en  1861.  Quelques  très  riches  financiers,  possé- 
dant l’art  d’attendrir  les  plus  farouches  ennemis  du  capital,  et  de 
se  préserver  du  pillage  dans  toutes  les  révolutions,  donnèrent  au 
successeur  de  M.  Delessert,  en  récompense  des  services  qu’ils  en 
avaient  reçus,  de  quoi  s’acheter  un  fonds  de  commerce  dont  il 
subsista  jusqu’à  sa  mort  dans  l’exil. 

M.  de  Lamartine  avait  maintes  fois  dit,  avant  1848  : « Je  m’en- 
nuie et  la  France  aussi  ».  S’il  n’avait  cherché  que  des  distractions 
dans  la  formidable  aventure  où  il  l’avait  jetée  avec  lui,  elles  eussent 
été  abondantes  à dépasser  tous  ses  désirs;  pendant  quelques  jours, 
les  rues  et  les  édifices  publics  de  Paris  furent  à la  merci  d’une 
foule,  dont  le  chef  du  gouvernement  provisoire,  rendu  à la  littéra- 
ture, a tracé  le  portrait  que  voici  : « C’était  l’écume  en  haillons 
de  cette  populace  des  grandes  villes  capitales,  que  les  commotions 
soulèvent  et  font  flotter  quelques  jours  à la  surface,  jusqu’à  ce 
quelle  retombe  dans  les  égouts  naturels;  hommes  toujours  entre 
deux  vins  ou  entre  deux  sangs  ». 

Cette  portion  du  peuple  souverain,  peu  accoutumée  aux  bons 
gîtes,  se  rua  dès  le  soir  du  24  février  dans  les  édifices  publics  qui 
n’étaient  plus  gardés.  Avant  même  que  le  préfet  de  Rambuteau  se 
fût  retiré  de  l’Hôtel  de  Ville,  le  citoyen  Brevet  s’y  installa  avec  une 
bande  précédant  le  nouveau  gouvernement.  Lagrange  i,  nommé 
gouverneur  du  palais  municipal,  fut  contraint  de  leur  donner  le 
vivre  et  le  couvert  pendant  plusieurs  jours,  et  ne  put  s’en  débar- 
rasser qu’en  refusant  de  les  nourrir. 

Les  Tuileries  étaient  remplies  d’hôtes  incessamment  renouvelés, 
qui  tenaient  à en  emporter  quelque  souvenir  de  la  monarchie 
déchue;  on  ne  sauva  la  demeure  royale  qu’en  la  consacrant  aux 
invalides  civils.  Cela  valait  mieux  que  de  la  brûler,  à quoi  son- 
geaient déjà  quelques  précurseurs  de  la  Commune.  Ces  invalides 
civils  qui  prirent  possession  du  palais  des  Tuileries  n’étaient  que 
des  ivrognes  et  des  filles,  dont  il  fallut  le  nettoyer  par  la  force. 

Dès  le  24  février,  les  bijoux  de  la  famille  royale  avaient  été 
volés,  ainsi  que  les  objets  d’art,  les  papiers,  voire  les  châles  de 
la  duchesse  d’Orléans,  sans  compter  les  vins  des  caves  que  les 
vainqueurs  burent  à même  des  tonneaux  défoncés.  La  valeur  de  ce 
qui  disparut  des  Tuileries  dépassait  plusieurs  millions;  après  qu’il 

* Oû  disait  de  ce  Lagrange  et  il  laissait  croire  qu’il  avait  été,  par  le  coup 
de  pistolet  du  boulevard  des  Capucines,  le  provocateur  du  conflit  qui  ensan- 
glanta ce  boulevard  le  soir  du  23  février. 
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b’Y  restait  plus  rien,  on  écrivit  sur  les  murs  : Propriété  nationale, 
— Mort  aux  voleurs l inscription  qui  remettait  en  mémoire  cette 
boutade  du  prince  de  Ligne  : « Le  gibet  est  une  flatterie  pour  le 
genre  humain;  on  pend  de  temps  en  temps  trois  ou  quatre  per- 
sonnes, pour  laisser  croire  aux  autres  qu'elles  sont  honnêtes.  » 

Chaque  jour,  le  gouvernement  provisoire  (le  Provisoire,  comme 
on  l’appelait  tout  court)  recevait  la  visite  de  citoyens  qui,  sous 
prétexte  de  porter  leur  olFrande  à la  patrie  ou  lui  témoigner  leur 
amour,  se  promenaient  en  bandes  par  les  rues,  agitant  des  drapeaux 
ou  braillant  à tue-tête  la  Marseillaise,  le  Chant  du  départ,  et 
l’air  semblable  à un  De  Profundis  des  Girondins  L Nul  ne  man- 
quait à ces  œuvres  de  désœuvrement,  ni  les  graveurs,  ni  les  pein- 
tres d’armoiries,  qui  sc  plaignaient  d’être  mis  sur  la  paille  par  le 
décret  supprimant  les  titres  de  noblesse;  ni  les  Auvergnats,  qui 
demandaient  fraternellement  l’expulsion  des  Savoyards;  ni  les 
collégiens,  pétitionnant  pour  être  exercés  au  maniement  des 
armes,  et  obtenant,  en  récompense  de  cette  patriotique  bonne 
volonté,  une  modification  à leur  costume  : le  képi  remplaça  sur  leur 
tête  le  chapeau  rond,  et  la  tunique  fut  substituée  au  frac  qui 
les  enlaidissait. 

Les  Italiens,  les  Norvégiens,  les  Irlandais,  les  Maronites,  les 
Hongrois,  les  Polonais,  gravirent  aussi  les  escaliers  de  l’Hôtel  de 
Ville  en  députations  auxquelles  manquait  Anacharsis  Glootz,  l’ora- 
teur du  genre  humain.  Chacune  y allait  de  sa  petite  harangue, 
pour  provoquer  une  réponse  de  Lamartine,  alors  le  ténor  révolu- 
tionnaire à la  mode,  que  tout  le  monde  voulait  entendre.  Son 
éloquence  fit  prime  jusque  dans  la  corporation  des  égoutiers,  qui, 
pour  obtenir  quelques  belles  paroles  de  lui,  vinrent  offrir  à la 
république  le  prix  d’une  journée  de  salaire.  Ils  en  furent  récom- 
pensés par  un  éloge  dithyrambique,  qui  se  terminait  ainsi  : 
« Piecevez  les  témoignages  de  notre  reconnaissance  et  de  notre 
profonde  admiration;  la  République  ne  sera  jamais  ingrate  pour 
vous  qui  la  soutenez  par  votre  générosité,  après  l’avoir  sauvée  par 
votre  courage.  » 

’ Un  soir  que  je  conduisais  une  patrouille  d’ordre  public  par  les  rues  de 
Vincennes,  les  canonniers  qui  me  suivaient,  excédés  par  la  répétition  sans 
merci  de  la  rengaine  : Mourir  'pour  la  Patrie,  beuglée  à leurs  oreilles,  apos- 
trophèrent les  citoyens  qui  leur  faisaient  obstinément  cortège  par  le  mot 
qu’on  prête  à Gambronne;  quelques-uns  même  poussèrent  l’impatience 
jusqu’à  quelques  coups  de  crosse  dans  les  jambes  des  patriotes,  qui  se  plai- 
gnirent; sur  quoi,  je  fus  puni  de  quatre  jours  d’arrêts  pour  n’avoir  pas  su 
empêcher  une^lmanifestation  antipatriotique;  la  punition  était  d’ailleurs 
méritée. 
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Toutefois,  le  leader  du  Provisoire  faisait  le  plus  souvent  donner 
ses  doublures;  le  plantureux  Pagnerre  ou  Pagès  à la  chevelure 
éplorée,  qui,  à quelque  heure  ou  sur  quelque  sujet  qu’on  le  pro- 
voquât, avait  toujours  un  fond  de  discours  à servir.  Un  jour  que 
plusieurs  nations  s’étaient  présentées  ensemble  à l’Hôtel  de  Ville, 
Pagès  fit  quelques  confusions,  et  les  Norvégiens,  traités  par  lui  de 
citoyens  maronites,  en  furent  offensés. 

Pour  apporter  plus  de  variété  dans  les  distractions,  et  affirmer 
aussi  l’ère  nouvelle  où  l’on  venait  d’entrer,  on  se  mit  à planter  des 
arbres  de  la  liberté,  des  peupliers;  populus^  l’arbre  du  peuple.  Ce 
fut  une  rage,  chaque  carrefour,  chaque  place,  chaque  cour  d’éta- 
blissement public,  voire  le  milieu  des  rues,  sans  souci  de  la  circu- 
lation, eut  le  sien.  Les  planteurs,  que  personne  ne  dirigeait,  et 
encore  moins  ne  réprimait,  étaient  généralement  ivres,  et  de  cette 
fraction  de  la  classe  laborieuse  qui  ne  travaille  pas.  Des  réaction- 
naires firent  pour  eux  les  vers  suivants; 

Que  cet  arbre  n'est-il  un  chêne, 

Il  aurait  pu  nourrir  sans  peine, 

Avec  le  gland  qu’il  eût  porté. 

Les  citoyens  qui  l’ont  planté. 

Quand  le  peuplier  avait  été  mis  en  terre,  dans  le  trou  creusé  à 
son  intention,  lorsque  les  racines  étaient  recouvertes,  que  la  tige 
droite  semblait  assez  affermie  pour  résister  au  vent,  on  allait  â 
l’église  voisine,  d’où  l’on  ramenait  un  prêtre  accompagné  d’enfants 
de  chœur,  portant  l’eau  bénite  et  le  goupillon  (pas  encore  l’allié 
du  sabre),  et  farbre  recevait  la  bénédiction.  Tous  ceux  qu’on 
planta,  et  ils  furent  nombreux  pendant  les  mois  de  mars  et  d’avril 
1848,  ont  reçu  cette  bénédiction  du  clergé.  Elle  ne  leur  a guère 
porté  bonheur,  car  aucun  d’eux  n’a  survécu;  ce  furent  aussi  des 
plantations  provisoires. 

Lorsque  cette  cérémonie  était  terminée,  les  planteurs  se  rafraî- 
chissaient moyennant  une  contribution  que  les  passants  étaient 
autorisés  à s’imposer  volontairement;  puis  pénétraient  dans  les 
maisons,  où  ils  exigeaient  de  l’argent,  afin  d’arroser  l’arbre  de  la 
liberté.  La  nuit  venue,  après  grand  vacarme  de  pétards  et  de  coups 
de  fusil  en  signe  de  joie,  on  était  invité,  sur  l’air  des  lampions,  des 
lampions,  à faire  preuve  de  patriotisme  par  une  illumination  égale- 
ment volontaire.  Après  qu’en  toute  hâte  on  avait  illuminé,  la  même 
bande  reparaissait  en  chantant  « pas  de  lampions!  pas  de  lam- 
pions! » et  l’on  éteignait.  11  y a telle  rue  qui  fut  éteinte  et  rallumée 
huit  ou  dix  fois^en  une  heure.  Une  autre  manifestation  de  la 
Liberté  fut  l’ouyerture  de  clubs  dans  tous  les  quartiers  de  Paris. 
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Dès  le  26  février,  hangars,  manèges,  magasins  à louer,  salles  de 
bal  et  de  concerts,  tous  les  locaux  vides  se  transformèrent  chaque 
soir  en  réunions  publiques.  On  formait  un  bureau,  puis,  à la  hâte 
était  élevée  une  tribune  où  des  orateurs  improvisés  parlaient  de  tout 
et  à propos  de  tout,  hués  ou  applaudis.  Ici  on  entendait  des  sages 
voulant  tout  détruire  et  tout  refaire  sur  un  modèle  nouveau,  non 
seulement  dans  les  institutions,  mais  encore  dans  la  nature 
humaine.  Ils  créaient  un  idéal  social,  pour  un  homme  tout  autre 
que  celui  que  nous  connaissions  depuis  Adam,  et  ne  pouvaient  être 
satisfaits  tant  que  l’humanité  n’aurait  pas  consenti  à se  couler  tout 
entière  dans  un  moule  de  leur  façon.  Là,  les  pires  énergumènes 
demandant  leurs  inspirations  aux  Marat,  Fouquier-Tinville,  Billaut- 
Varennes,  les  fanatiques  du  jacobinisme  et  de  l’hébertisme,  Barbés, 
Baspail,  Blanqui,  trouvaient  un  auditoire  et  excitaient  la  popu- 
lation contre  les  fractions  modérées  du  gouvernement,  lequel, 
timide  devant  ces  Epiménides  de  la  terreur,  n’osait  gouverner. 
Blanqui,  le  plus  violent  de  tous,  sous  une  apparence  impassible, 
s’était  emparé  de  la  salle  du  Conservatoire,  et  y présidait  chaque 
soir  une  réunion  où  l’on  faisait  l’apologie  des  massacres  de  Sep- 
tembre, l’éloge  de  Marat,  où  l’on  applaudissait  à la  motion  journa- 
lière de  jeter  le  Provisoire  à la  Seine,  pour  le  remplacer  par  une 
Commune  terroriste.  Blanqui  avait  pris  pour  modèle  Robespierre 
auquel  il  ressemblait,  dit-on,  par  l’hésitation  dans  le  danger;  mais 
ce  qui  le  distinguait  parmi  les  copistes  du  sinistre  conventionnel, 
c’est  une  certaine  nostalgie  de  la  prison.  Quand  il  avait  vécu  deux 
ou  trois  mois  à i’air  libre,  il  montait  un  coup  pour  se  faire  réinté- 
grer, et  il  y parvenait,  non  pas  toujours  sans  peine,  grâce  aux 
gouvernements  qu’il  rencontrait,  mais  enfin  on  le  coffrait.  Il  les  y 
a conviés  tous  pendant  vingt-cinq  années;  aucun  n’a  pu  s’en 
défendre.  Ce  parti-pris  ne  manque  pas  d’une  certaine  grandeur  : 
ou  dictateur  ou  prisonnier.  S’il  avait  été  un  tantinet  dictateur,  son 
personnage  aurait  paru  plus  complet,  mais  il.  a perpétuellement 
manqué  la  dictature,  et  près  de  mourir,  il  a pu  se  vanter  d’avoir  été 
l’un  des  hommes  les  plus  emprisonnés,  mais  aussi  les  plus  amnis- 
tiés du  monde. 

Le  club  établi  par  les  femmes  dans  les  caves  des  galeries  Bonne- 
Nouvelle  ne  réussit  pas  à se  faire  prendre  au  sérieux,  là  ce  n’était 
pas  à la  bourgeoisie  qu’on  disait  vertement  son  fait,  c’était  à 
l’homme,  au  mari,  au  maître,  au  tyran.  Les  plus  timides  récla- 
maient le  divorce,  les  plus  hardies  préconisaient  le  mariage  à l’essai; 
quant  aux  enfants,  on  les  abandonnait  généreusement  à leurs  pères 
(pluriel  qui  n’avait  rien  de  singulier).  Quelques  gardes  nationaux 
facétieux  tombèrent  un  soir  inopinément  dans  ce  conciliabule,  au 
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moment  où  une  oratrice  répétait  les  paroles  du  gracieux  accueil  fait 
par  Crémieux  à la  députation  chargée  d’exiger  le  divorce  immédiat. 
€es  barbares  furent  sans  pitié,  rien  ne  put  les  arrêter  ni  les  fléchir; 
pas  même  les  carafes  et  les  tabourets  virilement  jetés  à leur  tête  par 
les  plus  vaillantes.  Les  infortunées  furent  saisies,  entraînées  dans 
un  couloir  peu  éclairé,  et  fouettées.  Le  club  des  femmes  avait  vécu. 

Ce  n’était  pas  assez  des  réunions  publiques  pour  apprendre  aux 
Français  leurs  droits  et  leurs  intérêts;  on  couvrit  les  murs  d’affiches 
de  toutes  couleurs,  devant  lesquelles  des  lecteurs  d’opinions  diffé- 
rentes échangeaient  parfois  des  gourmades.  Dans  ces  affiches  d’un 
style  étrange  et  d’une  orthographe  qui  ne  l’était  pas  moins,  des 
réformateurs  exposaient,  en  prose  et  en  vers,  leurs  plans  d’amélio- 
rations sociales;  puis  survinrent  les  journalistes  pour  faire  aussi 
connaître  la  bonne  parole;  beaucoup  d’entre  eux,  dépourvus  de 
tout  talent,  crurent  pouvoir  attirer  l’attention  du  bourgeois  en 
l’effrayant  par  des  étiquettes  terrifiantes  telles  que  celles-ci  : la 
Commune^  le  Père Duchesne^  la  Canaille^  le  Ça  ira,.,^  souvenirs  de 
la  Terreur,  rappelés  par  des  feuilles  où  de  méchants  écrivains  ne 
surent  qu’amplifier  en  phrases  amphigouriques  les  beautés  et  la 
grandeur  de  nos  pères  de  93.  Leur  torche  ne  rendit  que  de  la 
fumée,  et  le  parti-pris  de  violences,  d’ignorance,  où  ils  se  renfer- 
mèrent, l’entêtement  morne,  avec  lequel  ils  s’obstinèrent  dans 
l’adoration  des  œuvres  et  des  dogmes  terroristes  rebutèrent  les 
lecteurs  également  épris  de  bon  sens  et  de  langue  française.  La 
Mennais,  Proudhon  et  Thoré,  aidé  de  George  Sand,  obtinrent  seuls, 
chacun  dans  son  journal,  la  faveur  publique. 

La  République  constituée  le  2Zi  février  à l’Hôtel  de  Ville  s’était 
formée  d’éléments  hétérogènes.  En  tête  Lamartine,  Dupont  de 
l’Eure,  Marie;  en  flanc,  Ledru-Rollin,  Arago;  pour  agréments, 
Crémieux  1,  Garnier- Pagès;  dans  les  bases,  Louis  Blanc,  Flocon, 
Marrast;  dans  les  sous-sols,  Blanqui,  Raspail,  Barbés.  On  ne  fut 
pas  longtemps  à s’apercevoir  que  ces  éléments  ne  pouvaient 
s’amalgamer;  les  uns  (en  majorité)  appartenaient  au  parti  modéré, 
les  autres  venus  du  socialisme  reconnaissaient  pour  interprète 
Louis  Blanc.  En  dehors  de  ces  deux  groupes,  il  n’y  avait  que 
d’anciens  chefs  des  sociétés  secrètes,  révolutionnaires  par  habitude 
et  tempérament;  ceux-là  comptaient  sur  Caussidière  et  Sobrier. 

Si  les  Parisiens  étaient  inquiets,  leurs  maîtres  ne  montraient 
pas  plus  d’assurance.  A cette  époque,  on  disait  f Hôtel  de  Ville  et 
le  Luxembourg,  comme,  en  d’autres  temps  et  d’autres  pays,  les 
Montaigus  et  les  Capulets,  l’un  et  l’autre  principalement  occupés  à 

^ Il  était  affreusement  laid* 
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se  combattre.  Les  corporations  ouvrières  cherchaient,  sous  la  di- 
rection de  Louis  Blanc,  à assurer  du  travail  à ceux  qui  ne  s'en 
souciaient  pas,  et  à tous,  l’égalité  des  droits,  sans  tenir  compte  de 
l’inégalité  des  mérites.  Dans  cette  réunion  d’utopistes  chercheurs 
de  pierre  philosophale,  les  gens  de  l’Hôtel  de  Ville  virent  une  armée 
prête  à les  combattre  ; afin  de  s’en  défendre,  et  de  la  vaincre  au 
besoin,  ils  pensèrent  à s’en  faire  une  en  créant  les  Ateliers  natio- 
naux, d’oü  devaient  sortir  l’insurrection  de  Juin,  puis  la  dictature 
qui  les  fît  rentrer  tous  ensemble  dans  le  néant. 

Depuis  le  2Zi  février,  il  n’y  avait  plus  à Paris  ni  police  ni  force 
armée,  rien  qui  pût  assurer  le  minimum  d’ordre  public  indispen- 
sable dans  une  grande  cité.  Les  agents  de  Caussidière,  remplis  de 
bonne  volonté,  étaient  en  même  temps  les  plus  loyaux  frères  de 
leurs  anciens  camarades  d’insurrection,  et  inspiraient  moins  de 
confiance  que  de  terreur.  Le  besoin  pressant  d’ordre  inspira  au 
gouvernement  l’idée  de  créer  2[i  bataillons  de  garde  mobile,  où 
l’appât  d’une  solde  de  1 fr.  50  par  jour  attirerait  les  désœuvrés 
turbulents  et  la  portion  de  la  jeunesse  parisienne  pour  qui  l’émeute 
a toujours  été  un  divertissement.  Le  général  Duvivier,  qui  avait 
trouvé  en  Afrique  l’occasion  de  s’élever  à la  hauteur  de  son  mérite,, 
fut,  par  bonheur,  chargé  d’organiser  cette  troupe,  dont  la  création 
pouvait  être  un  danger.  Grâce  à lui,  elle  fut  utile.  Décrétés  le 
même  jour  et  formés  d’éléments  pareils,  ateliers  nationaux  et 
gardes  mobiles  furent  tellement  différenciés  par  le  régime  moral 
auquel  ils  furent  chacun  soumis,  qu’ils  se  combattirent  avec  fureur 
trois  mois  plus  tard.  On  recruta  parmi  les  gamins  de  Paris  la  plus 
grosse  portion  de  la  garde  mobile,  le  reste  parmi  des  hommes 
d’aventure,  déserteurs,  matelots,  soldats  de  l’armée  ou  des  batail- 
lons de  discipline,  tous  fort  discrets  sur  leur  passé.  A eux  se  joi- 
gnirent, et  furent  reçus  avec  empressement  quelques  jeunes  gens 
de  bonne  provenance,  qui  espéraient  revoir  les  épopées  de  la  pre- 
mière république.  De  ces  éléments  si  disparates,  beaucoup,  em- 
pruntés à ce  qu’il  y a de  plus  turbulent  et  de  plus  insoumis  dans 
la  population  parisienne,  le  général  Duvivier  sut  faire,  en  quel- 
ques semaines,  une  bonne  troupe.  Soumis  à la  discipline,  soustrait 
à l’influence  des  faquins  pleins  de  fiel  qui  s’arrogent  le  droit  de  lui 
donner  des  conseils,  le  peuple  recouvre  promptement,  par  l’édu- 
cation militaire,  les  bonnes  et  anciennes  traditions  de  sa  nature. 
Maintes  fois,  l’expérience  a été  faite  : on  a ramassé  la  populace 
des  villes,  dès  qu’on  lui  a mis  le  sabre  au  côté  et  l’uniforme  sur 
l’épaule,  elle  devient  tout  autre,  accessible  à des  idées  qui  n’avaient 
auparavant  aucun  chemin  pour  saisir  son  intelligence  ; on  peut  lui 
parler  de  devoir,  d’obéissance,  de  respect,  de  dévouement;  elle 
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revient  au  bon  instinct  national,  qui  est  Taccord  d’une  force  avec 
une  foi.  La  conduite  de  la  garde  mobile  en  1848  donne  raison  à 
ceux  qui  vantent  la  saine  influence  du  régime  militaire,  et  un  pro- 
bant démenti  aux  écrivains  qui  n’ont  vu  dans  l’armée  que  des 
soudards  inaptes  à toute  conception  élevée,  des  piliers  de  cabarets 
et  des  fainéants  débauchés.  Les  plus  vaillants  adversaires  des 
insurgés  de  Juin  furent  les  jeunes  gens  enrégimentés  dont  la  plu- 
part avalent,  avec  eux,  élevé  les  barricades  de  Février. 

Les  gardes  mobiles  apprirent  bientôt  à leurs  dépens  ce  que 
valaient  dans  la  pratique  les  théories  de  Louis  Blanc.  Pourvus  de 
fusils,  ils  durent  se  contenter  de  cette  seule  fourniture^  pendant 
qu’ils  n’étaient  vêtus  que  de  haillons,  débris  des  blouses  qui  les 
couvraient  lors  de  leur  incorporation.  Après  maintes  réclamations, 
le  gouvernement  songea  enfin  à les  habiller,  et  chargea  de  cette 
besogne  la  Société  fraternelle  des  tailleurs,  établie  à Glichy  par 
Louis  Blanc.  Ces  tailleurs,  s’ils  étaient  frères,  n’en  traitaient  pas 
moins  de  Turc  à Maure  ceux  qui  avaient  besoin  d’eux.  Quand  on 
allait  leur  réclamer  les  vêtements  qu’ils  auraient  dû  faire,  et  qu’ils 
ne  faisaient  pas,  ils  prenaient  des  attitudes  de  prophètes  outragés. 

Quoique  vainqueurs  de  Février,  les  mobiles  comprirent  que  des 
ouvriers  qui  se  tenaient  pour  insultés  lorsqu’on  leur  demandait 
oeuvre  de  leur  profession  n’étaient  pas  intéressants.  Non  seu- 
lement ces  majestueux  tailleurs  ne  voulaient  rien  faire,  mais  ils 
prétendaient  interdire  le  travail  à ceux  qui  ne  siégaient  pas  dans 
leurs  conseils.  Ils  menaçaient  de  descendre  de  leur  Olympe  pour 
rosser  ceux  qui  leur  déroberaient  l’entreprise  de  vêtir  les  nouveaux 
soldats.  On  parvint  pourtant  à les  fléchir,  à quoi  aidèrent  quelques 
discrets  coups  de  crosse.  Des  frères  isolés  qui  travaillaient  furent 
adjoints  aux  frères  unis  qui  ne  travaillaient  pas,  et  la  garde 
mobile  eut  enfin  des  vêtements.  Tout  aussitôt,  elle  fit  un  service 
-dont  les  paisibles  bourgeois  de  Paris  auraient  dû  garder  un  recon- 
naissant souvenir. 

Jusqu’aux  journées  de  Juin,  des  citoyens,  convaincus  par 
Proudhon  que  la  propriété  est  le  vol,  voulurent  obliger  les  pro- 
priétaires à se  faire  pardonner  le  crime  de  l’être.  Quiconque  ne  se 
contentait  pas  de  recevoir,  pour  revenus  de  sa  maison,  quelques 
salves  de  coups  de  fusil  et  un  drapeau  portant  une  inscription 
en  l’honneur  de  sa  générosité,  était  menacé  de  mort,  et  au  moins 
pendu  en  effigie.  Heureux  lorsqu’on  se  bornait  à lui  donner  force 
gourmades.  A l’entrée  de  la  nuit,  c’était  chaque  soir,  dans  les 
quartiers  populeux,  et  principalement  au  faubourg  Saint-Antoine, 
un  etïroyable  tapage,  avec  procession  de  mannequins  figurant  les 
propriétaires  condamnés  au  feu,  pour  avoir  réclamé  des  termes 
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auxquels,  dans  leur  grossière  ignorance,  ils  croyaient  avoir  droit. 
Les  patrouilles  de  gardes  mobiles  arrêtaient  ces  manifestations  : 
en  quelques  minutés,  les  torches  étaient  éteintes,  les  ennemis  de 
la  propriété  avaient  reçu  quelques  horions,  et  l’ordre  était  rétabli 
jusqu’au  lendemain. 

Devant  l’effervescence  continuelle,  devant  les  ateliers  nationaux 
recevant  chaque  jour  plus  nombreux  les  contingents  des  inoc- 
cupés, au  bruit  des  déclamations  furibondes  sorties  des  clubs, 
la  garde  nationale  comprit  promptement  qu’elle  devait  de  toutes 
ses  forces  réparer  la  sottise  qu’elle  avait  faite,  et  pour  le  salut  du 
pays  réagir  contre  les  influences  qui  inclinaient  le  gouvernement 
au  socialisme.  Le  ik  mars,  M.  Ledru-Rollin  avait  dissout  par 
décret  les  compagnies  d’élite,  grenadiers  et  voltigeurs  de  la  garde 
nationale,  attachées  par  goût,  par  intérêt,  au  parti  de  l’ordre,  et 
formant  une  force  avec  laquelle  les  révolutionnaires  devaient 
compter.  En  la  noyant  dans  les  nombreuses  compagnies  de  nou- 
velle formation,  le  ministre  espérait  s’en  débarrasser.  A la  lec- 
ture du  décret  ministériel,  il  y eut  grand  émoi  parmi  les  gardes 
nationaux  décoiffés  du  bonnet  à poil  : les  uns  devinant  le  dessein 
poursuivi  sous  cette  question  de  costume  militaire,  les  autres,  qui 
n’y  entendaient  pas  malice,  ayant  regret  à une  coiffure  et  à des 
insignes  les  distinguant  de  la  foule  dans  la  milice  citoyenne.  Un 
grenadier  se  lamentait  devant  l’arrêt  ministériel,  et  comme  on 
s’étonnait  de  son  chagrin,  il  relevait  les  basques  de  son  uniforme, 
et  répondait  en  soupirant  : « Si  vous  aviez  eu  là  une  grenade,  et 
qu’on  vous  y mît  un  cornet,  cela  vous  ferait-il  plaisir?  » Les 
compagnies  supprimées  résolurent  de  se  réunir  et  d’aller  protester 
à l’Hôtel  de  Ville.  Le  16  mars,  elles  s’assemblèrent  sans  armes  et 
silencieusement  s’avancèrent  vers  l’Hôtel  de  Ville.  Démonstration 
puérile  qui  devait  avoir  le  résultat  ne  manquant  jamais  aux 
desseins  d’entre  deux,  et  ne  fit  qu’exalter  les  adversaires  visés  par 
elle.  Dès  le  lendemain,  délégués  du  Luxembourg,  ateliers  natio- 
naux, corporations  ouvrières,  personnel  des  clubs  socialistes,  se 
rassemblèrent,  et  avec  un  calme  commandé  par  un  mot  d’ordre, 
défilèrent  devant  l’Hôtel  de  Ville,  demandant  le  licenciement  de  la 
garde  nationale.  Ils  étaient  deux  cent  mille  parcourant  les  quais  et 
les  boulevards  aux  cris  de  : « Vive  la  République  démocratique  et 
sociale  »,  et  déployant  devant  la  milice  citoyenne  l’armée  qu’elle 
aurait  à combattre  au  jour  des  inéluctables  revendications.  Aussi, 
les  plus  avisés  d’entre  les  gardes  nationaux,  dès  le  17  mars,  firent 
des  cartouches,  achetèrent  des  capsules  et  se  tinrent  prêts  à tous 
événements. 

Après  cette  première  crise,  Paris  rentra  dans  le  calme  morne, 
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son  état  normal  entre  deux  accès  de  fièvre.  On  s’occupait  des 
élections  prochaines;  on  lisait  avec  curiosité  les  listes  de  candidats 
à noms  inconnus  pour  la  plupart  qui  n’éveillaient  aucun  souvenir 
et  ne  suscitaient  aucune  espérance.  Tous  les  candidats  s’efforcaient 
de  se  rattacher  par  un  lien  quelconque  aux  classes  ouvrières, 
sur  cette  croyance  que  le  suffrage  universel  allait,  à ses  débuts, 
s’adresser  tout  d’abord  aux  hommes  de  l’outil  et  de  la  charrue. 
C’est  pourquoi  plusieurs  quémandeurs  de  suffrages  s’affublèrent 
de  qualifications  qu’ils  eussent  six  mois  plus  tôt  répudiées  avec 
hauteur.  Un  conseiller  d’Ètat  s’appelait  ouvrier  conseiller  d’État; 
un  professeur  en  Sorbonne  ouvrier  professeur.  Toutes  les  variétés 
de  la  sottise  humaine  s’étalèrent  dans  les  réclames  électorales 
dont  les  murs  de  Paris  furent  couverts.  Beaucoup  aspiraient  à 
gouverner  parce  que,  disaient-ils,  c’était  leur  tour;  les  uns  récla- 
maient la  députation  parce  qu’ils  étaient  pauvres,  les  autres  parce 
qu’ils  étaient  infirmes;  certains  alléguaient  leur  titre  de  pères  de 
famille  et  tout  ce  que  le  cœur  d'un  père  contient  de  bon  et  de 
généreux.  Un  historien  célèbre  ^ annonça  que  ne  pouvant  se  donner 
lui-même  à la  France,  il  lui  donnait  son  gendre.  La  profession  de 
foi  suivante  mérite  d’être  conservée  : « J’expose  mes  titres  à la 
confiance  des  vrais  patriotes;  je  suis  né  à Saint-Cloud;  mon  père 
s’est  toujours  appelé  Gérard  père  et  moi  Gérard  fils  pour  nous 
distinguer,  parce  que  nous  exercions  la  même  profession.  Mes 
opinions  sous  la  monarchie  ont  toujours  été  celles  du  plus  ardent 
républicanisme,  j’ai  gémi  de  ne  pouvoir  les  émettre;  aujourd’hui, 
sous  le  règne  de  la  liberté,  je  puis  enfin  me  dire  époux,  père  et 
citoyen;  âgé  de  cinquante-neuf  ans,  je  me  porte  pour  la  banlieue.  » 
Cette  honnête  déclaration  de  principes  avait  le  défaut  de  tourner 
un  peu  court.  Proudhon  a écrit  avec  raison  que  sans  la  révolution 
de  Février  on  n’aurait  jamais  su  tout  ce  qu’il  y a de  bêtise  en 
France.  Sur  ces  entrefaites,  un  dimanche,  16  avril,  le  rappel  fut 
battu  dans  tous  les  quartiers;  les  gardes  nationaux  s’équipèrent 
en  hâte  et  coururent  aux  lieux  de  réunion  des  compagnies  ; toutes 
les  curiosités,  toutes  les  inquiétudes,  étaient  en  éveil.  Depuis 
février,  c’était  la  première  fois  qu’on  convoquait  officiellement  et 
militairement  la  garde  nationale;  qu’y  a-t-il  donc?  Nul  ne  le  savait» 
Mais  le  soir  on  apprit  qu’on  avait  échappé  à un  grand  péril.  Pro- 
fitant d’une  réunion  des  clubs  révolutionnaires,  assemblés  au 
Champ- de -Mars,  sous  prétexte  d’élire  les  officiers  de  l’état-major 
de  la  garde  nationale,  les  socialistes  devaient,  suivant  le  langage 
du  temps,  substituer  le  Luxembourg  à l’Hôtel  de  Ville  et  la  répu- 
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blique  sociale  à la  république  couservatrice.  Les  Montagnards  de 
la  Préfecture  de  police  étaient  acquis  à la  conjuration.  On  comptait 
sur  les  ateliers  nationaux,  sur  la  garde  mobile  et  sur  les  princi- 
paux clubs.  Quant  à la  garde  nationale,  on  n’en  redoutait  rien, 
elle  était  mécontente  depuis  le  16  mars,  et  d’ailleurs  le  pouvoir 
de  la  convoquer  appartenait  au  seul  ministre  de  l’intérieur  dont  on 
escomptait  sinon  le  concours,  au  moins  la  neutralité  bienveillante. 
Le  plan  était  de  s’emparer  de  l’Hôtel  de  Ville,  puis  de  mettre  à 
Vincennes  Lamartine,  Arago,  Dupont  de  l’Eure  et  autres,  qui 
seraient  remplacés  par  des  hommes  énergiques  capables  d’imprimer 
aux  événements  une  marche  en  rapport  avec  les  progrès  de  ï esprit 
humain. 

Le  général  Changarnier,  par  hasard  à Paris,  courut  à l’Hôtel  de 
Ville,  releva  le  courage  fort  ébranlé  de  Lamartine,  et  en  obtint 
qu’il  mît  Ledru-Rollin  en  demeure  de  choisir  entre  l’émeute  et  ce 
que  l’on  avait  de  légalité  à l’Hôtel  de  Ville.  Le  ministre  de  l’inté- 
rieur hésita,  puis,  vaincu  par  les  éloquentes  objurgations  de  Lamar- 
tine, donna  enfin  l’ordre  de  convoquer  la  garde  nationale.  Le 
général  s’en  empara,  le  fit  exécuter,  et  tirant  habilement  parti  de 
l’ardeur  de  la  milice  citoyenne,  aidée  par  la  garde  mobile,  sauva 
Paris  et  la  France  d’une  conflagration  dont  les  suites  eussent  été 
terribles.  Devant  les  rangs  pressés  de  la  garde  nationale,  les  chefs 
de  l’émeute  firent  volte-face,  en  criant  à la  trahison,  et  leurs  sol- 
dats se  dispersèrent  sans  avoir  tiré  un  coup  de  fusil. 

L’Assemblée  nationale,  où  la  majorité  était  acquise  au  parti 
modéré,  tint  sa  première  séance  le  h mai.  Gaussidière  y paraissait 
porteur  du  chapeau  le  plus  tyrolien  qui  fût  en  France,  d’un  gilet 
blanc  à la  Robespierre  dont  les  pointes  atteignaient  à droite  et  à 
gauche  jusqu’à  l’extrémité  de  ses  fortes  épaules,  et  chaussé  de 
bottes  vernies.  Les  provisoires  firent  une  majestueuse  entrée. 
Dupont  de  l’Eure,  décrépit  et  courbé  par  l’âge,  au-dessus  duquel 
on  tenait  une  ombrelle,  Lamartine  saluant  comme  un  souverain  à 
droite  et  à gauche,  Crémieux  souriant  avec  la  grâce  d’un  singe,  et 
'Garnier-Pagès  s’agitant  dans  son  vaste  faux -col.  Après  deux  heures 
de  séance,  l’Assemblée  sortit  pour  être  saluée  par  le  peuple,  crai- 
gnant qu’il  ne  vînt  la  saluer  chez  elle,  et  pour  proclamer  la  Répu- 
blique. Devant  la  grille,  les  têtes  se  pressaient  comme  les  flots 
d’une  mer  qui  moutonne  : le  pont  de  la  Concorde  était  couvert 
d’une  foule  dont  les  dernières  vagues  battaient  les  colonnes  lam- 
padaires de  la  place,  dans  cette  foule  luisaient  des  casques,  des 
fusils,  des  épées,  et  ses  voix,  mêlées  au  son  des  tambours  et  des 
fanfares,  remplissaient  l’air  d’une  immense  clameur. 

Quoique  l’Assemblée  eut,  le  h mai,  proclamé  dix-sept  fois  de 
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suite  la  République  par  une  acclamation,  à qui  la  foule  avait  autant 
de  fois  fait  écho,  personne  ne  crut  qu’elle  avait  été  sacrée  par  cette 
manifestation.  Les  républicains  rouges  n’étaient  pas  hommes  à 
accepter  la  loi  d’une  majorité  hostile  de  tous  points  à leurs  visées^* 
et  l’on  pouvait  prévoir  que,  suivant  la  tradition  jacobine,  ils  tente- 
raient contre  les  élus  du  suffrage  universel  un  18  brumaire  à leur 
façon.  Aussi  bien  les  anciens  chefs  de  sociétés  secrètes,  maintes 
fois  emprisonnés  au  cours  des  conspirations  politiques,  croyaient 
que  la  détention  qu’ils  avaient  subie  était  un  titre  primant  tous  lea 
autres*,  et  qu’à  ne  pas  les  élever  sur  le  pavois  il  y avait  une  injustice 
criant  vengeance.  Deux  d’entre  eux,  Raspail  et  Blanqui,  qu’en  des 
temps  plus  sages  on  eût  enfermés  comme  monomanes,  se  faisaient 
plus  écouter  par  leurs  déclamations  furibondes.  Blanqui,  d’ailleurs 
soupçonné  sinon  convaincu  d’avoir,  pour  fléchir  les  tyrans  qui  le 
tenaient  en  prison,  livré  à leur  police  des  secrets  intéressant  ses 
coreligionnaires  politiques,  avait  besoin  de  refaire  par  quelques 
coup  d’éclat  sa  popularité  compromise.  Il  appela  le  peuple  aux 
barricades  et  le  peuple  resta  sourd.  Raspail,  plus  avisé,  tira  de 
l’arsenal  des  oppositions  une  arme  dont  elles  s’étaient  servies 
contre  tous  les  gouvernements  : il  parla  de  la  Pologne,  et  fit  voter 
par  son  club  qu’une  pétition  en  faveur  de  ce  malheureux  pays 
serait  portée  à la  Chambre.  Ce  projet,  s’il  avait  réussi,  aurait 
coalisé  toute  l’Europe  contre  la  France,  mais  les  rouges  étaient,  il 
y a cinquantë  ans,  moins  prudents  que  leurs  successeurs  d’aujour- 
d’hui. Le  mot  d’ordre  fut  transmis  à tous  les  clubs  et  à tous  les 
ateliers. 

Le  gouvernement  provisoire  s’était  depuis  quelques  jours  trans- 
formé en  une  Commission,  dite  exécutive,  composée  de  cinq 
membres  désignés  par  l’Assemblée  nationale,  dans  l’ordre  sui- 
vant : Arago,  Garnier- Pagès,  Marie,  Lamartine,  Ledru-Rollin. 
L’écart  des  voix  indiquait  une  réserve  manifeste  contre  Ledru- 
Rollin,  qui  n’arrivait  qu’avec  458  voix,  tandis  qu’ Arago  en  avait 
réuni  774.  Du  premier  rang,  qu’il  tenait  depuis  le  24  février, 
Lamartine  était  descendu  au  quatrième,  pour  avoir  déclaré,  le 
9 mai,  que,  entre  lui,  Ledru-Rollin  et  Louis  Blanc,  les  dissenti- 
ments avaient  été  plus  apparents  que  réels.  Cette  Commission, 
mal  instruite  de  ce  qui  se  tramait  contre  la  représentation  natio- 
nale, ou  comptant  sur  sa  force  morale  (formule  qu’on  employait 
déjà  à cette  époque),  n’avait  pris  aucune  mesure  protectrice 
du  palais  législatif.  M.  Volowski,  Polonais  naturalisé  Français, 
était  à la  tribune,  le  15  mai,  vers  une  heure  et  demie,  lorsqu’un 
bruit  soudain  annonça  l’arrivée  des  masses  populaires.  L’envahisse- 
ment fut  rapide  et  complet;  pendant  que  les  portes,  comme  autant 
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de  vomitoires,  donnaient  passage  à de  nombreux  et  larges  courants 
de  clubistes,  les  tribunes  craquaient  sous  le  poids  d’une  multitude 
qui,  après  les  avoir  emplies  jusqu’aux  bords,  ruisselait  en  cascades 
humaines  sur  les  bancs  et  sur  les  tapis  de  la  salle.  Barbés  et  Louis 
Blanc  accueillirent  cette  foule  en  amie  attendue  et  montèrent  à la 
tribune  où  leur  succédèrent  Blanqui  et  Raspail;  c’est  de  là  que 
furent  proposés  la  déclaration  de  guerre,  l’impôt  d’un  milliard  sur 
les  riches,  la  mise  hors  la  loi  des  députés  qui  s’opposeraient  à 
ees  motions. 

Cependant,  un  corroyeur  alsacien,  nommé  Huber,  qui  était 
président  du  club  des  clubs,  déclara  l’Assemblée  dissoute.  Les 
émeutiers  se  précipitèrent  aussitôt  sur  les  membres  du  bureau  et 
les  chassèrent  : Bûchez,  président  et  premier  personnage  de  la 
République,  d’un  coup  de  poing;  les  autres  à coups  de  pied. 
L’enceinte  appartint  dès  lors  à l’émeute.  Dans  la  foule,  qui  battait 
les  murs  en  poussant  d’assourdissantes  clameurs,  passaient  et  repas- 
saient Barbés,  Louis  Blanc,  Sobrier,  portés  sur  les  épaules  d’enthou- 
siastes séides.  Alors  commença,  sur  les  tables  qu’on  put  trouver, 
la  fabrication  des  gouvernements  provisoires.  Un  honnête  Icarien, 
désespérant  de  se  faire  entendre  dans  le  vacarme,  se  promenait 
eà  et  là,  tenant  des  deux  mains  sur  sa  poitrine  une  vaste  pancarte 
sur  laquelle  il  avait  ingénieusement  écrit  : « Citoiens,  n’oubeliè 
pas  Gabet.  » Enfin,  les  chefs  de  l’émeute,  précédés  de  bannières, 
partirent  triomphants  pour  l’Hôtel  de  Ville.  A peine  étaient-ils 
sortis  de  l’enceinte,  que  les  baïonnettes  de  la  garde  mobile  y 
apparurent.  On  ne  savait  pas  bien  pour  qui  elle  était,  et  les  émeu- 
tiers  l’accueillirent  par  les  cris  : « Vive  la  mobile  w ; mais  quand 
ils  virent  les  soldats  silencieux  s’avancer,  le  fusil  en  avant,  sur 
l’ordre  de  leurs  officiers,  les  grands  électeurs  commencèrent  à 
lâcher  pied  : le  Cabetin  replia  sa  pancarte,  le  bureau  insurgé  ne 
fut  pas  moins  lestement  balayé  que,  tout  à l’heure,  le  bureau 
légitime,  et  on  poussa  les  émeutiers  vers  les  issues;  les  plus  lents 
reçurent  de  l’éperon.  Ils  s’écoulaient,  lorsque  la  garde  nationale 
vint  presser  leur  déroute.  En  vain  prirent-ils  la  volée,  les  bottes  de 
la  milice  avaient  des  ailes,  et  l’on  s’étonna  de  la  quantité  de  coups 
de  pied  qu’un  seul  citoyen  pouvait  recevoir  en  une  minute.  Les 
représentants,  dont  il  ne  restait  qu’une  cinquantaine  dans  la  salle, 
suivirent  de  près  la  garde  nationale;  le  président  et  le  bureau 
reprirent  possession  de  la  salle  des  séances  au  bruit  des  tambours 
battant  aux  champs,  et  la  voie  d’eau  fut  bouchée  provisoirement. 

Moins  heureux  que  les  triomphateurs  du  24  février,  les  chefs  de 
l’émeute  qui  étaient  allés  à l’Hôtel  de  Ville  s’y  laissèrent  prendre 
t:omme  dans  une  souricière,  en  maudissant  l’ingratitude  du  peuple. 
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Il  y eut,  le  15  mai,  trois  vaincus  : les  clubs,  le  gouvernement, 
TAssemblée.  Après  cette  journée.  Barbés,  Albert,  Blanqui,  Raspail, 
Sobrier,  Louis  Blanc  disparurent  de  la  scène,  laissant  leur  œuvre 
à reprendre  et  leur  chute  à venger,  à des  hommes  résolus  mais 
désormais  sans  chefs.  La  Commission  exécutive,  composée  d’hon- 
nêtetés impuissantes,  n’avait  rien  prévu,  avait  tout  laissé  faire,  et 
son  inqualifiable  insuffisance  semblait  aussi  funeste  qu’une  com- 
plicité. Lamartine  y perdit  son  dernier  prestige  et  de  la  plus  haute 
popularité  qui  fut  jamais,  il  descendit  rapidement  vers  l’indiffé- 
rence et  l’oubli.  Enfin,  l’Assemblée  fut  discréditée  par  sa  condes- 
cendance à voter  que  le  gouvernement,  toujours  au-dessous  de  sa 
tâche,  avait  bien  mérité  de  la  patrie.  Ce  faisant,  elle  se  chargea  de 
ses  fautes  au  moment  où  le  pays  les  jugeait  sévèrement. 

L’échauffourée  du  15  mai  ne  changea  rien  à la  situation  poli- 
tique; les  clubs  demeuraient  assoiffés  de  vengeance,  et  la  chute 
de  Louis  Blanc,  d’Albert,  n’avait  pas  ruiné  le  socialisme  dont  le 
Luxembourg  était  le  foyer.  Il  était  certain  que  dégoûtés  des  habi- 
tudes régulières  du  travail,  les  Moïses  du  monde  nouveau  ne  se 
résigneraient  pas  à rester  hors  de  la  terre  promise.  C’était  donc 
pour  les  clubs  et  les  socialistes  une  nouvelle  bataille  à livrer  sans 
autre  attente  que  celle  de  l’occasion  favorable.  D’ailleurs,  ils 
n’avaient  guère  à redouter  du  pouvoir  né  de  l’émeute;  il  était 
comme  une  citadelle  démantelée  par  ceux  qui  l’occupaient.  Intro- 
duits sous  la  condition  de  laisser  libres  les  brèches  qu’ils  avaient 
faites  pour  y pénétrer,  et  par  où  d’autres,  après  eux,  avaient  tout 
droit  de  monter  pour  les  chasser  à leur  tour,  ceux-ci  prétendaient 
que  la  brèche  restât  ouverte  devant  eux,  en  quelque  équipage  et 
dans  quelque  but  qu’il  leur  convînt  de  se  présenter;  les  premiers 
ne  se  croyaient  pas  le  droit  de  fermer  la  brèche,  mais,  faute  d’y 
avoir  fait  de  la  maçonnerie,  il  fallut  bientôt  y placer  du  canon. 

Enivré  de  sa  parole  et  de  la  victoire  qu’elle  avait  remportée  sur 
la  démagogie  réclamant  le  drapeau  rouge,  Lamartine  se  persuada 
que,  pour  bien  gouverner,  il  suffisait  d’être  éloquent  à toute 
heure.  Il  remplaça  les  actes  par  les  métaphores  dont  l’inutilité 
prouva  par  un  éclatant  exemple  combien  vaine  est  l’illusion  que 
crée  le  talent  de  parole,  même  porté  si  haut.  Pascal  avait  bien 
raison  d’appeler  l’éloquence  une  puissance  trompeuse,  et  l’on  est 
frappé  de  la  justesse  de  cette  pensée  quand  on  se  rappelle  les 
événements  qui  ont  suivi  de  si  près  les  triomphes  oratoires  du 
grand  poète.  Gomment  croire  qu’on  n’a  pas  affaire  au  plus  capable 
quand  on  a affaire  à ce  point  au  mieux  disant?  Mais  c’est  chaque 
fois  à recommencer.  D’ailleurs,  l’effet  d’une  parole  éloquente,  fût -il 
souverain  sur  ceux  qui  l’entendent,  est  nul  au  delà  de  ceux-ci;  elle 
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peut  préparer,  mais  elle  n'acbève  jamais.  Du  25  février  à la  dicta- 
ture du  général  Cavaignac,  le  gouvernement  de  M.  de  Lamartine 
a été  Tessai,  non  pas  d’un  système,  mais  de  l’absence  de  tout 
système;  il  a été  le  gouvernement  par  abandon.  Lorsqu’il  pouvait 
maîtriser  les  passions  populaires  et  les  événements,  le  grand  poète 
s’est  laissé  porter  par  eux  comme  un  liège  sur  le  torrent  qu’il  avait 
lâché;  ce  torrent  devenu  fleuve  ne  l’a  pas  laissé  en  bonne  posture. 

En  1789,  la  Constituante  avait  à détruire  des  injustices  et  des 
abus  : des  uns  et  des  autres  il  ne  restait  guère  en  1848.  Le 
nouveau  pouvoir  ne  trouva  devant  soi,  au  lendemain  de  Février, 
que  les  revendications  confuses  des  diverses  sectes  socialistes. 
Leurs  visées  étaient  généreuses,  et  toutes  avaient  pour  but  l’allège- 
ment de  la  souffrance  humaine;  mais  ne  s’entendaient  guère  sur 
les  voies  à suivre  pour  y atteindre.  L’humanité  demande  à jouir, 
s’écriait  Considérant.  L’humanité  a horreur  de  vos  jouissances 
brutales,  répondait  Pierre  Leroux;  à bas  le  phalanstère,  organisons 
la  triade  et  le  circulas.  Nous  ne  nous  sauverons  que  par  l’État 
serviteur,  reprenait  Louis  Blanc  en  fausset.  Je  tiens  pour  démontré, 
leur  criait  Proudhon,  que  vous  êtes  tous  des  ignorants,  des  so- 
phistes, des  blagueurs  et  des  corrupteurs  : l’humanité  veut 
l'an-archie;  entendez  bien,  Van-archie  : rien  ne  me  paraît  mieux 
prouvé  : travaillons  donc  à réaliser  ï an- archie^  plus  de  Dieu,  plus 
de  gouvernement,  voilà  le  besoin  et  le  vœu  de  tout  le  monde;  le 
monde  sera  satisfait. 

Ces  doctrines,  qu’on  jetait  comme  des  nouveautés  à la  foule 
ignorante,  avaient  été  agitées  déjà  par  les  législateurs  et  les  philo- 
sophes de  l’antiquité.  Le  remède  aux  inégalités  des  conditions 
humaines  a été  de  tout  temps  cherché  par  les  bons  et  les  sages. 
Mais  dès  que  le  socialisme,  sortant  du  domaine  de  la  spéculation, 
a été  posé  devant  les  déshérités  de  ce  monde,  asservis  à la  glèbe 
du  travail  manuel,  il  a allumé  l’envie  et  les  instincts  méchants  qui 
se  résignent  plus  volontiers  à l’égalité  dans  la  misère,  qu’au  poids 
et  à l’horreur  de  voir  toujours  les  biens  de  ce  monde  trop  inégale- 
ment partagés.  Devenus  incrédules  aux  promesses  du  christia- 
nisme, leur  faisant  entrevoir,  sous  la  figure  de  Lazare,  le  pauvre 
revêtu  de  gloire  et  d’immortalité,  sourds  à la  vieille  chanson  qui 
berçait  la  misère,  ils  demandent  avec  colère  pourquoi,  dans  le 
monde,  il  y a tant  de  misérables  d’un  côté  et  de  l’autre  si  peu 
d’heureux?  Pourquoi  des  grands,  des  forts,  des  propriétaires,  des 
capitalistes?  Pourquoi  l’humanité  condamnée  à nourrir  dans 
l’abondance  un  petit  nombre  d’oisifs  insolents?  C’est  alors  que  les 
faux  prophètes,  les  démagogues  interviennent  auprès  de  ces  foules 
tourmentées  de  haines  et  de  désirs  inassouvis.  Pour  se  faire  un 
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parti,  ils  leur  parlent  et  les  assouplissent  à leurs  visées,  en  leur 
promettant  ce  qu’elles  souhaitent,  des  plaisirs  et  des  vengeances. 
Les  clubs  et  les  journaux  répètent  par  milliers  de  voix  leurs  sau- 
vages prédications,  et  le  socialisme  n’est  plus  alors  que  l’abolition 
des  classes  par  la  force,  et  principalement  la  fête  sanglante  de 
l’humiliation  des  heureux;  la  revanche  enfin  du  faible,  du  pauvre, 
du  paresseux,  du  ruiné,  du  flétri.  Le  peuple  ne  comprit  pas  autre- 
ment la  révolution  de  Février  : ne  la  trouvant  pas  dans  les  actes 
telle  qu’il  la  voulait;  impatient,  il  résolut  de  s’ouvrir,  le  fusil  à la 
main,  le  paradis  entrevu  sur  les  barricades. 

A partir  du  15  mai,  l’Assemblée  et  Paris  vécurent  sous  le  coup 
du  recommencement  de  l’émeute.  La  cause  immédiate  du  danger 
était  dans  le  rassemblement  formidable  des  ateliers  nationaux,  re- 
crutés chaque  jour  par  le  chômage  et  la  paresse.  Ils  étaient  devenus 
une  agglomération  de  cent  mille  hommes,  enrégimentés,  soldés 
par  l’Etat,  pour  un  travail  fictif,  et  devenus  clandestinement 
d’abord,  patemment  ensuite,  l’armée  du  socialisme  le  plus  dange- 
reux. Tous  les  moyens  suggérés  pour  la  dissoudre  avaient  échoué, 
soit  par  faiblesse,  soit  par  connivence  du  pouvoir.  Pour  faire  dis- 
traction aux  soucis  des  Parisiens,  le  gouvernement  imagina  de 
célébrer  avec  une  pompe  théâtrale  la  fête  de  la  Concorde.  Le 

mai,  la  Commission  exécutive  et  l’Assemblée  nationale  passèrent 
en  revue  toutes  sortes  de  corporations  et  de  délégués.  On  y vit 
cinq  cents  jeunes  filles  coiffées  en  cheveux,  vêtues  de  blanc,  et 
uniformément  laides,  véritables  prix  de  vertu,  au  dire  des  specta- 
teurs. Un  char  de  formes  simples  et  rustiques  (expressions  du  Mo- 
niteur^ attelé  de  huit  bœufs  aux  cornes  dorées,  et  chargé  des  sym- 
boles de  l’Honneur,  de  la  Force  et  de  l’Abondance  figurés  par  trois 
arbres.  Une  charrue  paraissait  dans  un  groupe  d’épis,  de  fruits  et 
de  fleurs.  Chaque  citoyen  en  rentrant  chez  soi  le  soir,  après  avoir 
assisté  à ce  grandiose  spectacle,  devait  certainement  avoir  pris  la 
résolution  de  réunir  en  sa  personne  les  vertus  et  les  mérites  des 
trois  arbres  sacrés.  Ayant  vu  le  chêne,  il  sera  fort,  vu  le  laurier,  il 
admirera  l’Honneur;  à l’aspect  de  l’olivier,  il  n’aura  pas  douté  que 
la  protection  de  cet  arbre  n’assure  à la  République  une  perpétuelle 
abondance.  On  se  moqua  avec  raison  de  ce  mauvais  pastiche  de  la 
fête  de  l’Etre  suprême,  et  cette  parade  ne  réussit  point. 

Les  ateliers  nationaux  coûtant  au  trésor  obéré  350,000  francs 
par  jour,  la  situation  devenait  intolérable.  Sur  l’initiative  de  quel- 
ques gens  de  cœur,  l’Assemblée  résolut  d’en  finir.  Les  socialistes 
s’étaient  de  leur  côté  résolus  à livrer  bataille.  Le  conflit  inévi- 
table éclata  enfin  au  milieu  du  mois  de  juin,  et  les  insurgés  furent 
vaincus  par  le*  général  Cavaignac,  créé  dictateur. 
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Ainsi  finit  dans  le  sang  ce  règne  provisoire  de  Février  durant 
lequel  on  vit  la  France  subir  la  république  dont  elle  ne  voulait 
pas,  et  ceux  qui  voulaient  lui  imposer  celte  forme  de  gouvernement 
y réussir  sans  génie,  sans  talent,  sans  audace;  puis  glisser  (quel- 
ques-uns) de  la  dictature  à la  police  correctionnelle,  tous  dans  le 
méprisant  oubli.  Dépourvus,  à Texception  d’un  seul,  illustre  poète, 
de  tout  crédit  et  presque  de  toute  notoriété,  ils  s’emparèrent  du 
pays  en  affichant  sur  un  mur  qu’ils  avaient  sa  confiance,  ils  en- 
voyèrent partout  des  proconsuls  ignares  et  couverts  de  dettes, 
suspendirent  les  lois,  supprimant  lés  droits  acquis,  révoquant  le& 
magistrats,  essayant  de  toutes  les  folies.  Point  de  résistance,  et  ce 
défaut  de  résistance  les  perdit  plus  sûrement  que  n’auraient  fait 
les  oppositions  coalisées.  Ils  ne  séjournèrent  aux  hôtelleries  du 
pouvoir  que  pour  en  vider  les  caisses  et  les  caves,  et  quand  la 
guerre  civile,  leur  œuvre,  éclata,  ils  disparurent  sous  les  huées. 

Les  journées  de  Juin  furent  une  des  phases  du  procès,  toujours 
pendant  depuis  les  origines  du  genre  humain,  des  privations 
contre  les  jouissances.  Aussi  bien  dans  un  pays  où  il  n’y  a plus 
d’autorité  fondée  sur  le  respect  de  tous,  la  paix  publique  n’a  plus 
d’autre  sanction  que  la  force,  dernier  et  décisif  argument  dans  les 
discussions,  le  jour  où  elles  engendrent  le  chaos.  Celte  force,  dont 
on  accuse  l’excès,  et  qu’on  se  plaît  à combattre  aux  heures  de 
repos,  je  sais  combien  on  l’aime,  quand  elle  intervient  au  moment 
des  grandes  nécessités. 

Je  me  souviens  des  bénédictions  dont,  pendant  les  journées  de 
juin  1848,  les  imprudents  amis  de  la  réforme  saluaient  l’artillerie 
courant  à vive  allure  vers  le  faubourg  Saint- Antoine,  si  menaçant 
et  si  près  de  vaincre.  Au  mois  de  mai  1871,  les  pauvres  soldats,  les 
capitulards  (c’est  ainsi  qu’on  les  appelait),  revenus  d’Allemagne 
hâves  et  déguenillés,  étaient  accueillis  avec  transports  dans  les 
rues  de  Paris  par  eux  délivrés  de  la  Commune.  Ces  hommes  sans 
lettres,  sans  arts,  mais  pliés  à la  discipline,  ont  sauvé  Notre-Dame, 
le  Louvre,  la  Bibliothèque  nationale,  tout  ce  que  les  politiques,  les 
savants  et  les  artistes  avaient  été  incapables  de  défendre.  L’armée 
eut,  dans  les  journées  de  Juin,  près  de  5,000  hommes  (dont  7 géné- 
raux) hors  de  combat;  sacrifice  qui,  du  moins,  retarda  de  vingt- 
trois  ans  l’avènement  de  la  Commune. 

C’est  dans  ses  rangs  que  se  fait  la  provision  des  épargnes  péni- 
blement amassées.  Aux  heures  de  crises,  elles  soutiennent  la 
maison  et  la  sauvent.  Bien  aveugles  sont  ceux  qui  l’oublient. 


Général  baron  Rebillot. 


UN  APOTRE  DU  BEAU 


FRANÇOIS  RIO 


Cest  le  sort  fréquent  des  novateurs  d'être  oubliés,  tandis  que 
les  courants  qu’ils  ont  provoqués  entraînent  encore  les  esprits.  Le 
fleuve  a un  nom,  la  source  est  ignorée. 

Il  s’est  produit,  au  cours  de  ce  siècle,  dans  le  domaine  de  l’art, 
un  revirement  d’idées  extraordinaire,  qu’on  pourrait  qualifier  de 
révolution.  Les  chefs-d’œuvre  de  la  peinture  chrétienne,  du  trei- 
zième au  seizième  siècle,  méconnus,  frappés  d’ostracisme  par  une 
ignorance  tranchante  ou  par  d’aveugles  préjugés,  ont  été  restitués, 
le  mot  n’est  pas  excessif,  à l’admiration  du  moncle.  On  serait 
scandalisé  aujourd’hui  des  termes  dans  lesquels  l’auteur  du  Génie 
du  Christianisme  lui-même  parlait  des  prédécesseurs  de  Raphaël, 
placé,  d’ailleurs  par  lui,  à peine  au-dessus  des  Garraches;  et  le 
dédain  de  M.  Cousin  pour  ce  qu’il  appelait  « les  mystiques  ébau- 
ches » de  Frà  Angelico  de  Fiesole,  paraîtrait  une  énormité,  au 
même  titre  que  certaines  aberrations  des  oracles  du  goût  aux  dix- 
septième  et  dix-huitième  siècles. 

Ces  toiles  ignorées,  méprisées,  « où  il  n’y  a pas,  disait-on,  une 
étincelle  de  génie  »,  cet  art  du  moyen  âge  condamné  sans  appel, 
sont  devenus  l’objet  d’un  culte  passionné  jusqu’à  l’excès  et  qui  a 
gagné  un  pays  après  l’autre.  Mais,  tandis  que  l’explosion  de  cette 
admiration  dure  encore,  il  semble  que  l’on  ne  songe  même  pas  à 
prononcer  le  nom  de  celui  qui  en  a donné  le  signal,  de  celui  qui 
eut  le  courage  de  braver  des  préjugés  trois  fois  séculaires,  pour 
nous  initier  aux  plus  pures  merveilles  de  l’art  religieux.  François 
Rio  a dressé,  à la  glorification  de  cet  idéal,  un  véritable  monument 
dans  son  Art  chrétien^  et  c’est,  il  faut  l’avouer,  à l’étranger  sur- 
tout que  justice  lui  a été  rendue. 
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Pourtant,  on  rencontre  dans  Rio  tout  ce  qui  mérite  d’attirer  et 
de  retenir  les  esprits  délicats  et  amoureux  du  beau.  Il  devait 
frapper  l’attenlion,  non  seulement  par  l’initiative  qu’il  a prise  en 
tentant  cette  sorte  de  réhabilitation  de  Y inconnu^  qui  nous  a rendu 
une  portion  de  notre  patrimoine  artistique,  mais  par  l’originalité 
de  sa  méthode  qui  n’est  pas  sans  affinité  avec  celle  de  Taine,  et 
par  les  traits  de  sa  physionomie  morale  et  les  faits  de  sa  vie. 

On  a dit  qu’il  avait  l’allure  d’un  croisé  : c’est  une  véritable  croi- 
sade, en  effet,  que  Montalembert  et  lui  avaient  entreprise,  l’un 
contre  le  vandalisme  dans  l’art,  l’autre  contre  le  matérialisme  païen, 
pour  remettre  en  honneur  la  peinture  chrétienne. 

Du  croisé,  Rio  avait  la  foi  ardente  et  l’enthousiasme  comme 
l’intrépidité  à toute  épreuve.  Il  avait  en  outre  la  ténacité  du  Breton. 

Chaude  du  souffle  de  l’âme,  sa  parole  a servi,  plus  encore  que 
ses  livres,  à son  apostolat,  bien  qu’un  des  maîtres  de  la  critique 
d’art  ait  constaté  que  les  audacieuses  affirmations  de  ses  écrits 
avaient  fini  par  conquérir  le  lecteur  i.  Cette  séduction  de  la 
parole,  jointe  à la  richesse  et  à l’originalité  des  idées,  lui  avaient 
fait  à la  fois  des  prosélytes  et  des  amis  dans  tous  les  milieux  où 
l’avaient  amené  et  ses  études  esthétiques  et  ses  missions  diploma- 
tiques, c’est-à-dire  à travers  toute  l’Europe.  Il  a eu  le  privilège  de 
vivre  dans  l’intimité  des  hommes  qui,  à des  titres  divers,  ont  tenu 
la  place  la  plus  considérable  en  leurs  pays,  et  telle  était  l’ampleur 
de  ses  vues  que,  malgré  une  réelle  intransigeance  de  convictions, 
des  amis  lui  sont  venus  des  camps  et  des  croyances  les  plus 
opposés. 

Aussi  est-il,  sans  contredit,  un  des  observateurs  les  plus  inté- 
ressants à interroger  sur  le  mouvement  des  esprits  dans  la  pre- 
mière moitié  de  ce  siècle. 

Il  est  loin  de  ma  pensée  de  vouloir  donner  à son  rôle  et  à son 
influence  des  proportions  qu’ils  ne  comportent  pas  et  de  le  croire 
à l’abri  de  la  critique,  mais  il  faut  bien  reconnaître  qu’il  devait  y 
avoir  quelque  chose  en  lui  de  supérieur  pour  que  tant  de  person- 
nalités éminentes  l’aient  apprécié  comme  elles  ont  fait  en  Alle- 
magne, en  Angleterre,  en  Italie;  pour  qu’un  homme  tel  que 
Gladstone  pût  dire  que  « de  tous  les  Français  qu’il  a connus,  c’est 
celui  qui  l’a  frappé  davantage  »;  pour  que  ce  même  Gladstone  lui 
trouvât  le  charme  de  Montalembert,  associé  à un  caractère  antique  ; 
pour  que  M.  Thiers  eût  tant  à cœur  de  lui  confier  une  chaire 
d’esthétique  à Paris  et  de  propager  ses  idées. 

Pour  moi,  j’avoue  que  je  me  suis  complu  dans  l’étude  de  cette 

^ Charles  Blanc,  Galette  des  beaux-arts,  1861. 
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vie  et  de  ce  caractère,  de  ce  caractère  tout  d’une  pièce  et  de  cette 
vie  sans  défaillance,  vouée  tout  entière  au  culte  de  l’idéal,  dédai- 
gneuse de  l’argent  et  des  satisfactions  vulgaires. 

J’ai  été  remué  par  les  élans  de  cet  enthousiasme  toujours  jeune 
dont  Montalembert,  épuisé  par  la  lutte  et  par  la  maladie,  remer- 
ciait encore  Rio  d’avoir  entretenu  en  lui  la  belle  flamme.  Il  m’a 
semblé  qu’en  ce  temps  surtout,  pour  agir  sur  les  âmes  et  les 
aider  à chercher  ce  qui  leur  manque,  de  tels  exemples  valent  plus 
que  tout  le  reste,  plus  que  les  études  critiques  et  les  exposés  de 
doctrine,  et  j’en  suis  venu  à espérer  que  le  lecteur,  non  seulement 
ne  me  reprochera  point  de  l’occuper  trop  longuement  d’une  per- 
sonnalité peut-être  peu  connue,  mais  même  qu’il  prendra  intérêt, 
lui  aussi,  à suivre  Rio  dans  les  années  dramatiques  de  sa  jeunesse 
et  les  vicissitudes  de  sa  vocation,  dans  ses  pèlerinages  esthétiques 
à travers  le  monde,  dans  ses  livres  et  ses  amitiés  illustres,  pour 
s’arrêter,  enfin,  devant  la  lumineuse  sérénité  de  ses  dernières 
années  K 

ir 

Au  mois  de  mars  1815,  le  collège  de  la  ville  de  Vannes  donnait 
tous  les  signes  d’une  agitation  extraordinaire.  Dès  les  premières 
nouvelles  du  débarquement  de  Napoléon  au  golfe  Juan,  la  fièvre 
s’était  emparée  de  la  Bretagne.  Elle  avait  tourné  la  tête  aux  éco- 
liers eux-mêmes.  On  ne  parlait  que  d’insurrection.  Insulter  aux 
emblèmes  nouveaux,  lacérer  la  constitution  impériale  aiïlchée  à la 
porte  du  collège,  se  faire  arrêter  et  courir  la  chance  d’être  fusillé, 
tout  cela  n’était  qu’un  jeii.  En  élève  de  rhétorique  proposait  à sa 
classe  d’entrer  dans  l’action,  de  s’organiser  militairement  et  de  se 
joindre  aux  forces  insurrectionnelles.  On  écoute  le  conspirateur, 
dont  l’éloquence  persuasive  a raison  de  toutes  les  objections.  Aus- 
sitôt, il  passe  ses  nuits  à courir  les  campagnes  où  l’on  sait  qu’il  y 
a encore  des  dépôts  d’armes;  il  fait  vendre  les  objets  de  prix  dont 
chacun  peut  disposer,  pour  acheter  clandestinement  des  fusils  de 
chasse,  des  pistolets  d’arçon,  etc.;  il  fait  fabriquer  des  cartouches, 

^ Rio  a raconté  les  principaux  événements  de  sa  vie  dans  deux  ouvrages  : 
Histoire  d'un  collège  breton  sous  l'Empire,  la  Petite  chouannerie,  publiée  en 
1842,  et  l'Epilogue  à Vart  chrétien,  qui  constitue  de  véritables  mémoires,  et 
qui  a paru  en  1872. 

Outre  ces  sources  d’informations,  auxquelles  l’auteur  de  ces  pages  a pu 
recourir,  il  a été  à même  de  profiter  de  la  correspondance  et  des  notes  que 
y[me  Gurdou,  née  Rio,  a bien  voulu  mettre  à sa  disposition,  avec  une 
obligeante  confiance  dont  il  tient  à la  remercier  ici.  Enfin  les  souvenirs 
personnels  qu’il  a conservés  de  M.  Rio  ne  lui  ont  pas  été  inutiles. 
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fondre  des  balles  dans  les  greniers  et  organiser  tout  un  petit 
arsenal,  transporté  hors  de  la  ville  à la  barbe  des  sentinelles  et 
des  bourgeois.  Personnage  mystérieux,  on  le  voit,  dans  les 
chambres  basses,  dans  les  couloirs  du  collège,  exercer,  par  petites 
escouades,  ses  camarades  au  maniement  du  fusil,  qu’il  connaît  à 
merveille.  Le  lecteur  l’a  deviné,  l’âme  de  « cette  croisade  d’en- 
fants», comme  l’a  appelée  un  grand  poète  : c’était  François  Rio. 
Il  leur  fallait  un  chef  expérimenté;  Rio  le  trouve  dans  un  châtelain 
du  voisinage,  un  certain  chevalier  Margadel,  qui  s’était  distingué 
dans  les  guerres  de  Vendée,  de  taille  gigantesque,  à l’air  martial, 
aux  grands  yeux  noirs  pleins  de  feu. 

Trois  semaines  s’écoulent.  Un  serment  solennel  liait  les  conjurés; 
mais  il  était  bien  difficile  de  tenir  un  tel  dessein  secret,  avec  de& 
complices  d’un  âge  si  peu  rassurant.  Tout  à coup  le  bruit  se 
répand  que,  pour  punir  les  mutineries  du  collège,  quarante  ou 
cinquante  élèves  vont  être  menés  garrottés  à Belle- Isle  et  incor- 
porés dans  les  bataillons  coloniaux.  En  même  temps,  on  apprend 
que  le  mouvement  insurrectionnel  se  propage  sur  plusieurs  points 
du  pays,  dans  la  région  de  l’Ouest  et  s’organise  rapidement.  Ces 
nouvelles  précipitent  l’exécution  du  complot  qui  doit  apporter  au 
soulèvement  des  populations  un  contingent  de  plus.  L’ordre  du 
départ  est  donné  et,  de  grand  malin,  chacun  est  sur  pied.  Pas  un 
ne  manque.  Les  écoliers  traversent  la  ville  par  petits  groupes.  La 
police  locale,  dont  on  ne  saurait  assurément  se  faire  une  haute 
idée,  n’a  eu  vent  de  rien.  Le  rendez-vous  est  au  château  de  Mar- 
gadel. L’aînée  des  filles  du  chevalier  distribue  les  cartouches.  Elle 
attache  sur  la  poitrine  de  son  père  sa  crbix  de  Saint-Louis. 

Les  premiers  mouvements  avaient  été  combinés  avec  ceux  du 
corps  principal,  commandé  par  le  général  de  Sol  de  Grisolles. 
A la  tête  de  la  compagnie  marchait  son  barde  Le  Tiec,  vrai  Tyrtée 
d’Armorique,  qui  l’enflammait  de  ses  chants. 

A la  suite  de  la  lutte  du  bourg  Sainte-Anne  et  de  l’attaque  de 
Redon,  la  petite  armée,  dans  laquelle  figurait  la  compagnie  des 
écoliers,  manquait  de  cartouches;  elle  n’avait  pas  de  canon.  Or,, 
l’on  ne  pouvait  s’en  procurer  qu'en  se  rapprochant  d’un  point  de 
la  côte  où  était  signalé  un  bâtiment  de  transport  chargé  de  muni- 
tions. On  se  dirige  donc  vers  l’embouchure  de  la  Vilaine;  et  le 
10  juin,  on  couche  dans  la  petite  ville  de  Muzillac,  à 25  kilomètres 
de  Vannes. 

A cinq  heures  du  matin,  la  compagnie,  dispersée  dans  les 
maisons  et  les  granges,  est  réveillée  par  des  coups  de  fusil  partis 
des  avant-postes.  C’était  une  surprise.  Une  poignée  de  marina 
courent  vers  le  pont  de  la  Vilaine  où  déjà  le  vigilant  Cadoudal^ 
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avec  quelques  hommes  d’élite,  luttait  contre  Tavant- garde  des 
troupes  impériales,  à moitié  engagée  sur  ce  pont.  N’ayant  pu  forcer 
par  là  l’entrée  de  la  ville,  le  général  Rousseau  qui  commandait 
ces  troupes  tente  de  la  tourner  par  un  pont  de  moulin  situé  sur 
Te  même  cours  d’eau,  à un  quart  de  lieue  de  la  ville.  C’est  là  que 
la  compagnie  des  écoliers  a reçu  l’ordre  de  prendre  position,  sur 
une  crête  rocailleuse  qui  domine  presque  verticalement  la  chaussée 
du  moulin.  Ils  y étaient  à peine  arrivés  qu’un  bruit  nouveau  pour 
eux,  le  ronflement  des  boulets,  leur  frappe  l’oreille.  Quelques 
hommes  en  paraissaient  émus.  Le  barde  Le  Tiec  se  met  alors  à 
chanter  d’un  air  de  défi  qui  enlève  tous  les  cœurs  : 

Si  jamais  le  fer  d’une  lance 

Me  frappe  au  milieu  des  combats. 

Je  chanterai 

et  son  chant  finit  là  : un  des  projectiles  qui  déchiraient  l’air  était 
venu  lui  fracasser  la  tête  et  éclabousser  de  son  sang  les  camarades. 
Il  y eut  un  moment  d’efTroi.  « Face  en  tête!  » tonnait  la  voix  du 
chef. 

Cependant,  les  tirailleurs  dirigeaient  un  feu  bien  nourri  sur  la 
compagnie,  qui,  obligée  de  ménager  les  cartouches,  devait  se 
borner  à maintenir  la  position  : ce  n’était  pas  l’attaque  décisive.  Le 
général  Rousseau  avait  ramené  son  effort  vers  le  pont  de  Penesclus, 
dont  il  avait  déjà  failli  s’emparer.  Ses  colonnes  ouvrirent  un  feu 
meurtrier,  revinrent  plusieurs  fois  à la  charge.  Les  troupes  de 
Cadoudal  défendaient  le  pont  avec  une  énergie  désespérée,  atten- 
dant de  minute  en  minute  l’arrivée  du  corps  de  troupes  commandé 
par  un  fermier,  chef  de  chouans,  nommé  Gamber.  Cadoudal, 
recule  un  moment,  est- ce  la  défaite?  Mais  le  général  Rousseau  finit 
par  être  repoussé.  11  se  tourne  alors,  encore  une  fois,  vers  le  pont 
du  moulin,  il  voit  en  face  de  lui  le  coteau  défendu  par  une  troupe 
d’enfants,  et  pense  en  avoir  facilement  raison.  En  un  clin  d’œil,  le 
pont  est  franchi  impétueusement  par  les  soldats.  Ils  s’élancent  à 
l’assaut.  Le  bataillon  des  écoliers  tient  bon.  « A moi!  mes  enfants, 
criait  Margadel,  et  si  vous  n’avez  plus  de  munition,  faites  semblant 
d’en  avoir  : ça  fera  le  même  effet.  » Une  sorte  d’ivresse  s’empare 
alors  du  bataillon  : il  charge  avec  furie.  Les  assaillants,  pêle-mêle, 
dégringolent  sur  la  pente  de  la  colline.  Le  général  Rousseau, 
étonné,  se  décide,  avant  de  renouveler  l’attaque,  à balayer  le  plateau 
par  des  volées  de  biscaïens.  Le  bataillon  des  écoliers,  ramassé  sur 
un  point  et  découvert,  ne  pouvait  qu’être  anéanti.  Les  décharges 
se  multiplient  et  font  voler  en  éclats  la  roche  granitique.  Déjà  les 
tirailleurs  du  général  Rousseau  recommencent  l’escalade,  quand 
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soudain  un  mouvement  insolite  se  produit  parmi  les  troupes  impé- 
riales : des  cavaliers  galopent  de  droite  et  de  gauche  ; les  canons 
cessent  le  feu  et  se  retournent;  la  retraite  se  dessine.  Un  grand 
cri  de  joie  salue  Tapparition,  sur  les  derrières  de  l’assaillant,  de 
Gamber  et  de  sa  troupe.  La  résistance  des  écoliers  lui  avait  donné 
le  temps  d’arriver,  et  elle  assurait  le  succès  de  la  journée.  Le 
bataillon  avait  bien  mérité  ce  nom,  dont  le  sacra  désormais  la  petite 
armée,  de  « compagnie  d’élite  ». 

Cette  brillante  journée  de  Muzillac  n’eut  point  de  lendemain. 
Après  trois  semaines  de  campagne,  la  bataille  d’Auray,  où  le  géné- 
ral Rousseau  eut  à combattre  près  de  5,000  Vendéens,  fut  pour 
ceux-ci  un  désastre. 

Le  5 juillet,  on  apprenait  le  résultat  de  la  bataille  de  Waterloo. 
La  paix  était  promptement  conclue  avec  le  général  Rousseau,  qui 
s’était  montré,  d’ailleurs,  très  humain  pendant  toute  la  campagne; 
les  soldats,  chouans  et  bleus,  fraternisèrent  ^ ; un  banquet  réunis- 
sait les  officiers  supérieurs  des  deux  armées. 

Le  général  Rousseau  se  fait  présenter  Gamber  et  les  officiers 
du  bataillon  des  écoliers;  il  les  félicite  de  leur  vaillance.  De  part 
et  d’autre,  on  n’a  plus  qu’une  pensée  : se  rallier  sous  un  même 
drapeau  pour  éviter  au  Morbihan  la  honte  de  l’occupation  étran- 
gère. Républicains,  chouans,  impérialistes  font  savoir  au  général 
prussien  qui  commande  à Rennes  qu’ils  sont  prêts  à repousser 
par  la  force  toute  tentative  d’invasion;  que  la  résistance  est  orga- 
nisée. Et  c’est  sur  ces  nouvelles  qu’est  rappelé  le  détachement  de 
troupes  étrangères  auquel  déjà  l’ordre  avait  été  donné  de  se  por- 
ter vers  Pioërmel. 

Quels  enseignements! 

Dira-t-on  qu’elles  étaient  inévitables,  ces  luttes  affreuses  de  Fran- 
çais contre  Français  qui  ensanglantèrent  la  patrie  pendant  des 
années,  et  n’avait^il  pas  bien  justement  indiqué,  dans  le  respect  de 
la  liberté  religieuse,  le  remède  qui  eût  suffi  à empêcher  tant  de 

^ Il  y eut,  au  cours  de  la  lutte,  des  épisodes  qui  semblent  renouvelés  de 
Vlliade^  et  qui  caractérisent  bien  Tétât  des  esprits  pendant  cette  guerre  fra- 
tricide. Au  plus  fort  de  la  lutte,  à Auray,  sur  le  pont  de  Saint-Gonstan,  que 
les  écoliers  défendaient  contre  des  forces  écrasantes,  le  chevalier  Margadel 
rappelait,  de  sa  forte  voix,  le  sergent  Bertliaut,  l’indomptable  lutteur,  qui 
s’avançait  follement  sous  les  balles  ennemies.  Tout  à coup,  Tofficier  qui 
marchait  en  tête  des  bleus  fait  signe  à ses  tirailleurs  d’arrêter  le  feu.  Enten- 
dant le  nom  de  Bertbaut,  il  s’était  souvenu  d’un  sergent  breton  du  150« 
qui  avait  combattu  à ses  côtés,  à Lutzen,  à Bautzen  et  à Leipzig;  il  lui  crie 
son  nom;  mais  déjà  Bertbaut  Ta  recouuu  : il  dépose  son  arme  sur  le  parapet 
du  pont,  et  les  deux  hommes  courent  Tun  vers  l’autre  et  s’embrassent  en 
présence  de  leurs  troupes,  qui  ne  comprennent  rien  à cet  étonnant  spectacle. 
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maux,  ce  jeune  général  ^ si  prompt  à comprendre  et  à apprécier  les 
cœurs  fidèles  à la  foi  des  anciens  jours,  et  ne  craignant  pas  de 
démontrer  à la  République  sa  fatale  erreur. 

Quand  le  collège  de  Vannes  rouvrit  ses  portes,  dans  l’automne 
de  1815,  on  vit,  traversant  la  ville,  ses  livres  sous  le  bras,  un  jeune 
élève  de  philosophie  auquel  les  sentinelles  rendaient  les  honneurs 
militaires  : François  Rio  avait  été  nommé  chevalier  de  la  Légion 
d’honneur. 

★ 

* * 

Rio  était  né  en  1797.  Ses  premières  années  s’étaient  écoulées  dans 
une  des  parties  les  plus  pittoresques  de  la  Bretagne,  à Port-Louis 
et  à l’île  d’Arz.  Il  avait  d’abord  été  confié  à sa  grandmère  mater- 
nelle, fixée  à Port-Louis,  à la  suite  d’un  second  mariage;  son  mari, 
ancien  capitaine  de  navire,  avait  obtenu  un  petit  poste  pour  le 
compte  de  la  Compagnie  des  Indes. 

La  vie  s’était  ouverte  pour  l’enfant  sous  des  auspices  funèbres. 
Ses  premières  impressions  ne  se  rattachaient  qu’à  des  souvenirs 
tragiques.  De  ses  deux  grands-pères,  l’un  avait  été  massacré  à Qui- 
beron,  l’autre  avait  péri  dans  un  sinistre  de  mer.  Son  père,  traqué 
à la  fois,  — étrange  fatalité,  — par  les  républicains  et  par  les 
chouans,  s’était  fait  inscrire  sur  le  rôle  d’un  navire  morbihanais 
qui  appareillait  pour  la  Manche.  Affreusement  mutilé  à la  suite 
d’un  acte  de  folle  hardiesse  et  de  dévouement  héroïque  par  lequel 
il  avait,  en  pleine  tempête,  sauvé  le  navire  de  la  perdition,  il  suc- 
combait au  bout  de  quelque  temps,  et  sa  malheureuse  femme,  qui 
n’avait  revu  son  mari  que  mourant,  demeurait  seule  avec  trois 
enfants,  ses  biens  confisqués,  sa  maison  pillée,  dans  le  plus  affreux 
dénuement. 

Elle  avait  passé  de  bonne  heure  par  de  redoutables  épreuves. 

Enveloppée  jadis  fortuitement,  avec  une  foule  inoffensive  de 
vieillards  et  d’enfants,  dans  les  lignes  élevées  par  les  émigrés  et 
les  chouans  à l’entrée  de  la  péninsule  de  Quiberon,  elle  avait  failli 
y trouver  une  horrible  fin,  et  f épouvante  Lavait  rendue  momenta- 

^ Dans  un  ordre  du  jour  aux  officiers  de  l’armée  de  l’Ouest,  Hoche  disait  : 
« Prêchez  Yous-mêmes  la  tolérance  religieuse.  Les  prêtres,  sentant  qu’on  ne 
les  trouble  plus  dans  l'exercice  de  leur  ministère,  deviendront  nos  amis.  » 

Les  faits  ont  démontré  avec  la  dernière  évidence  combien,  sous  l’Empire 
comme  sous  la  République,  l’attitude  des  populations  était  liée  avec  la  paix 
religieuse.  On  a constaté,  sous  l’Empire  notamment,  combien,  pendant  tout 
le  temps  des  bons  rapports  avec  l’Eglise,  les  désertions  sont  devenues  rares. 
Eu  1802,  dans  le  canton  le  plus  récalcitrant  du  département  du  Morbihan, 
il  n’y  eut  pas  un  seul  réfractaire.  La  progression  contraire  se  manifeste  dès 
que  recommence  la  persécution  religieuse. 
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nément  méconnaissable.  Mariée,  son  sort  ne  lui  avait  réservé  que 
des  angoisses;  séparée  de  son  mari,  sommée  par  les  gendarmes 
de  révéler  sa  retraite,  elle  avait  vu  la  pointe  de  leur  sabre  sur 
Tenfant  qu’elle  portait  dans  ses  bras. 

C’est  pendant  la  maladie  de  son  père  que  François  Rio  avait  été 
recueilli  par  sa  grand  mère  à Port-Louis.  Il  y recevait  les  premières 
leçons  de  ses  maîtres  dans  un  temps  et  dans  un  pays  où  le  berceau 
de  la  plupart  des  enfants  était  rougi  du  sang  de  leurs  proches. 

Cependant,  à travers  cette  atmosphère  de  deuil,  une  radieuse 
aurore  s’était  levée  avec  la  restauration  de  la  liberté  religieuse.  Les 
églises  rouvraient  leurs  portes  aux  fidèles;  le  culte  interrompu 
pendant  huit  ans  qui,  pour  les  âmes  croyantes,  avaient  duré  des 
siècles,  reprenait  son  éclat.  Les  fêtes  religieuses  transportaient 
Rio.  Son  imagination  enfantine  ne  faisait  plus  d’autres  rêves,  et 
dès  lors,  peut-être,  s’éveillait  en  lui  sa  passion  pour  l’idéal.  Entre 
ces  visions  célestes  et  les  témoignages  d’infinie  tendresse  de  sa 
grand  mère,  au  milieu  de  populations  bienveillantes,  il  commençait 
à sentir  la  douceur  de  vivre.  Mais  ce  petit  Breton  n’était  point 
toujours,  paraît-il,  facile  à gouverner,  et  la  pauvre  aïeule,  effrayée 
de  la  responsabilité  de  sa  tâche,  imagina,  pour  sortir  du  conflit 
qui  divisait  son  cœur  et  sa  conscience,  de  remettre  le  fils  aux  soins 
de  sa  mère. 

C’était  un  milieu  fort  différent  de  Port-Louis  que  celui  de  l’île 
d’Arz;  on  y était  hostile  aux  chouans,  et  le  nouvel  arrivant  allait 
se  trouver  en  butte,  de  la  part  de  ses  petits  camara&s\  aux  plus 
méchants  traits. 

Sa  mère,  aux  prises  avec  des  difficultés  de  tout  genre,  obligée . 
de  conduire  une  éducation  qui  demandait  la  main  la  plus  ferme, 
eut  du  moins  la  rare  fortune  de  rencontrer  l’appui  de  quelques 
amis  fidèles,  qui  exercèrent  sur  la  formation  morale  et  intellec- 
tuelle de  Rio  une  décisive  influence. 

On  ne  saurait  imaginer  physionomies  plus  diverses  ni  d’une  plus 
attachante  originalité  que  celles  de  ces  trois  hommes  : le  curé 
d’Arz,  dom  Bousquet;  un  austère  républicain,  le  capitaine  Dréano; 
et  un  ancien  chef  de  chouans,  le  colonel  Vincent,  qui  furent  les 
conseillers  de  M“®  Rio  et  les  tuteurs  de  son  fils. 

L’éminente  sainteté  du  prêtre  s’alliait  à la  plus  clairvoyante  et 
large  intelligence,  à un  esprit  de  charité  tel  que  l’Evangile  seul  en 
sait  inspirer.  Vivant  au  milieu  d’une  population  décimée  par  les 
pontons  d’Angleterre  autant  que  par  les  rochers  de  la  côte,  où,  du 
jour  au  lendemain,  le  nombre  des  veuves  et  des  orphelins  s’accrois- 
sait dans  une  effroyable  proportion,  il  avait  à secourir  de  poignantes 
infortunes,  tout  en  ménageant  des  fiertés  qui  reculaient  devant 
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l’aumône.  On  le  voyait  alors  tendre  des  pièges  d’une  délicatesse 
exquise  à l’ingénuité  d’une  pauvre  veuve  ou  d’un  vieillard  malheu- 
reux auxquels  il  offrait,  sur  le  seuil  de  leur  porte,  une  prise  de 
tabac,  tout  en  glissant  entre  ses  doigts,  sous  la  tabatière,  les 
honoraires  d’une  messe  qu’il  venait  de  recevoir. 

Le  capitaine  Dréano  était  le  type  de  l’homme  de  mer,  caractère 
d’une  énergie  à toute  épreuve;  esprit  généreux,  cultivé,  enthou- 
siaste des  idées  de  1789.  Fermement  républicain,  il  avait  beaucoup 
contribué  à l’attitude  des  insulaires  d’Arz,  chez  qui  les  chouans 
n’avaient  jamais  pu  lever  ni  soldats  ni  contributions.  Officier  de 
la  marine  royale  pendant  la  guerre  de  l’Indépendance  d’Amérique; 
captif  à Alger  entre  les  mains  des  corsaires  barbaresques ; enfin, 
hardi  corsaire  lui-même,  terrible  aux  Anglais,  on  le  voit,  lui, 
fervent  républicain,  transporter  en  Espagne  des  prêtres  inser- 
mentés, pour  les  sauver  d’une  persécution  qui  le  révoltait;  et,  en 
même  temps,  répondre  aux  chouans  qui  acclamaient  son  dévoue- 
ment aux  cris  de  : « Vive  le  Roi  ! » par  le  cri  de  : « Vive  la 
République!  » Il  avait  fini  par  être  désenchanté  des  républicains 
et  il  avait  admiré  l’empereur  ; mais  il  demeurait  toujours  attaché  à 
une  république  idéale,  faite  de  justice  et  de  liberté. 

Tel  était  l’homme  que  dom  Bousquet,  après  s’être  lié  avec  lui, 
avait  su  rapprocher  du  colonel  Vincent,  ancien  chef  de  chouans, 
exalté,  rigide,  dévoué  jusqu’à  l’aveuglement  à la  cause  qu’il  avait 
embrassée,  ayant  la  réputation  de  s’être  montré  impitoyable  dans 
certaines  représailles,  terrible  en  ses  menaces,  il  est  vrai,  rare- 
ment accomplies. 

Le  colonel  Vincent  avait  ouvert  à l’île  d’Arz  une  école  supérieure, 
très  judicieusement  dirigée,  malgré  les  apparences  étranges  du 
maître,  et  que  Rio  fréquentait  avec  le  fils  du  capitaine  Dréano. 

Dans  les  sentiments  manifestés  alors  par  l’enfant,  tout  encoura- 
rageait  le  vœu  secret  qu’avait  formé  sa  mère.  Il  semblait  à la 
pauvre  femme  que  ses  maux  seraient  oubliés  si  elle  voyait  son  fils 
consacrer  sa  vie  à Dieu,  embrasser  le  sacerdoce. 

Cette  pensée,  autrement  élevée  que  l’effroi  de  la  conscription, 
la  dominait  tout  entière.  Dans  ses  longues  heures  de  solitude,  elle 
caressait  son  cher  projet,  comme  Renan  nous  raconte,  d’une  façon 
si  touchante,  que  faisait  sa  mère. 

Dom  Bousquet  était  naturellement  |le  confident  de  ces  rêves;  il 
s’y  associait  et  ne  négligeait  rien  pour  en  assurer  la  réalisation.  Il 
insista  pour  que  Rio  fût  envoyé  au  collège  de  Vannes.  La  charge 
était  lourde  pour  la  veuve,  et  il  ne  fut  possible  d’y  faire  face  qu’au 
moment  où  la  grand  mère  de  Rio  vint  réunir,  à l’île  d’Arz,  ses  mo- 
destes ressources  à celles  de  sa  fille. 

25  FÉVRIER  1900. 
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C’est  le  cœur  gros  que  Fenfant  partit  pour  Vannes.  Le  collège 
de  cette  ville,  récemment  rouvert,  avait  eu  jadis  une  brillante 
réputation.  Il  était  florissant  avant  sa  dissolution,  on  1791,  et 
comptait  jusqu’à  cinq  cents  élèves. 

Accoutumé  à la  vie  de  famille,  Rio  eût  beaucoup  souffert  s’il 
n’avait  été  placé,  avec  quelques-uns  de  ses  camarades,  dans  un 
intérieur  qui  lui  rappelait  le  sien  et  où  il  retrouvait  un  visage  de 
l’île  d’Arz. 

Il  y avait  alors,  autour  du  collège  de  Vannes,  toute  une  colonie 
transplantée  de  cette  île,  par  suite  de  l’émigration  temporaire  d’un 
certain  nombre  de  femmes,  — veuves,  la  plupart,  — qui  venaient 
élever  leurs  fils  ou  leurs  neveux,  et  adoptaient  en  même  temps 
quelques  pensionnaires  pour  alléger  leurs  charges;  femmes  pré- 
voyantes et  fortes,  auxquelles  semblait  peu  coûter  le  sacrifice  d’une 
aisance  relative  et  de  ce  qui  leur  restait  de  jeunesse,  pour  assurer 
une  instruction  supérieure  à ces  enfants,  et  favoriser  quelques 
vocations  ecclésiastiques.  Parmi  ces  maîtresses  de  pension,  une 
physionomie  particulièrement  attachante  est  celle  d’une  demoiselle 
Hédan,  fille  et  belle-sœur  de  capitaines  de  navire,  qui  s’était  faite  la 
mère  adoptive  des  enfants  de  sa  sœur,  et  dont  le  poète  Brizeux 
nous  a laissé  le  portrait.  C’était  une  femme  remarquablement  intel- 
ligente. Grâce  à son  tact,  elle  avait  su  réunir  et  rapprocher  sous 
son  toit  les  fils  des  parvenus  révolutionnaires  et  les  fils  des  vic- 
times de  la  Révolution.  Son  grand  principe,  en  matière  d’éducation, 
consistait  dans  le  respect  que  l’on  se  doit  à soi-même.  « Ne  rien 
faire  qui  dégrade  »,  c’était  la  maxime  où  elle  revenait  sans  cesse. 
Brizeux,  qui  séjourna  dans  sa  maison,  l’appelait  sa  seconde  mère, 
et  disait  que  son  enthousiasme  pour  la  Bretagne  avait  pris  nais- 
sance chez  elle. 

Ce  que  Rio  rapporte  dans  ses  Mémoires  de  la  forte  et  chrétienne 
éducation  du  collège  de  Vannes,  des  maîtres  ecclésiastiques  excel- 
lents chez  lesquels  il  avait  trouvé  une  si  tendre  sollicitude,  fait 
penser  à ces  prêtres  qui  avaient  laissé  à Renan  un  si  doux  et  si 
reconnaissant  souvenir,  à « ces  prêtres  les  plus  respectables  du 
monde,  dont  les  leçons  de  bonté  et  de  moralité  lui  semblaient  être 
la  dictée  même  du  cœur,  inséparables  du  dogme  qu’ils  enseignaient». 

En  dépit  de  ce  milieu  et  de  ces  influences,  la  vocation  ecclésiasti- 
que de  Rio  ne  semblait  pas  se  déclarer.  Les  douces  insinuations,  les 
larmes,  les  prières  de  sa  mère  n’avaient  rien  obtenu.  La  terreur  de 
la  pauvre  femme  était  que  l’Océan,  que  l’attrait  de  la  mer,  si  sou- 
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vent  irrésistible  parmi  les  populations  maritimes,  ne  lui  prît  Tenfant 
comme  il  s’était  emparé  de  tous  les  siens.  Déjà,  dans  les  dernières 
vacances,  Rio  avait  justifié  de  telles  craintes.  Avec  un  de  ses  frères, 
il  avait,  en  secret,  radoubé  un  vieux  bateau  pourri,  jeté  par  la 
tempête  sur  la  grève,  et  il  avait  rassemblé  des  provisions  pour  un 
voyage  de  découvertes.  A peine  en  mer,  la  barque  avait  fait  eau, 
et  les  enfants  avaient  été  sauvés  à grand  peine  par  un  brave  marin 
qui  les  observait. 

Soupçonnant,  à certains  symptômes,  que  l’état  d’esprit  de  son 
fils  ne  répondait  pas  à ses  projets,  M“®  Rio  prit  le  parti  d’habiter 
Vannes.  Sans  laisser,  d’ailleurs,  paraître  ses  préoccupations,  elle 
ne  voulait  pas  encore  désespérer  de  son  rêve. 

Survint  la  campagne  de  1815,  C’était  une  grave  épreuve  pour 
la  vocation  de  Rio,  déjà  si  compromise.  Il  était  devenu  un  objet 
de  curiosité.  Félicitations,  ovations,  fêtes  se  multiplaient  pour  lui. 

Après  son  examen  de  philosophie,  plusieurs  de  ses  compagnons 
d’armes  qui  embrassaient  le  sacerdoce,  tentèrent  un  grand  effort 
auprès  de  lui  pour  l’amener  à les  imiter,  en  insistant  sur  les  thèses 
favorites  des  âmes  éprises  de  sacrifice  et  trempées  comme  la  sienne. 
On  lui  montrait  quel  acte  d’abnégation  sublime  il  ferait  en  aban- 
donnant les  brillantes  perspectives  de  la  vie  mondaine  qui  s’ou- 
vraient devant  lui  pour  se  vouer  à l’apostolat,  c’est-à-dire  au 
combat  quotidien  pour  la  justice  du  Christ. 

Trouver  pour  soi-même  et  donner  à d’autres  âmes  la  certitude, 
l’amour,  la  paix,  quelle  mission!  Rio  était  ébranlé.  Il  résolut  de  se 
recueillir,  de  s’étudier  pendant  une  retraite  faite  au  séminaire. 
« Je  chercherais  en  vain,  a-t-il  dit,  à donner  une  idée  de  la  douceur 
et  de  la  variété  des  émotions  qui  pénétrèrent  mon  âme  pendant 
cette  délicieuse  semaine.  » 11  sentit,  en  effet,  renaître  en  lui  toutes 
les  impressions  d’une  enfance  profondément  religieuse,  pénétrée 
de  la  foi  au  surnaturel  ; il  revit  les  pompes  du  culte  restauré,  l’idéal 
visage  du  vieux  prêtre  qui  avait  veillé  sur  lui  et  qu’il  accompagnait 
d’habitude  au  lit  des  mourants;  il  se  souvint  que,  là  seulement,  les 
•enseignements  du  catéchisme  pénétrèrent  son  intelligence,  rebelle 
aux  définitions  abstraites;  il  revit  ces  mourants  radieux,  au  sortir 
des  suprêmes  angoisses,  spectacle  qui  lui  avait  révélé  la  vérité  des 
dogmes  consolateurs;  et  il  s’aperçut  que  depuis  lors,  il  avait  tou- 
jours senti  la  présence  de  ces  deux  compagnons  invisibles  qui 
cheminent  à côté  de  nous  : Dieu  et  la  Mort.  Il  entendit  murmurer 
à son  oreille  les  douces  voix  qui,  enfant,  l’avaient  enchanté  de  ces 
légendes,  tantôt  pleines  du  souffle  biblique,  tantôt  attendries  d’es- 
pérance et  d’amour,  où  éclatait  l’irrésistible  force  de  la  sainteté  sur 
la  terre.  Et,  enfin,  toutes  ces  impressions  le  ramenaient  sans  cesse 
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au  souvenir  du  regard  suppliant  de  sa  mère,  qu’il  croyait  voir  at- 
taché sur  lui. 

Cependant,  s’il  sortit  de  sa  retraite  très  affermi  dans  sa  foi  reli- 
gieuse, il  en  sortit  aussi  très  fixé  sur  sa  vocation,  qui  ne  devait  pas 
le  conduire  au  séminaire. 


♦ ¥■ 

Des  négociations  avaient  été  entamées  depuis  quelque  temps 
avec  le  principal  du  collège  de  Vannes,  pour  associer  au  corps 
enseignant  qu’il  dirigeait,  François  Rio,  malgré  son  âge  et  une 
préparation  fort  insuffisante.  Sa  nomination  à une  classe  élémen- 
taire ne  tarda  pas.  Il  eut  un  succès  de  popularité  qui  dépassa  ce 
qu’il  pouvait  espérer.  Mais  le  professeur  était  aussi  enfant  que  ses 
élèves.  Bon  nombre  de  ses  compagnons  d’armes  fréquentaient  en- 
core le  collège.  La  classe  finie,  il  allait  avec  eux  courir  les  champs 
et  sauter  les  fossés. 

Cela  n’empêchait  pas  le  bon  abbé  Gayet,  professeur  de  rhéto- 
rique, de  poursuivre  pour  lui  une  ambition  que  Rio  n’eût  pas  été 
capable  de  concevoir  et  qu’il  traitait  de  pure  folie.  L’abbé  Gayet 
rêvait  d’en  faire  son  successeur.  Rio,  bien  entendu,  se  récriait, 
alléguant  son  absolue  insuffisance  et,  en  particulier,  son  ignorance 
du  grec.  L’abbé  tint  bon,  et  la  puissance  de  travail  de  Rio  était 
telle,  que,  ayant  donné  tout  le  temps  de  ses  vacances  à une  étude 
opiniâtre,  il  put  monter,  avec  sécurité,  dans  sa  chaire. 

Mais  une  grande  tristesse  s’empara  alors  de  lui.  Il  se  rendit 
compte  de  la  gravité  des  obligations  qu’il  avait  contractées;  en 
même  temps,  il  constatait  de  fâcheuses  lacunes  dans  son  éducation 
classique,  son  manque  d’orientation  philosophique,  sa  naïveté  dans 
l’appréciation  des  hommes  et  des  choses,  dans  ses  craintes  et  dans 
ses  espérances,  et  il  avait  le  pressentiment  qu’il  allait  beaucoup  en 
souffrir.  Toutes  ses  pensées  furent  tournées  dès  lors  à compléter 
son  éducation.  Il  crut  y parvenir  par  une  grande  lecture,  non 
seulement  des  auteurs  classiques,  mais  d’ouvrages  de  toutes  sortes. 

Il  avait  l’accès  de  deux  bibliothèques;  chaque  jour  il  y passa 
désormais  de  longues  heures,  et  se  mit  à lire  au  hasard,  sans 
méthode,  sans  contrôle,  dévorant  les  œuvres  de  J. -J.  Rousseau, 
\ Emile  en  particulier. 

Ces  lectures  désordonnées  ne  pouvaient  rranquer  de  troubler  un 
esprit  mal  préparé  et  de  lui  faire  perdre  l’équilibre.  Rio  traversa, 
à cette  époque,  une  crise  singulière  de  romantisme,  de  sentimen- 
talité maladive,  qui  le  laissait  tiraillé  entre  des  aspirations  incohé- 
rentes. Avec  un  ami  qui  lui  était  devenu  très  cher,  du  nom  de 
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Duc,  il  allait  faire  des  promenades  nocturnes  au  cimetière  de  l’île 
d’Arz,  déclamant  des  passages  des  « Nuits  » d’Yung,  sans  songer 
même  à prier  sur  la  tombe  de  son  père,  près  de  laquelle  il  passait. 
Fort  heureusement,  il  rencontra  un  homme  d’un  grand  bon  sens  et 
d’une  singulière  énergie  qui  sut  l’astreindre  à une  sévère  discipline 
intellectuelle  et  le  remit  en  équilibre  et  en  santé.  C’était  un  abbé 
Mahé,  lié  avec  le  capitaine  Dréano,  et  qui,  malgré  les  menaces  et 
le  péril,  n’avait  pas  interrompu  un  jour,  pendant  la  Terreur, 
l’exercice  de  son  ministère  pastoral. 

Mais  ce  dont  Rio  bénéficia  surtout  et  ce  qui  le  sauva,  ce  furent 
les  efforts  qu’il  fit  pour  rendre  la  foi  à son  ami  Duc,  dont  les 
croyances  étaient  absolument  ébranlées.  D’une  nature  affinée, 
rêveuse,  sensible  à l’excès  avec  des  tendances  mystiques.  Duc  avait 
beaucoup  souffert.  Il  se  ressentait  d’une  éducation  livrée  au  hasard, 
jouet  d’enseignements  contradictoires  et  d’influences  malsaines.  Son 
cœur,  tourmenté  du  besoin  d’aimer,  mais  prématurément  froissé  et 
forcé  de  se  replier  sur  lui-même,  s’était  aigri  pour  n’avoir  jamais 
pu  s’épancher.  On  devinait,  sur  son  beau  et  mélancolique  visage, 
la  lutte  intérieure  qui  le  dévorait.  Rousseau  était  devenu  le  tyran 
de  son  intelligence,  et  cependant  il  restait  épris  de  christianisme. 
Un  jour,  lisant  et  commentant  à Rio  le  Sermon  sur  la  montagne, 
il  avait  dû  s’arrêter  tout  à coup,  tant  son  émotion  était  profonde. 
Il  cherchait  Dieu,  inquiet  de  n’avoir  aucune  idée  arrêtée  sur  le  but 
de  la  vie,  de  n’être  à ses  propres  yeux  qu’un  phénomène  passager, 
sans  liaison  connue  avec  le  passé,  sans  liaison  probable  avec  l’ave-^ 
nir.  L’influence  de  Rio  lui  fut  salutaire;  cependant,  c’est  l’amour, 
c’est  ce  qu’il  adorait  frappé  par  la  mort,  qui,  plus  tard,  le  ramena 
à la  pleine  lumière. 

Rio  s’isola  avec  une  sorte  de  joie  farouche  dans  cette  amitié.  II 
loua,  avec  Duc,  un  petit  pavillon  au  milieu  d’un  jardin  éloigné  de 
la  ville,  à l’extrémité  des  faubourgs.  Leurs  occupations  finies,  lors^ 
des  grands  jours  d’été,  tous  deux  s’y  réfugiaient  pour  lire,  causer, 
rêver,  et  surtout  pour  faire  de  la  musique.  Tous  deux  se  passion- 
nèrent pour  les  grandes  œuvres  de  Haydn. 

Les  heures  de  loisir  qui  ne  se  passaient  point  dans  le  cher  pavil- 
lon étaient  consacrées  à file  d’Arz,  à des  promenades  en  mer, 
dans  une  péniche  que  possédait  Rio  et  avec  ses  élèves  préférés^ 
comme  matelots  volontaires.  On  choisissait  parmi  les  arides  pro- 
montoires ceux  où  le  vent  soufflait  avec  le  plus  de  violence.  Et  alors, 
c’étaient  des  exclamations  de  joie,  d’amour,  pour  les  côtes  âpres  et 
nues  de  la  vieille  Armorique.  « Ses  tempêtes,  ses  rocs  de  granit, 
battus  par  les  flots  verdâtres,  ses  écueils  blanchis  de  leur  écume, 
ses  longues  grèves  désertes,  où  l’oreille  n’entend  que  le  mugisse- 
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ment  sourd  delà  vague,  le  cri  aigu  de  la  mouette  tournoyant  dans 
la  nuée,  et  la  voix  triste  et  douce  de  Tliirondeile  de  mer.  » 

Et  pourtant,  ni  ces  joies,  ni  ces  études,  ni  ces  succès  précoces 
ne  suffisaient  à Rio.  Il  trouvait  qu’un  véritable  stimulant  lui  faisait 
défaut  pour  hâter  ses  progrès  intellectuels.  Dépasser  un  certain 
niveau  dans  sa  classe  supérieure  d’humanités,  c’eût  été  s’exposer 
à n’être  plus  compris.  Il  rêvait  d’un  autre  théâtre  pour  son  acti- 
vité. Mais  où  aller?  Que  tenter?  La  protection  toute  spéciale 
promise  par  le  comte  d’Artois  aux  officiers  de  la  Compagnie  des 
Ecoliers,  lors  de  la  petite  campagne  de  1815,  pouvait-elle  lui 
ouvrir  de  nouveaux  horizons?  L’esprit  du  jeune  professeur  se 
perdait  dans  des  rêveries  sans  fin.  Ce  fut  la  clairvoyance  et  la 
fermeté  de  sa  mère  qui  mirent  fin  à cette  épreuve.  Certes,  il  lui 
était  douloureux  de  se  séparer  de  ce  fils  tant  aimé.  Aucune  consi- 
dération personnelle  n’arrêta  cette  femme,  véritable  héroïne  du 
dévouement  maternel.  « On  était,  en  sa  présence,  a écrit  l’ami 
de  son  fils.  Duc,  qui  l’avait  beaucoup  étudiée,  pénétré  du  respect 
qu’inspire  la  dignité  humaine  dans  les  classes  modestes  de  la 
société,  où  elle  revêt  je  ne  sais  quel  caractère  auguste,  que  l’on 
ne  trouve  pas  toujours  dans  les  classes  élevées.  » Et  Duc  la 
dépeint  en  termes  saisissants  : son  front  large  et  élevé,  la  dis- 
tinction de  son  nez  un  peu  trop  viril,  ses  yeux  expressifs,  où  l’on 
observait,  non  sans  une  étrange  impression,  un  singulier  mélange 
de  tendresse  et  d’inexorable  sévérité;  sa  bouche  pensive,  dont  les 
très  rares  sourires  ne  semblaient  être  que  de  passagères  victoires 
sur  une  gravité  naturelle. 

Le  recteur  de  Rennes  entendit  l’appel  que  lui  avait  adressé 
Rio.  Tout  en  souriant  de  la  naïve  confiance  de  son  fils  dans 
les  promesses  du  comte  d’Artois,  il  l’engagea  à partir  pour  Paris 
€t  à demander  une  chaire  d’histoire  dans  la  capitale,  ne  doutant 
pas  qu’un  travail  obstiné  ne  le  mît  à la  hauteur  de  ses  fonctions, 
et  l’engageant  surtout  à développer  une  aptitude  naturelle  pour 
la  parole  publique.  Une  dernière  fois,  Rio  eut  la  vision  de  ce  qu’il 
allait  quitter  : sa  mère,  une  douce  vie  domestique,  les  devoirs 
faciles  de  sa  profession,  l’amitié  la  plus  rare,  sa  chère  île  d’Arz, 
<et  enfin,  sa  grande  passion,  l’Océan;  et,  après  avoir  hésité,  il 
prit  le  chemin  de  Paris. 

★ 

if  if 

Voyageant  tantôt  à pied,  tantôt  -en  voiture,  dans  une  mauvaise 
<carriole,  Rio  voulait  arriver  dans  la  capitale  pour  la  fête  de  saint 
£.ouis. 

Une  première  déception  l’y  attendait.  Son  imagination  avait  rêvé 
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de  je  ne  sais  quels  monuments  dans  le  genre  des  constructions 
colossales  de  l’Inde  ou  de  l’Egypte.  On  lui  avait  fait  en  particulier 
des  récits  extraordinaires  du  dôme  des  Invalides.  Tout  parut 
mesquin,  dans  la  grande  ville,  à ces  yeux  accoutumés  aux  impo- 
sants spectacles  de  l’Océan. 

Mais  en  voyant  le  roi  se  montrer  au  balcon  des  Tuileries,  le 
août,  le  jeune  Breton  ne  put  contenir  son  enthousiasme.  La 
présence  du  frère  de  Louis  XVI  le  fit  éclater  en  sanglots  qu’il  alla 
cacher  dans  la  foule.  Sa  première  préoccupation  avait  été  d’écrire 
au  comte  d’Artois  pour  solliciter  une  chaire  d’histoire  dans  un 
collège  nouvellement  créé  à Paris.  Sa  foi  était  absolue  dans  les 
promesses  faites,  malgré  les  années  écoulées.  Mais  des  jours,  des 
semaines  se  passèrent,  et  la  réponse  ne  vint  pas.  Après  de  longues 
angoisses,  il  fallut  prendre  son  parti  : le  prince  avait  oublié  ou  ne 
voulait  pas  se  souvenir.  Les  leçons  de  l’expérience  commençaient 
pour  Rio.  Gomme  il  allait  voir,  pour  se  consoler,  quelques  per- 
sonnes auprès  desquelles  le  recteur  de  Rennes  lui  avait  ménagé  un 
bienveillant  accueil,  il  apprit  que  ses  titres  mêmes  étaient  une 
cause  de  défaveur,  et  sa  stupéfaction  fut  grande  lorsqu’on  lui  dit 
que  la  demande,  même  la  plus  légitime,  avait  la  plus  grande 
chance  d’être  rejetée  dès  qu’elle  invoquait  des  services  rendus  à la 
cause  royale,  soit  dans  le  cours  de  la  Révolution,  soit  pendant  les 
Cent- Jours.  Et  ce  n’était  pas  dans  le  secret  des  conversations  qu’iî 
recueillait  ces  appréciations;  il  les  entendait  formuler  publique- 
ment et  il  allait  bientôt  les  lire  sous  la  forme  la  plus  véhémente 
dans  la  brochure  fameuse  de  Chateaubriand  ; Ce  que  les  Bourbons 
ont  fait  pour  les  Vendéens  et  ce  que  les  Vendéens  ont  fait  pour 
les  Bourbons. 

Des  amis  parvinrent  cependant  à faire  nommer  Rio  professeur 
dans  un  collège  de  province,  à Tours.  Etant  arrivé,  par  un  travail 
opiniâtre,  à conquérir  des  titres  universitaires,  il  n’attendit  guère 
plus  d’un  an  pour  être  appelé,  sans  le  concours  d’aucun  patronage 
politique,  à occuper  à Paris  cette  chaire  d’histoire  qu’il  avait  si 
fort  convoitée. 

Parmi  les  hommes  connus  avec  lesquels  le  jeune  professeur 
noua  des  relations,  au  début  de  son  séjour  dans  la  capitale,  il  en 
est  deux  qui  le  frappèrent  particulièrement  : Jouffroy  et  Laromi- 
guière.  Cependant  ses  relations  avec  Jouffroy,  intimes  d’abord,  se 
relâchèrent  promptement,  on  nô  sait  pourquoi,  car  les  lettres,  d’une 
inspiration  ,si  haute  et  si  poétique,  écrites  à cette  époque  par 
Jouffroy  et  récemment  publiées,  sembleraient  de  nature  à le  rap- 
procher de  Rio.  Il  n’en  fut  pas  de  même  de  Laromiguière.  Et  peut- 
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être  faut-il  compter  pour  quelque  chose,  dans  le  grand  attachement 
que  Rio  lui  voua,  la  secrète  satisfaction  qu’il  éprouvait  à lui 
entendre  exprimer,  sur  les  événements  contemporains,  des  idées 
conformes  à ses  propres  impressions. 

Après  avoir  embrassé  la  cause  de  la  Révolution  avec  toute  la 
fougue  de  sa  nature  ardente,  Laromiguière  était  venu  à la  consi- 
dérer comme  la  plus  remarquable  des  déceptions  de  l’histoire  contem- 
poraine. Passant  en  revue  les  grandes  tentatives  et  les  grandes 
chutes  auxquelles  il  avait  assisté,  il  classait  ceux  qui  naguère 
avaient  partagé  son  enthousiasme  en  trois  groupes  : les  détrompés, 
les  pervertis,  les  immolés. 

La  déception  avait  continué,  pour  lui,  sous  les  régimes  qui 
avaient  succédé.  Il  suivait  avec  tristesse  l’alFaiblissement  progressif 
qui  s’était  opéré,  à ses  yeux,  depuis  la  fin  du  dernier  siècle,  dans 
le  caractère  national,  et  qui  lui  faisait  présager  de  nouvelles  et 
redoutables  épreuves. 

De  ses  observations  pessimistes,  Laromiguière  tirait  des  règles 
de  conduite  que  Rio  le  vit  mettre  en  pratique  d’une  façon  fort 
piquante,  en  refusant,  un  jour,  un  siège  à l’Académie,  qui  lui  était 
offert  en  présence  de  son  jeune  disciple.  Instamment  prié  d’expli- 
quer son  refus,  il  disait  qu’il  avait  trop  bien  vu  les  conséquences 
de  la  responsabilité  collective  substituée  à la  responsabilité  person- 
nelle, les  prodiges  de  servilité  contagieuse  des  corps  politiques  et 
littéraires,  pour  n’être  point  opiniàtrément  résolu  à ne  jamais  faire 
partie  d’une  association  quelconque  ayant  ce  caractère.  Son 
influence  n’alla  point,  heureusement,  jusqu’à  déterminer  Rio  à 
l’imiter  quand  il  s’agit  pour  lui  de  la  proposition  très  modeste,  il 
est  vrai,  d’être  admis  dans  une  association  littéraire  qui  fit  quelque 
bruit  sous  la  Restauration,  association  qui  réunissait  un  certain 
nombre  d’esprits  d’élite  dont  la  réputation  était  déjà  faite,  tels  que 
Yillemain,  Abel  de  Rémusat,  de  Lacretelle,  etc.  Je  veux  parler  de 
la  Société  des  Bonnes-Lettres,  dont  le  président  honoraire  était  le 
comte  d’Artois  et  le  président  effectif  Chateaubriand. 

Rio  se  souvint  du  conseil  qui  lui  avait  été  donné  de  s’exercer  à 
la  parole.  Dès  son  premier  discours,  il  révéla  de  remarquables 
qualités  oratoires  et  appela  sur  lui  l’attention  de  notabilités  appar- 
tenant à l’Institut,  à la  presse,  et  en  particulier  au  journal  le 
Globe,  Ce  discours  était  un  appel  en  faveur  des  Hellènes. 

Plein  d’ardeur  pour  la  cause  politique  des  Grecs,  il  fut  amené 
bientôt  à se  passionner  pour  la  grandeur  artistique  de  la  Grèce 
ancienne  et  se  mit  à étudier  amoureusement  l’art  antique.  Ce 
fut  là  le  principe  de  sa  prédilection  pour  les  études  esthétiques. 

Parmi  les  patrons  qui  avaient  introduit  Rio  dans  la  Société  des 


693 


FRANÇOIS  RIO 

Bonnes-Lettres,  c’était  à qui,  désormais,  s’intéresserait  le  plus  vive- 
ment à l’avenir  de  ce  jeune  homme  dont  les  débuts  étaient  si  pleins 
de  promesses.  On  cherchait  à le  pousser  vers  une  situation  bril- 
lante. Dans  ce  moment  même,  le  projet  de  rétablir  la  censure  était 
agité  dans  les  conseils  du  gouvernement.  En  présence  de  l’impo- 
pularité croissante  du  ministère,  de  l’hostilité  de  la  presse,  de  la 
violence  des  polémiques,  on  avait  cherché  et  on  avait  cru  trouver 
là  un  remède.  L’on  se  flattait  d’empêcher  ainsi  la  presse  de  cor- 
rompre l’opinion  publique,  selon  l’expression  consacrée.  L’attentioB 
du  gouvernement  avait  été  éveillée  sur  les  rares  qualités  que  réu- 
nissait Rio.  Le  poste  de  censeur  lui  fut  offert  avec  Ip,  perspective 
d’être  nommé  maître  des  requêtes  au  Conseil  d’Etat. 

Pendant  qu’il  délibérait  encore,  l’ordonnance  royale  rétablissant 
la  censure  parut  au  Moniteur  avec  la  nomination  des  deux  cen- 
seurs, qui  étaient  le  baron  Cuvier  et  Rio.  Outre  l’honneur  d’être 
associé  à un  homme  dont  la  réputation  scientifique  était  euro- 
péenne, il  y avait,  dans  cette  nomination,  de  quoi  séduire  un  jeune 
homme  sans  fortune,  et  rien,  d’ailleurs,  dans  ces  fonctions,  ne  pou- 
vait offenser  sa  conscience.  D’un  autre  côté,  l’éclat  d’un  refus  dans 
de  telles  circonstances  pouvait  l’arrêter  tout  court  au  début  de  sa 
carrière.  Cependant  Rio  n’accepta  point  le  poste  qui  lui  était  offert. 

Est  ce,  comme  il  l’a  dit,  parce  qu’il  doutait  de  sa  compétence, 
parce  qu’il  lui  répugnait  de  remplir  une  mission  devant  fatalement 
aboutir  à des  mesures  de  police  vis-à-vis  de  la  presse,  et  faire  de 
lui  l’agent  d’une  surveillance  sournoisement  exercée?  N’est-ce  pas 
plutôt  parce  qu’il  avait  le  sentiment  que  le  régime  de  la  censure 
était  voué  à une  impuissance  absolue?  Tout  le  problème  de  la 
liberté  de  la  presse  et  de  ses  correctifs  se  posait,  à cette  occasion. 
Le  baron  Cuvier  prit  un  parti  semblable.  Si  cette  résolution  était 
faite  pour  compromettre  la  carrière  de  Rio,  elle  lui  valut,  du  moins 
momentanément,  une  sorte  de  popularité.  Les  manifestations  les 
plus  chaleureuses  de  sympathie  lui  vinrent  de  côtés  très  différents; 
toute  la  presse  libérale  le  félicita;  Chateaubriand,  en  faisant  publi- 
quement son  éloge,  rappelait  la  campagne  des  écoliers,  « cette  naïve 
et  généreuse  insurrection  ».  C’est  de  cette  époque  et  de  cet  inci- 
dent que  date  l’amitié  si  étroite  qui  lia  Rio  à Montalembert,  alors 
élève  de  Sainte-Barbe,  tout  épris  de  tant  de  désintéressement  et  de 
courage.  Préoccupé  de  son  avenir  et  voyant  sa  place  menacée,  Rio 
se  consacra  avec  une  constante- ardeur  à ses  travaux  littéraires  et 
il  publia,  dans  le  cours  de  cette  année  1828,  un  ouvrage  intitulé  : 
Essai  sur  Chistoire  de  C esprit  humain  dans  ï antiquité.  Titre  et 
sujet  étaient  bien  ambitieux  et  trahissaient  la  jeunesse  de  l’auteur. 
C’était  une  sorte  de  tableau  synoptique  de  toutes  les  conquêtes  de 
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l’intelligence  humaine;  mais  l’intérêt  du  livre  consistait  dans  la 
discussion  d’une  thèse  qui  faisait  alors  la  préoccupation  constante 
du  jeune  écrivain.  Il  était  frappé  du  contraste  saisissant  qu’il 
<!royait  voir  entre  le  progrès  des  sciences  et  la  décadence  de  la 
poésie,  des  arts,  des  croyances  populaires  et  des  idées  philoso- 
phiques. Etait-ce  une  loi  de  l’histoire,  était- ce  un  accident  parti- 
culier à la  vie  de  tel  ou  tel  peuple?  La  science  devait-elle  fatale- 
ment porter  atteinte  à ce  culte  de  l’idéal  sans  lequel  l’âme  humaine 
n’a  plus  d’issue  pour  sortir  de  sa  prison  terrestre  : telle  était  la 
question  qu’il  se  posait.  Le  livre  partait  de  cette  donnée  positive 
que,  dans  la  jeunesse  des  sociétés,  l’imagination  est  la  faculté 
dominante  ; que,  dans  leur  âge  mûr,  elle  se  combine  avec  l’obser- 
■vation,  et  que,  lorsqu’ils  vieillissent,  l’observation  reste  seule.  Le 
hruit  qui  s’était  fait  autour  du  nom  de  Rio,  les  dispositions  bien- 
-veillantes  de  la  presse,  servirent  utilement  la  publication  de  ce 
'volume  dont  la  première  édition  fut  épuisée  en  quelques  mois. 
Mais  ce  premier  volume  définissait  seulement  la  thèse  ; il  fallait  en 
faire  dans  une  suite  la  démonstration.  Ce  grand  travail,  interrompu 
par  des  circonstances  que  nous  rapporterons  plus  tard,  fut  repris 
€t  achevé  en  1829. 

Cuvier,  avec  lequel  Rio  avait  de  fréquentes  relations  depuis  leur 
commune  détermination,  prenait  un  intérêt  particulier  au  déve- 
loppement de  la  thèse  exposée  par  son  jeune  ami,  dont  il  avait 
pris  à tâche  de  faire  l’éducation  scientifique,  et  cet  intérêt  se  trans- 
forma, pour  le  second  volume,  en  véritable  collaboration,  que 
Cuvier  reconnut  publiquement.  Cet  homme  de  génie,  dont  la  place 
est  marquée  à côté  des  plus  illustres  savants  de  tous  les  temps,  ne 
pouvait  se  faire  à l’idée  que  le  divorce  entre  la  science  et  la  foi, 
qui  se  produit  chez  certains  peuples  très  civilisés,  fût  un  phéno- 
mène fatal.  Certes,  il  ne  désavouait  pas  la  science,  mais  les  pré- 
tentions exorbitantes  émises  en  son  nom  et  qui  dénaturaient  son 
rôle;  et,  dès  cette  époque,  arrivé  à un  âge  où  l’œil  de  l’esprit  est 
plus  clairvoyant,  il  redoutait,  pour  la  science  contemporaine,  l’eni- 
vrement de  ses  triomphes,  ses  audaces  injustifiées  et  les  tendances 
antichrétiennes  qui  en  devaient  être  la  conséquence. 

Rio  rapportait  que  maintes  fois,  dans  leurs  entretiens,  le  grand 
naturaliste  en  revenait  à la  pensée  de  Pascal  : « Que  la  dernière 
démarche  de  la  science  est  de  savoir  qu’il  y a une  infinité  de  choses 
qui  la  surpassent.  w Et,  à ce  sujet,  Rio  lui  rappelait  en  riant,  sans 
qu’il  s’en  formalisât,  ces  paroles  de  Joubert  : « Les  savants  forgent 
les  sciences,  cyclopes  ardents,  infatigables,  mais  ils  n’ont  qu’un  œil.  » 

Le  second  volume  fut  publié  au  commencement  de  l’année  1830. 
Malgré  l’autorité  du  nom  de  Cuvier,  il  n’eut  pas  le  même  succès 
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que  le  précédent.  11  paraissait  à la  veille  de  grands  événements 
politiques  et  aussi  à la  veille  de  changements  importants  qui  allaient 
s’opérer  dans  la  vie  de  Rio.  Mais  il  faut  revenir  un  peu  en  arrière 
pour  donner  au  lecteur  l’explication  de  ces  changements. 

Entre  la  publication  des  deux  volumes,  dans  l’automne  de  1828, 
le  comte  de  La  Ferronnays,  alors  ministre  des  affaires  étrangères, 
qui  avait  entendu  parler  de  Rio,  témoigna  le  désir  qu’il  lui  fût 
présenté.  A la  suite  d’une  première  entrevue  et  à l’extrême  surprise 
de  Rio,  M.  de  La  Ferronnays  lui  proposa  de  l’attacher  à son  cabinet. 
Et  ce  n’étaient  pas  les  succès  littéraires  du  jeune  professeur  qui 
avaient  éveillé  la  sympathie  si  prompte  du  ministre,  mais  bien  les 
débuts  de  sa  vie  en  Bretagne,  ces  débuts  qui  l’avaient  si  mal  servi 
jusqu’alors.  M.  de  La  Ferronnays  en  avait  auguré  que  ce  jeune 
homme  était  depuis  longtemps  un  homme^  et,  dans  ceux  qui  étaient 
investis  de  sa  confiance,  c’était  la  faiblesse  de  caractère  qu’il  redou- 
tait avant  tout. 

* 

Rio  a dit  que  trois  rencontres  ont  marqué  dans  sa  vie  et  exercé 
une  influence  décisive  sur  sa  destinée  : celle  du  saint  prêtre  qui  a 
élevé  son  enfance;  celle  de  M.  de  La  Ferronnays,  et,  un  peu  plus 
tard,  celle  de  la  compagne  dévouée  qu’il  épousa  en  Angleterre. 

L’intervention  de  M.  de  La  Ferronnays  eut,  en  effet,  une 
influence  considérable  sur  sa  vocation,  mais  par  les  voies  les  plus 
inattendues. 

Dès  la  première  entrevue,  Rio  fut  conquis  et  accepta  la  proposi- 
tion qui  lui  était  faite.  Sa  mission  devait  consister  à éclairer  sur 
la  politique  extérieure,  au  moyen  de  brochures  et  de  correspon- 
dances dont  les  matériaux  seraient  empruntés  à des  documents 
officiels,  l’opinion  publique  devenue  très  exigeante  et  trop  souvent 
égarée  par  les  interprétations  fausses  ou  malveillantes  de  la  presse. 
Comme  il  était  étranger  aux  premiers  éléments  de  la  science 
diplomatique,  ce  fut  M.  de  Rayneval,  c’est-à-dire  le  maître  à la  fois 
le  plus  expérimenté  et  le  plus  bienveillant,  qui  fut  chargé  de  son 
initiation.  Bientôt  une  réelle  intimité  s’établissait  entre  le  ministre 
et  son  jeune  secrétaire.  Avec  un  abandon  et  une  confiance  dont 
Rio  était  ému  et  ravi,  M.  de  La  Ferronnays  lui  avait  fait  connaître 
toutes  les  phases  de  sa  carrière,  son  amitié  avec  le  duc  de  Berry, 
sa  disgrâce  momentanée,  puis  sa  nomination  d’ambassadeur  à 
Saint-Pétersbourg;  son  programme  politique  : intervention  en 
faveur  de  la  Grèce,  attitude  de  défense  vis-à-vis  de  l’Angleterre 
et  de  l’Autriche,  entente  cordiale  avec  la  Russie,  programme  com- 
battu par  Metternich  avec  une  opiniâtreté  hautaine,  véritable  duel 
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diplomatique  dans  les  congrès  de  Troppau,  de  Laybach  et  de 
Vienne;  enfin,  sa  nomination  au  poste  de  ministre  des  affaires 
étrangères,  dans  le  but  de  conserver  à la  France  l’amitié  de  l’em- 
pereur Nicolas,  qui  avait  pour  son  ambassadeur  les  mêmes  senti- 
ments qu’ Alexandre. 

La  politique  de  M.  de  La  Ferronnays  avait  fini  par  triompher 
en  1827.  Ministre,  il  s’était  appliqué  plus  que  jamais  à faire  res- 
pecter les  traditions  séculaires  de  la  France  dans  l’Extrême-Orient 
et  à conserver  à son  pays,  dans  le  règlement  des  affaires  de  l’Eu- 
rope, le  rôle  qui  lui  appartenait.  Son  opposition  à la  politique 
anglaise  n’avait  fait  que  croître,  ce  qui  ne  l’empêchait  point  de 
témoigner  beaucoup  d’estime  pour  le  caractère  national  de  ce 
peuple. 

Parmi  les  obligations  de  ses  fonctions  ministérielles,  il  en  est  une 
dont  l’accomplissement  lui  coûtait  singulièrement  et  qui  faisait  l’objet 
de  bien  des  doléances  dans  ses  libres  entretiens  avec  Rio.  Rien 
n’était  plus  antipathique  à son  inflexible  droiture  et  à son  caractère, 
que  cette  espèce  de  commerce  clandestin  qu’un  ministre  se  voyait 
forcé  d’entretenir  avec  les  journalistes  et  avec  leurs  patrons,  devenus 
très  exigeants  depuis  que  du  Cayla  et  le  vicomte  Sosthènes 
de  La  Rochefoucauld  les  avaient  accoutumés  à mettre  leurs  services 
aux  enchères.  11  avait  le  dégoût  des  plumes  vénales  et  des  marchés 
de  conscience,  et  se  laissait  aller  parfois,  en  en  parlant,  à de  véri- 
tables accès  d’indignation.  Mais  le  mal  lui  paraissait  désormais 
sans  remède.  « Nous  avons,  disait-il  à Rio,  une  école  publique  de 
rébellion,  de  scandale  et  de  servilité.  Ni  la  monarchie  ni  la  foi 
religieuse  ne  pourront,  à la  longue,  résister  aux  assauts  quoti- 
diens dont  ils  sont  l’objet,  et  la  décadence  des  caractères  en  sera 
la  suite  inévitable.  » Aussi  M.  de  La  Ferronnays  en  arriva-t-il  à 
demander  à Rio  de  lui  promettre  de  ne  prendre  jamais  part  à la 
rédaction  d’aucun  journal,  promesse  inconsidérée  peut-être,  qu’il 
obtint  de  Rio  et  à laquelle  celui-ci  resta  fidèle  dans  tout  le  cours 
de  sa  vie. 

Il  y avait  un  autre  sujet  de  colère  qui  enflammait  M.  de  La 
Ferronnays  et  oû  le  ramenaient  des  conversations  dont  Rio  garda 
le  souvenir.  C’étaient  les  intrigues  qui  environnaient  la  personne 
royale  et  les  menées  secrètes  qui  entravaient  la  réalisation  du 
prograname  commandé  par  les  véritables  intérêts  du  pays.  L’oppo- 
sition la  plus  vive  à la  politique  de  son  ministère  venait  de  l’am- 
bassadeur de  France  à Londres,  le  prince  de  Polignac;  mais  cette 
opposition,  du  moins,  ne  se  dissimulait  pas.  Un  incident  très  vif 
raconté  à Rio  par  M.  de  La  Ferronnays  au  moment  même  où  il  se 
produisit,  en  est  la  preuve.  Dans  une  conversation  avec  le  ministre 
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des  affaires  étrangères,  le  prince  avait  montré  son  désir  de  revenir 
à la  politique  répudiée  par  la  Chambre  nouvelle.  M.  de  La  Ferron- 
nays,  dans  un  moment  d’impatience,  lui  jeta  dans  les  mains  le 
portefeuille  qui  se  trouvait  sur  sa  table,  en  disant  : « Prenez-le 
donc,  puisque  vous  en  avez  tant  envie;  ce  sera  tant  pis  pour  la 
France,  mais  tant  mieux  pour  moi.  » 

A mesure  que  se  multipliaient  les  rapports  établis  entre  le 
ministre  et  son  jeune  collaborateur,  et  que  l’intimité  devenait  plus 
étroite,  Rio  était  émerveillé  de  tout  ce  qu’il  découvrait  dans  cette 
nature  d’élite  et  fasciné  par  une  parole  où  se  confondaient  naturel- 
lement l’éloquence  de  l’imagination  et  l’éloquence  du  cœur.  Aussi 
ne  saurait- on  s’étonner  qu’il  ait  laissé  de  M.  de  La  Ferronnays  des 
portraits  où  il  s’est  complu  amoureusement,  surtout  après  l’avoir 
suivi  dans  les  épreuves  qui  succédèrent  aux  années  brillantes  de 
la  politique  et  firent  de  lui  un  type  achevé  de  grandeur  morale. 

M.  de  La  Ferronnays  a tenu  trop  de  place  dans  la  vie  dont  nous 
faisons  le  récit,  et  joué  dans  son  pays  un  rôle  trop  important  pour 
que  nous  omettions  de  le  montrer  au  lecteur  tel  que  nous  le  font 
apparaître  les  souvenirs  et  les  jugements  de  Rio. 


Dès  ses  premières  relations  avec  M.  de  La  Ferronnays,  Rio 
n’hésitait  pas  à lui  attribuer  une  supériorité  politique  certaine  sur 
la  plupart  des  personnages  qui  entouraient  Louis  XVIll  avant  son 
avènement. 

Les  leçons  de  l’exil,  qui  auraient  pu  être  un  bienfait  pour  l’élite 
de  l’aristocratie  française,  si  elle  avait  su  en  profiter,  comme 
l’avaient  fait,  au  seizième  siècle  et  au  dix-septième  siècle,  d’autres 
réfugiés,  ne  furent  pas  perdues  pour  M.  de  La  Ferronnays.  Tandis 
qu’un  trop  grand  nombre  d’émigrés  revenaient  en  France  dépourvus 
de  tout  bagage  intellectuel,  et  qu’ils  avaient  donné  de  leur  incu- 
rable frivolité  des  exemples  sévèrement  jugés  par  l’étranger,  il 
avait  su  trouver,  dans  les  longues  heures  de  la  vie  errante,  l’occa- 
sion de  réfléchir,  de  rechercher  les  causes  des  maux  qui  désolaient 
sa  patrie,  de  faire  la  part  des  responsabilités  et  d’étudier  les  con- 
ditions d’avenir  de  la  société  nouvelle.  C’est  ainsi  qu’il  s’était 
préparé  à intervenir  dans  les  affaires  de  son  pays,  qu’il  y apportait 
un  esprit  dégagé  et  perspicace,  et  qu’il  les  abordait,  lui,  aristo- 
crate consommé,  en  possédant  le  sens  de  la  démocratie, 
te  jPar  un  privilège  qui  avait  été  périlleux  pour  sa  jeunesse,  M.  de 
La  Ferronnays  réunissait,  dit  Rio,  tous  les  dons  qui  séduisent.  Il 
y avait,  dans  l’expression  de  ses  traits,  et  en  particulier  de  son 
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regard,  dans  sa  taille,  dans  sa  démarche,  dans  ses  manières, 
ne  sais  quelle  grâce  achevée,  un  mélange  de  dignité  et  d’abandon, 
de  gravité  et  d’enjouement,  de  simplicité  et  de  fierté,  qui  impres- 
sionnait même  les  indifférents.  Des  traditions  de  la  vieille  noblesse 
française,  il  avait  retenu  tout  ce  qui  en  faisait  le  charme,  en 
échappant  aux  préjugés  qui  l’égaraient  trop  souvent.  Ses  qualités 
extérieures  augmentaient  encore  l’attrait  qu’exerçaient  une  intelli- 
gence très  fine,  très  déliée,  unie  à un  rare  bon  sens,  une  inflexible 
droiture  et  des  convictions  ardentes  associées  à l’esprit  le  plus 
tolérant  et  le  plus  indulgent. 

Supérieur  à toutes  les  fortunes,  on  l’avait  vu  quitter  les  plus 
hautes  fonctions  sans  que  ce  changement  vînt  altérer  son  humeur, 
ni  lui  suggérer  une  plainte,  ou  seulement  un  sentiment  d’aigreur 
à l’égard  de  ses  adversaires  politiques. 

Dans  les  revers  de  la  destinée,  il  n’avait  vu  que  le  profit  qu’il  en 
pouvait  tirer  pour  s’élever  davantage  moralement,  et  pour  racheter 
les  faiblesses  contre  lesquelles  ses  jeunes  années  n’avaient  pas 
toujours  su  se  défendre. 

Ces  revers,  d’ailleurs,  une  chose  les  lui  faisait  oublier  au  point 
qu’il  semblait  ne  les  plus  ressentir  : le  bonheur  d’aimer  les  siens 
et  d’en  être  aimé,  car  son  exquise  délicatesse  de  cœur  le  portait  à 
vivre  pour  les  autres  plus  que  pour  luhmême  et  à trouver  dans  le 
culte  de  ses  affections  les  seules  joies  qui  eussent  un  véritable  prix. 

Volontiers  Rio  eût  résumé  la  vie  de  M.  de  La  Ferronnays  dans 
cette  vieille  et  fière  devise  bretonne  : « Tout  pour  l’âme  et  pour 
l’honneur.  » Il  ne  lui  venait  pas  à l’esprit  qu’un  si  beau  caractère 
pût  être  trouvé  en  défaut,  et,  si  l’on  est  fondé  à dire  que  chaque 
esprit  a sa  lie,  il  n’admettait  pas  que  cette  vérité  pût  s’appliquer  à. 
son  protecteur  et  à son  ami. 

★ 

* ^ 

On  comprend  tout  le  charme  d’un  commerce  intime  avec  un  chef 
tel  que  celui-là.  Rio  s’y  abandonnait,  quand  le  coup  le  plus 
inattendu  vint  tout  changer  en  un  instant.  M.  de  La  Ferronnays  fut 
atteint  d’une  attaque  de  paralysie  qui  fit  croire  à sa  mort;  et,  si  le 
mal  put  être  conjuré,  la  guérison,  toutefois,  fut  lente  et  difficile. 

Tant  que  dura  l’intérim  du  ministère  des  affaires  étrangères, 
confié  à Portalis,  Rio  continua  ses  travaux,  mais  sans  empresse- 
ment, et  on  ne  lui  en  fit  pas  de  reproche.  Le  prince  de  Polignac, 
qui  succéda  définitivement  à M.  de  La  Ferronnays,  avait  songé  à 
se  l’attacher  et  s’était  montré  plein  de  courtoisie.  Il  n’insista  pas 
devant  le  refus  de  Rio  de  changer  d’opinion  et  le  félicita  de  sa 
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franchise  et  de  sa  fermeté  courageuse.  En  le  maintenant  dans  ses 
fonctions,  il  dit  qu’il  espérait  être  compris  plus  tard,  et  il  l’auto- 
risa à continuer  ses  travaux  historiques,  à s’absenter  et  à voyager 
dans  ce  but.  C’est  durant  la  période  de  loisirs,  suite  de  cette  déci- 
sion, que  fut  achevé  et  publié  le  second  volume  de  l’ouvrage  dont 
mous  avons  parlé. 

L’automne  de  1829  avait  apporté  à Rio,  au  milieu  de  ses  tris- 
tesses, une  joie  très  vive  : le  retour  de  Montalembert  à Paris.  Il 
revenait  de  Stockholm,  où  son  père  était  ministre  plénipotentiaire. 
Récemment  initié  au  mouvement  philosophique  en  Allemagne, 
Montalembert  en  parlait  avec  ardeur  et  poussait  Rio  à.  compléter 
ses  études  de  ce  côté,  et  surtout  à apprendre  la  science  du  beau 
qui,  sous  le  nom  d’esthétique,  était  professée  dans  les  universités 
allemandes  comme  une  annexe  obligée  de  tout  enseignement 
philosophique. 

Les  points  de  rencontre  étaient  nombreux,  du  reste,  entre  ces 
deux  esprits.  Tous  deux  revendiquaient  avec  la  même  passion  la 
liberté  religieuse,  prompts  à s’indigner  de  toute  intervention  de  la 
force  dans  le  donlaine  de  la  conscience.  Mais,  bien  différent  de 
Rio,  Montalembert  ne  tenait  pas  compte  du  principe  dynastique  et 
répudiait  la  formule  qui  réunissait  le  trône  et  l’autel.  Le  cours  des 
événements,  qui  assombrissait  la  pensée  de  son  ami,  ne  l’effrayait 
ni  ne  le  décourageait.  Alors  déjà  il  demandait  hardiment  à la 
liberté,  à l’initiative,  au  courage  des  catholiques,  à leur  intelligence 
politique,  un  avenir  nouveau  pour  l’Eglise. 

C’est  au  milieu  de  leurs  entretiens  sur  ces  grands  sujets  et 
tandis  que  les  deux  amis  arrêtaient  des  plans  de  voyage  en  Alle- 
magne, qu’une  invitation  de  M.  de  La  Ferronnays,  revenu  à la  santé, 
surprit  Rio  et  modifia  ses  projets. 

M.  de  La  Ferronnays,  qui  allait  remplacer  à l’ambassade  de 
Rome  M.  de  Chateaubriand,  engageait  son  ancien  secrétaire  à 
reprendre  sa  place  auprès  de  lui  et  à l’accompagner  en  Italie.  Et, 
comme  messager  de  cette  bonne  nouvelle,  il  lui  envoyait  son  fils 
Albert,  celui  dont  le  nom  a été  popularisé  par  les  Récits  d'une 
sœur. 


♦ ♦ 

Ce  voyage  en  Italie  marque  une  date  décisive  dans  la  vie 
de  Rio. 

C’est  au  moment  où  tout  était  fait  pour  le  ramener  vers  la 
carrière  diplomatique  et  pour  l’y  retenir,  qu’il  allait  trouver  sa 
destinée  par  le  chemin  même  qu’il  semblait  prendre  pour  l’éviter. 

Bien  qu’admis  dans  l’intimité  de  M.  de  La  Ferronnays,  comme 
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on  Fa  vu,  il  ne  connaissait  pas  sa  famille.  Albert  de  La  Ferronnays 
le  présenta  à sa  mère  et  à ses  sœurs. 

Cette  famille  offre,  non  seulement  dans  son  chef,  mais  dans  tous 
ceux  qui  la  composent,  un  si  extraordinaire  exemple  des  qualités 
et  des  vertus  les  plus  rares,  qu’il  est  difficile  d’en  parler  sans 
s’exposer  à être  taxé  d’exagération.  Les  lecteurs  des  Récits  d’une 
sœur  ont  pu  s’en  convaincre. 

M“®  de  La  Ferronnays  partait  pour  Rome  avec  trois  de  ses  filles  : 
Eugénie,  Olga  et  Albertine.  L’aînée,  Pauline,  mariée  plus  tard  à un 
diplomate  anglais,  M.  Craven,  la  rejoignit  seulement  au  mois 
d’avril.  Outre  Albert,  elle  avait  deux  autres  fils,  Charles  et  Fernand. 

Entre  ces  voyageurs  et  Rio,  la  communauté  d’idées  était  trop 
étroite  pour  que  le  même  enthousiasme  ne  s’emparât  pas  des  uns 
et  des  autres  lorsqu’ils  foulèrent  pour  la  première  fois  le  sol  de 
Rome.  L’impression  éprouvée  par  Rio  fut  profonde,  ineffaçable. 
« J’étais  transporté  tour  à tour,  dit-il,  par  les  souvenirs  du  chris- 
tianisme naissant  et  par  la  magnificence  et  la  tristesse  des  ruines. 
J’allais  du  tombeau  des  martyrs  aux  monuments  antiques  de  la 
Rome  païenne.  La  poésie  de  la  campagne  romaine,  la  beauté  des 
horizons  et  des  grands  espaces  solitaires  ne  me  grisaient  pas  moins 
que  les  merveilles  de  l’art.  » 

Un  sentiment  pourtant  le  faisait  souffrir  au  milieu  des  admira- 
tions que  lui  causaient  tant  de  richesses  artistiqües,  tant  de 
chefs-d’œuvre  accumulés,  le  sentiment  de  son  insuffisance  pour 
les  comprendre,  pour  les  juger,  pour  en  apprécier  la  valeur  com- 
parative. 

L’ambassadeur  lui-même  avait  tenu  à servir  de  guide  aux  siens 
et  à son  jeune  ami  dans  cette  visite  de  Rome,  à laquelle  était 
consacrée  une  grande  partie  de  la  journée.  Cependant,  si  inté- 
ressé que  fut  Rio  par  tout  ce  qu’il  voyait,  son  attention  se  partagea 
bientôt  ; elle  se  tourna  peu  à peu  vers  ses  compagnons  eux-mêmes  ; 
il  se  prit  à les  observer,  à recueillir  les  impressions  de  ces  âmes 
si  pures,  si  hautes,  si  vibrantes,  qui  s’élevaient  comme  d’un  seul 
élan  jusqu’à  la  perfection.  Associé  au  mouvement  d’ascension  qui  les 
emportait,  il  s’enthousiasmait  avec  elles  et  constatait  ainsi  une  fois 
de  plus  que,  au  fond,  rien  n’intéresse  plus  l’âme  que  Fâme. 

Il  apprit  à mieux  connaître  Albert  de  La  Ferronnays,  en  parti- 
culier, dans  le  cours  d’un  voyage  fait  avec  lui,  à Naples,  et  il  'put 
entrevoir  les  trésors  que  renfermait  ce  cœur  de  vingt  ans,  et  qu’il 
ne  soupçonnait  pas. 

De  retour  à Rome,  Rio  se  passionna  de  plus  en  plus’ pour  les 
chefs-d’œuvre  de  peinture  que  lui  offraient  en  si  grand  nombre  les 
musées  et  les  églises. 
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Son  idée  dominante  était  de  rechercher  quelles  avaient  été  les 
origines  de  l’art  chrétien  et  d’en  retrouver,  à leur  source,  les 
inspirations. 

Il  était  de  ceux  auxquels  l’art  n’apparaît  pas  « comme  un  jeu  su- 
périeur, mais  comme  l’éclat  et  le  rayonnement  de  la  vérité  même  w ; 
et,  selon  le  conseil  de  Savonarole  aux  artistes  de  son  temps,  il  se 
plaisait  à chercher,  par  delà  les  objets  sensibles,  la  beauté  suprême 
dans  son  essence. 

« Une  chose,  disait-il,  se  présentait  nettement  à mon  esprit  : 
la  nécessité  d’étudier  les  œuvres  d’art  comme  on  étudierait  une 
langue  nouvelle  dont  on  ignore  les  combinaisons  grammaticales  et 
dont,  malgré  cette  ignorance,  on  aurait  cependant  l’ambition  d’ap- 
précier le  génie.  » Et  ce  génie,  il  concevait  deux  manières  diffé- 
rentes de  l’apprécier  ; d’après  les  perfections  techniques,  gramma- 
ticales, ou  d’après  les  émotions  qu’il  fait  naître  dans  les  âmes;  en 
d’autres  termes,  d’après  l’intensité  de  l’inspiration  ou  d’après  la 
perfection  de  la  science. 

Le  travail  de  son  esprit  l’amenait  peu  à peu  à substituer,  dans 
l’étude  des  œuvres  d’art,  à X exégèse  un  peu  routinière  d’abord 
pratiquée  par  lui  et  très  générale  d’ailleurs,  une  théorie  nouvelle, 
bien  autrement  féconde,  puisqu’elle  introduisait,  dans  la  critique 
d’art,  la  méthode  inductive. 

En  considérant  que  le  premier  soin  doit  être  de  décrire  ce  qu’on 
voit,  de  replacer  l’œuvre  d’art  dans  son  milieu  historique  et  de 
pénétrer  dans  l’état  d’âme  de  l’artiste,  il  s’engageait  d’une  certaine 
manière,  comme  je  l’ai  déjà  indiqué,  dans  la  voie  que  Taine  devait 
suivre  plus  tard,  mais  avec  combien  de  dissemblances! 

D’une  part,  commencer  par  recueillir  des  impressions  subjec- 
tives, pures  de  toute  influence  étrangère,  les  grouper,  les  ratta- 
cher à certains  types,  puis  vérifier,  au  moyen  de  l’observation 
positive,  cette  classification  hypothétique;  d’autre  part,  faire 
revivre  toutes  les  influences  qui  ont  pu  agir  sur  la  composition  de 
l’œuvre  d’art,  influences  du  lieu,  des  faits  sociaux  et  politiques; 
influences  des  traditions  domestiques,  religieuses;  telle  était  la 
méthode  que  Rio  était  amené  à suivre,  si  l’on  peut  appeler 
méthode  ce  qu’il  ne  faisait  que  sentir  d’instinct. 

Dès  le  début  de  ses  études,  il  vit  clairement  que  les  écoles  ita- 
liennes surtout  ne  pouvaient  être  comprises  qu’à  la  lumière  de 
l’histoire  locale  et  qu’en  tenant  compte  de  tout  ce  qui  vibrait  dans 
les  âmes.  Placé  ainsi  dans  l’atmosphère  la  plus  favorable  à la  vision 
rétrospective,  il  se  flattait  de  s’élever  jusqu’à  la  puissance  de 
ressusciter  les  morts,  et  l’idéal  lui  apparaissait  dès  lors  sous  un 
triple  aspect,  selon  qu’il  s’adressait  au  monde  surnaturel  ou  au 
25  FÉYRiEa  1900.  45 
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monde  invisible,  au  ciel  ou  à la  terre,  ou  encore,  au  lien  qui  les 
réunit,  et  il  le  nommait  tour  à tour  l’idéal  ascétique,  l’idéal  cheva- 
leresque et  l’idéal  esthétique. 

De  quels  rêves  ne  se  berçait-il  pas,  entrevoyant  déjà  la  possibi- 
lité de  construire  toute  une  histoire  de  l’art  chrétien  sur  ce  plan 
nouveau!  Son  esprit,  dès  lors,  fut  obsédé  par  l’idée  unique  de  se 
consacrer  à cette  grande  entreprise. 

Le  rêve  était-il  réalisable  ou  chimérique?  Dès  qu’il  se  mettait  à 
raisonner,  il  le  traitait  de  pure  folie.  Comment,  en  effet,  songer 
même  à une  pareille  entreprise  avec  une  éducation  artistique  aussi 
incomplète  que  la  sienne?  N’avait-il  pas  tout  à apprendre,  jus- 
qu’aux procédés  techniques?  Sans  doute,  son  sentiment  esthétique 
était  très  vif;  Rome  avait  imprimé  à ses  facultés  un  singulier  élan; 
mais  qu’était- ce  que  cela?  Que  d’études  préliminaires  eussent  été 
nécessaires!  Et  qui  le  guiderait  dans  ce  travail? 

Toutes  ces  préoccupations  le  ramenaient  au  projet  de  voyage  en 
Allemagne  que  Montalembert  lui  avait  tant  recommandé  pour 
s’initier  à la  science  du  Beau. 

Mais  aussitôt  la  pensée  de  quitter  M.  de  La  Ferronnays  l’arrê- 
tait net.  Ce  qui  était,  sans  contredit,  une  faute,  peut-être  irrépa- 
rable, au  point  de  vue  de  sa  carrière  diplomatique  si  heureusement 
commencée,  lui  semblait  être  une  mauvaise  action  ^u  point  de  vue 
de  la  reconnaissance.  M.  de  La  Ferronnays  ne  traiterait-il  pas  sa 
résolution  d’ipsensée?  Y verrait-il  autre  chose  que  la  fantaisie  d’un 
cerveau  exalté  et,  surtout,  ne  serait- il  pas  attristé,  blessé?  Que 
faire?  La  tyrannie  de  l’idée  fixe  l’emporta.  Rio  s’ouvrit  à M.  de  La 
Ferronnays  et,  à sa  grande  surprise,  celui-ci,  non  seulement  ne 
parut  point  offensé,  ne  le  détourna  pas  d’aller  à Munich  éprouver 
sa  vocation,  mais  il  offrit  d’intervenir  au  ministère  des  affaires 
étrangères  et  d’obtenir  des  missions  diplomatiques  de  nature  à 
permettre  à son  infidèle  secrétaire  de  se  livrer  aux  nouvelles  études 
qui  le  passionnaient. 


Toute  hésitation  prit  fin  dès  lors,  et  Rio  quittait  Rome  dans  le 
courant  de  juillet.  11  gagnait,  par  les  Romagnes  et  la  Lombardie, 
Venise,  où  il  s’arrêtait  à peine,  mais  dont  il  s’éprit  absolument,  et 
arrivait  à Munich  le  29  du  même  mois,  après  avoir  traversé  ces 
belles  vallées  du  Tyrol,  si  bien  faites  pour  enchanter  le  voyageur. 
De  chaudes  recommandations  le  mirent  à même  de  se  créer  aus- 
sitôt des  relations.  C’est  de  préférence  vers  les  professeurs  de 
philosophie,  dont  les  noms  étaient  déjà  célèbres,  qu’il  allait^ 
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Schelling  et  Baader  en  particulier.  Mais  quelques  jours  étaient  à 
peine  écoulés,  que  là  nouvelle  se  répandit  en  Allemagne  de  la 
catastrophe  qui  venait  d’emporter  le  trône  de  Charles  X.  C’est  au 
moment  où  Rio  se  flattait  de  pouvoir  se  livrer  tout  entier  aux  pai- 
sibles spéculations  de  la  pensée,  à l’étude  de  l’art,  que,  tout  à 
coup,  se  posait  brutalement  devant  lui  la  question  du  lendemain, 
sous  un  régime  nouveau  en  France. 

Ne  s’arrêtant  pas  longtemps  à ses  soucis  personnels,  sa  pensée 
s’était  aussitôt  tournée  vers  son  protecteur,  M.  de  La  Ferronnays, 
et  vers  son  ami,  M.  de  Montalembert. 

Il  songeait  à la  situation  pécuniaire  si  réduite  qui  attendait 
M.  de  La  Ferronnays,  situation  presque  voisine  de  la  pauvreté; 
il  songeait  aussi  que  cet  admirable  serviteur  de  son  pays  allait, 
pour  jamais  peut-être,  se  trouver  éloigné  des  affaires  publiques. 

Par  une  attention  infiniment  délicate,  dans  le  temps  même  où 
ce  souci  agitait  l’esprit  de  Rio,  M.  de  La  Ferronnays,  obéissant  à 
une  inquiétude  du  même  genre,  lui  écrivait  pour  s’informer  de  ses 
besoins  pécuniaires  et  chercher  à y pourvoir.  Rio  avait  pu,  heu- 
reusement, s’assurer  de  quelques  ressources.  Toujours  préoccupé 
de  témoigner  à son  ancien  chef  sa  reconnaissance,  il  crut  que 
l’occasion  s’ofTrait  à lui  de  rendre  à Albert,  au  moins  dans  une 
certaine  mesure,  les  services  qu’il  avait  reçus  de  son  père.  Il  pro- 
posait donc  de  se  mettre  à la  disposition  de  M.  de  La  Ferronnays 
pour  s’occuper  de  son  fils,  sans  accepter  aucune  rétribution,  bien 
entendu,  et  pour  aider  à réparer  les  lacunes  que  de  fréquentes 
défaillances  de  santé  avaient  laissées  dans  son  éducation. 

L’admirable  réponse  de  M.  de  La  Ferronnays  serait  à citer  en 
entier.  Après  avoir  accepté,  pour  une  époque  à déterminer,  l’offre 
de  Rio,  il  ajoute,  faisant  allusion  à sa  démission  d’ambassadeur  : 
« Je  ne  vous  parle  pas  de  la  résolution  que  j’ai  prise;  je  ne  me 
serais  plus  cru  digne  de  ma  propre  estime  si  je  me  fusse  conduit 
différemment.  Je  n’ai  donc  eu  aucune  espèce  de  mérite.  La  voix  de 
la  conscience  a parlé  plus  haut  que  toute  espèce  de  considérations. 
J’ai  fait  ce  que  j’ai  cru  devoir  faire  : advienne  que  pourra.  La 
résignation,  le  courage  avec  lesquels  nos  enfants  se  soumettent 
aux  sacrifices  de  toute  espèce  qui  sont  la  conséquence  de  ma  con- 
duite sont  à la  fois  pour  moi  une  consolation  et  un  motif  d’orgueil... 
Avec  une  famille  comme  celle  que  j’ai  le  bonheur  d’avoir,  on  est 
bien  fort  contre  le  malheur;  ne  me  plaignez  donc  pas  trop.  )> 

La  correspondance  échangée  à l’occasion  de  ce  projet  avec  Albert 
de  La  Ferronnays  n’émut  pas  moins  profondément  Rio  et  affermit 
encore  sa  résolution  de  se  consacrer  pendant  quelque  temps  à ce 
jeune  homme. 
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Quant  à Montalemberl,  qui  allait  perdre  son  siège  à la  Chambre 
des  pairs,  rien  ne  le  pouvait  décourager 


La  nouvelle  de  la  révolution  de  Juillet  avait  été  mal  accueillie  à 
Munich.  Quand  on  supposa  que  Rio  en  pourrait  être  victime,  les 
sympathies  qu’il  inspirait  ne  firent  qu’augmenter.  Il  entra  dès  lors 
non  seulement  dans  l’intimité  de  Schelling  et  de  Baader,  mais 
dans  celle  de  Gœrres  et  d’autres  personnalités  considérables. 

Mais  ce  qui  valut  mieux  encore  pour  ses  travaux,  ce  furent  les 
relations  qu’il  noua  avec  un  jeune  professeur  de  l’Université,  plein 
envers  lui  d’une  sollicitude  affectueuse  qui  ne  se  démentit  jamais. 

L’abbé  Dollinger,  que  l’Eglise  considéra  pendant  des  années 
comme  un  de  ses  plus  illustres  représentants  et  dont  la  destinée 
devait  s’achever  si  douloureusement  pour  les  croyants,  était  alors 
dans  l’éclat  de  sa  renommée  naissante.  Intelligence  forte  et  sin- 
gulièrement déliée,  d’une  érudition  et  d’une  puissance  d’assimila- 
tion rares,  Dollinger  était  également  passionné  pour  les  études 
théologiques  et  pour  les  études  littéraires,  familier  avec  les  anti- 
quités chrétiennes  en  même  temps  qu’avec  les  grecques  et  les 
latines.  Il  possédait  une  langue  souple,  claire,  harmonieuse,  qui 
devait  le  placer  au  premier  rang  des  écrivains  allemands;  il  parlait 
avec  autant  de  facilité  le  français,  Tanglais  et  l’italien.  Rio  lui 
doit  la  révélation  de  sa  vocation.  Grâce  à lui,  il  put  s’orienter  dans 
ses  travaux;  il  connut  toute  une  série  d’ouvrages,  bientôt  dévorés, 
qui  servirent  d’acheminement  à son  éducation  esthétique.  Sa  sur- 
prise était  grande  de  trouver  en  Allemagne  toute  une  littérature 
spéciale  qui  avait  pour  but  de  mettre  à la  portée  des  différentes 
classes  de  lecteurs  les  éléments  et  les  applications  de  la  science 
du  Beau,  de  l’esthétique,  enseignée  dans  toutes  les  écoles. 

Depuis  l’époque,  surtout,  où  Schelling  y professa,  Munich  était 
devenu  le  sanctuaire  de  cette  science.  Faisant  un  retour  sur  son 
passé,  Rio  était  frappé  de  constater  à quel  point  un  tel  enseigne- 
ment tenait  peu  de  place  en  France  et  combien  on  y songeait  peu 
à la  formation  intellectuelle  de  l’enfant,  du  jeune  homme,  au  point 
de  vue  de  l’art.  A peine  y connaissait-on  le  nom  des  grands  peintres 
et  des  grands  sculpteurs,  le  lieu  et  la  date  de  leur  naissance.  Mais 
la  genèse  des  différentes  écoles,  leur  origine,  leurs  développements, 
leur  influence,  qu’en  savait-on?  Et  pourtant  est- on  fondé  à croire 
que  l’histoire  des  manifestations  du  génie  humain  dans  ce  qu’il  a 

< On  sait  comment  il  lui  fut  conservé. 
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de  plus  sublime  offre  moins  d’intérêt  et  serait  moins  profitable  à 
l’esprit  que  les  annales  des  dynasties  ou  le  récit  des  batailles? 

J’insiste  à dessein  sur  cette  impression  de  Rio,  parce  qu’elle  ne 
le  quitta  plus  et  qu’il  poursuivit,  pendant  toute  sa  vie  et  au  prix 
des  plus  grands  efforts,  la  création  en  France  de  l’enseignement 
esthétique  à tous  les  degrés  du  cycle  scolaire. 


L’intérêt  croissant  de  son  séjour  à Munich  avait  distrait  momen- 
tanément Rio  des  inquiétudes  que  lui  causaient  l’état  politique  de 
la  France  et  son  propre  avenir.  Cependant  cinq  mois  s’étaient 
écoulés  depuis  la  révolution  de  Juillet.  Le  retour  s’imposait.  Rio 
prit  ses  dispositions  pour  quitter  Munich  et  revenir  à Paris  au 
commencement  de  janvier  1831.  Son  ami  Cornudet  le  pressait  de 
ne  pas  rompre  avec  le  gouvernement  nouveau,  dont  les  intentions, 
disait- il,  étaient  conciliantes,  comme  le  prouvait  le  choix  des 
ministres,  et  Montalembert  lui  écrivait  d’autre  part  : « Ne  faites 
pas  la  folie  de  rester  en  Allemagne;  revenez  parmi  nous,  parmi  vos 
amis.  Une  bannière  sacrée  est  levée,  ralliez-vous  autour  d’elle... 
La  pensée  de  la  sainte  et  sublime  destinée  du  catholicisme  me 
cohsole  de  tout,  me  rassure  et  me  fortifie  sur  tout.  » 

Rio  arriva  à Paris  pour  apprendre  la  suppression  de  ses 
fonctions  universitaires,  la  suppression  aussi  du  petit  loge- 
ment dont  il  jouissait  comme  membre  de  la  commission  des 
livres  scolaires.  Il  n’avait  reçu  du  ministère  des  affaires  étrangères 
aucune  communication.  Au  milieu  de  ses  tribulations,  il  eut  la 
pensée  d’aller  voir  M.  Guizot  dont  il  se  considérait  comme  l’élève, 
qui  connaissait  bien  ses  antécédents  politiques  et  religieux,  et  avec 
lequel  il  avait  eu  les  relations  les  meilleures.  Il  le  savait  étranger  à 
toute  haine  de  parti;  cependant  quel  ne  fut  pas  son  étonnement 
quand  il  apprit  que  M.  Guizot  avait,  à son  insu,  avec  une  délica- 
tesse infinie,  et  depuis  plusieurs  mois,  fait  au  ministère  des  affaires 
étrangères  les  démarches  nécessaires  pour  régler  la  position  du 
jeune  secrétaire  de  M.  de  La  Ferronnays? 

On  n’insista  pas  sur  le  serment;  Rio  fut  maintenu  dans  ses  fonc- 
tions; les  seuls  travaux  auxquels  il  était  astreint  pouvaient  se  con- 
cilier avec  des  séjours  prolongés  à l’étranger  et  avec  d’autres 
études.  C’était  la  possibilité  de  suivre  une  vocation  désormais 
irrévocablement  fixée. 

Retourner  en  Italie,  se  mettre  à la  disposition  de  M.  de  La  Fer- 
ronnays, furent  les  deux  résolutions  adoptées  sur  l’heure  même. 
Mais  auparavant,  Rio  avait  un  devoir  de  cœur  à remplir,  qu’il  se 
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reprochait  d’avoir  déjà  ajourné,  celui  d’aller  visiter  sa  mère  en 
Bretagne. 

A partir  de  cette  époque,  la  vie  de  Rio  se  passe  en  voyages  conti- 
nuels et  en  séjours  à l’étranger.  Ce  n’était  pas  la  simple  nostalgie 
de  l’espace  qui  l’entraînait,  — bien  qu’il  en  ressentît  quelquefois 
les  atteintes,  — mais  le  désir  de  visiter  et  d’étudier  toutes  les  gale- 
ries de  l’Europe.  Il  lui  arrivait  de  s’arrêter  des  mois  pour 
apprendre  à connaître  à fond  certaines  écoles.  La  conscience  qu’il 
apportait  à ces  éludes  était  telle,  qu’il  ne  croyait  jamais  les  avoir 
assez  approfondies.  Frappé  sans  cesse  du  parallélisme  entre  l’éclo- 
sion des  œuvres  d’art  et  les  événements  de  l’histoire,  il  n’y  a pas 
de  bibliothèque  qu’il  ne  fouille,  pas  de  chronique  qu’il  n’interroge, 
pas  d’homme  compétent  qu’il  ne  consulte.  Toutes  les  manifesta- 
tions de  l’art  sont  l’objet  de  son  ardente  curiosité,  la  musique  aussi 
bien  que  la  sculpture  et  la  peinture.  Il  ne  redoute  pas  le  labeur 
obscur  et  patient,  n’éprouve  aucune  hâte  de  produire,  d’attirer  sur 
ses  travaux  l’attention  publique,  trop  épris  qu’il  est  de  ses  idées 
et  du  grand  but  qu’il  poursuit;  trop  respectueux  du  lecteur  pour 
rien  hasarder  qui  n’ait  été  médité,  vérifié:  trop  amoureux  du  vrai 
pour  ne  pas  vouloir  toujours  plus  de  lumière.  On  retrouve  en  lui 
quelque  chose  de  la  passion  de  l’explorateur. 

Cependant  les  richesses  qu’il  recueillait  ainsi  ne  demeuraient 
point  égoïstement  cachées.  Causeur  incomparable,  il  en  faisait  pro- 
fiter une  société  d’élite  et  les  répandait  déjà  par  cette  voie,  bien 
avant  la  publication  de  ses  livres.  Des  réunions  se  formaient  pour 
l’entendre,  des  salons  s’ouvraient  à Rome,  à Venise,  à Florence,  à 
Londres.  Ses  auditeurs  étaient  sous  le  charme.  Parfois,  il  les 
entraînait  vers  les  plus  hautes  régions  de  la  pensée,  car  les  théories 
esthétiques  n’étaient  souvent  qu’un  point  de  départ,  et  sa  parole 
exerçait  par  là  sur  les  âmes  une  action  dont  maints  témoignages 
nous  ont  révélé  la  puissance.  Ainsi  cette  existence  nomade  qui, 
au  premier  abord,  a quelque  chose  de  décousu  et  de  fantasque, 
constamment  dirigée  vers  le  même  but,  présentait,  au  contraire, 
une  réelle  unité.  Plus  que  jamais,  dans  les  pages  qui  suivront, 
l’apôtre  va  nous  apparaître,  apôtre  enthousiaste  de  la  beauté,  infa- 
tigable dans  sa  poursuite,  rebelle  à toute  déception,  les  yeux  tou- 
jours fixés  sur  le  même  idéal,  comme  s’il  était  hanté,  lui  aussi,  du 
fol  espoir  de  reconquérir  le  feu  du  ciel  pour  éclairer  et  réchauffer 
les  âmes. 

Léon  Lefébüre. 

La  suite  prochainement. 
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l’enseignement  universitaire  et  les  conditions  de  la  vie  moderne. 

LA  QUESTION  ÉCONOMIQUE 

((  Ce  qui  me  frappe  c'est  que  nous  vivons  dans  un  temps  de 
lutte  économique,  — les  guerres  elles-mêmes  ont  un  caractère 
économique.  — C’est  à qui  prendra  le  premier  rang  au  point  de 
vue  du  commerce  et  de  l’industrie;  l’Angleterre  et  l’Allemagne 
sont  là.  Voulons-nous  disparaître  ou  garder  notre  place?  Voilà  le 
problème;  il  est  immense  et  d’un  intérêt  politique  de  premier 
ordre.  Nos  commerçants  et  nos  industriels  sont-ils  en  état  de  lutter 
avec  cette  concurrence  étrangère*?  » 

A la  question  ainsi  posée  dans  l’enquête  par  M.  Glasson,  doyen 
de  la  Faculté  de  droit  de  Paris,  il  n’est  pas  un  homme  ayant 
sérieusement  étudié  notre  situation  économique  qui  ne  réponde 
sans  hésiter  : Non. 

« Certaines  nations  jeunes,  dit  M.  Aubert,  professeur  au  lycée 
Charlemagne  2,  sont  entrées  en  lice,  de  vieilles  nations  se  sont 
éveillées;  chez  les  unes  et  les  autres,  une  incroyable  activité, 
secondée  par  un  outillage  parfait,  a fait  prendre  à l’industrie  un 
essor  inconnu  jusque-là.  Pendant  ce  temps,  la  France  insouciante 
piétinait  sur  place  avec  sa  vieille  organisation  et  son  personnel 
mal  préparé  à une  telle  concurrence;  elle  s’est  vue  devancée  à un 
tel  point  par  ses  rivales,  que  notre  industrie  est  partout  menacée  : 
nos  comptoirs,  nos  marchés,  sont  encombrés  de  produits  étrangers 
contre  l’invasion  desquels  nous  sommes  impuissants  à réagir. 
N’est-ce  pas  un  cas  étrange  que  celui  de  notre  pays  mis  en  pareil 
état  d’infériorité  au  point  de  vue  économique,  alors  que  c’est  de 
France  et  des  cerveaux  français  qu’ont  surgi  la  plupart  des  grandes 

^ Enquête,  t.  I,  p.  284,^ 

IT,  p.  101. 
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découvertes  scientifiques  susceptibles  d’applications?  Qui  a profité 
de  ces  découvertes?  l’étranger.  » 

Quelle  est  la  cause  de  celte  infériorité  toujours  croissante  et 
dont  nous  sonames  bien  obligés  de  faire  l’aveu  en  présence  de  sta- 
tistiques maintes  fois  publiées?  Elle  est,  dit-on,  surtout  dans  ce 
fait  qu’il  faut  aujourd’hui  à un  pays,  pour  triompher  sur  le  terrain 
économique,  des  hommes  décidés,  dès  leur  prime  jeunesse,  à ne 
voir  dans  la  vie  qui  s’ouvre  devant  eux  qu’une  perpétuelle  bataille, 
à risquer  continuellement  dans  cette  bataille  et  leur  existence  et 
leur  fortune,  à attendre  tout  d’eux-mêmes  et  de  leurs  propres 
forces,  des  hommes  d’énergie,  des  hommes  de  lutte,  en  un  mot  des 
hommes  d’action.  Or  ces  hommes-là  sont  chez  nous  fort  peu  nom- 
breux. Aujourd’hui  les  Français,  en  immense  majorité,  et  les  Fran- 
çais surtout  qui,  à cause  de  leur  intelligence  et  de  leur  instruction, 
devraient  être  la  meilleure  ressource  du  pays,  ont  l’horreur  de  la 
lutte  et  de  la  responsabilité;  sans  nulle  confiance  en  eux-mêmes, 
mais  comptant  seulement  sur  la  famille  et  sur  l’Etat,  leur  idéal 
unique  est  de  mener  une  vie  calme,  tranquille,  sans  péripéties  ni 
aventures,  alimentée  par  un  revenu  ou  un  traitement,  dont  ils  se 
contenteront  facilement,  même  s’il  est  maigre,  pourvu  qu’il  soit 
fixe  et  sûr. 

Pourquoi  les  Français  de  la  fin  du  dix-neuvième  siècle  sont- ils 
ainsi?  D’où  leur  vient  ce  défaut  de  volonté,  d’énergie,  d’initiative, 
cette  incurable  mollesse?  C’est  l’éducation  reçue  par  eux  en  leur 
enfance  dans  les  établissements  d’enseignement  secondaire,  dit- on 
de  tous  côtés,  qui  les  a ainsi  façonnés  et  rendus  tels  pour  toute 
leur  vie. 

Ceci  est  affirmé  maintes  fois  dans  l’enquête  : 

M.  Léveillé,  professeur  à la  Faculté  de  droit  de  Paris  * : « L’en- 
seignement public  devrait  préparer  les  jeunes  gens  à la  vie;  or, 
vous  ne  les  préparez  pas  à la  vie,  vous  les  préparez  au  rêve  et  au 
discours  : vous  ne  les  préparez  pas  à l’action.  » 

M.  Blondel  - : « Notre  enseignement  actuel  n’est  pas  suffisam- 
ment approprié  aux  besoins  de  notre  époque.  Il  est  en  partie  la 
cause  de  l’infériorité  économique  dans  laquelle  se  trouve  aujour- 
d’hui la  France,  infériorité  relative  sans  doute,  mais  très  affligeante 
quand  on  compare  le  développement  si  lent  de  notre  industrie  et 
de  notre  commerce  avec  les  progrès  considérables  que  font  les 
peuples  voisins,  les  Allemands  surtout. 

« A ce  point  de  vue,  il  n’y  a pas  de  distinction  à établir  entre  les 

^ Enquête,  t.  I,  p.  313. 

2 Ihid.,  t.  II,  p.  498. 
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établissements  religieux  et  les  établissements  de  l’Ètat.  L’insuffi- 
sance des  uns  et  des  autres  est  manifeste.  » 

Et  à qui  la  faute  si  cette  éducation  déplorable  est  donnée  à nos 
enfants?  A qui  la  faute?  M.  Blondel  nous  dit  que  c’est  la  faute  des 
Jésuites. 

M.  Blondel  ^ : « Les  raisons  de  l’insuffisance  de  notre  enseigne- 
ment secondaire  sont,  d’après  moi,  fort  anciennes.  J’estime,  en  efTet, 
que  l’üniversité  elle-même  vit  encore  aujourd’hui  dans  une  large 
mesure  de  vrais  principes  dont  elle  a hérité,  — quel  que  puisse  être 
maintenant  son  esprit,  — des  maisons  religieuses  du  dix-septième 
et  du  dix-huitième  siècle.  L’éducation  des  Jésuites  et  les  idées 
qu’ils  ont  fait  prévaloir  dans  notre  pays  ont  eu  un  contrecoup  pro- 
fond sur  notre  régime  scolaire. 

« Les  Jésuites  se  sont  efforcés  surtout  d’apprendre  à leurs  élèves 
à renoncer  à leur  volonté.  Ils  se  sont  efforcés  d’en  faire  de  bons 
jeunes  gens,  des  chrétiens  aimables,  lettrés,  bons  serviteurs  de 
l’Eglise  et  du  roi. 

« Notre  enseignement  secondaire,  avec  l’assentiment  des  familles, 
il  faut  le  reconnaître,  a gardé  au  fond  son  caractère  des  siècles 
passés,  encourageant  la  docilité  plus  que  l’initiative.  » 

Ainsi  donc,  depuis  près  d’un  siècle  que  l’ Université  a en  mains 
la  direction  suprême  de  l’enseignement  en  France,  qu’elle  a à 
sa  disposition,  pour  l’organiser  et  le  façonner  à sa  guise,  les  res- 
sources de  tous  genres  que  l’État  lui  prodigue  sans  compter,  elle 
n’aurait  pas  pu  encore  se  débarrasser  de  cette  influence  jésuitique 
qu’elle  déteste.  Et  ce  sont  ces  quelques  hommes,  chassés  tant  de 
fois  de  leurs  maisons  et  de  leur  patrie,  continuellement  gênés, 
entravés  dans  leur  œuvre  quand  on  ne  les  expulse  pas,  contre  les- 
quels on  ameute  sans  cesse  l’opinion  publique,  qui  domineraient 
encore  cette  Université  non  seulement  libre,  non  seulement  maî- 
tresse absolue  de  ses  actes,  mais  ayant  à sa  disposition  toutes  les 
forces  réunies  du  pouvoir!  De  quelle  piètre  valeur  seraient-ils  donc 
les  hommes  qui  dirigent  l’Université!  Jamais  certes  accusation  plus 
dure,  et  plus  injuste  aussi,  d’incapacité  et  de  faiblesse  n’a  été  lancée 
contre  eux. 

Jusqu’à  présent  nous  avions  entendu  traiter  de  « veules  » seule- 
ment les  élèves  des  Jésuites.  M.  Blondel  adresse  le  même  reproche 
à toute  la  jeunesse  française.  Pour  lui,  nous  l’avons  vu  : « A ce 
point  de  vue,  il  n’y  a pas  de  distinction  à faire  entre  les  établisse- 
ments religieux  et  les  établissements  de  l’État.  L’insuffisance  des 
uns  et  des  autres  est  manifeste.  » Et  ainsi,  sans  avoir  l’air  de  s’en 


^ Enquête,  t.  II,  p.  438. 
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douter,  M.  Blondel  lave  les  Jésuites  de  Taccusation  si  souvent 
portée  contre  eux.  A qui,  en  effet,  fera-t-il  croire  que  la  Compagnie 
de  Jésus  puisse  avoir  la  moindre  influence  sur  les  jeunes  gens 
confiés  à l’Université.  L’éducation  reçue  dans  les  lycées  est  toute 
différente,  — l’Université  s’en  fait  gloire,  et  les  Jésuites  aussi!  — 
de  celle  donnée  dans  les  maisons  religieuses.  Si  donc  les  jeunes 
gens  sortent  de  partout  « veules  »,  — en  admettant  qu’ils  le 
soient,  — cela  tient  à autre  chose  qu’aux  leçons  de  leurs  profes- 
seurs. Au  collège,  on  n’élève  pas  l’enfant  tout  à fait  comme  on 
veut;  l’éducation  première  de  la  petite  enfance  pèse  toujours  sur 
lui  d’un  grand  poids;  la  famille  et  le  milieu  social  ambiant  conti- 
nuent aussi  d’agir  puissamment  sur  l’élève,  même  quand  il  est 
entre  les  mains  du  maître  : et  elle  est  profondément  vraie  cette 
parole  de  Montesquieu,  rappelée  par  Son  Em.  Mgr  le  cardinal 
Mathieu  dans  sa  déposition  devant  la  commission  d’enquête  : 
« L’homme  reçoit  trois  éducations  qui  se  contredisent  l’une  l’autre  : 
l’éducation  du  collège,  l’éducation  de  la  société,  l’éducation  des 
livres.  » 

Et  puis  les  Jésuites  ont  une  autre  réponse;  ils  n’ont  qu’à  mon- 
trer leurs  élèves  des  siècles  passés,  toutes  les  générations  de  la 
vieille  France  qu’ils  formèrent  jadis.  Est-ce  qu’ils  étaient  «veules» 
aussi  nos  ancêtres?  Personne  jusqu’à  présent,  à notre  connais- 
sance du  moins,  n’avait  osé  le  prétendre.  M.  Blondel,  cependant, 
paraît  le  croire  quand  il  dit  « que  notre  enseignement  a gardé  au 
fond  son  caractère  des  siècles  passés,  encourageant  la  docilité  plus 
que  l’initiative  ».  Ainsi  donc,  ce  n’étaient  pas  des  hommes  d’ini- 
tiative, c’étaient  sans  doute  des  hommes  à l’énergie  émoussée, 
ceux  qui,  en  fondant  autrefois  notre  admirable  empire  outre-mer, 
firent  des  Français  les  initiateurs  et  les  maîtres  de  la  colonisation 
moderne,  ceux-là  dont  les  qualités  nous  manquent  tant  à l’heure 
actuelle  et  qui,  pour  réussir  dans  leur  œuvre,  surmontaient  des 
difficultés  bien  plus  grandes,  bravaient  des  périls  autrement  mena- 
çants que  les  difficultés  et  les  périls  qui  se  dressent  aujourd’hui 
devant  nous  ! Pas  des  hommes  d’initiative,  pas  des  hommes  d’éner- 
gie non  plus  tous  ceux  qui,  sur  les  autres  terrains,  surent  mettre 
toujours  la  France  à la  tête  de  l’Europe  et  qui,  après  leur  chute, 
nous  laissèrent  ces  générations  françaises  si  superbes  de  force  et 
de  courage,  si  vaillantes  et  si  résistantes,  dans  toutes  les  classes 
de  la  société,  dans  tous  les  partis  et  dont  les  œuvres  de  géants, 
font  encore  l’admiration  de  l’univers,  en  attestant  aux  yeux  de  tous 
l’indomptable  vigueur  du  vieux  sang  français. 

Mais  nous  n’en  avons  point  fini,  dans  celte  question  cependant 
si  moderne,  avec  l’ancien  régime. 
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M.  Blondel,  en  effet,  n'est  pas  le  seul  à prétendre  que,  si  notre 
enseignement  actuel  nous  fait  tant  de  mal,  est  pour  nous  une  si 
grande  cause  de  faiblesse,  c’est  parce  qu’il  est  encore  l’enseigne- 
ment de  la  vieille  France.  Ecoutons  M.  le  docteur  Pozzi,  rapporteur 
de  la  proposition  Combes  au  Sénat  : 

<(  Malgré,  nous  dit-il,  quelques  réformes  de  détail,  l’enseigne- 
ment secondaire  est  resté  ce  qu’il  était  à l’origine,  une  institution 
de  transition  entre  le  régime  aristocratique  et  le  régime  démocra- 
tique, entre  les  anciens  collèges  dirigés  par  les  régents  de  l’Univer- 
sité, par  les  Jésuites  ou  les  Jansénistes  qui  y cultivaient  les  goûts 
littéraires  de  quelques  privilégiés.  » 

M.  le  sénateur  Pozzi  ajoute  plus  loin  : 

« L’éducation  jésuite  et  janséniste  du  siècle  dernier  avait  pour 
objet  de  former  soit  des  jeunes  seigneurs,  soit  de  futurs  prében- 
daires  ^ [sic)  et  bénéficiaires,  en  un  mot,  des  homme  de  lûxe.  » 

Cet  enseignement,  conclut  naturellement  le  rapporteur  du  Sénat, 
n’est  pas  celui  qui  nous  convient  aujourd’hui,  puisque  nous  cher- 
chons à créer  « des  hommes  d’action  qui  puissent  travailler  à la 
grandeur  de  la  patrie,  dans  les  voies  diverses  de  la  science,  de 
l’industrie,  du  commerce,  de  l’agriculture,  de  la  colonisation.  » 

Ainsi  donc,  on  a pu  le  remarquer,  ce  ne  sont  plus  ici  les  Jésuites 
seuls  qui  sont  attaqués  ; Jésuites  et  Jansénistes  sont  mis  par  M.  le 
docteur  Pozzi,  comme  on  dit,  « dans  le  même  sac  ».  Accusation 
d’ailleurs  aussi  injuste  qu’erronée. 

Sous  l’ancien  régime,  nous  dit  donc  M.  Pozzi,  l’enseignement 
n’était  fait  que  pour  quelques  privilégiés.,  que  pour  un  petit  nombre 
de  «jeunes  seigneurs  et  de  futurs  prébendés  »,  que  pour  quelques 
désœuvrés  délicats  dont  il  devait  plus  tard  charmer  « l’oisiveté 
honnête  et  élégante  ^ ». 

Rien  n’est  plus  inexact.  Et  l’éminent  chirurgien  aurait  certaine- 
ment supprimé  ce  passage  de  son  rapport,  si  ses  nombreux  et 
multiples  travaux  lui  avaient  laissé  le  temps  de  lire  seulement 
l’Enquête.  Il  aurait  vu  notamment  dans  la  savante  déposition  de 
M.  Emile  Bourgeois,  dont  nous  avons  précédemment  cité  plusieurs 
passages,  que,  sous  l’ancien  régime,  même  au  temps  de  Richelieu, 
l’instruction  secondaire  de  haute  culture,  l’instruction  jésuite  ou 
janséniste  comme  il  dit,  était  versée  à flots,  non  seulement  à la 
noblesse,  non  seulement  aux  futurs  gens  d’Eglise,  mais  au  peuple 
lui-même,  et  cela  à tel  point,  que  les  hommes  d’État,  les  parlemen- 
taires, les  philosophes  de  ce  temps,  considéraient  comme  un  mal 

^ C’est  sans  doute  des  prébendés  (ceux  qui  jouissent  d’une  prébende, 
revenu  attaché  à un  canonicat)  dont  veut  parier  M.  le  rapporteur  du  Sénat. 

' 2 M.  Buisson,  Enquête,  t.  I,  p.  437. 
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cette  diffasion  par  trop  grande  de  l’instruction;  qu’aujourd’hui  les 
partisans  les  plus  zélés  du  régime  moderne^  comme  M.  Emile 
Bourgeois,  quand  ils  ont  étudié  la  question,  disent  que  ces  hommes 
d’ancien  régime  étaient  dans  le  vrai  et  accusent  le  clergé  et  les 
congrégations  d’alors  d’avoir  résisté,  dans  un  intérêt  personnel, 
disent- ils,  au  puissant  courant  d’opinion  qui,  à la  fin  du  dix- 
huitième  siècle  surtout,  exigeait  la  suppression  d’un  grand  nombre 
de  collèges. 

Faut-il  rappeler  aussi  à M.  le  docteur  Pozzi  dans  quelle  mesure 
la  bourgeoisie,  sous  l’ancien  régime,  profita  de  cet  enseignement 
qu’il  nous  déclare  être  réservé  à cette  époque  à quelques  privi- 
légiés seulement  du  clergé  et  de  la  noblesse?  Faut-il  lui  donner 
les  noms  de  tous  les  hommes  d’action  appartenant  à toutes  les 
classes  de  la  société,  dans  toutes  les  professions,  qui  sortirent  des 
collèges  jésuites  ou  jansénistes  de  l’ancien  régime?  La  liste  en  est 
inutile  à citer  tant  elle  l’a  été  de  fois,  tant  le  sujet  est  connu  et 
rebattu.  C’est  la  liste  même  de  toutes  les  gloires,  en  tous  genres, 
des  deux  siècles  derniers,  et  chacun  sait  combien  elle  est  longue 
et  belle! 

L’ancien  régime  n’est  donc  pour  rien  dans  l’afTaire  : l’ensei- 
gnement qu’on  y donnait  faisait  des  hommes  et  des  hommes 
complets  pour  la  bonne  raison  qu’en  même  temps  qu’il  formait  les 
esprits,  il  savait  tremper  les  caractères. 

Et  quand,  dans  cette  question,  non  seulement  dans  la  question 
elle-même  de  l’enseignement,  mais  aussi  dans  la  question  écono- 
mique qui  s’y  rattache  d’une  façon  si  intime,  on  parle  du  passé, 
il  faut  dire  de  lui  ce  qu’en  a dit  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  dans  sa 
déposition  devant  la  commission  d’enquête  : « Notre  tradition  de 
quatorze  siècles  pèse  moins  sur  nous  qu’elle  ne  nous  soutient  en 
définitive.  » 


Mais  pourquoi  accuse-t-on  notre  enseignement  secondaire  clas- 
sique actuel  d’être  un  enseignement  d’ancien  régime?  C’est  parce 
qu’il  repose  presque  entièrement  sur  l’étude  des  langues  mortes, 
des  littératures  grecque  et  latine.  Là  est  le  mal.  Le  latin,  voilà 
l’ennemi!  C’est  le  latin  qui  nous  empêche  de  former  des  commer- 
çants, des  industriels  et  surtout  des  colonisateurs.  Personne  n’a 
oublié  les  brillantes  conférences  faites  sur  ce  thème  par  les 
lettrés  les  plus  fins,  les  plus  délicats,  qui,  suivant  le  joli  mot  de 
Mgr  Mathieu,  « ressemblent  à ces  enfants,  devenus  forts,  qui  se 
mettent  à battre  leur  nourrice  ».  Mais  leur  talent  est  tel,  que  Lopi- 
nion  publique  fut  profondément  ébranlée,  et  il  fut  un  temps  où 
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il  devint  à la  mode,  un  peu  partout,  de  faire  chorus  avec  eux  et  de 
crier  haro  sur  le  latin.  Sur  ce  point,  comme  sur  beaucoup  d’autres, 
l’enquête  aura  rendu  de  grands  services.  Dans  l’enquête,  d’abord, 
d’autres  lettrés  tout  aussi  brillants,  et  en  plus  grand  nombre  peut- 
être,  sont  venus  soutenir  la  cause  du  latin  contre  ses  détracteurs. 
Ils  nous  ont  laissé  là  de  belles  pages  qui  sont  de  véritables  régals 
littéraires. 

Mais  que  des  lettrés  défendent  l’enseignement  gréco -latin,  cela 
n’a  rien  de  surprenant;  c’est  le  contraire  bien  plutôt  qui  doit 
étonner.  Aussi,  au  point  de  vue  qui  nous  occupe,  ce  n’est  pas  là 
ce  qui  est  surtout  à remarquer  dans  l’Enquête.  Ce  quelle  contient, 
à notre  avis,  sur  ce  sujet,  de  plus  frappant,  c’est  la  défense  du 
latin  par  des  hommes  de  science  et  par  des  hommes  pratiques, 
commerçants,  industriels,  agriculteurs. 

Des  hommes  de  science  d’abord,  et  pas  les  premiers  venus, 
ceux  dont  le  nom  et  l’autorité  s’imposent  à tous,  sont  venus 
affirmer  qu’une  longue  expérience  leur  avait  permis  de  constater 
que,  dans  les  études  scientifiques,  les  jeunes  gens  qui  avaient 
reçu  un  solide  enseignement  gréco-latin  se  montraient  toujours 
bien  supérieurs  à ceux  de  leurs  rivaux  qui  en  avaient  été  privés. 
Nous  citerons  : 

M.  Boutroux  ï,  membre  de  l’Institut  : 

« Un  mathématicien  illustre,  M.  Hermite,  m’a  dit  bien  des  fois 
combien  il  estimait  le  thème  précieux  pour  la  formation  de  l’esprit. 
Il  ajoutait  que  le  thème  latin  était  à ses  yeux  la  meilleure  prépa- 
ration à l’étude  des  mathématiques.  » 

M.  Levasseur,  membre  de  l’Institut,  professeur  au  Collège  de 
France®  : 

((  J’ai  pratiqué  le  système  de  la  bifurcation.  Je  me  rappelle  à ce 
sujet  que  nous  avons  eu,  dans  le  cabinet  du  proviseur,  quelques 
réunions  de  proviseurs  qui  m’ont  éclairé  sur  ce  système.  Saint- 
Louis  était  surtout  un  lycée  scientifique,  particulièrement  renommé 
pour  la  préparation  aux  grandes  écoles.  Le  ministre,  c’était 
M.  Rouland,  avait  demandé  l’avis  des  professeurs  sur  les  résultats 
de  la  bifurcation.  Tous  les  professeurs  de  sciences,  — et  nous  en 
avions  d’excellents,  — ont  été  unanimes  à dire  : « Nos  meilleurs 
« élèves  ne  sont  pas  ceux  de  la  section  des  sciences,  mais  ceux 
« qui,  ayant  fait  leurs  lettres  jusqu’à  la  logique  inclusivement, 
« sont  entrés  ensuite  en  élémentaires.  Ils  sont  d’abord  dans  les 
« rangs  inférieurs  parce  que  leurs  camarades  ont  sur  eux  l’avance 

' Enquête  y t.  I,  p.  337. 

2 Ihid.y  t.  % p.  169. 
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<(  de  trois  années  d’acquis  scientifique  ; mais  peu  à peu  ils  montent 
<(  et  ils  arrivent  à être  les  plus  forts  en  spéciales;  ils  y prennent 
« d’ordinaire  les  premières  places.  » C’était  un  hommage  rendu  à 
la  vertu  des  études  classiques  pour  le  développement  général  de 
l' intelligence  ». 

M.  JoubertS  inspecteur  général  de  l'Instruction  publique  : 

« L’enseignement  classique  ayant  pour  base  le  latin  et  le  grec 
€St  certainement  indispensable,  et  il  est  à souhaiter  qu’il  soit  aussi 
fort  que  possible.  Nous  tous  qui  avons  été  longtemps  professeurs 
de  sciences,  nous  sommes  d’accord  pour  reconnaître  que  les  meil- 
leurs élèves  qui  nous  ont  passé  par  les  mains  avaient  été  de  bril- 
lants élèves  de  lettres.  » 

M.  Bernés  -,  professeur  au  lycée  Lakanal  : 

« En  ce  qui  concerne  les  sciences,  de  l’avis  même  de  la  plupart 
des  savants,  la  physique,  la  chimie,  l’histoire  naturelle,  ne  peuvent 
guère  devenir  des  instruments  de  haute  culture  qu’à  partir  de 
quinze  ou  seize  ans,  et  que  rien  n’y  prépare  mieux  les  esprits 
qu’une  forte  éducation  littéraire  (gréco-latine).  » 

M.  Weil,  directeur  du  collège  ChaptaP  : 

« Nous  reconnaissons  que  la  valeur  éducatrice  du  latin  et  du 
grec  est  très  supérieure  à celle  de  l’enseignement  moderne,  et  je 
veux  citer  un  exemple  : chaque  fois  que  j’ai  eu  en  mathématiques 
spéciales  des  élèves  bacheliers  ès  lettres,  ils  ne  savaient  rien  en 
mathématiques  au  début,  mais,  au  bout  de  quelques  mois,  ils 
apprenaient  plus  vite  que  les  autres.  » 

M.  Mergxdier,  directeur  des  études  de  l’Ecole  polytechnique^  : 

« Ceux  qui  sont  doués  moyennement  pour  les  sciences  les 
apprennent  rapidement  lorsqu’ils  ont  pris  leur  culture  classique. 
Mais  c’est  une  opinion  personnelle.  Si  j’avais  un  fils,  je  lui  ferais 
faire  des  études  complètes  classiques.  » 

M.  Brouardel,  doyen  de  la  Faculté  de  médecine^  : 

« Il  nous  est  venu  (à  la  Faculté  de  médecine)  près  de  deux  cents 
licenciés  ès  sciences  depuis  une  dizaine  d’années.  Eh  bien,  j’ai  pu 
constater  que  leurs  notes  d’examens  sont  bien  inférieures  à celles 
de  la  moyenne  des  élèves  (ceux  sortis  de  l’enseignement  classique). 
Ce  sont  cependant  des  gens  distingués  ayant  beaucoup  travaillé. 
De  plus,  ils  n’arrivent  pas  à l’internat.  Pour  nous,  c’est  un  crité- 
rium important,  car  beaucoup  d’étudiants  s’y  présentent  et  peu 

^ Enquête,  t.  II,  p.  52. 

2 Ihid.,  t.  II,  p.  139. 

3 Ibid.,  t.  II,  p.  298. 

^ Ibid.,  t.  I,  p.  502. 

^ Ibid.,  t.  I,  p.  208. 
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sont  nommés...  Je  crois  bien  que  les  licenciés  ès  sciences  n’ont 
pas  les  méthodes  nécessaires  pour  aborder  les  études  médicales. 
Au  contraire,  ceux  que  nous  avons  dispensés  du  baccalauréat  ès 
sciences  et  qui  sont  licenciés  en  droit  font  des  élèves  exception- 
nellement distingués.  Il  y a là  un  résultat  tout  différent  de 
celui  qu’on  attendait  au  premier  abord,  mais  qui  est  nettement 
accusé.  » 

Voilà  pour  les  hommes  de  science.  ^ 

Ecoutons  maintenant  les  commerçants  et  les  industriels.  La 
commission  d’enquête  a fait  appel  aux  Chambres  de  commerce 
pour  leur  demander  leur  avis  sur  la  question  du  latin.  Voici  com- 
ment M.  Béchaux,  professeur  d’économie  politique  aux  Facultés 
catholiques  de  Lille,  membre  correspondant  de  l’Institut,  résume 
leurs  réponses  dans  la  Réforme  sociale  : 

« On  pouvait  croire  qu’auprès  d’elles  (les  Chambres  de  commerce) 
le  vieil  enseignement  classique  n’aurait  pas  trouvé  grâce.  C’est, 
au  contraire,  l’enseignement  moderne  qui  subit  les  critiques  et 
pour  lequel  on  demande  des  réformes.  Certaines  Chambres  de  com- 
merce ne  cachent  pas  leurs  préférences  pour  l’enseignement  clas- 
sique. Celle  de  Lyon,  par  exemple,  qui  représente,  certes,  des 
hommes  d’initiative,  constate  que  la  plupart  des  chefs  des  grandes 
maisons  dont  elle  est  l’organe  ont  reçu  l’enseignement  classique, 
« Nous  ne  croyons  pas,  écrit  son  président,  que  ce  genre  d’études 
(c  ait  été  inutile  pour  la  formation  de  leur  esprit  et  pour  le  dévelop- 
<(  pement  des  qualités  qui  sont  nécessaires  dans  la  direction  d’un 
« nombreux  personnel  et  la  conduite  des  grandes  affaires.  » 

« On  trouve  les  mêmes  appréciations  chez  les  Chambres  de  com- 
merce de  Montauban,  de  Mazamet,  de  Saint-Etienne,  d’Abbeville  et 
de  Tourcoing.  La  Chambre  lyonnaise  a comparé  les  succès  rem- 
portés à l’Ecole  commerciale  de  Lyon  par  les  bacheliers  classiques 
et  modernes.  L’avantage  est  pour  les  premiers.  Mais  les  succès 
scolaires  pourraient  n’avoir  pas  de  lendemain.  La  chambre  a pris 
la  peine  de  suivre,  dans  la  carrière  des  affaires,  vingt  de  ces  lau- 
réats. Le  résultat  a été  le  même  : « C’est  une  erreur  de  croire, 
<(  conclut  le  rapporteur,  qu’un  lettré  est  un  commerçant  ridicule. 
K Un  homme  qui  a fait  de  solides  études  est  à sa  place  partout,  et 
<(  la  vie  si  complexe  de  l’homme  d’affaires  de  notre  époque  ne  peut 
c(  que  profiter  d’une  éducation  classique  sérieusement  faite.  » 

« Tel  est  le  jugement  d’hommes  pratiques,  clairvoyants,  soucieux 
de  contribuer  au  développement  de  notre  influence  commerciale, 
et  de  susciter  l’esprit  d’entreprise  chez  notre  jeunesse  française.  » 

Citons  encore,  toujours  dans  le  même  ordre  d’idées,  la  déclara- 
tion si  nette,  si  catégorique,  de  M.  Aynard.  Nous  n’avons  pas  à 
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insister  sur  l’autorité  que  lui  donne  l’indiscutable  compétence  de 
son  auteur. 

M.  Aynard  ^ : 

a Pour  ma  part,  j’ai  toujours  remarqué  que,  dans  nos  profes- 
sions, tous  ceux  qui  tenaient  la  tête,  qui  formaient  l’élite,  étaient 
des  hommes  qui  avaient  reçu  l’instruction  classique. 

« Aussi  je  ne  vois  aucune  antinomie  entre  l’instruction  clas- 
sique et  le  développement  des  aptitudes  aux  carrières  usuelles.  Je 
crois  qu’il  y aurait  inconvénient  à trop  détourner  de  l’instruction 
classique  même  des  gens  qui  se  destinent  à la  pratique  des  affaires.  » 

M.  Paul  Leroy-Beaulieu  a déposé  dans  le  même  sens  : 

« C’est  à propos  du  latin  que  je  voulais  vous  dire  quelques  mots 
et  précisément  parce  que  je  suis  un  homme  qui,  après  avoir  quitté 
le  lycée,  après  avoir  fait  des  études  à l’étranger,  après  avoir  été 
étudiant  on  Allemagne,  ce  qui  était  rare  dans  ce  temps-là,  s’est 
adonné  à l’étude  du  problème  pratique,  je  n’ai  jamais  éprouvé, 
quant  à moi,  qu’avoir  fait  de  fortes  études  classiques  fût  une  gêne 
pour  comprendre  les  questions  de  finance,  les  questions  écono- 
miques, les  questions  coloniales,  pour  aimer  la  colonisation  et  pour 
en  faire...  J’ai  ressenti,  tout  au  contraire,  que  de  fortes  études 
latines,  comme  on  en  faisait  au  temps  de  mon  adolescence  (de  1856 
à 1862),  donnaient  à l’esprit  une  étendue,  une  vigueur  à la  fois  et 
une  souplesse  qui  lui  permettaient  de  maîtriser  les  connaissances 
dont  je  viens  de  parler,  qui  le  rendent  apte  à bien  juger  et  à bien 
réussir  dans  les  problèmes  et  les  applications  économiques.  » 

« Mgr  Baunard,  recteur  des  Facultés  catholiques  de  Lille  — 
Sur  le  chiffre  total  de  vos  écoles  d’enseignement  secondaire  dans  le 
Nord,  les  deux  tiers  appartiennent  à l’enseignement  classique. 
Nos  industriels  ou  commerçants  estiment  que  leurs  enfants,  futurs 
hommes  d’industrie  et  de  négoce  comme  eux,  ont  tout  à gagner  à 
recevoir  d’abord  une  culture  d’où  leur  viendra  leur  supériorité.  » 

11  est  une  démonstration  frappante  de  la  vérité  des  diverses 
assertions  qui  précèdent  : c’est  l’exemple  de  nos  rivaux  eux-mêmes, 
de  ces  peuples  qui  aujourd’hui  sont  parvenus  à nous  supplanter  sur 
le  terrain  des  affaires. 

L’Allemagne,  dont  le  développement  commercial  et  industriel 
a été  si  prodigieuse  surtout  depuis  vingt  ans,  donne  à ses  enfants 
une  éducation  latine  : la  statistique  suivante  le  prouve. 

M.  Darlu,  maître  de  conférences  aux  écoles  de  Sèvres  et  de 
Fontenay  : 

^ Enquête,  t.  I,  p.  174. 

® Ibid.,  t.  II,  p.  260. 
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((  En  1893,  il  y avait  en  Prusse  89,000  élèves  dans  les  gym- 
nases recevant  la  culture  gréco-latine  ; 39,000  élèves  dans  les  réals 
gymnases,  établissements  d’enseignement  secondaire  à culture 
latine;  il  n’y  avait  que  27,000  élèves  dans  les  real-schiilen  ou  éta- 
blissements d’enseignement  moderne,  comme  nous  disons.  La  pro- 
portion est  donc  de  80  pour  100  de  jeunes  gens  étudiant  le  latin  et 
de  52  pour  100  étudiant  le  grec  et  le  latin  sur  125,000  élèves  de 
l’enseignement  secondaire  dans  ce  pays  de  30  millions  d’ha- 
bitants. » 

El  ces  Allemands  nourris  de  latin  envahissent  les  carrières  com- 
merciales, non  seulement  dans  les  maisons  allemandes,  en  Alle- 
magne et  loin  d’Allemagne,  mais  même  dans  les  maisons  étran- 
gères, et  ils  y remplissent  tellement  bien  leurs  fonctions,  à cause  de 
l’éducation  qu’ils  ont  reçue,  que  cette  invasion  inquiète  même 
l’Angleterre.  C’est  là  ce  que  constate  M.  Darlu,  après  avoir  donné 
la  statistique  qui  précède. 

« Et  il  ne  paraît  pas,  continue  M.  Darlu,  que  la  culture  classique 
affaiblisse  le  génie  commercial  des  Allemands.  On  m’a  dit  que  les 
offices  de  la  Cité  de  Londres  sont  inondés  d’employés  allemands  : 
en  sorte  qu’en  Angleterre  la  question  se  pose,  en  ce  moment  même, 
de  savoir  si  on  ne  créera  pas  un  enseignement  secondaire  pour  la 
bourgeoisie  commerçante,  afin  de  soutenir  la  lutte  contre  l’Alle- 
magne. )) 

Puisque  nous  parlons  de  l’Angleterre, il  est  un  fait  qui  se  passe 
chez  elle  et  qui  nous  semble  bien  caractéristique  au  sujet  de  la 
question  qui  nous  occupe.  C’est  particulièrement  au  point  de  vue 
de  la  colonisation  que  le  latin  a subi  chez  nous  les  plus  vives  atta- 
ques. Or,  où  l’Angleterre  va-t-elle  chercher  ses  grands  directeurs, 
ses  grands  maîtres  en  colonisation? 

M.  Georges  Picot,  membre  de  l’Institut,  nous  le  dit  dans  l’en- 
quête : 

iVl.  Georges  Picot  L — « Quand  je  considère  un  pays  qui 
sait  coloniser  comme  l’Angleterre,  lorsque  j’y  constate  le  dévelop- 
pement des  études  latines  et  l’exigence  à l'entrée  de  tontes  les 
carrières^  et  notamment  de  celles  des  Indes,  des  examens  de  latin 
qui  sont  presque  équivalents  à ceux  de  notre  licence,  je  ne  pense 
pas  imaginer  que  les  études  latines  affaiblissent  dans  une  race  les 
qualités  d’action.  » 

Les  lecteurs  du  Correspondant  ont  pu  lire  d’autre  part,  dans  le 
dernier  article  si  remarquable  de  M.  le  colonel  de  Villebois-Mareuil, 
les  lignes  suivantes  ; 


* Enquête,  t.  I,  p.  52. 
25  FÉVRIER  1900. 
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« L’Angleterre  donnera  ses  commissaires  en  chef  dans  l’Inde  un 
traitement  de  250,000  francs,  ce  qui  assure  au  recrutement  de  ce 
service  les  meilleurs  élèves  d’Oxford  et  de  Cambridge.  » 

Mais,  dira-t-on,  les  Etats-Unis  n’ont  cependant,  pour  ainsi  dire, 
pas  d’enseignement  secondaire  classique.  C’est  vraiU  Mais  ils  sen- 
tent déjà  le  besoin  de  l’introduire,  de  le  fonder  chez  eux,  et  cela, 
non  seulement  pour  chercher  à devenir  un  peuple  de  haute  culture 
intellectuelle,  mais  aussi  dans  un  intérêt  pratique,  dans  le  but  de 
conserver  leur  grande  prospérité  industrielle  et  commerciale  qu’ils 
doivent  surtout  à la  situation  tout  à fait  exceptionnelle  dans 
laquelle  ils  se  sont  trouvés  jusqu’à  présent  par  rapport  aux  peuples 
rivaux. 

C’est  là  ce  qui  ressort  notamment  des  dépositions  de  M.  Dou- 
mic  et  de  M.  Paul  Leroy-Beaulieu. 

M.  René  Doümig  -,  — « Aux  Etats-Unis,  en  ce  moment- ci,  on 
remarque  une  tendance  très  forte  à développer  la  culture  grecque 
et  latine.  Il  ne  se  fonde  pas  une  université,  sans  que  immédiatement 
on  y organise  très  sérieusement  ces  études. 

« Dans  les  universités  américaines,  l’étude  du  grec  et  du  latin 
n’est  pas^obligatoire  ; mais  ce  n’est  pas  du  tout,  comme  on  pourrait 
le  penser,  uniquement  ceux  qui  se  destinent  à être  avocats  ou  pro- 
fesseurs qui  abordent  les  langues  anciennes  : beaucoup  de  jeunes 
gens,  qui  seront  plus  tard  des  financiers  ou  de  grands  industriels, 
choisissent  également  cette  étude.  » 

M.  Paul  Leroy-Beaulieu  3.  — « Du  reste,  à propos  des  Etats- 
Unis,  il  ne  faut  pas  oublier  qu’à  l’heure  actuelle  et  depuis  quinze 
ou  vingt  ans,  ce  pays  fait  les  plus  grands  efforts  pour  créer  un 
enseignement  supérieur  et  un  enseignement  secondaire  clas- 
sique... 

<(  Les  [hommes  d’action  qui  ont  le  mieux  réussi  aux  Etats-Unis, 
ceux  qu’on  appelle  les  milliardaires,  emploient  une  partie  de  ces 
fortunes  considérables  qu’il  leur  arrive  de  faire  à doter  des  établis- 
sements de  très  haut  enseignement,  d’enseignement  désintéressé. 
Ce  qu’ils  fondent,  ce  ne  sont  pas  des  écoles  techniques,  ce  sont  des 
universités  sur  le  modèle  de  celles  d’Europe.  » 

Telle  est,  au  point  de  vue  économique,  la  défense  du  latin 
présentée  par  des  hommes  et  des  peuples  pratiques.  Il  est  particu- 


^ M.  René  Doumic  [Enquête,  t.  I,  p.  174)  : « Les  Etats-Unis  sont  un  des 
pays  où  renseignement  secondaire  est  le  moins  fortement  organisé.  Rien 
n’y  est  régulier,  chacun  fait  à peu  près  à sa  manière  et,  dans  l’enseigne- 
ment secondaire,  les  études  latines  et  grecques  sont  extrêmement  faibles.  » 
2 Enquête,  t.  I,  p.  174. 

* Ibid.,  t.  I,  p.  145. 


Là  CRISE  UNIVERSITAIRE 


719 


lièrement  piquant  de  Topposer  à Tattaque  de  ces  lettrés  qui  n’ont 
jamais  étudié  les  questions  agricoles,  commerciales,  industrielles, 
coloniales  que  dans  les  livres...,  et  enc'oreü 

Devant  la  commission  d’enquête,  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  s’est 
donné  le  plaisir  de  le  faire  remarquer  : 

M.  Paul  Leroy-Beaulieu  L — « J’avoue  que  je  suis  tout  à fait 
confondu  quand  j’entends  des  conférences  de  littérateurs,  du  plus 
haut  mérite,  sans  doute,  mais  qui  ne  se  sont  jamais  occupés  de 
finance,  ni  de  questions  économiques,  ni  de  colonisation,  déclarer 
que,  si  on  n’apprenait  pas  le  latin,  les  Français  seraient  beaucoup 
plus  aptes  à comprendre  et  à aimer  tous  ces  sujets,  auxquels  eux- 
mêmes  ont  toujours  négligé  de  s’initier. 


« Cette  divergence  absolue  d’opinion  avec  d’élégants  lettrés  qui 
ne  sont  guère  sortis  de  leur  cabinet  est  la  raison  qui  m’a  fait 
accepter  de  déposer  devant  vous. 

« Si  j’ai  fourni  ces  explications,  c’est,  je  le  répète,  parce  qu’il 
me  semble  nécessaire  qu’on  ne  reste  pas  sous  l’impression  des 
discours  et  des  écrits  de  personnes  ayant  des  talents  littéraires  de 
premier  ordre  et  qui,  s’étant  éprises  tardivement,  en  dilettantes, 
des  sujets  concernant  la  vie  pratique  des  peuples,  viennent,  avec  la 
magie  de  leur  style  ou  de  leur  parole,  vous  indiquer,  a priori,  ce 
qu’il  convient  de  faire  pour  favoriser  la  colonisation,  les  finances, 
le  commerce  ou  l’industrie,  dont  elles  ne  se  sont  jamais  occupées 
et  qu’elles  s’imaginent  connaître  par  intuition.  » 


Pour  répondre  aux  critiques  dirigées  contre  elle,  au  sujet  de 
l’orientation  économique  de  notre  enseignement,  l’Université  a 
opéré  diverses  réformes,  dont  le  but  était  de  donner  à notre  ins- 
truction secondaire  un  caractère  plus  pratique.  Ces  réformes  ont 
abouti  à l’organisation  de  ce  qu’on  a appelé  l’enseignement 
moderne.  Nous  dirons  bientôt  ce  qu’il  faut  en  penser.  Mais  il 
importe  auparavant  de  traiter  une  question  qui,  à juste  titre,  tient 
une  grande  place  dans  l’enquête,  c’est  la  question  des  langues 
vivantes. 

Dans  quel  but  les  a-t-on  introduites  dans  l’enseignement?  Dans 
un  but  éminemment  pratique,  dans  un  but  économique,  si  l’on 
peut  ainsi  parler.  Gela  n’est  pas  douteux.  Les  langues  mortes. 


^ Enquête^  t.  I,  p.  150. 
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entend  on  dire  souvent,  à quoi  cela  sert-il?  Est  ce  qu’on  parle 
aujourd’hui  le  grec  ou  le  latin?  Est- ce  qu’on  s’écrit  d’un  peuple  à 
l’autre  en  grec  ou  en  latin ?'Étudier  le  grec  ou  le  latin,  c’est  donc 
du  temps  perdu:  ce  temps,  pourquoi  ne  pas  le  consacrer  à 
apprendre  des  langues  vivantes?  11  va  de  soi  que  leur  connaissance 
nous  sera  d’un  grand  secours  pour  entretenir  des  relations  d’af- 
faires avec  l’étranger.  Les  ignorer,  c’est  nous  mettre  en  état  d’infé- 
riorité économique  vis-à-vis  de  nos  rivaux,  qui,  eux,  les  parlent  et 
les  écrivent. 

Connaître  les  langues  modernes  d’une  façon  pratique,  si  c’était 
là  chez  nous  le  but  qu’on  poursuivait  en  les  introduisant  dans 
l’enseignement,  — et  il  ne  pouvait  être  autre,  si  l’on  se  plaçait  au 
point  de  vue  économique,  — ce  but  n’a  certainement  pas  été 
atteint,  et  l’ Université  a tout  fait  pour  qu’il  ne  le  fût  pas. 

Il  y a deux  façons  d’apprendre  les  langues  vivantes  : les 
apprendre  usuellement  pour  les  parler  et  les  écrire,  ou  bien  les 
apprendre  littérairement  pour  connaître  les  auteurs  et  devenir 
capable  d’en  goûter  les  beautés,  comme  nous  étudions  aujourd’hui 
les  langues  mortes. 

Il  faut  nécessairement  choisir  entre  les  deux  manières.  Si  l’on  se 
décide  pour  l’une,  il  est  bien  probable  qu’on  lui  sacrifiera  l’autre. 
C’est  là  un  point  que  fait  très  bien  ressortir  M.  Brouardel  L 
« Quand  le  professeur  d’anglais  ou  d’allemand,  dit-il,  développe 
ce  côté  de  l’enseignement  (le  côté  littéraire),  on  perd  un  peu  de  vue 
la  raison  utilitaire  qui  a fait  introduire  les  langues  vivantes  dans 
l’instruction,  en  ce  sens  que  ceux  auxquels  on  a fait  goûter  les 
beautés  de  la  Cloche  de  Schiller  ne  peuvent  pas  plus  parler  alle- 
mand que  moi  quand  je  suis  sorti  du  collège.  Il  y a deux  choses 
différentes  ; l’outil  dont  on  se  servira,  la  langue  étrangère,  et  le 
suc  éducatif  qu’on  peut  chercher  dans  cette  langue.  » 

La  manière  qu’il  fallait  choisir,  c’était  évidemment  la  manière 
d’enseigner  les  langues  d’une  façon  pratique,  et  l’on  ne  peut 
qu’approuver  M.  René  Doumic,  quand  il  dit  : 

« Si  vous  enseignez  l’anglais  ou  l'allemand  à un  enfant,  c’est 
pour  qu’il  sache  parler  l’une  de  ces  langues,  ce  n’est  pas  pour  qu’il 
explique  Goethe,  ni  qu’il  disserte  sur  Shakespeare.  Ce  n’est  pas  en 
étudiant  Shakespeare  ou  Gœlhe  qu’on  préparera  les  commerçants, 
les  industriels  dont  nous  avons  besoin  aujourd’hui.  » 

Et  pourtant,  l’Université  n’a  pas  hésité  : elle  a complètement 
sacrifié,  pour  les  langues,  l’enseignement  usuel  à l’enseignement 
littéraire;  on  apprend  les  langues  vivantes,  au  lycée,  comme  on  y 


^ Enquête,  t.  I,  p.  212. 


Lk  CRISE  UNIVERSITAIRE 


72Î 


apprend  les  langues  mortes.  C’est  là  ce  que  chacun  sait  et  ce 
que  déclare,  dans  l’enquête,  notamment  M.  Payot,  inspecteur 
d’Académie  ^ : 

« Il  existe,  en  Suisse,  des  écoles  pratiques,  — je  le  sais  parce 
que  j’ai  un  neveu  qui  a été  dans  une  de  ces  écoles,  — où,  dans 
l’espace  d’une  année  scolaire,  ou  même  d’un  semestre,  on  met  les 
enfants  en  état  de  se  servir  convenablement  de  trois  langues  ; or 
jamais,  dans  nos  lycées,  les  enfants  ne  seraient  capables  d’arriver 
à ce  résultat,  par  la  raison  très  simple  qu’on  leur  apprend  les 
langues  vivantes  comme  on  leur  apprend  le  grec  et  le  laiio,  et 
nullement  d’une  façon  active.  Je  le  répète,  on  surcharge  leur 
mémoire  d’un  vocabulaire  qui  ne  leur  servira  jamais  à rien  : on 
les  met  en  contact  avec  des  littérateurs  allemands  ou  anglais  qui 
sont  pour  eux  un  simple  luxe.  » * 

Mais  dans  l’Enquête  nous  trouvons  mieux  encore  : elle  nous 
révèle  qu’il  est  interdit  aux  professeurs  d’enseigner  les  langues 
d’une  façon  usuelle,  pratique  : 

M.  Andler,  maîlre  de  conférences  de  langue  allemande  à 
l’Ecole  normale-  : 

« Le  professeur  qui  ferait  autre  chose  que  des  thèmes  ou  des 
versions  tomberait  sous  le  coup  du  règlement.  Un  élèv.e,  au  sortir 
de  nos  lycées,  ne  sait  pas  écrire  une  lettre  en  langue  étrangère. 
C’est  qu’il  est  défendu  de  lui  apprendre  à écrire  une  lettre.  On  ne 
peut  que  lui  apprendre  à traduire  une  lettre  faite.  » 

Pourquoi  TUniversité  enseigne-t-elle  de  cette  façon  les  langues 
vivantes,  et  va-t-elle  si  absolument  contre  le  but  qui  les  a fait 
introduire  dans  les  programmes? 

C’est  pour  une  raison  que  nous  connaissons  déjà  et  qüe  M.  Poin- 
caré va  nous  exposer. 

M.  Poincaré  3.  — « Il  leur  serait  (aux  professeurs  de  langues 
vivantes)  relativement  facile,  sinon  d’accoutumer  l’enfant  à parler 
et  à entendre  une  langue,  au  moins  de  le  préparer  à l’entendre  et 
à la  parler  plus  tard.  C’est  ce  qu’on  fait  beaucoup  trop  peu.  Un 
certain  nombre  de  professeurs  de  langues  vivantes  dédaignent 
celte  besogne  : ils  la  considèrent  comme  au-dessous  d’eux.  Eux 
aussi  sont  des  agrégés,  eux  aussi  ont  des  prétentions,  d’ailleurs 
légitimes,  à être  des  littérateurs  ou  des  savants,  et  ils  dédaignent 
d’être  « des  maîtres  de  langues  n . Ils  se  bornent  à dire  aux  élèves  : 
((  Vous  prendrez  tel  manuel,  quand  vous  irez  en  Angleterre  ou  en 
« Allemagne.  » 

’ Enquête,  t.  II,  p.  644. 

2 Ibid.,  t.  I,  p.  65. 

^ Ibid.,  t.  Il,  p.  681. 
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M.  Berthelot  * fait  la  même  observation  : 

« Ayant  tous  passé  par  la  même  filière  de  l’agrégation...,  j’ai 
entendu  maintes  fois  des  professeurs  d’allemand  ou  d’anglais  qui 
se  considéraient  comme  déshonorés  s’ils  apprenaient  à leurs  élèves 
à parler  ou  à écrire  pour  l’usage  courant  les  langues  qu’ils 
enseignent.  « C’est  aux  maîtres  de  langues  à faire  cette  besogne  », 
disent-ils. 

Et  alors  il  arrive  que  les  élèves  sortent  du  lycée  ne  sachant  rien 
en  langues  vivantes  : 

M.  Aynard  2.  — ((  La  question  que  je  me  permettais  de  poser 
visait  l’état  de  l’enseignement  des  langues  vivantes  dans  l’ensei- 
gnement secondaire.  » 

M.  Lavisse.  — ((  Je  ne  peux  justement  en  juger  que  par  ce  que 
je  sais.  Or,  à la  Sorbonne,  je  vois  des  étudiants  qui  ont  appris 
l’anglais  ou  l’allemand  pendant  des  années  au  collège.  Eh  bien,  il 
est  extraordinaire  qu  après  si  longtemps  ils  soient  si  peu  aptes  à 
comprendre  ces  langues.  » 

Déposition  de  M.  Sabatier,  doyen  de  la  Faculté  de  théologie 
protestante  3 : 

M.  LE  Président.  — « Avez-vous  pu  constater  si  aujourd’hui 
l’étude  des  langues  vivantes  est  en  progrès  dans  les  lycées? 

M.  Sabatier.  — « Cette  connaissance  est  très  faible...  Si  l’on 
veut  étudier  l’anglais  et  l’allemand  comme  des  langues  mortes  en 
faisant  des  thèmes  et  des  versions,  on  n’arrivera  à rien.  » 

M.  Lyon-Caen,  professeur  à la  Faculté  de  droit  de  Paris  ^ : 

« Quand  un  étudiant  vient  me  dire  : « Je  me  propose  de 
« prendre  tel  ou  tel  sujet  »,  je  lui  réponds  parfois  : « Ce  sujet 
« est  bon,  vous  le  traiterez  surtout  très  bien  si  vous  pouvez  lire 
« les  livres  anglais  ou  allemands;  êtes- vous  capable  de  le  faire?  » 
Le  plus  souvent,  il  faut  le  reconnaître  en  toute  humilité,  celui 
auquel  je  fais  cette  observation  me  répond  : « J’ai  étudié  i’alle- 
« mand  ou  l’anglais  au  lycée,  mais  non  seulement  je  ne  sais  pas 
« le  parler,  — ce  qui  se  comprend  à la  rigueur,  — mais  je  ne  suis 
« pas  capable  de  lire  les  livres  écrits  dans  cette  langue.  » 

Il  est  utile  de  remarquer  ici  que  ces  étudiants  dont  parle 
M.  Lyon- Caen  sont  des  élèves  d’élite,  puisqu’il  s’agit  de  jeunes 
gens  n’ayant  plus  à subir  que  leur  thèse,  et  ayant  déjà  passé  avec 
succès  deux  examens  de  doctorat! 

Nous  avouons,  d’ailleurs,  sans  aucune  difficulté  que  les  élèves  de 

’ Enquête,  t.  I,  p.  25. 

2 Ibid.,  t.  I,  p.  44. 

3 Ibid.,  t.  I,  p.  205. 

^ Ibid.,  t.  I,  p.  291. 
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renseignement  libre  sont  aussi  insuffisants  que  les  autres  en 
langues  vivantes,  pour  la  bonne  raison  que  la  façon  universitaire 
de  les  enseigner  est  imposée  à leurs  maîtres.  Un  candidat  qui  se 
présenterait  à un  examen  sachant  parfaitement,  mais  seulement 
au  point  de  vue  usuel,  les  langues,  serait  certainement  refusé. 

Dans  l’enquête,  M.  Patot  a cité  le  cas  d’un  Anglais  qui,  à notre 
baccalauréat  français,  avait  obtenu  une  mauvaise  note  de  langue 
anglaise!  Gela,  d’ailleurs,  ne  paraît  pas  étrange  quand  on  sait  ce 
que  nous  savons. 

★ 

¥ ♦ 

Donc,  en  ce  qui  regarde  la  lutte  économique,  l’enseignement 
des  langues  vivantes,  tel  qu’il  est  organisé  chez  nous,  ne  nous 
est  d’aucune  utilité. 

Pour  qu’il  fût  vraiment  pratique,  d’ailleurs,  il  faudrait  qu’il 
comprît  d’autres  langues  que  l’allemand  et  l’anglais.  C’est  là  ce 
qu’a  prouvé,  dans  l’enquête,  M.  Paul  Leroy- Beaulieu  ; 

((  Si  l’on  se  place,  dit  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  au  point  de  vue 
de  l’utilité  pratique,  on  ne  peut  borner  à l’anglais  et  à l’allemand 
l’enseignement  des  langues  modernes.  D’autres  langues  ont  et 
surtout  auront  des  mérites  tout  aussi  grands  pour  le  gros  public 
que  sinon  l’anglais,  du  moins  l’allemand.  Voici  une  langue  qui  a une 
grande  littérature,  quoique  un  peu  moins  accessible  à nos  esprits 
modernes  et  qui  va  devenir  une  des  langues  principales  du  globe  : 
c’est  l’espagnol.  L’Espagne  a beau  avoir  essuyé  toutes  les  cata- 
strophes, dont  nous  sommes  nous  autres  Français  plutôt  affligés, 
il  ne  faut  pas  perdre  de  vue  que  dans  vingt- cinq  ou  trente  ans, 
à plus  forte  raison  dans  cinquante  ou  soixante,  la  langue  espa- 
gnole sera  la  langue  parlée  par  une  fraction  énorme  du  monde  et 
précisément  l’une  des  fractions  avec  lesquelles  nous  faisons  le 
plus  d’affaires.  Chaque  peuple  a sa  clientèle.  Nous  vendons  beau- 
coup aux  Anglais,  mais  ce  que  nous  leur  vendons  leur  est  acheté 
par  d’autres  peuples,  et  ils  ne  sont  que  distributeurs.  Au  contraire, 
le  monde  espagnol  est  un  des  premiers  clients  de  la  France  et 
aussi  un  peu  le  monde  italien.  Il  faudrait  donc  apprendre  l’espa- 
gnol et  l’italien.  J’espère  donc  que,  au  point  de  vue  commercial, 
pour  nous  autres  Français,  étant  donné  le  débouché  que  notre 
commerce  a,  et  surtout  peut  avoir,  non  seulement  dans  la  pénin- 
sule hispanique,  mais  dans  toute  l’Amérique  du  Sud,  la  connais- 
sance de  la  langue  espagnole  peut  avoir  plus  d’importance  que 
celle  de  l’allemand,  qui  est  surtout  une  langue  scientifique.  Il 


^ Enquête,  t,  I,  p.  147. 
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peut,  dans  trente  ou  quarante  ans,  avec  le  développement  du 
Brésil,  en  être  de  même,  en  partie  du  moins,  du  portugais  Il 
deviendra  aussi  très  utile  à nombre  de  personnes  d’apprendre  le 
russe...  » 

On  voit  donc  quel  nombre  considérable  de  langues  vivantes 
il  faudrait  introduire  encore  dans  notre  enseignement  secondaire 
pour  qu’il  devînt  à ce  point  de  vue,  — en  admettant  qu’il  fût  bien 
organisé,  — vraiment  pratique. 

Doit-on  ajouter  aux  programmes  cette  nouvelle  et  énorme  sur- 
charge? Ne  faut- il  pas  plutôt  prendre  ici  une  mesure  radicale  qui 
les  simplifierait  beaucoup?  Ne  doit-on  pas  supprimer  les  langues 
vivantes  de  l’enseignement  des  collèges?  Après  avoir  pris  connais- 
sance de  l’Enquête,  nous  n’hésitons  plus  à répondre  : oui. 

D’abord,  dans  l’enquête,  les  hommes  les  plus  compétents  sont 
venus  affirmer  que  les  langues  vivantes  ne  pouvaient  s’apprendre 
au  collège  d’une  façon  pratique.  Nous  citerons  ; 

M.  Séailles,  professeur  à la  Sorbonne  « Pour  l’enseigne- 
ment des  langues  vivantes,  je  sais  par  expérience  personnelle  que 
le  contact  avec  l’étranger  est  absolument  nécessaire.  J’ai  été  en 
Allemagne,  en  1882,  sachant  l’allemand  puisque  je  faisais  des 
comptes-rendus  de  livres  philosophiques  allemands  dans  la  Revue 
philosophique.  Je  croyais  que  j’allais  arriver  en  Allemagne  et  par- 
ler allemand;  on  ne  me  comprenait  pas  et  je  ne  comprenais  pas  les 
autres,  et  il  m’a  fallu  plusieurs  mois  pour  causer  avec  aisance.  » 

M.  Balsan  — ((  Ce  n’est  pas  au  collège  qu’on  peut  étudier  les 
langues  vivantes  avec  un  réel  profit,  et  d’ailleurs  ces  études  y 
seraient  évidemment  limitées  à l’anglais  et  à l’allemand.  Or,  il  est 
désirable  que  le  cadre  soit  élargi. 

«...  Deux  ans  d’études  en  France  ne  vaudront  jamais  pour  une 
langue  étrangère  deux  mois  de  séjour  à l’étranger.  » 

En  second  lieu,  la  connaissance  pratique  des  langues  n’est  utile, 
en  somme,  qu’à  un  nombre  restreint  de  Français.  C’est  là  ce  qu’a 
fait  très  justement  remarquer  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  : « Il  ne  faut 

^ Il  importe  ici  de  remarquer  que  pour  la  connaissance  de  ces  langues 
l’étude  du  latin  a une  grande  utilité  pratique,  c’est  ce  qu’observe  fort  juste- 
ment M.  Emile  Bourgeois  [Enquête,  t.  I,  p.  388)  : 

« Au  point  de  vue  pratique,  dit-il,  croit-on  indifférent,  pour  des  jeunes 
gens  à qui  l’on  prépare  une  culture  moyenne,  d’avoir  une  connaissance 
du  latin  qui  leur  permettra  de  comprendre  aisément  plus  tard  le  roumain, 
le  portugais,  l’espagnol,  l’italien?  Je  recommande  ce  point  de  vue  aux  gens 
très  pressés  de  substituer  à une  langue  dont  procèdent  cinq  langues  bien 
vivantes,  une  langue  vivante  telle  que  l’allemand  ou  le  russe.  » 

2 Enquête,  t.  I,  p.  267. 

2 Jbid^  t.  II,  p.  657. 
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pas  croire,  dit  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  S que  le  gros  du  pays  ait 
plus  d’intérêt  à savoir  les  langues  vivantes  qu’à  savoir  le  latin  : sur 
les  38  millions  d’habitants  de  la  France,  sur  les  10  millions 
d’adultes,  combien  y en  a-t-il  qui  n’auront  jamais  l’occasion  de  pla- 
cer un  mot  d’allemand  ou  d’anglais?  Très  peu,  sauf  ceux  qui  vont 
à l’étranger  comme  voyageurs.  Par  conséquent  l’intérêt  pratique 
à savoir  l’anglais  ou  l’allemand,  quoiqu’il  soit  grand  pour  une  cer- 
taine catégorie  d’individus,  notamment  les  esprits  cultivés,  pour  des 
personnes  qui  s’occupent  de  questions  générales  littéraires  ou 
scientifiques-et,  d’autre  part,  pour  un  certain  nombre^  plus  limité 
qu'on  le  croit^  de  commerçants,  cette  connaissance  n’est  pas  d’une 
nécessité  certaine,  ni  même  d’une  utilité  grande  pour  l’ensemble 
de  la  population.  » 

C’est  donc  une  très  faible  minorité  qui  dans  un  pays  a besoin  de 
connaître  pratiquement  les  langues  étrangères. 

Et  ceux-là,  en  France,  à l’heure  actuelle,  trouvent  parfaitement 
moyen  de  les  apprendre,  et  ce  n’est  pas  au  collège  qu’ils  les 
apprennent.  La  preuve  de  ce  fait,  elle  est  encore  dans  l’Enquête. 

Mgr  Baunard,  recteur  des  Facultés  catholiques  de  Lille  2.  — . 
((  Après  ces  études  secondaires,  quelquefois  après  leurs  études 
supérieures,  nos  jeunes  gens  de  Lille,  de  Tourcoing,  de  Roubaix, 
de  Douai,  de  Valenciennes,  vont  passer  un  an  ou  deux  en  Angle- 
terre ou  en  Allemagne  et  ils  y apprennent,  pendant  ce  temps, 
infiniment  plus  d’anglais  ou  d’allemand  qu’ils  n’ont  pu  en 
apprendre  pendant  les  sept  ou  huit  ans  passés  sur  les  bancs  du 
collège.  Ceci,  me  direz-vous,  est  très  aristocratique,  et  tous  ne 
peuvent  pourvoir  aux  frais  d’un  séjour  à l’étranger.  Mais  cela  se 
pratique  sans  grandes  dépenses,  par  un  échange  réciproque  entre 
pays  voisins.  Les  Anglais  envoient  leurs  fils  dans  nos  grandes 
maisons  de  commerce,  chez  nos  grands  industriels.  A leur  tour, 
nos  grands  industriels  ou  même  de  petits  patrons  ou  de  simples 
employés  envoient  leurs  enfants  à l’étranger.  » 

M.  Masson,  président  de  la  Chambre  de  commerce  de  Paris — 
« Beaucoup  de  jeunes  gens,  avant  d’entrer  dans  nos  écoles,  ont 
passé  cinq  ou  six  ans  à l’étranger  et  je  puis  citer  un  nombre  impor- 
tant de  parents  qui,  avant  même  l’examen  d’entrée  dans  nos  écoles, 
font  le  sacrifice  d’envoyer  leurs  fils  en  Allemagne  ou  en  Angleterre, 
au  moins  pendant  les  vacances.  » 

M.  Marc  Sauzet.  — « Si  M.  Aynard  était  là,  il  dirait  qu’à  Lyon 

^ Enquête,  t.  I,  p.  148.  >, 

2 Ibid.,  t.  Il,  P,  260. 

3 Ibid.,  t.  II,  p.  616. 
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il  n’y  a pas  un  commerçant  notable  qui  n’envoie  son  fils  à l’étran- 
ger. » 

Et  puis  notre  ignorance  des  langues  vivantes  est-elle  vraiment 
pour  quelque  chose  dans  notre  infériorité  agricole,  commerciale, 
industrielle,  coloniale? 

Ceux  qui  le  prétendent  nous  citent  toujours,  — et  avec  raison, 
— les  Anglais  comme  le  véritable  modèle  à suivre  au  point  de  vue 
économique. 

Or  les  Anglais  savent-ils  mieux  que  nous  les  langues  modernes? 
On  le  croit  généralement.  Mais  nous  trouvons  dans  l’Enquête  une 
déclaration  de  M.  Aynard  qui  vient  détruire  cette  vieille  légende 
si  accréditée. 

M.  Aynard  î.  — « Par  profession  j’ai  été  souvent  en  contact  avec 
des  étrangers.  J’ai  remarqué  que  seuls  les  Anglais  sont  aussi 
ignorants  que  les  Français  des  langues  étrangères.  Par  contre  la 
bonne  connaissance  du  français  est  presque  générale  en  Alle- 
magne; elle  est  suffisamment  cultivée  en  Italie  et  en  Espagne.  Il 
n’y  a que  deux  pays  qui  paraissent  ne  pas  donner  à leurs  natio- 
naux en  cette  matière  un  enseignement  profitable  : la  France  et 
l’Angleterre.  » 

★ 

En  traitant  la  question  des  langues  vivantes,  nous  n’avons  pas 
fait  de  distinction  entre  les  élèves  de  l’enseignement  classique  et 
ceux  de  l’enseignement  moderne.  Entre  eux,  en  effet,  aucune  diffé- 
rence n’existe.  L’insuffisance  est  la  même  dans  les  deux  ensei- 
gnements. 

« En  allemand,  dit  M.  Gley,  professeur  agrégé  à la  Faculté  de 
médecine  de  Paris  les  élèves  du  moderne  ne  sont  pas  meilleurs 
que  les  classiques,  et  cela  est  très  grave  puisqu’ils  ont  le  double 
dffieures  de  classe  consacrées  à la  langue  allemande,  cinq  ou  six 
heures  au  lieu  de  trois  heures.  » 

« A l’heure  présente,  affirme  de  son  côté  M.  Berthelot^,  dans 
l’enseignement  moderne,  les  élèves  n’acquièrent  pas  une  connais- 
sance réelle,  effective,  ni  de  l’allemand,  ni  de  l’anglais,  ni  des 
autres  langues  modernes.  On  ne  leur  apprend  ni  à les  parler,  ni  à 
les  écrire,  de  façon  à pouvoir  en  faire  un  usage  pratique.  Au  lieu 
de  cela,  on  enseigne  aux  élèves  à admirer  les  beautés  littéraires 
des  auteurs  allemands  et  anglais,  de  la  même  façon  et  par  les 
mêmes  procédés  par  lesquels  on  apprend  aux  élèves  de  l’enseigne- 

^ Enquête,  t.  II,  p.  680. 

^ Ihid.,  t.  II,  p.  579. 

3 Ihid.,  t.  II,  p.  25. 
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ment  classique  ancien  à admirer  les  beautés  littéraires  des  auteurs 
grecs  et  latins.  On  a calqué  pour  ce  prétendu  enseignement 
moderne  le  moule  du  vieil  enseignement  classique.  » 

Comme  l’indique  cette  dernière  phrase  de  M.  Berthelot,  ce  n’est 
point  seulement  pour  les  langues,  mais  aussi  pour  toutes  les  autres 
matières  de  son  programme  que  cet  enseignement  moderne  est 
théorique,  rien  que  théorique,  aussi  théorique  que  l’enseignement 
gréco-latin. 

Etait-ce  là  ce  qu’on  voulait  en  créant  l’enseignement  moderne? 
Non  assurément.  C’était  par  lui  qu’on  remplaçait  l’enseignement 
spécial,  et,  par  conséquent,  c’était  un  enseignement  de  caractère 
pratique,  à tendances  professionnelles  que  l’on  demandait  à l’Uni- 
versité de  fonder.  Ce  qu’on  exigeait  d’elle,  c’était,  comme  le  dit 
très  bien  M.  René  LavoliéeS  « de  mettre  à la  disposition  des 
familles  pressées  de  lancer  leurs  enfants  dans  une  carrière  lucra- 
tive un  enseignement  plus  simple,  moins  élevé  et  moins  complet, 
mais  plus  pratique,  qui  soit  comme  une  introduction  directe  à 
l’étude  propre  de  leur  profession.  Mais  cette  idée  a été  faussée 
dans  l’application...  » 

En  effet,  l’üniversité  n’a  rien  fait  de  cela  : elle  a créé  un  nouvel 
enseignement  classique,  voilà  tout.  Cela  n’est  pas  discutable  et 
n’est  même  plus  discuté.  Personne  aujourd’hui  ne  peut  plus  sérieu- 
sement contredire  cette  affirmation  de  M.  Lavisse  au  sujet  de 
l’enseignement  moderne  : 

« Un  enseignement  classique  entre  en  concurrence  avec  un 
autre  enseignement  classique  : voilà  la  vérité  » 

Ajoutons  que  c’est  un  enseignement  classique  absolument  infé- 
rieur à l’autre.  On  pourra  en  juger  par  les  citations  suivantes  : 

M.  Perrot,  directeur  de  l’École  normale  supérieure  3.  — «^Nous 
n’avons  pas  le  droit  de  le  juger  (l’enseignement  modernej  encore. 

M.  LE  Président.  — ■ « Il  me  semble  que  vous  le  jugez  en  ce 
moment. 

M.  Perrot.  — <c  Je  me  demande  si  ce  n’est  pas  une  contrefaçon 
belge  de  l’enseignement  classique.  {Sourires.) 

M.  LE  Président.  — e C’est  une  façon  de  réserver  votre  juge- 
ment? (Sourires.) 

M.  Perrot.  — « C’est  vrai.  » 


M.  Paul  Leroy-Beaulieu^.  — «On  en  a fait  (de  l’enseignement 

^ Enquête,  t.  Il,  p.  391. 

2 Ihid.,  t.  I,  p.  37. 

^ Ibid.,  t.  I,  p.  139. 

* Ibid.,  t.  I,  p.  149. 
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inoderDe)  une  contrefaçon  de  renseignement  classique,  et  cela  lui 
enlève  toute  valeur.  » 

M.  Blondel  r — « Cet  enseignement  moderne  est  apparu  à beau- 
coup comme  une  forme  de  Tenvie  démocratique  et  comme  le  fruit 
d’une  hostilité  mal  déguisée^l’égard  du  grec  et  du  latin.  C’est  un 
enseignement  qui  n’est  ni  chair,  ni  poisson,  ni  classique,  ni  pra- 
tique, et  qui  est  destiné  à abaisser  le  niveau  des  fonctionnaires.  » 

M.  Hanotalx.  — « L’enseignement  moderne  est  un  décalque 
manqué  de  l’enseignement  classique-.  » 

M.  Maneuvrier,  ancien  élève  de  l’Ecole  normale  supérieure,  indus- 
triel, directeur  des  établissements  de  la  Vieille-Montagne: 

« Au  lieu  de  se  borner  à détruire  les  défauts  de  l’enseignement 
classique,  on  lui  a juxtaposé  un  nouvel  enseignement  fait  à son 
image;  une  sorte  de  contrefaçon,  de  reproduction  de  second  ordre; 
on  a créé  une  sorte  d’Odéon  à côté  du  Théâtre- Français. 
[SoiuHres.)  » 

Cet  enseignement  moderne,  très  inférieur,  comme  on  le  sait,  à 
l’enseignement  classique,  possède  aussi  son  baccalauréat,  bacca- 
lauréat beaucoup  plus  facile  que  l’autre  et  qui,  cependant,  ouvre 
déjà  la  porte  de  beaucoup  de  carrières.  Nous  en  trouvons  l’énu- 

* Enquête,  t.  T,  p.  t49. 

2 On  peut  apprécier  la  valeur  des  élèves  de  renseignement  moderne  par 
le  passage  suivant  de  la  déposition  de  M.  Gley,  professeur  agrégé  de  la 
Faculté  de  médecine  de  Paris.  M.  Gley,  après  avoir  dit  à la  commission  que 
la  Société  des  agrégés  a fait  une  enquête  eu  province  sur  les  résultats  de 
renseigoement  moderne,  ajoute  : 

« Les  renseignements  donnés  sont  précis.  Ils  sont  spécialement  intéres- 
sants pour  nous,  médecins,  parce  que  la  plus  grande  partie  de  nos  étudiants 
viennent  non  pas  de  Paris,  mais  de  province,  ayant  fait  leurs  études  soit 
dans  des  lycées,  soit  dans  des  collèges  municipaux...  Je  résume  rapidement 
les  renseignements  qui  m’ont  été  fournis. 

« En  français,  la  faiblesse  des  élèves  de  l’enseignement  moderne  est  décon- 
certante. Voici  qu’elle  serait  la  moyenne  des  copies  : dans  le  classique  les 
élèves  obtiennent  12  sur  20,  et  dans  le  moderne  6 sur  20...  J'ajouterai  à ce 
point  de  vue  de  l’étude  de  la  langue  française  ce  que  m’a  dit  un  professeur 
de  Paris  qui  fait  un  cours  de  première  moderne  : « En  français,  ces  élèves 
« sont  mauvais;  ils  ont  un  style  prétentieux,  une  langue  redondante  qui 
« les  rend  très  jinférieurs  aux  élèves  que  j’avais  dans  un  petit  lycée  de 
« province  avant  de  venir  à Paris. 

G En  allemand,  les  élèves  ne  sont  pas  meilleurs  que  les  élèves  du  clas- 
« sique... 

((  Eu  histoire  et  en  sciences,  la  différence  est  moindre,  mais  il  n’y  a pas 
« de  supériorité  du  moderne. 

G La  culture  générale  enfin  est  inférieure...  Il  y a des  professeurs  de 
G Saint-Cyr  qui,  parait-il,  se  sont  plaints  de  la  baisse  du  niveau  général, 

G depuis  qu’on  admet  à cette  école  les  élèves  sortis  de  l’enseignement  mo- 
« dcrne.  » (M.  Gley,  Enquête,  t.  II,  p.  579.) 
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mération  dans  la  déposition  de  M.  Darlu,  maître  de  conférences 
aux  écoles  de  Sèvres  et  de  Fontenay  i. 

« Uenseigoement  moderne,  dit  M.  Darlu,  conduit  à toutes  les 
écoles  scientifiques,  à Saint^Gyr,  à l’Ecole  polytechnique,  à l’Ecole 
normale  supérieure,  à la  Faculté  des  sciences,  et,  naturellement  à 
toutes  les  écoles  de  commerce,  à Flnstitut  agronomique,  etc.  Il 
ouvre  l’entrée  de  toutes  les  administrations  publiques...  Déjà  sa 
population  scolaire  est  presque  égale  à celle  de  l’enseignement 
classique.  » 

En  accordant  toutes  ces  faveurs  à l’enseignement  moderne,  on 
atteint  là  encore  un  résultat  tout  opposé  à celui  qu’on  se  proposait 
en  le  créant. 

Que  voulait-on,  en  effet?  On  voulait,  en  organisant  un  enseigne- 
ment pratique,  diriger  les  jeunes  gens  vers  les  professions  agri- 
coles, industrielles,  commerciales,  et  les  détourner  des  carrières 
libérales  et  des  fonctions  publiques.  Or,  c’est  tout  le  contraire 
qu’on  semble  s’évertuer  à réaliser. 

On  rend,  en  effet,  l’accès  des  carrières  libérales  et  des  fonctions 
plus  facile,  puisqu’on  abaisse  les  barrières  qui  se  dressent  devant 
elles,  et  on  pousse  ainsi  un  bien  plus  grand  nombre  de  jeunes  gens 
à y entrer.  C’est  là  un  fait  indéniable  et  que  l’enquête  a mis  en 
évidence  : 

M.  Fouillée,  membre  de  l’Institut,  ancien  maître  de  conférences 
à l’École  normale  - : 

« L’enseignement  spécial  réformé  aurait  dù  avoir  une  direction 
coloniale,  industrielle,  commerciale,  tout  en  restant  un  enseigne- 
ment général  et  éducateur;  il  n’aurait  pas  dû  viser,  par  un  chemin 
plus  rapide  et  plus  aisé,  les  carrières  libérales  et  les  fonctions  du 
gouvernement,  ni  se  faire  ainsi  le  concurrent  au  rabais  des  études 
classiques.  Les  fauteurs  de  l’enseignement  moderne,  pour  flatter 
leur  parti  et  complaire  aux  journalistes,  ont  fait  de  la  fausse  démo- 
cratie; ils  ont  excité  les  parents,  même  dans  les  classes  laborieuses, 
à rechercher  pour  leurs  enfants  les  diplômes,  les  dispenses  mili- 
taires y attachées,  les  fonctions  publiques,  les  carrières  déjà 
encombrées  de  la  médecine  et  du  droit.  Ils  ont  ainsi  augmenté  le 
mal  modéré  qu’ils  prétendaient  guérir.  » 

M.  Darlu,  maître  de  conférences  aux  écoles  de  Sèvres  et  de  Fon- 
tenay ^ : 

« C’est  au  moment  même  où  il  importerait  d’arrêter  le  flot  des 
jeunes  gens  qui  se  portent  vers  les  carrières  libérales,  que  l’on 

* Enquête,  t.  II,  p.  352. 

2 lhid„  t.  I.  p.  273. 

3 t.  II,  p.  3IL 
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installe  une  pompe  aspirante  nouvelle  qui  ira  chercher  des  candi- 
dats pour  ces  [carrières  dans  les  couches  plus  profondes  de  ren- 
seignement primaire.  » 

M.  Groiset,  doyen  de  la  Faculté  des  lettres  de  l’IIniversité  de 
Paris. 

«...  Trouvant  qu’il  y a beaucoup  trop  de  gens  déjà  qui  visent 
aux  carrières  libérales,  on  va  en  chercher  une  foule  d’autres  qui 
n’y  pensaient  pas  et  on  leur  dit  : Préparez-vous  donc  aussi  aux 
carrières  libérales  et  prenez  le  chemin  qui  est  le  plus  facile  mais  le 
plus  court...;  et  par  une  série  de  contradictions  on  est  arrivé  à 
faire  exactement  le  contraire  de  ce  qu’on  semblait  s’être  proposé  de 
faire.  » 

Et,  à l’heure  actuelle,  on  poursuit  une  campagne  des  plus  actives, 
— des  projets  de  loi  dans  ce  sens  sont  déposés  et  même  rapportés,  — 
qui,  si  elle  réussissait,  aggraverait  encore  le  mal.  Aujourd’hui, 
nous  l’avons  vu,  il  n’y  a plus  que  les  Facultés  des  Lettres,  de 
Droit  et  de  Médecine  qui  restent  fermées  aux  bacheliers  modernes; 
on  veut  qu’elles  leur  soient  désormais  ouvertes.  Si  l’on  y réussit, 
on  comprend  facilement  qu’elle  augmentation  de  puissance  en 
acquerra  « la  nouvelle  pompe  aspirante  » des  carrières  libérales 
et  des  fonctions  publiques. 

Mais  cette  assimilation  complète  du  baccalauréat  moderne  au 
baccalauréat  classique,  produira  un  autre  résultat;  c’est  que  l’en- 
seignement classique  gréco-latin  sera  presque  complètement  déserté. 
En  effet,  les  faveurs  attachées  aux  deux  diplômes  étant  les  mêmes, 
il  est  clair  qu’à  notre  époque  utilitaire,  les  familles,  en  immense 
majorité,  dirigeront  leurs  enfants  vers  celui  des  deux  qui  exige  le 
moins  d’années  d’études  et  qui  est  le  plus  facile  à acquérir.  Si 
donc  l’assimilation  était  votée,  il  ne  resterait  bientôt  plus,  en 
France,  à apprendre  le  latin  et  le  grec,  qu’un  très  petit  nombre 
d’hommes  à peine  égal  peut-être  à la  toute  petite  élite  comprenant 
ceux  qui,  aujourd’hui,  étudient  le  sanscrit  ou  l’hébreu  L C’est  là, 
d’ailleurs,  ce  que  veulent  les  partisans  de  l’enseignement  moderne. 
Ceux  d’entre  eux  qui  sont  sincères  l’avouent  très  franchement. 

Et  alors  il  arrive  que  la  question  de  l’enseignement  moderne  a 
complètement  changé  d’aspecî. 

Il  ne  s’agit  plus,  comme  au  moment  où  on  l’a  créé,  d’en  faire 
un  enseignement  secondaire  de  culture  inférieure,  à tendances 

^ « Ce  qu’on  veut,  c’est  que  le  latin  et  le  grec  soient  enseignés  à peu  près 
comme  l’hébreu  et  Je  sanscrit,  réservés  à quelques  mandarins  et  par  con- 
séquent n’ayant  plus  aucune  part  à la  formation  générale  de  l’esprit,  de 
l’intelligence  et  du  caractère  français.  » (M.  René  Doumic,  Enquête,  t.  II, 
p.  170.) 
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pratiques  et  professionnelles.  Non  ; on  veut  maintenant  que  l’en- 
seignement moderne  soit  l’enseignement  secondaire  du  premier 
degré,  un  enseignement  purement  classique  de  haute  culture, 
organisé  dans  le  but  de  détrôner  son  rival  gréco-latin  et  destiné 
à former,  seul  désormais,  les  classes  supérieures  de  la  société 
fançaise. 

★ 

» >(■ 

Former,  comment  et  par  quoi?  Par  l’étude  des  langues  vivantes 
étrangères.  Jusqu’à  présent  l’esprit  français  a été  façonné  par 
une  culture  générale  gréco -latine;  on  entend  qu’il  le  soit,  doréna- 
vant par  une  culture  an glo- allemande.  Tel  est  le  système  qu’on 
veut  introduire  en  France.  Devons-nous  l’accepter? 

La  question  est  traitée  dans  l’Enquête  de  la  façon  la  plus  com- 
plète, la  plus  désintéressée,  la  plus  impartiale;  le  pour  et  le  contre 
ont  été  soutenus  de  part  et  d’autre  avec  le  plus  grand  talent;  mais, 
à notre  avis,  celui  qui  lira  toutes  les  dépositions,  sans  parti-pris, 
ne  pourra  pas  hésiter  un  seul  instant;  il  restera  convaincu  que  la 
France  ne  pourrait  pas,  sans  déchoir,  se  laisser  imposer  ce  système 
nouveau  d’éducation  intellectuelle.  De  cette  lecture,  en  effet,  la 
supériorité  de  la  formation  gréco -latine  ressort  avec  le  plus  vif 
éclat,  avec  la  dernière  évidence. 

Pourquoi  cette  supériorité?  Les  adversaires  du  latin  et  du  grec 
disent  souvent  (ils  l’ont  dit  dans  l’enquête)  : c<  pourquoi  donc  le 
fait  d’être  morte  donnerait-il  une  supériorité  à une  langue?  La 
langue  grecque  était  vivante  quand  les  Romains  se  formèrent  si 
bien  par  elle.  » La  réponse  est  facile  : ce  n’est  pas  parce  que  ces 
langues  sont  mortes  qu’ elles  ont  une  supériorité  sur  les  autres, 
c’est  parce  qu’elles  possèdent  des  qualités  qui  leur  sont  propres, 
qualités  que  ne  possède  aucune  autre  langue  et  qui  leur  conquer- 
ront, tant  que  le  monde  existera,  l’immortelle  admiration  de  tous 
ceux  qui  ont  dans  l’âme  le  sentiment  et  l’amour  du  beau. 

Nous  admettons,  a-t-on  aussi  ajouté  dans  l’enquête,  que  les 
auteurs  de  l’antiqpité  ont  laissé  d’incomparables  chefs-d’œuvre. 
Mais  à quoi  bon  passer  un  temps  si  considérable  à essayer  de  les 
comprendre  dans  leur  idiome?  Qu’on  mette  des  traductions  entre 
les  mains  des  élèves. 

On  a répondu  que,  de  cette  façon,  le  résultat  cherché  ne  serait 
pas  obtenu,  et  cela  pour  une  double  raison. 

D’abord,  parce  qu’il  est  impossible  d’apprécier  toute  la  beauté 
d’une  œuvre  littéraire  dans  une  traduction. 

C’est  là  ce  que  M.  Perrot,  directeur  de  l’Ecole  normale  supé- 
rieure, a particulièrement  bien  expliqué  dans  sa  déposition. 
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M.  le  président  Ribot  lui  demande  : 

« Vous  ne  pensez  pas  que,  mises  aux  mains  des  élèves  de  l’en» 
seignement  moderne,  les  tradnciions  des  ouvrages  grecs  et  latins 
suffisent  à leur  donner  la  connaissance  du  fond  même  des  ces 
littératures? 

M.  Perrot.  — « Je  ne  le  crois  pas.  Rien  ne  peut  remplacer  la 
lecture  du  texte.  Que  reste-t-il  de  la  poésie  dans  une  traduction? 
Quelle  idée  un  étranger  aurait -il  de  Lamartine,  de  Victor  Hugo  ou 
de  Musset  s’il  n’avait  lu  le  Lac^  la  Tristesse  d' Olympia  et  les 
Nuits?  Il  n’y  trouverait  peut-être  que  des  pensées  qui  risqueraient 
peut-être  de  lui  paraître  très  banales,  et  il  ne  soupçonnerait  rien 
de  l’ébranlement  que  C3s  strophes  impriment  à toute  l’âme,  grâce 
au  caractère  et  au  changement  des  rythmes,  au  choix  des  mots  et  à 
la  place  qui  leur  est  assignée,  pour  tout  dire,  en  un  mot,  grâce  à 
l’art  même  du  poète  L » 

« Qui  prétendrait,  dit  encore,  au  sujet  des  traductions,  M.  Bou- 
troux,  membre  de  l’Institut,  professeur  de  philosophie  à la  Sor- 
bonne, qui  prétendrait  qu’il  est  inutile  de  voir  les  tableaux  de 
Raphaël  et  de  Léonard  de  Vinci,  et  qu’il  suffit  d’en  lire  la  descrip- 
tion 2?  » 

Mais  M.  Bernés  donne  une  seconde  raison,  à notre  avis  plus 
forte  encore  que  la  première,  et  pour  laquelle  les  traductions  sont 
de  valeur  nulle  lorsqu’il  s’agit  de  l’éducation  intellectuelle. 

M.  le  président  Ribot  lui  pose  la  question  précédemment  posée  à 
M.  Perrot. 

i  M.  LE  Président.  — « Ne  croyez-vous  pas  qu’on  pourrait  étudier 
les  littératures  anciennes  dans  les  traductions? 

M.  Bernés.  « — Les  traductions  ne  se  prêtent  qu’à  une  lecture 
courante  qui,  au  point  de  vue  de  la  gymnastique  de  la  pensée,  ne 
remplace  pas  l’interprétation  laborieuse  d’un  texte  2.  » 

Ce  qu’affirme  là  M.  Bernés  est  l’évidence  même.  La  lecture 
française  d’une  traduction  n’exige  de  la  part  de  l’enfant  aucun 
effort.  Or,  c’est  l’effort,  l’effort  continu,  persévérant  de  l’enfant  se 
trouvant  aux  prises  avec  le  texte  qui  peut  être  le  seul  facteur  de  la 
formation  de  son  esprit. 

Maintenant,  revenant  à la  question  même  qui  nous  occupe,  est-il 
vraiment  bien  besoin  de  démontrer  que  la  formation  gréco-latine 
est  supérieure  à toutes  les  autres?  Notre  preuve  n’est- elle  pas 
déjà  faite?  Ne  résulte- t-elle  pas  de  la  façon  la  plus  manifeste  de 


* Enquête^  t.  I,  p.  136. 

2 Ihid.,  t.  I,  p.  337. 

3 Ihid.,  t.  ir,  p.  134. 


LA  CRISE  üiNlVERSlTAlRE 


733 


ce  que  nous  avons  dit  précédemment?  N’avons-nous  pas  entendu 
les  hommes  de  la  plus  haute  compétence  attester  qu’on  reconnais- 
sait partout,  même  dans  l’élude  des  sciences,  même  dans  les  postes 
les  plus  élevés  des  carrières  agricoles,  industrielles  et  commer- 
ciales, ceux  qui  avaient  reçu  une  éducation  gréco-latine,  et  qu’ils 
y réussissaient  mieux  que  les  autres?  E^t-ce  parce  qu’ils  savent  le 
grec  ou  le  latin?  Non,  assurément.  Le  grec  et  le  latin,  en  eux- 
mêmes,  ne  servent  à rien  dans  les  sciences,  dans  le  commerce, 
dans  l’industrie,  dans  l’agriculture.  Mais  la  gymnastique  gréco- 
latine  à laquelle  se  sont  livrés  ces  hommes  pendant  leur  enfance  a 
doué  leur  esprit  de  qualités  particulières  qui  leur  permettent  de 
supplanter  en  tout  leurs  rivaux  privés  d’une  culture  semblable,  à 
égalité  de  dons  naturels,  bien  entendu.  Voilà  ce  que  tous  les  peu- 
ples reconnaissent,  même  les  Anglais,  qui  vont  chercher  leurs 
fonctionnaires  coloniaux  parmi  les  meilleurs  hellénistes  et  latinistes 
d’Oxford  et  de  Cambridge;  même  les  Américains,  qui  comprennent 
aujourd’hui  que  l’absence,  chez  eux,  du  vieil  enseignement  clas- 
sique est  une  infériorité,  et  qui  entendent  désormais  le  donner, 
non  seulement  à leurs  lettrés,  à leurs  artistes,  mais  à leurs  com- 
merçants, à leurs  industriels. 

La  culture  générale  que  procure  l’étude  des  deux  langues  immor- 
telles de  l’antiquité  est  donc  nécessaire  à tous  ceux  qui,  dans  une 
société,  occupent  les  postes  supérieurs;  elle  est  nécessaire  chez 
tous  les  peuples  qui  ont  la  prétention  d’être  civilisés. 

Elle  est  nécessaire  à tous  les  peuples,  mais  il  faut  ^e  hâter 
d’ajouter  qu’elle  est  plus  nécessaire  encore  aux  Français  qu’aux 
autres  peuples. 

Plus  nécessaire,  d’abord,  parce  que  nous  avons  une  langue  qui, 
pour  être  bien  connue,  bien  parlée  et  bien  écrite,  exige  l’étude  du 
latin  L C’est  là  un  point  que  M.  Glasson,  doyen  de  la  Faculté  de 
droit  de  Paris,  a mis  fort  bien  en  lumière  : 


’ On  cite  cependant  parfois  les  noms  d’écrivains  français  très  remar- 
quables [deux  ou  trois  à peine)  qui  n’ont  pas  fait  d’études  latines.  On  commet 
à ce  sujet  bien  des  erreurs  que  S.  Em.  Mgr  le  cardinal  Mathieu  a relevées 
dans  les  termes  suivants  : 

« On  répète  que  plusieurs  de  nos  grands  écrivains  ne  savaient  pas  le  latin  : 
on  cite  George  Sand  et  Louis  Veuillot.  Il  paraît  que  George  Sand  savait 
un  peu  de  latin  et  que  d’ailleurs  elle  n’écrivait  pas  toujours  correctement 
et  que  Buloz  corrigeait  ses  fautes  dans  les  manuscrits  qu’elle  lui  envoyait. 
Quant  à Louis  Veuillot  je  suis  allé  voir  son  frère  il  y a deux  jours  et  je  lui 
ai  demandé  : Louis  Veuillot  savait-il  ou  non  le  latin?  — Mon  frère,  m’a-t- 
il  répondu,  a éprouvé  le  besoin  de  savoir  le  latin  aussitôt  qu’il  a tenu  une 
plume,  et  il  l’a  étudié  dès  qu’il  a pu  et  il  a toujours  regretté  de  ne  l’avoir 
pas  appris  dès  son  enfance.  L’ennemi  le  plus  redoutable  et  le  plus^spirituel 
25  FÉVRIER  1900.  47 
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' « J’en  suis  arrivé  à croire,  dit  M.  Glasson,  que  la  version  latine 
forme  la  langue  et  l’esprit  français.  Nous  pouvons  vérifier  le  fait 
chacun  personnellement.  Si  l’on  fait  une  version  latine,  il  en  sort 
une  phrase  française  d’une  clarté,  d’une  netteté,  d’une  fermeté, 
d’une  simplicité  extraordinaires.  Ce  n’est  pas  étonnant  : le  latin, 
c’est  le  père  du  français;  il  y a de  l’hérédité  : aussi  la  langue 
latine  est-elle  nécessaire,  même  pour  l’étude  du  français,  pour 
former  la  langue  française  et  développer  sa  précision. 

Venons  maintenant  à la  version  allemande  : faisons  une  traduc- 
tion française  d’un  livre  allemand.  Je  vous  laisse  juges  de  la  ques- 
tion : un  auteur  qui,  se  servant  du  français,  est  naturel  et  spon- 
tané, qui  écrit  d’une  façon  remarquable,  vive,  alerte,  va  changer 
de  physionomie.  Vous  verrez  son  français  s’alourdir,  les  phrases 
s’allonger  les  unes  après  les  autres,  la  nécessité  de  qui  et  de  que 
à titre  d’incidentes,  et  de  virgules  pour  enfermer  les  incidentes  b » 

« Le  latin  et  le  grec  ont  cet  avantage,  dit  de  son  côté  M.  René 
Doumic  -,  qu’ils  sont  pour  nous  un  moyen  de  conserver  les  qualités 
mêmes  de  notre  langue  et  de  notre  esprit.  Partout  on  est  frappé 
de  ceci  qu’il  y a chez  les  Français  des  qualités  d’ordre,  de  clarté, 
de  netteté  qu’on  ne  trouve  nulle  part  ailleurs  : notre  langue,  on 
l’admire  partout  à cause  de  sa  souplesse,  mais  aussi  de  sa  pureté. 
Aucun  autre  idiome  n’est  aussi  pur  que  le  nôtre.  D’où  cela  vient-il? 
De  ce  que  le  latin  et  le  grec,  le  latin  surtout,  sont  comme  une 
barrière  qui  empêche  notre  langue  de  recevoir  en  très  grand 
nombrê  les  infiltrations  étrangères.  En  Amérique,  un  professeur  me 
disait  : « Savez-vous  quand  je  m’aperçois  qu’un  Français  venu 
« parmi  nous  commence  à savoir  l’anglais?  C’est  quand  il  com- 
<(  mence  à parler  moins  bien  le  français. 

« Le  latin  et  le  grec  nous  permettent  donc  de  garder  notre  pureté 
de  langue,  notre  originalité;  ensuite  ils  sont  des  instruments 
nécessaires  pour  nous  permettre  de  goûter  notre  littérature  fran- 
çaise des  seizième,  dix-septième,  dix-huitième,  et  j’ajoute  dix-neu- 
vième siècles.  Jusqu’à  présent,  il  n’y  a pas  encore  eu  un  grand 
écrivain  qui  n’ait  eu  par  lui-même  une  éducation  classique,  ou 
n’ait  tout  au  moins  trouvé  autour  de  lui  une  littérature,  une  langue, 
une  atmosphère  imprégnées  de  culture  classique.  Le  jour  où  vous 
n’aurez  plus  la  clef  de  cette  littérature  française  classique,  cette 
littérature  vous  deviendra  étrangère,  peut-être  pas  tout  à fait 

du  latin  M.  Jules  Lemaître,  en  a vanté  les  avantages  dans  un  article  du 
journal  des  Débats  de  juin  1894  qui  m’a  tellement  frappé  que  je  Fai  con- 
servé. « {Enquête,  t.  II,  p.  242.) 

^ Enquête,  t.  I,  p.  278. 

2 Ibid.,  t.  I,  p.  170. 
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comme  la  littérature  anglaise  et  allemande,  mais  autant  que  la 
littérature  du  moyen  âge.  » 

Comme  le  fait  observer  M.  René  Doumic,  les  qualités  distinctives, 
les  qualités  maîtresses  de  l’esprit  français,  que  personne  ne  lui 
conteste  et  qu’aucun  ne  possède  à un  égal  degré,  sont  la  clarté  et 
la  netteté.  Ces  qualités,  nous  les  tenons  de  la  formation  gréco- 
latine,  et  ce  n’est  certes  pas  la  formation  an glo- allemande  qui 
pourrait  les  cultiver  et  les  conserver  chez  nous.  Malgré  toutes  les 
beautés  qu’elles  contiennent,  la  littérature  allemande  et  la  littéra- 
ture anglaise  sont  totalement  dépourvues  de  la  simplicité,  de  la 
pureté  antiques  ; elles  sont  complexes  et  pleines  toujours  d’obscurité. 

« Ces  littératures  étrangères,  dit  M.  Perrot,  directeur  de  l’Ecole 
normale  supérieure  % ces  littératures  étrangères  sont  d’une  admi- 
rable richesse...  Mais  je  demande  à ceux  qui  ont  quelque  habi- 
tude de  l’enseignement  si,  par  exemple,  une  pièce  comme  Hamlet, 
un  des  chefs-d’œuvre  de  l’esprit  humain,  œuvre  saisissante  assu- 
rément, peut  jouer  dans  l’éducation  le  même  rôle  que  le  théâtre 
antique.  Est-ce  qu’une  œuvre  aussi  complexe  qu! Eamlet ^ sur  la- 
quelle, en  France,  en  Angleterre,  en  Allemagne,  partout,  on  n’a 
cessé  de  discuter  pour  savoir  ce  qu’est  au  juste  Hamlet^  si  c’est  un 
fou  ou  un  simulateur,  est-ce  qu’une  œuvre  de  cette  complexité, 
dont  la  pensée  est  obscure,  profonde  et  étrange,  peut  être  aussi 
utile  pour  le  développement  de  l’esprit  d’un  enfant  de  quatorze  ou 
quinze  ans  que  des  œuvres  simples  et  lucides  comme  celles  de 
l’antiquité  grecque,  comme  Œdipe  roi^  par  exemple. 

« De  même  pour  la  littérature  allemande.  C’est  avec  les  chefs- 
d’œuvre  que  l’on  voudra  élever  nos  jeunes  gens  : on  ira  donc  au 
poème  que  l’on  peut  considérer  comme  la  création  la  plus  puissante 
et  la  plus  originale  du  génie  de  l’Allemagne,  au  Faust  de  Gœthe; 
même  le  Faust ^ même  le  Premier  Faust,  est  une  œuvre  inintelli- 
gible pour  des  enfants  et  même  pour  des  jeunes  gens. 

(c  Je  me  rappelle  avoir  lu  Faust  à l’Ecole  normale,  avec  un  pro- 
fesseur très  distingué,  très  savant.  Ce  qu’il  se  donnait  de  peine 
pour  nous  faire  comprendre  telle  allusion,  telle  finesse,  telle  énigme 
à deux  ou  trois  ententes,  c’était  inimaginable.  Ce  ne  sont  pas  là 
des  instruments  d' éducation.  » 

Il  est  une  qualité  encore  qui  nous  est  particulière  aussi,  à nous 
Français,  c’est  le  goût.  Est-ce  que  le  goût  peut  se  former  au  contact 
de  la  littérature  allemande  ou  de  la  littérature  anglaise?  Leurs 
plus  grands  génies,  dont  personne  ne  conteste  la  puissance,  man- 
quent totalement  de  goût,  paraissent  même  ignorer  ce  que  c’est, 

^ Enquête,  t.  I,  p.  195. 
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et  la  postérité  a ratifié  ce  mot  de  Voltaire,  rappelé  à la  Commission 
d’enquête  par  Mgr  Mathieu  : « Shakespeare  mêle  à des  beautés 
sublimes  des  grossièretés  de  sauvage  ivre.  » 

Et  puis  enfin  la  question  qui  s’agite  ici,  qu’est- elle  donc,  sinon 
celle  de  savoir  si  oui  ou  non  nous  autres  Français  nous  voulons 
rester  nous-mêmes.  Les  adversaires  du  latin  citent  souvent  celte 
parole  connue  de  l’empereur  Guillaume  : « Faites-moi  des  Alle- 
mands et  non  pas  des  Romains.  » Celte  parole  est  bien  plutôt  en 
faveur  de  notre  thèse!  Pour  faire  des  Allemands,  peut-être  n’est  il  pas 
besoin  de  leur  apprendre  le  latin  : mais  pour  que  le  peuple  français 
reste  français,  garde  l’esprit  français,  il  faut  que  son  aristocratie 
intellectuelle  soit  façonnée  par  les  langues  anciennes.  Car  si  nous 
ne  sommes  pas,  nous,  un  peuple  de  race  latine,  nous  sommes 
certainement  un  peuple  de  pensée  latine  et  c’est  une  suite  de 
générations  nourries  de  grec  et  de  latin,  de  latin  surtout,  qui  ont 
fait  l’esprit  français  tel  qu’il  est  encore  aujourd’hui.  Aucun  doute 
n’est  possible  à cet  égard,  ce  serait  le  modifier,  le  métamorphoser 
de  la  façon  la  plus  complète  que  de  lui  donner  désormais  une  forme 
anglaise  ou  allemande. 

Mais  après  tout,  pourquoi  pas?  dlra-t-on.  N’exlste-t-il  pas  une 
école  qui,  éprise  d’admiration  pour  la  puissance  coloniale  de 
l’Angleterre,  nous  conseille  cette  transformation?  Bien  que  les 
Boërs  soient  en  train  en  ce  moment  de  la  faire  passer  de  mode,  cette 
école  compte  encore  de  nombreux  et  fervents  adeptes. 

Ceux-ci,  à notre  sens,  se  trompent  étrangement,  et  nous  parta- 
geons l’opinion  de  M.  Paul  Leroy- Beaulieu,  quand  il  dit  ^ : 

« Je  juge  que  les  peuples  ont  des  vocations  différentes  qui  tien- 
nent à leurs  traditions,  à leur  tempérament,  à l’ensemble  du  milieu 
où  ils  vivent,  à la  race  peut-être  aussi  : il  ne  faut  pas  abandonner 
ses  qualités  et  ses  mérites  propres  pour  chercher  à prendre  les 
qualités  et  les  mérites  des  autres.  En  général,  on  ne  réussit  que 
dans  la  première  partie  de  cette  tâche,  c’est-à-dire  qu’on  s’appauvrit 
et  se  dégrade  sans  compensation  suffisante.  » 

Oui,  certes,  abandonner  l’enseignement  classique,  serait  pour 
nous  s’appauvrir  et  se  dégrader,  car  ce  serait  abandonner  la  seule 
supériorité  qui  aujourd’hui  nous  reste. 

« A l’heure  qu’il  est,  comme  le  fait  remarquer  M.  Darlu^,  notre 
influence  politique  a diminué  dans  le  monde,  notre  puissance 
industrielle  et  commerciale  est  menacée.  Notre  influence  intellec- 
tuelle est  à peu  près  intacte.  » 

* Enquête^  t.  J,  p.  145. 

2 Ibid.,  t,  V,  p.  358. 
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Ce  n’est  donc  pas  le  moment  de  supprimer  la  culture  classique, 
qui  est  la  source  même  de  celle  influence,  ce  n’est  pas  le  moment, 
pour  employer  la  belle  image  de  Lucrèce,  de  laisser  s’éteindre  le 
flambeau  sacré  que  se  sont  successivement  passé  de  mains  en 
mains  des  générations  d’ancêtres  et  où  le  génie  français  a toujours 
trouvé  la  chaleur  de  sa  vie  et  la  splendeur  de  son  éclat. 

Et  ce  génie  français,  tel  qu’il  est,  tel  que  l’a  façonné  la  culture 
gréco-latine,  il  ne  nous  sert  pas  seulement  dans  les  lettres  et  dans 
les  arts,  il  nous  est  tout  aussi  utile  dans  la  lutte  économique. 
Ecoutons  encore  sur  ce  point  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  ^ : 

« Quoi  qu’on  fasse,  dit-il,  la  France  sera  toujours,  d’après  ses 
traditions  et  ses  antécédents,  un  peuple  distingué  et  artiste.  Je 
ne  crois  pas  que  jamais  la  France  puisse  arriver  à lutter  d’une 
manière  victorieuse  dans  la  généralité  des  industries  communes 
avec  l’Angleterre,  avec  l’Allemagne  et  même  avec  les  Etats- Enis; 
ne  serait-ce  que  la  pauvreté  de  son  sol  en  charbon  et  en  métaux 
qui  la  constitue  en  infériorité  à ce  point  de  vue.  Cela  ne  veut  pas 
dire  qu’elle  doive  abandonner  complètement  ces  branches  d’indus- 
trie, mais  elle  ne  doit  pas  leur  sacrifier  les  branches  où  elle  excelle 
et  pour  lesquelles  elle  a une  vocation  éminente,  tant  par  le  tempé- 
rament du  peuple  que  par  la  tradition,  cette  tradition  de  quatorze 
siècles  qui  pèse  moins  sur  nous  qu’elle  ne  nous  soutient  en  défini- 
tive. La  France,  quoiqu’on  fasse,  sera  toujours  un  peu  une  nation 
athénienne  qui  tirera  sa  supériorité,  même  au  point  de  vue  écono- 
mique, de  ses  qualités  d’élégance  d’esprit,  de  finesse,  de  distinc- 
tion et  de  raffinement.  Tout  ce  qui  peut  entretenir  en  France  ces 
qualités  profile  indirectement  à ses  industries. 

«...  Les  industries  dans  lesquelles  nous  réussissons  le  mieux 
sont  plus  favorisées,  à mon  sens,  par  une  éducation  classique  au 
sommet,  que  par  de  simples  notions  prosaïques.  Il  n’est  pas  néces- 
saire que  ces  hommes  qui  pratiquent  ces  industries  diverses  aient 
reçu  eux- mêmes  cette  instruction  élevée,  mais  il  est  bon  qu’ils 
vivent  dans  un  milieu  où  elle  est  assez  répandue,  ils  en  ont  le 
contrecoup,  la  répercussion.  » 

Cette  dernière  remarque  de  M.  Paul  Leroy-Beaulieu  est  fort 
importante.  Elle  nous  montre,  en  effet,  qu’il  ne  faut  pas  trop  dire, 
comme  cela  se  fait  souvent,  que  l’étude  du  grec  et  du  latin  doit 
être  réservée  à une  élite,  si  toutefois  l’on  entend  par  élite  un 
nombre  très  restreint  de  savants  et  d’érudils  comme  ceux  qui, 
chez  nous,  apprennent  le  sanscrit  et  l’hébreu.  Car,  alors,  celle 
« petite  chapelle  » sera  sans  influence  sur  la  masse.  Pour  que  le 

‘ Enquête,  t.  I,  p.  145. 
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pays  vive  dans  ce  milieu  intellectuel  et  artistique,  dans  cette 
atmosphère  « athénienne  »,  dont  doivent  profiter  tous  les  citoyens, 
il  faut  que  tous  ceux  qui  occupent  les  postes  supérieurs  dans 
toutes  les  carrières,  que  tous  ceux  qui  constituent  vraiment  les 
classes  dirigeantes  soient  nourris  pendant  leur  enfance  de  ce  suc 
éducateur  des  langues  anciennes,  seul  capable  de  leur  donner 
cette  « maîtrise  intellectuelle  ^ » qu’il  leur  est  si  nécessaire  de 
posséder  dans  leur  propre  intérêt  et  dans  l’intérêt  de  tous. 

De  tout  ce  qui  a été  dit  précédemment,  doit- on  conclure  que 
tout  est  pour  le  mieux  dans  notre  enseignement  secondaire  clas- 
sique d’aujourd’hui?  Non,  assurément.  On  a pu  voir  déjà  quelle 
est  sur  ce  point  notre  pensée  et  nous  souscrirons  même  volontiers 
à la  déclaration  suivante  apportée  devant  la  Commission  d’enquête 
par  M.  le  premier  président  Houyvet,  l’un  des  plus  fougueux  adver- 
saires du  latin  : 

((  Cet  enseignement,  tel  quil  est  donnée  fait  des  déclassés,  des 
propres  à rien  ; il  n’est  pas  à la  hauteur  des  besoins  de  l’époque  » 

Comment  cet  enseignement  tel  quil  est  donné  fait  des  déclassés, 
nous  l’avons  dit  : nous  avons  montré  qu’il  fallait  créer  des  ensei- 
gnements secondaires  spéciaux  de  culture  inférieure  à tendances 
techniques  et  professionnelles  pour  la  catégorie  d’enfants  auxquels 
l’enseignement  classique  ne  convient  pas. 

Mais  c’est  aussi  au  sujet  de  notre  enseignement  classique  gréco- 
latin  que  non  pas  une  réforme,  — le  mot  réforme  ne  nous  paraît 
pas  assez  fort,  mais  une  refonte  complète  s’impose. 

D’abord,  au  point  de  vue  de  l’éducation  intellectuelle;  là  encore 
nous  avons  prouvé  que  l’Université,  depuis  trente  ans  surtout, 
avait  organisé  notre  enseignement  classique  de  telle  façon  qu’il 
n’était  plus  uo  enseignement  de  formation,  mais  un  enseignement 
de  « bourrage  ».  Ce  n’est  pas  parce  que  nos  enfants  apprennent 

^ « Vous  rappeliez  tout  à l’heure.  Monsieur  le  Président,  la  part  que 
j’avais  prise  à la  discussion  sur  le  rôle  des  études  classiques.  Sur  ce  point 
je  suis  obligé  de  m’accuser  d’avoir  cédé  un  peu,  à ce  moment,  à une 
tentation  d’ironie  qui  a forcé  ma  pensée  dans  un  certain  sens.  Il  m’a  paru, 
en  effet,  très  singulier  que  ce  soient  les  représentants  des  classes  diri- 
geantes actuelles,  qui  sont  investis  de  la  culture  grecque  et  latine,  d’un 
privilège  de  maîtrise  intellectuelle  en  somme  — et  j’estime  que  c’est  pour 
eux  une  force  de  plus  — il  m’a  paru,  dis-je,  surprenant  que  ce  soit  eux 
qui  prennent  l’initiative  de  la  détruire.  J’ai  voté  pour  l’égalité  des 
sanctions.  » (M.  Jaurès,  Enquête,  t.  II,  p.  40.) 

2 Enquête,  t.  Il,  p.  302. 
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le  latin,  qu’ils  sortent  du  collège  mal  préparés  à la  vie,  c’est  parce 
qu’on  le  leur  enseigne  mal.  Nous  avons  suffisamment  insisté  sur 
ce  point,  nous  n’y  reviendrons  pas. 

En  second  lieu,  au  point  de  vue  économique.  Notre  enseigne- 
ment secondaire  gréco-latin  finit  trop  tard.  Voilà  surtout  pourquoi 
il  est  antiéconomique.  Les  conditions  de  la  vie  moderne  sont 
telles  que  le  jeune  homme,  — même  celui  qui  appartient  aux 
classes  supérieures  de  la  société,  — doit,  aujourd’hui,  avoir 
terminé  ses  études  classiques  beaucoup  plus  tôt  qu’elles  ne 
finissent  aujourd’hui.  Là  est  la  grande  réforme  à opérer.  Le  pro- 
blème ne  consiste  pas,  à notre  avis,  à donner  à l’enfant  pendant 
les  années  de  collège  une  instruction  pratique,  — le  collège  n’est 
pas  fait  pour  celaL  — mais  de  le  faire  sortir  du  collège  avec  une 
intelligence  bien  formée,  à quinze  ans,  seize  ans  au  plus  tard, 
parce  que,  pour  réussir  dans  les  carrières  pratiques,  pour  eu 
prendre  le  goût,  il  faut  y entrer  très  jeune. 

Sortir  du  collège  après  un  enseignement  classique  gréco-latin, 
avec  une  intelligence  bien  formée  à quinze  ans,  est- ce  vraiment 
possible?  Oui,  certainement,  puisque  autrefois  cela  était  ainsi. 

Il  y a dans  l’Enquête  une  déposition  des  plus  intéressantes, 
celle  de  M.  Jules  Dietz,  qui  a levé  tous  les  doutes  à cet  égard  : 

« Si,  dit  M.  Jules  Dietz-,  on  se  reporte  à ce  qu’était  l’enseigne- 
ment secondaire  en  1789,  on  est  stupéfait  de  voir  à quel  point  la 
période  d’enseignement  s’est  allongée.  A la  veille  de  la  Révolution, 
les  collèges  étaient  soumis  à des  régimes  administratifs  assez  variés, 
mais  ils  présentaient!  ce  trait  commun  que,  dans  la  plupart  d’entre 
eux,  la  durée  des  études  ne  dépassait  pas  six  ans...  Les  enfants 
entraient  à sept  ou  huit  ans  au  collège  et  y restaient  six  ans  : cela 
donne  pour  la  fin  des  études  l’âge  de  treize  ou  quatorze  ans.  » 

M.  Jules  Dietz  s’apercevant  que  ces  renseignements  qu’il  appor- 
tait sur  la  durée  des  études  sous  l’ancien  régime  surprenaient  fort 
la  Commission  et  la  laissaient  un  peu  sceptique,  a fourni  des  preuves 


^ « On  parle  beaucoup  d’études  utiles  et  pratiques.  Pour  ma  part  je  ne 
connais  pas  du  tout  ce  qu’est  un  enseiguement  utilitaire  donné  à des 
enfants  et  à des  jeunes  gens.  Qu’est-ce  que  cela  signifie?  Ces  jeunes  gens 
savent-ils  ce  qu’ils  deviendront  plus  tard  et  les  parents  le  savent-ils? Le 
but  de  l’enseignement  est  beaucoup  moins  de  fournir  un  bagage  qui  lui 
servira  pour  toute  la  vie  que  de  former  l’esprit,  c’esfià-dire  d’apprendre  à 
penser  et  à raisonner,  à enchaîuer  logiquement  les  idées  et  à les  développer 
avec  correction.  Alors  la  question  est  toujours  de  savoir  quelle  est  la  meil- 
leure discipline  pour  l’esprit  au  point  de  vue  général.  » (M.  dey,  agrégé 
de  la  Faculté  de  médecine  de  Paris.  Enquête,  t.  II,  p.  580.) 

2 Enquête,  t.  II,  p.  43. 
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de  ces  assertions.  Sa  démonstration,  comme  on  va  le  voir,  est 
fondée  sur  des  faits  indéniables  : 

« Il  est  un  moyen,  continue  M.  Jules  Dietz,  de  vérifier  l’exacti- 
tude des  conclusions  qui  se  dégagent  ainsi  de  l’histoire  générale 
de  l’instruction  secondaire  dans  notre  pays  : c’est  de  consulter  un 
certain  nombre  de  biographies  particulières.  En  cherchant  des 
exemples  non  pas  parmi  les  princes  du  sang  ou  dans  des  situations 
exceptionnelles,  mais  dans  les  classes  sociales  où  se  recrutait 
surtout  le  personnel  scolaire  des  collèges,  on  voit  à quel  âge  les 
hommes  de  l’ancien  régime  entraient  dans  la  vie  active. 

« Permettez-moi  de  passer  en  revue  quelques-unes  des  carrières 
auxquelles  pouvaient  se  vouer  alors  les  jeunes  gens  sortant  de 
l’enseignement  secondaire. 

« Commençons  par  la  carrière  militaire  très  suivie  sous  l’ancien 
régime.  Je  vois  que  Saint-Simon  est  entré  dans  l’armée  à seize  ans, 
après  avoir  terminé  sa  philosophie,  par  conséquent  après  avoir 
poussé  très  loin  l’enseignement  secondaire.  La  Rochefoucauld, 
l’auteur  des  Maximes^  entre  également  au  service  militaire  à 
seize  ans. 


« Prenons  maintenant  les  carrières  juridiques,  un  des  débouchés 
de  notre  haute  bourgeoisie,  et  examinons  la  biographie  d’un  certain 
nombre  de  magistrats.  Nous  voyons  Hénault,  président  du  Parle- 
ment à vingt  et  un  ans,  le  futur  président  de  Brosses,  conseiller 
également  à vingt  et  un  ans,  le  chancelier  d’Aguesseau,  conseiller 
à vingt-deux  ans.  Le  futur  chancelier  Pasquier  est  conseiller  au 
parlement  de  Paris  à dix-neuf  ans  et  demi.  Il  était  sorti  du  collège 
à quinze  ans.  Je  sais  que  l’accès  de  la  carrière  judiciaire  était 
alors  beaucoup  plus  facile  pour  un  certain  nombre  de  jeunes  gens, 
à raison  de  la  vénalité  des  charges  : mais  je  ne  m’occupe  ici  que  de 
la  durée  des  études.  Pour  acheter  une  charge,  il  fallait  déjà  avoir 
fait  un  stage  de  deux  ans,  généralement  comme  avocat  auprès  de  la 
juridiction  à laquelle  on  allait  être  attaché,  et  on  devait  en  outre 
avoir  fait  des  études  de  droit  qui  duraient  deux  ou  trois  ans.  Prenez 
l’âge  de  vingt  ou  vingt  et  un  ans  comme  âge  d’entrée  dans  la  magis- 
trature, et  si  vous  en  déduisez  cinq  ans,  trois  d’études  juridiques 
et  deux  de  stage,  vous  arrivez  au  même  résultat,  à savoir  que  la 
vie  de  collège  était  terminée  à quinze  ans,  à seize  ans  au  maximum. 


« Passons  à quelques  vies  d’hommes  de  lettres.  Vous  connaissez 
les  Mémoires  de  Marmontel  si  attachants  et  si  curieux.  Il  raconte 
qu’il  est  sorti  de  rhétorique,  où  il  était  excellent  élève  à quinze 
ans.  Cabanis,  qui  devait  plus  tard  devenir  médecin,  avait  fait  des 
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études  sérieuses.  Elles  étaient  terminées  à quatorze  ans  et  demi. 
A seize  ans  il  entrait  dans  la  vie  pratique  comme  secrétaire  du 
prince  évêque  de  Wilna,  et  partait  avec  lui  pour  la  Lithuanie. 

« Prenons  à présent  le  cas  d’un  diplomate.  De  Torcy,  le  célèbre 
ministre  des  affaires  étrangères  de  Louis  XIV,  avait  terminé  sa 
philosophie  à quinze  ans.  A dix-neuf  ans,  il  était  déjà  chargé  d’une 
mission.  Il  avait  des  protections  particulières,  je  le  reconnais  : 
mais  enfin  ces  protections  n’avaient  pas  influé  sur  la  durée  de  ses 
études,  et  il  était  entré  dans  la  vie  active  à l’âge  où  nos  futurs  secré- 
taires d’ambassade  sont  encore  sur  les  bancs  de  l’école  et  sont  loin 
d’en  sortir. 

« Je  n’insiste  pas  sur  la  carrière  du  clergé.  Elle  exigeait  des 
études  longues  et  difficiles.  Il  fallait,  pour  l’aborder,  étudier  à fond 
la  philosophie,  puis  la  théologie.  Mais  cette  préparation  elle-même 
paraît  être  terminée  d’assez  bonne  heure.  Vous  en  connaissez  tous 
d’illustres  exemples,  tel  que  celui  de  Richelieu,  évêque  à vingt- 
deux  ans,  après  de  très  brillantes  études.  Là,  comme  partout, 
l’enseignement  qui  correspond  à notre  instruction  secondaire 
actuelle  était  achevé  vers  l’âge  de  quinze  ans. 

« On  pourrait  multiplier  les  exemples.  Quel  que  soit  l’emploi  vers 
lequel  le  jeune  homme  tourne  son  intelligence  et  son  activité,  la 
vie  pratique  commence  pour  lui  beaucoup  plus  tôt  qu’aujourd’hui; 
c’est  un  fait  que  l’on  peut  considérer  comme  acquis  L » 

Ainsi  donc  c’est  un  fait  acquis  que  nos  pères  entraient  dans  la 
vie  pratique  beaucoup  plus  tôt  que  nous,  et,  comme  le  dit  encore 
M.  Jules  Dietz  -,  « le  trait  le  plus  frappant  de  l’histoire  de  notre 
enseignement  secondaire  et  supérieur  est  l’augmentation  constante 
de  la  part  proportionnelle  de  l’existence  humaine  consacrée  aux 
études,  et,  par  une  conséquence  naturelle,  la  restriction  croissante 
de  la  portion  de  la  vie  consacrée  à la  pratique  et  à l’activité.  C’est, 
à mes  yeux,  le  phénomène  le  plus  saisissant  de  l’histoire  de  notre 
enseignement  ». 

Il  faut  revenir  à ces  anciens  errements.  Il  le  faut  pour  les  raisons 
que  nous  avons  précédemment  indiquées  et  que  M.  Jules  Dietz 
développe  dans  les  termes  suivants  : 

<c  Ce  qui  domine  tout,  suivant  moi,  c’est  la  nécessité  absolue 
d’abréger  la  durée  des  études.  Cette  nécessité  est  imposée  par 
toutes  les  conditions  de  la  vie  moderne.  Il  faut,  à mon  avis,  que 
l’enfant  sortant  du  lycée  soit  assez  jeune  pour  pouvoir  faire  autre 
chose  que  de  devenir  fonctionnaire,  avocat  ou  médecin.  Il  faut 

^ Enquête,  t.  Il,  p.  45. 

2 Ibid,,  t.  II,  p.  43. 
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qu’il  ait  encore  le  temps  d’entrer  dans  l’industrie,  dans  le  com- 
merce, dans  toute  autre  carrière,  s’il  reconnaît  qu’il  n’a  pas  les 
loisirs,  les  moyens,  les  aptitudes  nécessaires  pour  aborder  l’ensei- 
gnement supérieur.  Ce  choix  est  possible  à quinze  ans;  il  ne  l’est 
plus  à dix-sept,  dix-huit  ou  dix-neuf  ans  C » 

On  croit  généralement  que  cette  abréviation  des  études  clas- 
siques est  chose  impossible  à réaliser.  C’est  là  une  erreur  : 

« Nous  sommes  tellement  habitués  à l’idée,  dit  encore  M.  Jules 
Dietz,  de  voir  les  études  secondaires  durer  neuf  ou  même  dix 
années,  qu’on  a presque  l’air,  aujourd’hui,  de  formuler  un  para- 
doxe quand  on  parle  de  faire  sortir  du  lycée,  avec  son  diplôme 
de  fin  d’études,  un  garçon  de  quinze  ans.  Mais,  enfin,  c’était 
l’usage  au  dix-huitième  siècle,  et  je  n’arrive  pas  à concevoir  pour- 
quoi les  qualités  d’esprit  des  adolescents  français  se  seraient  affai- 
blies depuis  lors,  au  point  de  rendre  impossible,  en  1899,  ce  qui 
était  possible  et  même  facile  en  1780.  Ce  qui  est  vrai,  c’est  qu’on 
ne  peut  pas  apprendre  en  six  ou  sept  années  tout  ce  qui  figure 
aujourd’hui  dans  nos  programmes.  » 

Tout  ne  serait  donc,  en  somme,  qu’une  question  de  refonte  des 
programmes.  Qu’on  les  ramène  à « une  simplicité  antique  »,  qu’on 
revienne  à la  conception  ancienne  de  l’enseignement;  qu’on  ne 
s’écarte  plus  de  cette  idée  que  l’élève  est  au  collège  non  pour 
apprendre,  mais  pour  « apprendre  à apprendre  »;  qu’on  ne  pour- 
suive au  collège,  à l’égard  de  l’enfant,  que  deux  buts  : lui  donner 
la  formation,  la  culture  générale,  et  lui  faire  entrer  dans  l’esprit 
seulement  les  principes,  les  notions  rudimentaires;  alors  le  pro- 
blème sera  bien  près  d’être  résolu. 

CONCLUSION 

L’enquête  a été  votée  pour  rechercher  les  causes  de  la  crise 
universitaire.  Après  l’enquête,  il  est  impossible  de  prétendre  que 
ces  causes  ne  sont  pas  dans  l’Université  elle-même.  A tous  ceux, 
en  effet,  qui  liront  toutes  les  dépositions  il  apparaîtra  de  la  façon 
la  plus  nette  et  la  plus  claire  que,  suivant  la  parole  d’un  des 
déposants,  « le  régime  anarchique  a,  dans  l’Université,  remplacé 
le  régime  despotique  organisé  par  Napoléon  ». 

L’anarchie,  en  effet,  on  l’y  trouve  partout,  du  haut  en  bas.  Nous 
l’avons  prouvé.  D’abord  la  tête  manque  : il  n’y  a plus,  en  réalité, 
de  grand  maître  de  l’Université;  ce  n’est  plus  là  qu’un  titre  hono- 
rifique. Quant  au  conseil  supérieur,  nous  l’avons  vu  aussi,  il  est 


^ Enquête,  t.  U,  p.  47. 
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sans  direction;  chaque  fois  qu’il  s’agit  d’opérer  une  réforme,  de 
réaliser  une  amélioration,  il  va  sans  cesse  de  droite  à gauche,  sans 
aucune  suite  dans  les  idées,  sans  plan  arrêté,  à l’aveugle,  et 
se  laisse  toujours,  en  fin  de  compte,  dominer  par  des  intérêts 
personnels. 

Au-dessous  de  ces  deux  autorités  directrices,  — ou  plutôt  qui 
devraient  l’être,  — que  voyons-nous?  Nous  voyons  des  hommes 
vivant  chacun  de  son  côté,  isolés  les  uns  des  autres,  sans  cohésion 
aucune,  en  proie  à des  divisions,  à des  tiraillements  continuels,  ce 
qui,  d’ailleurs,  n’a  rien  d’étrange  puisqu’on  nous  affirme  « que  la 
défiance  règne  à tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  ^ ». 

Gomment  s’étonner,  après  cela,  de  voir  ces  hommes,  malgré  la 
haute  valeur  de  beaucoup  d’entre  eux,  ne  pouvoir  atteindre  le  but 
commun  qu’ils  poursuivent? 

Car  ils  ne  l’atteignent  pas.  C’est  maintenant  un  fait  acquis. 
Depuis  bientôt  cent  ans  qu’elle  existe,  l’Université  en  est  encore  à 
se  demander  ce  qu’il  faut  faire  pour  donner  aux  enfants  qu’on  lui 
confie  une  éducation  morale!  Cette  éducation  est  nulle  dans  ses 
lycées  et  dans  ses  collèges!  Gela,  nous  le  savions,  nous  l’avions 
dit  bien  des  fois,  l’affirmation  n’est  pas  nouvelle.  Mais  ce  qui  est 
nouveau,  c’est  la  preuve  de  cette  affirmation  par  les  meilleurs  amis 
de  l’Université,  par  les  universitaires  eux-mêmes,  dont  l’un,  un 
membre  du  conseil  supérieur,  a résumé  d’un  mot  toute  la  situation 
quand  il  a dit  : «La  grande  masse  des  élèves...,  ceux-là,  quoi  qu’on 
en  dise,  et  abstraction  faite  de  l’influence  éducatrice  de  renseigne- 
ment que  nous  donnons,  je  ne  crains  pas  d exagérer  en  affirmant 
que  ce  sont  des  enfants  moralement  abandonnés  2.  » 

Quant  à l’éducation  intellectuelle,  on  sait  ce  qu’elle  est  devenue 
entre  les  mains  de  l’Université.  On  sait  comment  l’Université  a fait 
de  notre  enseignement  secondaire  quelque  chose  de  « mons- 
trueux »,  ce  que  nous  avons  entendu  M.  Hanotaux  appeler  « un 
pandæmonium  »,  d’où  nos  enfants  « ahuris  »,  ne  sachant  rien, 
n’ayant  le  désir  de  rien  apprendre,  dégoûtés  de  tout,  mal  formés, 
mal  préparés  à la  vie.  On  sait  comment,  pour  tout  dire  d’un  seul 
mot,  l’Université,  maîtresse  absolue  de  l’organisation  de  l’instruc- 
tion en  France,  n’a  su  organiser  que  « la  faillite  de  notre  enseigne- 
ment secondaire  ^ ». 

^ M.  Malapert,  professeur  de  philosophie  au  lycée  Louis-le-Grand  [En- 
quête, t.  II,  p.  22. 

2 M.  Sigwalt,  membre  du  conseil  supérieur  de  rinstruction  publique. 
[Enquête,  t.  II,  p.  148.) 

3 « C’est  la  faillite  de  votre  enseignement  secondaire  dans  sa  partie  essen- 
tielle, dans  celle  qui  seule  pouvait  produire  une  véritable  culture  à la  fois 
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En  présence  de  pareils  faits,  on  ne  peut  plus  soutenir  que  TUni- 
versité  ait  été  et  soit  encore  à la  hauteur  de  sa  tâche  dans  son 
double  rôle  pédagogique. 

A-t-elle  mieux  réussi  lorsqu’elle  a voulu  adapter  notre  enseigne- 
ment secondaire  aux  conditions  sociales  et  économiques  de  notre 
époque?  Nous  venons  de  voir  que  non.  Tandis  que  ses  rivaux 
remportaient  à côté  d’elle  les  succès  que  nous  savons,  elle  échouait 
misérablement  dans  l’organisation  de  l’enseignement  spécial,  qu’il 
est  pourtant  si  nécessaire  de  fonder  dans  notre  pays,  et  elle  a 
abouti  à cet  enseignement  moderne  qui  ne  peut  qu’accroître  encore- 
la  multitude  déjà  si  nombreuse  des  déclassés,  et  qui  n’est  plus 
qu’une  machine  de  guerre  entre  les  mains  de  ceux  qui  veulent 
détruire  notre  vieil  enseignement  classique  et  déformer  ainsi 
l’esprit  français. 

Étant  données  ces  révélations  de  l’enquête,  tout  le  monde  saisira 
les  raisons  du  discrédit  qui  frappe  l’üniversité;  personne  ne  s’éton- 
nera plus  en  voyant  presque  toutes  les  familles  qui  le  peuvent, 
presque  toutes  celles  qui  jouissent  d’une  certaine  indépendance, 
confier  leurs  fils  à l’enseignement  libre,  même  quand  leurs  chefs 
professent,  et  cela  publiquement,  des  principes  en  opposition 
absolue  avec  ceux  qu’on  inculque  aux  enfants  dans  les  maisons 
religieuses. 

Et  ce  discrédit  est  tel,  que  si  fUniversité  était  livrée  aujourd’hui 
à elle- même,  à ses  propres  forces,  privée  des  deniers  de  l’État, 
c’est-à-dire  placée  vis-à-vis  de  ses  concurrents  dans  des  conditions 
égaies  de  lutte,  ce  serait  pour  elle  la  mort  sans  phrases  et  la  mort 
subite.  C’est  là  un  fait  patent  et  que  personne  ne  peut  sérieuse- 
ment contester. 

Est-ce  cela  que  nous  voudrions?  Non,  assurément. 

Certes,  le  régime  qui  aurait  toutes  nos  préférences  serait  celui 
sous  lequel  l’Etat,  en  matière  d’enseignement,  laisserait,  sous  sa 
haute  surveillance,  agir  les  particuliers,  subventionnerait  avec 
impartialité  les  établissements  fondés  par  eux,  écoles,  collèges, 
universités,  qui  lui  paraîtraient  dignes  de  ses  faveurs,  et  n’ensei- 
gnerait lui-même  que  là  où  l’initiative  privée  serait  impuissante. 

Mais  ce  système,  cela  n’est  pas  douteux,  s’il  était  appliqué 
brusquement  en  France,  laisserait  l’enseignement  libre  d’aujour- 
d’hui sans  concurrents  sérieux.  C’est,  dans  l’état  actuel  de  notre 
société,  ce  qui  ne  doit  pas  être. 

Aussi,  ce  que  nous  demandons  c’est  seulement  la  liberté,  rien 

intellectuelle  et  morale.  » (M.  Lachelier,  inspecteur  général  de  l’instruc- 
tion publique.  Enquête,  t.  I,  p.  325.) 
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que  la  liberté,  la  liberté  sacs  l’égalité,  la  liberté  en  face  d’un  con- 
current subventionné,  favorisé,  privilégié. 

Cette  liberté-là,  un  grand  nombre  d’universitaires  ne  veulent 
pas  qu’on  nous  la  ravisse,  et,  chaque  fois  qu’on  l’attaque,  nous  les 
voyons  rangés  à côté  de  nous  pour  la  défendre. 

Ceux-là  ne  nous  en  voudront  pas,  non  pas  d’avoir  dévoilé,  — ce 
sont  les  universitaires  eux-mêmes  qui,  dans  l’enquête,  se  sont 
chargés  de  cette  besogne,  — mais  mis  en  lumière  pour  le  public 
le  mal  si  profond  dont  l’Université  memrt.  Ils  ne  nous  en  voudront 
pas,  parce  qu’ils  comprennent  les  intérêts  de  l’Université,  et 
savent  que  la  première  chose  à faire  pour  guérir  des  plaies,  c’est 
de  les  découvrir. 

Et  ces  plaies,  ils  veulent  les  guérir.  Y réussiront- ils?  Nous  avons 
vu  les  obstacles  qui  se  dressent  devant  eux.  Nous  ne  pouvons  dans 
tous  les  cas  qu’applaudir  à leurs  efforts. 

Nous  voudrions  aussi  les  voir  comprendre  qu’il  est  temps  que 
l’Université  et  l’enseignement  libre  cessent  de  se  regarder  comme 
des  ennemis,  considérant,  en  somme,  que  leur  œuvre  doit  être 
identique  : former  les  enfants  de  ce  pays,  leur  mettre  au  cœur  le 
même  idéal  et  le  même  amour. 

Cette  union  dans  la  poursuite  d’un  but  commun  est-elle  une 
irréalisable  chimère?  Beaucoup,  sans  être  pour  cela  bien  sceptiques, 
le  penseront,  mais  tous  penseront  également  qu’il  est  doux  d’y 
rêver  et  bien  français  d’y  travailler  de  toutes  ses  forces,  même  sans 
grand  espoir  d’y  réussir. 


G.  DE  Lamarzelle. 
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V 

Entre  étrangers,  il  faut  apprendre  à se  connaître.  Entre  parents, 
on  se  reconnaît.  En  trait,  une  expression,  un  geste  familier 
retrouvé  chez  le  nouveau  venu,  donnent  l’illusion  de  l’habitude.  Il 
hérite  d’affections  mortes,  de  souvenirs  même  inconnus  de  lui.  ' 

Au  bout  de  quarante-huit  heures,  Suzanne  tenait  une  petite  place 
dans  la  vie^du  baron,  et,  en  descendant  au  jardin  après  une  nuit 
troublée  encore,  — peut-être  par  les  apologues  de  Crouska..?  — 
il  fut  bien  aise  de  la  voir  qui  arpentait  déjà  son  allée  favorite. 

La  conversation  avec  une  femme  devant  toujours  débuter  par  un 
- compliment,  il  la  félicita  d’être  prête  de  si  bonne  heure. 

— C’est  par  paresse,  dit- elle,  riant  sous  son  petit  capuchon 
rouge.  Je  trouve  moins  fatigant  de  me  promener  ici  que  de 
discuter  là-haut.  Vous  devinez  si,  depuis  hier  soir,  maman  m’a 
chapitrée  ! 

La  petite  bouche  riait  encore  que  déjà  les  grands  yeux  étaient 
redevenus  tristes.  Puis,  à brûle-pourpoint  : 

— Et  yous  mon  oncle,  comment  trouvez-vous  M.  Deshortes? 

Le  baron  ne  put  retenir  un  cri  du  cœur  : 

— En  vérité,  Suzanne,  songez- vous  sérieusement  à ce  mariage? 

— Très  sérieusement,  trop  sérieusement  même,  car  la  perspec- 
tive n’a  rien  de  folâtre... 

Le  temps  avait  changé  dans  la  nuit.  Au  lieu  de  la  matinée 
radieuse  de  la  veille,  un  ciel  gris  s’abaissant  sur  les  têtes  comme 
un  voile  de  crêpe,  et  les  bouffées  chaudes  du  vent  du  sud  annon- 
çaient doucement  la  pluie.  Les  branches  des  grands  charmes, 
inclinées  vers  le  midi,  formaient  un  dôme  au-dessus  de  l’allée 
bordée  de  l’autre  côté  d’une  haie  de  buis  séculaire.  Il  faisait 
sombre,  il  faisait  doux.  Suzanne  s’arrêta  devant  un  banc. 

— Je  n’aime  pas  causer  avec  mes  parents,  reprit-elle,  parce 

* Voy.  le  Correspondant  du  10  février  1900. 
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que  nous  savons  d’avance  ce  que  nous  allons  nous  dire,  mais  je 
voudrais  m’expliquer  avec  vous.  Souvent,  je  vous  étonne,  je  m’en 
rends  bien  compte,  et  vous  aussi,  mon  cher  oncle,  vous  m’étonnez 
un  peu.  D’abord  parce  qu’il  me  semble  que  vous  m’affectionnez 
un  peu... 

Assise  à côté  du  baron,  elle  levait  sur  lui  ses  grands  yeux  où 
l’étrange  expression  s’effacait,  où  ne  restait  plus  qu’une  détresse 
enfantine,  un  appel  à la  protection  et  à la  tendresse.  Alix,  au 
sortir  de  ses  pieuses  extases,  Napoléonne,  au  milieu  de  ses  folies, 
avaient  eu  de  ces  regards  de  jeune  fille,  et  le  baron  s’y  trompa 
presque.  Gomme  s’il  se  fût  agi  de  l’une  d’elles,  il  releva  ce  jeune 
front  soucieux,  y mit  un  baiser  et,  tout  ému,  oubliant  les  indigna- 
tions de  la  veille  : 

— Assurément,  dit-il,  ma  chère  petite,  je  t’aime  ! 

Soudain,  de  grosses  larmes  parurent  au  bout  des  longs  cils  de 
Suzanne  et  elle  murmura  ; 

— C’est  si  rare  qu’on  aime  les  jeunes  et  qu’on  leur  veuille  du 
bien!  Il  est  vrai  que  les  jeunes  ne  sont  guère  aimables... 

Elle  avait  repris  son  ton  ironique,  et,  s’essuyant  rudement  les 
yeux  : 

•—  L’amabilité  est  un  luxe,  acheva-t-elle,  et  on  peut  s’en  passer. 
Voyez  plutôt  M.  Deshortes,  s’il  s’en  passe. 

A ce  nom,  le  baron  songea  de  nouveau  à se  récrier  : 

— Et  tu  voudrais  me  faire  accroire  que  tu  aimes  ce  jeune 
homme? 

Elle  eut  son  tressaillement  de  révolte. 

— L’aimer!  oh!  par  exemple,  non.  Non!  je  nesuis  pas  assez  sotte 
ni  assez  hypocrite  pour  prêter  à cette  supposition.  J’ai  besoin  de  son 
argent,  voilà  tout. 

Aucune  convoitise  ne  l’animait.  Elle  n’avait  rien  des  vaniteuses, 
des  ambitieuses,  des  femmes  de  luxe  et  de  plaisir  rencontrées  par 
le  baron  dans  la  vie  ou  dans  les  romans  d’autrefois,  et  il  retrouva 
avec  peine  les  mercuriales  doctes  et  sévères  qu’on  adressait  à ces 
frivoles  créatures  : 

— Crois- tu  donc,  ma  pauvre  enfant,  que  l’argent  fasse  le 
bonheur?  que  des  diamants,  des  cachemires,  des  dentelles,  des 
équipages  et  des  fêtes  soient  les  joies  de  l’existence?  Et  de  quel 
prix  paieras- tu  ces  vains  jouets  de  l’opulence  dont  on  se  lasse  plus 
vite  encore  que  des  autres? 

— Vous  n’y  êtes  pas,  dit  lentement  Suzanne.  Vous  ne  savez  pas 
ce  qu’est  la  vie  d’à  présent,  notre  vie  à nous. 

Le  vent  chaud  agita  les  branches  des  arbres,  donna  une  légère 
ondulation  aux  petits  rameaux  luisants  du  buis,  et  le  baron  se 
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laissa  ressaisir  par  ce  sentiment  d’incompréhension  qui,  depuis 
deux  jours,  troublait  sa  vieille  expérience. 

11  regarda  devant  lui,  au-dessus  de  lui.  Depuis  deux  ou  trois 
cents  ans,  ces  lieux  gardaient  le  même  aspect.  A cette  même  place, 
lui  et,  avant  lui,  ses  pères  avaient  vu  des  nuages  gris  d’automne 
passer  ainsi  sur  les  feuilles  jaunissantes  et,  devant  ces  spectacles 
renouvelés,  les  spectateurs  se  renouvelaient  aussi,  presque  sem- 
blables, conservant  sous  des  formes  diverses  des  principes  et  des 
sentiments  analogues,  éprouvant  dans  des  circonstances  identiques 
ou  différentes  des  émotions,  des  joies,  des  douleurs  pareilles. 

C’étaient  les  vivants  seuls  qui  changeaient  jusqu'’ici;  et,  pour  la 
première  fois,  il  eut  l’appréhension  que  la  vie  elle-même  pourrait 
bien  avoir  changé;  qu’au  delà  de  cette  clôture  verte,  bornant  son 
horizon,  une  révolution  morale  se  serait  peut-être  accomplie,  de  lui 
encore  ignorée,  et  dont  le  premier  écho  venait  de  lui  parvenir. 

— Ne  me  jugez  pas  trop  sévèrement,  reprit  Suzanne,  la  voix 
basse  et  résolue.  Ne  suis-je  pas  bien  excusable,  quand  l’argent  est 
tout,  de  désirer  avant  tout  de  l’argent?  d’y  tout  sacrifier?  non  pas 
seulement  les  jouissances  de  la  vie  dont  on  peut  se  passer,  mais  la 
possibilité  et  la  raison  d’être,  la  paix,  le  bonheur  intérieur,  la 
dignité,  l’honneur,  ou  à peu  près...? 

— Halte  là!  s’écria  le  baron.  Pauvreté  n’est  pas  vice!  et  nulle 
part  on  ne  le  sait  mieux  que  dans  nos  familles,  vouées  à tant 
d’épreuves.  A Hambourg,  pendant  l’émigration,  ma  grand  mère  et 
ses  sœurs  nourrirent  leurs  parents  du  travail  de  leurs  mains.  Mon 
père,  au  retour  d’exil,  éleva  cinq  enfants  sur  sa  solde  d’officier.  J’ai 
connu  dans  ma  jeunesse  une  fort  grande  dame  réduite  à un  fort 
petit  domaine,  qui,  après  avoir  passé  sa  journée  à surveiller  sa 
laiterie  et  sa  basse-cour,  ouvrait  chaque  soir  son  salon  à tout  ce  que 
la  ville  voisine  comptait  de  distingué.  Ni  aux  uns,  ni  aux  autres, 
l’adversité  n’enleva  jamais  ce  que  la  richesse  ne  donne  pas  : le 
respect  de  soi-même  et  festime  des  honnêtes  gens. 

— Ce  pouvait  être  ainsi...  autrefois,  dit  Suzanne  avec  tristesse. 
La  roue  a tourné  depuis. 

Elle  s’était  levée,  représentant  assez  bien,  dans  sa  claire  toilette 
de  gravure  de  mode,  la  révélatrice  des  temps  nouveaux,  et  le  baron 
la  suivit  dans  l’allée  qu’elle  se  remettait  à arpenter  en  parlant,  la 
démarche  nerveuse,  le  geste  vif,  le  visage  étincelant  de  pensées. 

— Vous  parlez  d’une  époque  qui,  malgré  tout,  était  le  bon  vieux 
temps,  reprit-elle,  où  les  lois  avaient  pu  changer,  mais  où  les  usages 
et  les  idées  tenaient  bon.  Pvuinés,  emprisonnés,  guillotinés,  lés  gens 
comme  il  faut  n’en  restaient  pas  moins  eux-mêmes,  considérés  et 
plaints  par  les  leurs;  et,  dans  ces  conditions,  je  crois  bien  que  la 
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îTiisère  pouvait  être  gaie,  lafprison  pittoresque  et  l’échafaud  très 
chic.  Il  n’y  avait  pas  grand  mérite  à montrer  du  courage.  Que 
risquait-on  au  bout  du  compte?..  D’être  martyr?  Eh  bien!  qu’est-ce 
que  cela? 

— Grand  Dieu!  s’exclama  le  baron,  bercé  sous  la  Restauration 
par  les  récits  sanguinaires  et  héroïques  de  la  Terreur. 

— Ce  n’est  rien,  acheva  Suzanne,  en  comparaison  d’être  paria!... 

Les  éclairs  de  révolte  recommencèrent  à passer  dans  ses  yeux. 

Sa  voix  se  fit  âpre  : 

— Des  parias!  Voilà  ce  que  sont  devenus  les  gens  comme  nous 
depuis  que  leurs  idées  et  leurs  habitudes  se  sont  démocratisées  à 
leur  tour,  que  l’esprit  de  la  république  a pénétré  ceux-mêmes  qui 
combattent  encore  ses  principes.  Son  programme  était  de  tuer 
l’idéal.  Il  lui  a fallu  du  temps  pour  y réussir;  l’idéal,  en  France, 
avait  la  vie  dure!  C’est  chose  faite  cependant.  Il  est  mort,  bien 
mort  celte  fois,  disparu,  suranné,  ridicule.  On  a pris  l’horreur  du 
beau,  le  mépris  de  ce  qui  est  grand.  Quant  aux  délicatesses,  on  ne 
les  connaît  plus  et  les  nôtres  sont  les  plus  acharnés  à monter  dans 
le  train.  Ils  ont  abdiqué  leurs  privilèges  d’intelligence  et  de  cœur 
avec  autant  de  hâte  que  leurs  grands  pères  abdiquèrent  les  autres. 
Alors,  après  avoir  fait  table  rase  de  toute  supériorité,  même  morale, 
que  reste-t-il?  la  force  brutale,  c’est-à-dire,  aujourd’hui,  l’argent. 
Il  n’y  a plus  que  l’argent,  je  vous  le  répète.  C’est  d’après  votre 
argent  qu’on  vous  cote,  qu’on  vous  classe,  qu’on  vous  estime.  Les 
gens  ne  sont  plus  que  des  lingots;  ils  valent  ce  qu’ils  pèsent;  et  si, 
par  malheur,  vous  n’avez  pas  d’argent,  il  ne  vous  reste  qu’une 
ressource  : faire  semblant  d’en  avoir,  vous  cramponner  aux  appa- 
rences. Sinon  vous  tombez  et  vous  ne  vous  relevez  plus.  Et  comment 
nous  relèverions- nous?  Tout  nous  est  contraire,  nos  vieux  ennemis 
et  nos  anciens  amis.  On  a trouvé,  pour  nous  supprimer,  mieux  que 
l’échafaud,  je  vous  le  disais  : la  famine.  On  nous  a fermé  toutes 
les  issues.  Ceux  qui  détiennent  le  pouvoir  en  ont  fait  un  moyen 
d’enrichissement  à leur  usage  personnel,  et  jamais  caste  n’a  été 
plus  exclusiviste  et  moins  soucieuse  du  mérite  personnel.  Sully 
n’obtiendrait  pas  une  perception,  ni  Richelieu  une  sous-préfecture. 
Les  spéculations  sont  aux  mains  des  Juifs  et  des  protestants  qui 
nous  éliminent  avec  un  soin  discret.  En  condamnant  les  hommes 
à l’oisiveté,  on  a condamné  les  familles  à la  décadence  et  à la  ruine; 
et  voilà  aussi  pourquoi  ceux  d’entre  nous  qui  tiennent  encore  bon 
se  montrent  si  implacables  à l’égard  des  autres.  Ils  veillent  sur  leur 
fortune  comme  l’assiégé  sur  ses  dernières  provisions.  Ils  ont  dans 
leurs  plaisirs,  dans  leurs  dépenses,  dans  leur  égoïsme  la  griserie 
féroce  des  fêtes  sans  lendemain,  car  ils  savent  que  leur  tour 
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viendra  bientôt;  et,  en  effet,  pour  peu  que  cela  continue  ainsi,  avec 
les  capitaux  qui  s’amoindrissent  et  les  terres  qui  ne  rapportent 
plus,  d’ici  une  ou  deux  générations,  je  me  le  dis  parfois  pour  me 
consoler,  c’est  tout  notre  monde  qui  en  sera  où  nous  en  sommes! 

— Où  en  êtes-vous  donc?  demanda  affectueusement  le  baron. 

Dans  les  confidences  de  de  Boissonnier  et  du  bon  Raoul,  le 

baron  avait  bien  deviné  le  mot  de  la  situation  : la  pauvreté  ! Mais  il 
n’aurait  pas  cru  cette  pauvreté  aussi  pressante,  douloureuse  et 
exaspérée.  L’amertume  de  cette  petite  âme  de  Suzanne  l’apitoya 
plus  qu’aucune  plainte,  et,  comme  la  jeune  fille  se  taisait,  il  insista  : 

— J’ai  un  peu  perdu  de  vue  ton  père  depuis  sa  démission... 

Ce  fut  comme  l’ouverture  d’une  écluse.  Le  flot  arrêté  se  préci- 
pita de  nouveau. 

— Sa  démission!  répéta  Suzanne.  Ah  oui,  c’a  été  le  commence- 
ment de  la  débâcle.  Tenez,  il  suffirait  de  reconstituer  notre  histoire 
pour  avoir  celle  de  dix  mille  familles  comme  la  nôtre.  Quand  mon 
père  s’est  marié,  il  se  trouvait  déjà  à la  tête  d’un  parquet,  bien 
noté,  comptant  sur  un  bel  avenir.  Avec  quelques  mille  livres  de 
rente  qu’apportait  ma  mère,  ils  vivaient  très  à l’aise,  dans  leur  ville 
de  province.  Je  serais  née  là.  On  m’aurait  élevée  tranquillement. 
Mon  père,  arrivé  à être  président,  m’aurait  mariée  à quelque 
substitut  de  son  ressort,  qui  serait  devenu  président  à son  tour. 
Patatras!  Tout  s’est  effondré!  D’abord,  on  n’y  a pas  cru.  On  a 
attendu  des  temps  meilleurs,  et,  pour  les  attendre,  mes  parents  ont 
été  cultiver  des  vignes  en  Algérie.  On  leur  avait  dit  : « Il  n’y  a que 
l’Algérie!  « Et  il  a fallu  venir  au  monde  là-bas,  entre  des  tonneaux, 
qui  ne  se  vendaient  pas.  Alors,  papa  est  revenu  se  faire  inscrire  à 
un  barreau  de  province,  où  il  n’avait  pas  de  causes;  puis  il  a dirigé 
un  journal,  où  il  n’avait  pas  d’abonnés.  Puis  on  lui  a dit  : « Il  n’y  a 
que  la  spéculation  ! » ; et  il  a essayé  d’un  parc  à huîtres.  Mais  les 
huîtres  même  lui  ont  faussé  compagnie.  Naturellement,  ces  expé- 
riences avaient  coûté  bon,  et  quand  il  ne  nous  est  plus  rien  resté, 
papa  a voulu  aller  à Paris.  Nous  y sommes  depuis  douze  ans! 

Elle  parlait  de  ces  douze  ans  avec  le  petit  frisson  des  forçats 
évoquant  leur  temps  de  bagne,  et,  paraissant  oublier  son  auditeur  : 

— ...  Toujours  les  conseils  d’amis  : « Mais,  mon  cher,  il  n’y  a 
qu’à  Paris  qu’on  trouve  une  position!  A Paris,  un  homme  de  votre 
valeur...,  vos  relations  à Paris...  » 

Ah!  la  valeur  personnelle  et  les  relations,  si  vous  saviez  pour 
combien  cela  compte!  Un  fonctionnaire  qui  a brisé  sa  carrière  pour 
rester  fidèle  à son  devoir!  Très  bien!  très  beau!  Shake  handl 

Et  on  s’en  est  tenu  là.  Il  y en  avait  tant  de  ces  martyrs  du  devoir 
à admirer  et  à caser!  Tout  était  déjà  pris,  comme  les  radeaux  par 
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les  naufragés  les  plus  alertes.  Il  ne  restait  que  quelques  mauvaises 
planches,  des  portefeuilles  d’assurance  ne  rapportant  rien,  des 
conseils  d’administration  sans  jetons  de  présence. 

Et  puis,  papa  y regardait  de  très  près.  Un  ancien  magistrat  de 
l’ancienne  magistrature,  pensez  donc!  Tant  et  si  bien  qu’il  a 
manqué  toutes  les  occasions  favorables  et  s’est  mis  tous  les  gros 
bonnets  à dos.  Pour  vivre,  il  a fallu  emprunter  aux  usuriers  qui 
vous  envoient  du  papier  timbré  et  aux  amis  qui  vous  appellent 
« triste  sire  ».  Et  enfin,  de  guerre  lasse,  il  a bien  fallu  que  papa 
se  décidât  à faire  comme  les  autres  : des  affaires. 

— Quelles  affaires?  demanda  vivement  le  baron. 

Plus  vivement,  elle  répliqua  ; 

— Rien  de  mal...  rien  qui  ne  soit  pour  éviter  pire.  Nous  ne 
pouvions  pourtant  pas  mourir  de  faim,  et  puisquhl  ne  restait  que 
le  nom  et  la  position  sociale,  nous  en  avons  tiré  parti. 

Les  notions  du  baron  achevaient  de  s’embrouiller.  Tout  était 
plus  simple  de  son  temps,  plus  clair,  plus  pittoresque,  la  pauvreté, 
la  vertu,  jusqu’au  vice.  Atteint  par  l’adversité,  on  travaillait  digne- 
ment chez  soi,  on  brodait  dans  une  mansarde,  on  donnait  des 
leçons  de  Droit  ou  de  harpe;  ou  bien,  jetant,  de  désespoir,  son 
bonnet  par-dessus  les  moulins,  on  se  faisait  forban,  actrice  ou 
mahométan;  et  les  demi-mesures  auxquelles  s’était  arrêté  le  bon 
Raoul  le  laissèrent  perplexe. 

— Vous  ne  comprenez  pas?  reprit  Suzanne.  En  effet,  je  crois 
qu’autrefois  il  n’y  avait  pas  de  gens  comme  nous.  Il  y en  a partout, 
à présent;  des  forains  qui  se  promènent  dans  les  salons,  avec  leur 
nom  pour  enseigne,  leur  habit  ou  leur  robe  pour  étalage,  leurs  idées 
pour  marchandises.  Vous  ne  comprenez  pas  encore?  C’est  pourtant 
bien  simple.  Pour  les  gens  d’affaires,  nous  sommes  des  gens  du 
monde;  pour  les  gens  du  monde,  nous  sommes  des  gens  d^affaires. 
Notre  industrie  consiste  à aller  des  uns  aux  autres,  pénétrant  où 
celui-ci  ne  peut  avoir  accès,  suppléant  à la  paresse  ou  à l’ignorance 
de  celui-là,  nous  occupant  de  tout,  aidant  à tout,  depuis  la  for- 
mation des  sociétés  industrielles  jusqu’aux  mariages  avec  des 
héritières,  et  tâchant  d’avoir  part  à tout,  cette  part  mesquine  qu’on 
vous  fait  avec  dédain  pour  vos  services  et  non  pour  votre  argent; 
bien  ou  mal  vus,  selon  qu’on  a ou  qu’on  n’a  pas  besoin  de  nous, 
mais  n’ayant  pas,  le  droit  de  nous  formaliser;  devant  toujours  faire 
bonne  figure,  avaler  les  couleuvres  avec  un  sourire,  danser  sur  des 
œufs  avec  aisance;  l’esprit  constamment  tendu,  cherchant  l’utile 
où  les  autres  ne  prennent  que  l’agréable,  ne  pouvant  avoir  une 
amitié  sans  intérêt,  un  plaisir  sans  arrière-pensée,  portant  partout 
le  souci  de  la  dépense  à faire  et  du  gain  à ramasser;  allant  au  bal 


752 


AUTRE  TEMPS... 


OU  au  théâtre  comme  les  ouvriers  vont  à Tatelier,  et  enviant 
souvent  ceux-ci;  enviant  le  travail  au  grand  jour,  la  pauvreté  sans 
honte,  sans  grimaces,  sans  dettes,  libre  de  s'étaler;  les  maçons  en 
bourgeron,  les  repasseuses  en  camisole  vivant  au  milieu  de  leurs 
pareils,  et  que  leur  condition  n’oblige  pas  à afficher  du  luxe  pour 
gagner  du  pain. 

Le  baron  ne  trouvait  même  pas  une  appréciation  à donner,  tant 
ces  aperçus  étaient  nouveaux  pour  lui. 

— Parfois  le  métier  est  drôle,  continuait  Suzanne;  des  combi- 
naisons inouïes  s’offrent,  des  rapprochements  comiques.  Ainsi, 
pour  qu’il  fut  possible  de  venir  ici,  il  fallait  qu’un  fabricant  de 
corsets  fut  décoré  du  Nicham-Iftikar  ! Et,  plus  souvent,  c’est  triste. 
C’est  énervant.  Toujours  rêver,  comploter,  concevoir  des  espérances 
superbes  pour  aboutir  à d’infimes  réalités.  H y a les  successions 
d’Amérique,  sur  lesquelles  on  aura  vingt-cinq  pour  cent  si  on  les 
retrouve;  les  inventeurs  qui  vous  feront  une  part  si  leur  invention 
réussit.  On  est  tellement  habitué  à vivre  de  l’incertain,  qu’on  finit 
par  tabler  là-dessus.  Papa  dit  : « Je  pourrai  donc  me  retirer  à la 
campagne!  » Maman  : « Je  n’irai  donc  plus  en  soirée!  » Moi,  je 
dis  : ((  Je  n’épouserai  donc  pas  M.  Deshortes!  » Et  puis,  ça  traîne, 
ça  traîne,  jusqu’à  ce  que  ça  rate,  et  qu’on  se  retrouve  Gros-Jean 
comme  devant,  avec  juste  le  nécessaire  pour  régler  les  notes  du 
mois,  acheter  un  chapeau  ou  des  gants,  prendre  une  voiture  et 
recommencer  les  corvées. 

— Mais  tu  me  dépeins  là  une  existence  affreuse  et  insensée! 
s’écria  enfin  le  baron.  A tout  prix  il  faut  en  sortir.  C’est  folie  que 
de  penser  continuer  indéfiniment  à faire  ainsi  le  saut  périlleux. 

— Oui,  dit  Suzanne  avec  un  calme  soudain.  D’abord,  on  ne 
sera  pas  toujours  assez  leste.  Mes  parents  sont  à bout  de  forces. 
Vous  favez  vu...  Et  puis,  à tout  moment,  on  risque  de  se  casser 
les  reins.  Deux  ou  trois  fois  déjà,  papa  a été  pris  dans  de  mau- 
vaises affaires.  Que  voulez-vous!  on  côtoie  tant  de  vilain  monde 
et  de  vilaines  choses.  On  ne  parvient  pas  toujours  à se  garer. 

Un  pli  farouche  se  forma  sur  son  front,  puis  haussant  les  épaules  ; 

— Allons!  nous  n’avons  qu’un  moyen  de  nous  en  tirer.  Trop 
heureux  encore  que  l’occasion  se  présente.  Maman  a raison,  il 
faut  sauter  dessus.  Je  dois  même  être  enchantée  d’épouser  Ludovic. 
Ne  pas  rester  vieille  fille  et  échapper  à la  misère,  c’est  plus  que  je 
ne  pouvais  espérer  dans  ma  situation. 

Devant  ce  dénouement  fatal,  le  vieux  cœur  étourdi  du  baron 
s’insurgea  encore. 

— Et  M.  de  Courtaneilles  ! laissa-t-il  échapper. 

Cette  fois,  Suzanne  ne  rougit  pas  avec  la  confusion  heureuse 
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d’une  jeune  fille  qu’on  devine.  Elle  devint  pâle  comme  une  blessée 
dont  on  débande  la  plaie,  puis,  vaillante,  résolue  à tout  éclaircir  r 

— M.  de  Gourtaneilles,  dit-elle,  ne  m’épousera  jamais,  et  jamais, 
du  reste,  je  ne  consentirai  à l’épouser,  car  il  est  aussi  pauvre 
que  moi. 

VI 

Les  Boissonnier  se  laissaient  retenir,  ayant,  pour  une  fois,  les 
pauvres  gens,  réussi  au  delà  de  leurs  espérances. 

L’accueil  fait  à leur  fils  à Saint-Germier  avait  flatté  les  parents 
Deshortes.  Sans  un  rhume  inopportun  du  petit  Franck,  les  choses 
eussent  avancé;  et  qui  sait?  peut-être,  en  attendant,  Suzanne 
enlèverait  l’héritage  du  baron. 

Celui-ci  avait  le  sens  trop  fin  pour  que  cette  arrière-pensée  lui 
échappât  et  il  ne  s’en  offusquait  pas  autrement;  surtout,  il  ïi’ea 
concevait  pas  de  méfiance  contre  Suzanne. 

Un  autre  attrait  que  la  convoitise  inclinait  vers  lui  la  jeune  fille» 
En  l’écoutant  exprimer  les  idées,  parler  des  choses  de  son  temp:^, 
elle  avait  parfois  un  regard  étonné  et  avide,  comme  si  dans  uiï 
stéréoscope  elle  voyait  repasser  l’image  de  choses  disparues  quelle 
ne  connaîtrait  jamais  autrement;  et  lui,  en  l’interrogeant  à son 
tour,  prenait  de  la  vie  nouvelle  des  aperçus  qui  lui  paraissaient 
infiniment  curieux. 

De  cette  initiation  mutuelle,  une  intimité  résultait,  chaque  jour 
resserrée.  En  matin  de  pluie,  le  baron  fit  entrer  Suzanne  dans  sa 
vieille  chambre  aux  meubles  d’acajou,  aux  fauteuils  de  velours 
jaune,  et  il  la  laissa  regarder  la  cheminée  encadrant  les  portraits, 
en  miniatures,  à la  mine  de  plomb  et  les  daguerréotypes  où  les 
figures  paraissent,  disparaissent,  se  transforment  suivant  le  jour, 
comme  les  souvenirs  dans  les  mémoires  troublées,  et  ces  anciennes 
photographies  pâles  et  effacées  où  les  personnages  démodés  ont 
l’air  de  spectres  en  habits  de  carnaval. 

Mais  elle  n’avait  pas  envie  de  les  tourner  en  ridicule.  A force 
d’entendre  parler  d’eux,  elle  finissait  par  se  faire  l’illusion  de  les 
avoir  connus  et,  sérieuse,  elle  mettait  les  noms  sur  les  visages» 

— Ce  sont  vos  enfants.  C’est  mon  cousin  Jean  en  collégien; 
c’est  encore  lui  en  uniforme.  Et  cet  autre  officier?  N’est-ce  pas 
votre  frère  qui  a été  tué  à Sébastopol?  Celle-là,  c’est  ma  cousine 
Alix.  Oh!  le  petit  air  sage!  Et,  en  face  de  Jean,  c’est  Napoléonne! 

Par  une  secrète  intuition,  Napoléonne  était  sa  préférée.  Elle,  si 
peu  sentimentale,  restait  accessible  à la  poésie  de  cette  vie  et  de 
cette  mort  de  jeune  fille.  Elle  avait  pris  fhabitnde  d’aller,  sans 
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rien  dire,  toute  seule  dans  la  petite  chapelle  renouveler  les  fleurs 
sur  la  tombe  blanche. 

— C’est  Napoléonne,  répéta-t-elle  en  se  penchant  sur  un  mé- 
daillon d’argent,  dans  lequel  un  léger  profil  se  dessinait  à peine.  Oh  ! 
comme  cela  a pâli!  dit- elle. 

— Jean  l’a  porté  sur  lui.  Il  l’a  gardé  jusqu’au  dernier  moment, 
soupira  le  baron. 

Suzanne  regarda  longuement  de  plus  près..  Ainsi,  sur  un  cœur 
fidèle,  cette  image  fragile  avait  traversé  les  batailles,  s’était  impré- 
gnée de  poudre,  de  sang,  de  mort,  et  cette  pensée  ne  parut  pas 
effrayer  Suzanne.  Ses  yeux,  en  se  détournant,  brillaient  moins  de 
compassion  que  d’envie. 

— Il  l’aimait  bien!  dit-elle.  On  peut  mourir  pour  qui  vous  a 
aimée  ainsi!... 

Puis,  comme  le  premier  jour  après  son  arrivée  à Saint- Germier, 
elle  murmura  ; 

— Mais  ces  choses-là  n’arriveraient  plus! 

Elle  venait  de  s’asseoir  dans  le  fauteuil  de  Grouska,  au  coin 
de  la  cheminée,  et  le  baron,  assis  dans  le  sien,  écarta  le  guéridon 
placé  devant  eux.  Pourquoi  une  séparation  entre  eux,  les  deux  seuls 
survivants  dans  ce  cimetière  des  anciennes  amours,  les  derniers 
restes  de  l’antique  arbre  familial,  vieille  racine  et  jeune  pousse;  et 
le  baron  mit  sa  main  sur  la  main  de  Suzanne  : 

— ■ Pourquoi  ces  choses-là  n’arriveraient-elles  plus,  mon  enfant? 
Est-ce  donc  bien  sûr  que  personne  ne  f aimera  jamais,  que  jamais  tu 
ne  songeras  à aimer  personne  ! Qui  sait  si  tu  n’y  as  pas  déjà  songé?. .. 

— Oh  non,  non! 

Suzanne  parlait  d’une  voix  étranglée  où,  sous  la  fermeté  de  la 
décision,  se  sentait  la  violence  de  l’effort. 

— Non,  non,  je  n’ai  pas  fait  cette  folie.  Que  j’aie  été  tentée  de  la 
faire,  je  ne  le  nierai  pas.  Mais  je  connaissais  trop  bien  la  vie.  J’ai 
résisté.  Je  résisterai  jusqu’au  bout. 

Elle  se  leva,  et,  dans  un  soudain  élan  de  confiance  : 

— Vous  avez  voulu  me  faire  connaître  les  vôtres,  je  voudrais 
que  vous  le  connussiez  aussi.  Laissez- moi  vous  le  montrer. 

Elle  s’élança  hors  de  la  chambre,  et  le  baron,  un  peu  agité,  se 
mit  à marcher  de  long  en  large,  en  attendant  les  confidences  qu’il 
venait  de  provoquer. 

On  n’échappe  pas  à sa  vocation.  Celle  du  baron  était  la  pater- 
nité; et,  depuis  trop  longtemps,  une  fille  lui  manquait.  De  loin  en 
loin,  il  avait  pu  revoir  Alix  au  couvent  de  Bordeaux,  puis  à Tou- 
louse, puis  à Poitiers.  Assise  en  face  de  lui  sur  une  chaise  de  paille, 
dans  un  parloir  nu  et  glacial,  elle  lui  parlait  d’une  voix  éteinte,  les. 
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yeux  baissés,  le  visage  rigide  sous  son  voile,  et,  chaque  fois,  il  la 
sentait  plus  absorbée  dans  ses  devoirs  de  cloître,  saintement  déta- 
chée de  tout,  et  par  conséquent  de  lui,  gênée  par  sa  présence, 
aimant  mieux  prier  pour  lui  que  de  l’embrasser. 

Désormais,  il  ne  la  verrait  plus  du  tout.  Vieille  professe,  on 
venait  de  la  nommer  supérieure  d’un  couvent  de  Belgique.  Elle  ne 
reviendrait  pas,  même  pour  lui  fermer  les  yeux.  Tous  deux  en 
prenaient  leur  parti,  l’amour  paternel  comme  l’amour  filial,  épuré 
en  une  dilection  mystique  et  lointaine;  et  ce  ne  serait  pas  faire  tort 
à celle  qui  avait  choisi  la  meilleure  part  que  d’assigner  à une  autre 
le  lot  dédaigné  de  tendresse  humaine  et  de  terrestre  bonheur. 

Suzanne  rentra  et,  de  la  même  voix  précipitée  qui  ne  voulait  pas 
laisser  à l’émotion  le  temps  de  venir  : 

— Voilà! 

Elle  tirait  d’un  papier  de  soie  une  grande  photographie  qu’elle 
dressa  sur  la  cheminée  : 

— Admirez  ma  prudence.  Si  je  mourais  et  si  on  trouvait  ceci, 
on  ne  dirait  rien,  on  ne  penserait  rien,  ce  serait  jeté  au  panier  avec 
les  rubans  et  les  grelots  du  cotillon;  et  ce  n’est  pas  autre  chose 
qu’un  stupide  souvenir  de  choses  stupides  : le  quadrille  des  chiens 
photographié  par  un  amateur. 

Le  baron  avait  mis  son  lorgnon  et  cherchait  dans  un  fouillis  de 
têtes,  de  museaux,  de  toilettes,  d’accessoires  où  des  jeux  de  lumière 
et  des  effets  de  premier  plan  achevaient  de  jeter  la  confusion. 

Toutefois,  il  n’hésita  pas  et,  le  doigt  posé  sur  un  habit  noir  : 

— Celui-là  ! dit-il,  du  même  ton  discret  de  Suzanne. 

Au  milieu  du  groupe,  la  silhouette  se  détachait  ferme  et  élé- 
gante. La  tête  avait  échappé  au  massacre  du  photographe  ama- 
teur : une  tête  fine  de  petit  marquis  blond  qui  fit  évanouir  une 
minute  pour  le  baron  le  cauchemar  des  Deshortes. 

— Le  ramage  répond-il  au  plumage?  demanda-t-il  avec  un 
indulgent  sourire.  Voyons,  que  dit  ce  beau  monsieur? 

— Rien,  rien,  protesta  de  nouveau  Suzanne.  Oh!  je  ne  prétends 
pas  qu’il  soit  un  indifférent. 

Et  comme  le  sourire  indulgent  devenait  incrédule. 

— Je  n’en  disconviens  pas,  reprit-elle.  Peut-être,  si  nous  avions 
été  riches,  nous  serions- nous  aimés,  et,  chacun  de  notre  côté,  nous 
l’avons  pensé,  je  crois.  Peut-être  aussi  est-ce  parce  que  nous 
souffrions  des  mêmes  choses  que  nous  allions  l’un  vers  l’autre. 
Souvent  nous  avons  ri  ensemble,  quelquefois  nous  avons  pleuré.  Il 
n’y  a rien  de  plus  entre  nous,  pas  un  mot,  pas  un  espoir.  En  espoir 
serait  irréalisable,  nous  le  savons,  et  nous  sommes  trop  malheureux 
pour  mettre  dans  notre  vie  une  souffrance  de  plus!  Qui  donc, 
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d'aiîleurs,  est  maintenant  en  mesure  de  se  passer  une  fantaisie? 

Elle  jeta  encore  un  coup  d'œil  sur  le  groupe  des  danseurs,  et, 
montrant  une  grosse  fille  très  décolletée  ; 

— Entre  nous  toutes,  dit-elle  de  son  ton  incisif  moitié  colère, 
moitié  gouaillerie,  voici  la  seule  qui  pourrait  se  donner  le  luxe  d’un 
mariage  d’inclination  : le  pendant  féminin  de  M.  Deshortes,  sauf 
qu’au  lieu  d’écus  elle  a des  dollars.  Ses  parents  fabriquaient  des 
chaussures  à Chicago.  Alors,  nous  l’appelions  Godillote.  C’est  M.  de 
Courtaneilles  qui  l’a  baptisée. 

Le  papier  de  soie  retomba  sur  la  photographie,  et  Suzanne  voulut 
s’en  aller. 

— Attends  un  peu,  dit  le  baron,  la  retenant  doucement. 

La  pluie  tombait  au  dehors,  fine  et  drue,  d’un  ciel  brouillardeux 
qui  semblait  encore  chargé  d’eau  ; et,  à travers  cette  pluie  et  ce 
brouillard,  la  lumière  matinale  prenait  des  teintes  adoucies  de  cré- 
puscule. De  petites  braises  rougeoyaient  au  fond  de  la  cheminée. 
Les  vieilles  photographies,  dans  leurs  cadres  dédorés,  souriaient 
paisiblement  aux  vieux  meubles  ternis  et,  calme  et  doux,  au  milieu 
de  ces  souvenirs  mélancoliques  et  purs  de  sa  longue  carrière,  le 
baron  reprit  : 

• — Attends  un  peu,  mon  enfant.  J’ai  toujours  pensé  que  ce  qu’on 
veut  faire  pour  les  autres,  il  faut  le  faire  à temps.  Eh  bien,  ma 
chère  petite,  avant  de  prendre  une  décision,  sache  que  tu  peux  être 
heureuse  sans  exposer  aux  hasards  de  la.  vie  tes  parents  et  celui 
que  tu  aimerais.  Il  n’y  a pas  grand  chose  ici,  mais,  avec  ce  peu,  j’ai 
vécu  longtemps  heureux,  toujours  tranquille,  et  il  ne  tient  qu’à 
vous  de  faire  comme  moi. 

Suzanne  ne  répondit  rien.  Il  crut  ne  s’être  pas  assez  clairement 
exprimé. 

— Oui,  ma  chère  petite,  puisque  tu  aimes  les  morts,  quand 
j'^aurai  rejoint  les  miens  dans  la  chapelle,  c’est  toi  qui  nous  gar- 
deras et  tu  auras  des  petits  enfants  qui  joueront  là  où  ont  joué  les 
miens,  et  tu  leur  apprendras  leurs  noms.  Les  familles  doivent  se 
continuer  ainsi,  sans  regrets  injustes  de  ceux  qui  s’en  vont,  sans 
reconnaissance  exagérée  de  ceux  que  la  Providence  leur  envoie 
pour  remplaçants.  Suzanne...  que  fais- tu? 

Elle  n’avait  rien  répondu  encore,  mais,  penchée  sur  les  vieilles 
mains  qui  voulaient  répandre  sur  elle  tant  de  bienfaits,  elle  y posait 
ses  lèvres. 

— Je  peux,  dit-elle,  vous  remercier  sans  bassesse  de  ce  que 
vous  vouliez  faire  pour  moi  et  pour  lui,  car  je  refuse,  je  dois  re- 
fuser, mon  cher  oncle,...  il  ne  saurait  tenir  votre  place! 
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VII 

Le  baron  resta  songeur.  Faire  encore  le  bonheur  de  quelqu'un, 
à quatre-vingts  ans,  c'est  un  beau  rêve,  et  il  n'y  renonçait  pas  si 
vite.  Les  goûts  mondains  de  M.  de  Courtaneilles  ne  lui  semblaient 
pas  incompatibles  avec  la  simple  vie  des  champs.  Lui-même,  après 
avoir  fait  les  beaux  jours  de  l’ambassade  d’Autriche  (ce  qui  valait 
bien  le  quadrille  des  chiens),  ne  s’était- il  pas  renfermé  avec  joie 
dans  les  austères  devoirs  de  père,  d’époux  et  de  châtelain?  Le 
' plaisir,  après  tout,  n'a  été  inventé  que  pour  remplacer  le  bonheur, 
et  cesse  d'avoir  sa  raison  d’être  quand  le  bonheur  est  venu.  Voilà 
ce  qu’il  fallait  inculquer  à Suzanne,  mais  de  quelle  façon  assez 
discrète  et  assez  probante? 

Crouska  eut  heureusement  un  apologue  à lui  servir  : 

— Quand  j’étais,  dit- elle,  chez  la  princesse,  son  neveu  Serge,  fas- 
ciné par  les  succès  d’un  ténor  italien,  n’alla-t-il  pas  se  mettre  en 
tête  d’entrer,  lui  aussi,  à l’Opéra!  La  gloire!  il  ne  rêvait  que  cela  et, 
de  bonne  foi,  il  la  voyait  sur  les  planches.  La  princesse  ne  perdit  pas 
son  temps  à le  raisonner.  Elle  le  mena  chez  Tolstoï,  chez  les  grands 
écrivains,  les  grands  artistes,  les  grands  patriotes;  et  lorsqu’il  eut 
connu  la  vraie  gloire,  le  petit  prince  ne  la  confondit  plus  avec  le 
cabotinage.  « L’enseignement  par  l’image,  c’est  le  plus  simple  et  le 
plus  sûr  »,  me  répétait  cette  bonne  tante. 

Le  baron  trouva  aussitôt  l’exemple  nécessaire  pour  prouver  à 
Suzanne  que  la  bonne  province  recèle  encore  des  trésors  de  Joie 
domestique  et  de  félicité  modeste. 

— Raoul,  suggéra- t-il  à l’heure  propice  de  la  cigarette,  j’ai  pensé 
que  tu  serais  bien  aise  de  revoir  ton  ami  de  Génestin.,.? 

Les  yeux  fatigués  du  bon  Raoul  clignèrent  sous  ses  paupières 
lourdes.  Tant  de  préoccupations  s’étaient  accumulées  dans  sa 
pauvre  tête,  que  sa  juvénile  amitié  pour  Génestin  s'y  trouvait 
enfouie  comme  une  fleurette  printanière  sous  une  série  d’éboii- 
lements. 

— Génestin...,  l’ancien  conseiller  de  préfecture,  finit-il  par  se. 
remémorer.  Le  château  de  ses  parents  est  de  l’autre  côté  de 
Lesparfe  ? 

— Des  voisins...,  il  faut  aller  les  voir,...  acquiesça  vivement 
de  Roissonnier,  faisant  déjà  bouffer  ses  frisures. 

Depuis  longtemps,  le  baron  ne  rendait  plus  guère  de  visites;  mais 
chez  les  Génestin,  il  serait  toujours  le  bienvenu.  Les  parents,  ses 
contemporains,  morts  aujourd’hui,  avaient  été  ses  meilleurs  amis,  iï 
avait  vu  grandir  et  se  marier  leurs  six  enfants  et,  une  fois  en  voiture. 
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malgré  le  malaise  résultant  pour  lui  des  cahots,  il  se  complut  à 
raconter  : 

— Quoique  leur  fortune  ne  leur  ait  jamais  permis  de  mener 
grand  train,  leur  maison  était  réputée  la  plus  agréable  du  pays,  la 
vraie  maison  patriarcale  et  hospitalière,  égayée  par  la  simple  gaieté 
de  toute  cette  jeunesse.  La  nouvelle  génération  va,  je  l’espère,  nous 
retracer  cet  aimable  tableau,  car  le  fils  aîné,  lui  aussi,  est  entouré 
d’une  nombreuse  postérité... 

En  parlant,  le  baron  avait  observé  Suzanne.  Elle  penchait  un  peu 
la  tête,  et  le  petit  nez  moqueur  lui- même  perdait  de  son  arrogance. 

Dans  ce  vieux  landau,  point  élégant,  mais  où  l’on  se  trouvait 
au  large  et  que,  de  loin,  les  gens  saluaient,  tandis  que  l’on  roulait 
sous  les  bois,  puis  entre  les  vignes,  des  visions  apaisantes  venaient 
la  surprendre.  Peut-être  ce  contact  avec  la  nature  f aiderait-il  à se 
dégager  de  l’artificiel  où  jusqu’alors  elle  avait  vécu. 

Une  éclaircie  égayait  le  ciel,  ramenait  les  travailleurs  dans  les 
champs,  et  le  soleil  orageux  ravivait  les  teintes  du  paysage,  redon- 
nait une  illusion  d’été,  laissait  oublier  que  novembre  allait  commen- 
cer, que  la  mauvaise  saison  était  proche,  que  le  beau  temps  ne 
durerait  peut-être  pas  jusqu’au  soir. 

Les  vignes  bordaient  toujours  la  route. 

A l’arrière-plan,  des  bois  se  massaient  au-dessus  desquels,  par-ci 
par-là,  émergeaient  des  toits  rouges,  des  clochetons  blancs  et  bleus, 
des  tourelles  pointues  où  les  belvédères  de  constructions  mo- 
dernes, [toutes  décorées  du  nom  de  château  accolé  sans  particule 
à un  autre  nom,  symbole  de  l’alliance  des  vieux  crus  nobles  et  de 
leurs  propriétaires  bourgeois  : le  Ghâteau-Touron,  le  Château- 
Sabat,  le  Château-Boursier,  à la  vue  duquel  de  Boissonnier  se 
dressa  dans  la  voiture,  le  corps  penché,  les  bras  tendus,  comme  si 
elle  eût  voulu  étreindre  d’un  coup  le  vignoble  prospère,  le  parc  bien 
entretenu  et  la  grande  bâtisse  blanche  dont  les  fenêtres  closes 
indiquaient  que,  pour  comble  de  luxe,  possédant  cette  coûteuse 
demeure,  on  dédaignait  de  fhabiter. 

Puis,  à un  tournant  de  route,  on  changea  de  zone.  Les  vignes 
parurent  moins  belles,  moins  soignées,  ne  donnant  plus  qu’un  petit 
vin  de  Médoc  coté  plus  bas  chaque  année  sur  la  place  de  Bor- 
deaux, si  bien  que  les  propriétaires  rentraient  à peine  dans  leurs 
frais. 

— Quand  je  pense  aux  bonnes  affaires  d’il  y a quarante  ans! 
soupira  le  baron  ressassant  l’éternel  problème  des  temps  prospères 
où  le  vendeur  vend  plus  cher  et  où  l’acheteur  paye  plus  aisément. 

Il  se  tut.  La  demeure  des  Génestin  venait  d’apparaître,  une 
agréable  maison  Louis  XV  perchée  sur  le  coteau  ; et  une  émotion  le 
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prit,  gagna  jusqu’à  Piaoul,  à retrouver  si  pareilles  à elles- mêmes  les 
choses  qui  leur  rappelaient  leur  jeunesse. 

De  plus  près  seulement,  quelques  changements  les  frappèrent. 
On  avait  coupé  beaucoup  d’arbres  dans  le  bois.  Les  piquets  et  les 
barrières  du  jardin  tombaient  de  vétusté.  Les  vaches  broutaient 
dans  les  pelouses  jadis  si  bien  entretenues,  et  la  jolie  maison  qui 
de  loin  payait  encore  de  mine,  comme  les  anciennes  beautés,  s’était 
beaucoup  délabrée.  Elle  s’était  même  attristée.  Les  orangers  en 
caisses  et  les  pots  de  fleurs  décorant  l’entrée  avaient  disparu.  La 
porte  close  mit  longtemps  à s’ouvrir,  et  ce  fut  une  maritorne  qui 
répondit  enfin  que  madame  y était,  et  qui  introduisit  les  visiteurs 
dans  le  salon. 

Le  baron  se  le  rappelait  bien,  ce  grand  salon  pittoresque  et 
familial,  avec  le  fauteuil  du  vieux  Génestin,  le  métier  à tapisserie 
devant  lequel  sa  femme  travaillait,  vêtue  d’une  robe  de  soie  grise  ou 
violette,  des  boucles  blanches  en  touffes  sur  les  tempes;  le  piano,  la 
table  à peinture,  les  pupitres  des  enfants.  Et  quel  émoi  joyeux  dans 
cette  ruche,  à l’arrivée  d’un  visiteur  qui  avait  toujours  peine  à s’en 
aller,  qu’on  obligeait  à partager  le  dîner  de  famille! 

Quoique  rien  ne  fût  changé  dans  la  disposition  des  lieux,  l’aspect 
n’était  plus  le  même.  Les  choses  n’avaient  pas  su  se  conserver, 
comme  chez  le  baron,  et  on  ne  les  avait  pas  renouvelées.  Pas  un 
objet  nouveau  introduit,  pas  une  velléité  de  confort  moderne. 

de  Boissonnier  jeta  autour  d’elle  un  coup  d’œil  exercé,  et 
murmura  ; 

— On  dira  ce  qu’on  voudra,  ça  n’a  pas  l’air  cossu  ici! 

Et  ce  n’était  pas  seulement  la  pauvreté  qui  s’éprouvait;  mais 
quelque  chose  encore  s’y  ajoutant  et  la  faisant  ressortir,  une  déses- 
pérance, un  abandon  de  tout  et  de  soi,  dont  l’empreinte  se  retrou- 
vait dans  la  personne  de  de  Génestin,  arrivant  enfin. 

Le  baron  l’avait  laissée  jeune  femme;  il  eut  peine  à la  reconnaître 
en  cette  matrone  fatiguée,  au  visage  soucieux  et  doux,  aux  cheveux 
grisonnants,  mal  accoutrée  d’une  robe  sombre. 

Par  exemple,  elle  avait  gardé  sa  timidité,  renforcée  plutôt  par 
l’âge  et  l’expérience. 

— Gomme  c’est  aimable  de  vous  souvenir  de  nous!  répéta- t-elle 
à la  ronde  avec  une  surprise  reconnaissante. 

Les  enfants  parurent  : de  grandes  filles  maigres  et  deux  petits 
garçons,  tous  ayant  le  même  air- bien  élevé  et  triste;  puis,  M.  de 
Génestin  arriva,  hâlé,  essuyant  son  front  dégarni.  Il  revenait  des 
champs  en  courant  et  il  s’excusait  de  sa  tenue  : 

— Nous  sommes  5^de venus  des  campagnards,  de  vrais  campa- 
gnards! 
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Leurs  parents  aussi  avaient  été  des  campagnards,  mais  pas  de 
cette  sorte.  La  terre  leur  donnait  l’abondance,  la  paix  et,  partant, 
la  gaieté;  et  le  baron  se  demanda  comment,  d’une  génération  à 
l’autre,  les  conditions  de  l’existence  avaient  changé  ainsi  : le  sol  de 
France  devenu  avare  aux  siens,  la  vie  sous  le  toit  paternel,  aussi 
diifficile  et  plus  triste,  plus  découragée  qu’ailleurs. 

On  parla  des  aînés,  les  deux  sous- officiers,  qui  rataient  Saint- 
Maixent  à qui  mieux  mieux,  et  le  troisième  qu’on  espérait  voir  se 
décider  pour  le  séminaire. 

Génestin  accompagnait  chaque  phrase  de  petits  soupirs 
doux,  et,  pour  finir,  M.  de  Génestin,  les  yeux  brillants,  évoqua  de 
vieux  souvenirs  avec  Raoul,  qui  avait  repris  un  air  de  supériorité. 

- Ah!  les  pauvres  gens!  s’exclama  de  Boissonnier,  sitôt 
remontée  en  voiture.  Si  peu  de  fortune  et  tant  d’enfants!  Songez 
donc  au  moment  où  il  faudra  partager  leurs  quatre  sous  en  huit! 
Ces  grandes  filles  gratteront  la  terre  avec  leurs  ongles!... 

Le  baron  eut  hâte  de  changer  les  impressions  de  Suzanne  et 
aussi  les  siennes. 

— Nos  cousins  de  la  Voulte  ne  demeurent  qu^à  deux  kilomètres 
d’ici.  Poussons-nous  jusque  chez  eux?  proposa-t-il. 

~ J’allais  vous  le  demander  I s’écria  de  Boissonnier.  Marquis 
de  La  Voulte...  et  une  grosse  fortune,  n’est-ce  pas?  La  parenté  est 
assez  proche?... 

Elle  écouta  d’un  air  pénétré  les  détails  généalogiques  où  se  com- 
plaisait le  baron,  puis  fhistorique  des  La  Voulte  arrêté  toujours  à la 
précédente  génération,  aussi  respectables,  ceux-là,  que  les  Génestin 
étaient  aimables;  une  famille  de  saints,  presque  effrayante  d’aus- 
térité : le  vieux  marquis,  avait  représenté  le  comte  de  Chambord,  et 
tertiaire  de  Saint-François,  sa  femme  et  ses  deux  sœurs  vouées  aux 
bonnes  œuvres,  allant,  avec  une  lanterne,  à la  messe  de  six  heures, 
s<oignant  les  malades  et  catéchisant  les  enfants;  tous  reposant 
depuis  longtemps  sous  un  monument  bien  gagné  de  bienfaiteurs 
des  pauvres  et  des  églises.  Quant  au  « jeune  marquis  »,  père  et 
grand-père  à son  tour,  le  baron  l’avait  un  peu  perdu  de  vue,  et 
l’occasion  n’en  serait  que  meilleure  de  renouer. 

Mais  oui,  ils  ont  leur  hôtel  à Paris.  Nous  les  retrouverons,... 
disait  avec  empressement  M“®  de  Boissonnier. 

Les  de  La  Voulte  habitaient,  eux,  un  vrai  château,  une  magni- 
fique demeure  brique  et  pierre,  dressée  fièrement  dans  un  beau 
parterre  à la  française,  et  le  baron  constata  avec  plaisir  que  nul 
amoindrissement  ne  s’y  laissait  sentir.  Au  contraire,  le  luxe  y avait 
pénétré,  un  luxe  nouveau,  ignoré  des  austères  prédécesseurs. 

— C’est  le  jour  de  madame  la  marquise,  avait  dit  le  valet  de 
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pied  en  grande  tenue,  qui  vint  ouvrir  la  portière  au  milieu  d’une 
demi-douzaine  d’équipages  stationnant  déjà. 

D’autres  livrées  faisaient  la  haie,  et,  en  avançant  à travers  les 
salons  encombrés  de  meubles  riches  et  d’objets  d’art,  le  baron  eut 
une  idée  réconfortante  : 

— J’ai  bien  fait  de  venir.  Nos  cousins  sont  décidément  parmi  les 
puissants  de  ce  monde  et  ils  peuvent  être  utiles  à Raoul  et  à sa  fille. 

Voilà  que,  cependant,  la  démarche  lui  coûtait  un  peu.  Dans  le 
boudoir  blanc,  tout  au  fond  de  l’enfilade,  il  apercevait  un  groupe  de 
toilettes;  il  entendait  un  caquetage  entrecoupé  de  rires.  On  n’an- 
nonçait pas  les  visiteurs.  Brusquement,  il  se  trouva  au  milieu  d’un 
cercle  où,  d’abord,  personne  ne  le  reconnut  et  où  il  ne  reconnut 
personne. 

Voyant  une  dame  se  lever,  il  devina  la  maîtresse  de  maison  et 
celle-ci,  son  face-à-main  sur  les  yeux,  s’écria  enfin  : 

— Quelle  bonne  surprise!  Mon  cousin  de  Puymartel!...  un  vrai 
revenant! 

Il  eut  conscience  d’être,  en  effet,  un  ' revenant  pâle,  au  milieu 
de  l’éclat  vivant  d’un  monde  qui  n’était  plus  le  sien.  Autour  de  lui, 
tout  reluisait  de  richesse  et  de  modernisme,  comme  si  le  vieil  or 
des  ancêtres,  si  longtemps  caché  pour  la  charité,  se  fût  soudain 
répandu  ici  en  une  profusion  vaniteuse,  transformé  en  clinquant 
pour  mieux  éblouir.  Et  les  hôtes  avaient  pris  la  mode  de  la  maison. 
Femmes  et  meubles  rivalisaient  de  velours  et  de  soie,  ce  qui  n’em- 
pêchait pas,  du  reste,  la  marquise  de  se  détacher  en  vigueur  sur  le 
tableau. 

A peu  près  de  l’âge  de  de  Génestin,  elle  s’épanouis- 
sait dans  une  maturité  triomphante.  Sa  couperose  même  sem- 
blait prospère  et,  auprès  de  sa  parure,  dernier  mot  du  luxe 
bordelais,  les  toilettes  de  de  Boissonnier  et  de  Suzanne  deve- 
naient plus  que  modestes.  Elle  en  jugea  ainsi,  toisa  les  arrivantes 
de  haut,  et  ses  sourcils  se  froncèrent  tout  à fait  lorsque  le  baron  les 
eut  présentées.  Quant  au  bon  Raoul,  à peine  le  regarda-t-elle. 

On  s’assit.  Dans  la  société  élégante  et  babillarde,  ces  intrus 
jetaient  un  froid.  M“®  de  La  Voulte  causa  avec  le  baron,  ne  répon- 
dant que  quelques  mots  brefs  aux  empressements  de  M“®  de  Bois- 
sonnier. Quant  à Suzanne,  ses  lèvres  ne  se  desserraient  pas.  Ayant 
légèrement  salué  le  baron,  les  demoiselles  de  La  Voulte  étaient 
revenues  auprès  de  la  table  à thé,  causer  à voix  basse  avec  leurs 
amies,  sans  accorder  nulle  attention  à la  visiteuse.  Etre  poli  pour 
des  gens  qu’on  ne  reverra  pas,  cela  ne  rapporte  rien.  Dans  la 
circonstance,  cela  pouvait  même  rapporter  du  désagrément. 

La  pauvre  M“®  de  Boissonnier  s’était  retournée,  essayant  quel- 
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ques  avarces  auprès  d’une  vieille  dame  très  sourde,  et  la  marquise 
baissa  la  voix  pour  dire  à M.  de  Puymartel  : i 

— Vous  avez  les  Boissonnier  chez  vous?  Vous  êtes  donc  très  lié 
avec  eux?... 

— La  nature,  ma  chère  cousine,  a créé  d’elle- même  ce  lien. 

— Oh!  la  parenté  est  bien  éloignée!... 

Cette  diversité  dans  les  appréciations  fit  sourire  le  baron,  mais 
d’un  sourire  triste  de  philosophe  et,  pour  s’instruire,  il  laissa  de 
La  Voulte  poursuivre,  en  se  rengorgeant  dans  son  triple  menton  : 

— Nous  ne  voyons  pas  du  tout  les  Boissonnier  à Paris.  Ils  sont 
dans  une  situation  délicate,  pauvres  gens!  Ils  tripotent  des  affaires; 
et  mon  mari  est  tenu  à beaucoup  de  réserve  à cause  du  monde  et 
de  la  politique. 

Le  baron  se  souvint  alors  que  M.  de  La  Voulte  avait  passé  aux 
dernières  élections  sénatoriales  sous  Fétiquette  conservatrice  : un 
honnête  homme,  assurément,  qui  soutiendrait  la  bonne  cause,  sans 
aller  toutefois  jusqu’à  soutenir  les  victimes  de  cette  cause. 

Maintenant  la  marquise  élevait  le  ton  pour  parler  du  grand-prix 
de  Pau,  gagné  par  un  cheval  de  son  gendre,  et  d’une  heureuse 
spéculation  de  son  beau-frère  sur  les  mines  de  cuivre.  Ces  mes- 
sieurs faisaient  aussi  des  affaires,  mais  à leur  façon,  une  façon 
riche,  élégante,  qui,  en  ce  siècle  commercial,  leur  donnait  un  chic 
de  plus,  sans  compter  le  profit. 

Le  conversation  devint  générale,  chacun,  chacune  parlant  d’ac- 
tions ou  d’obligations,  ouvrant  sa  poche  pour  la  montrer  garnie, 
avec  un  sans-gêne  universel  qui  ne  choquait  plus  personne. 

Une  toute  jeune  femme  blonde,  en  robe  de  velours  gris,  lança  un' 
nom;  et,  changeant  d’objet,  le  caquetage  reprit  avec  une  nouvelle 
force.  Le  baron  finit  par  comprendre  qu’on  discutait  un  cas  réservé. 

Les  jeunes  filles  se  rapprochèrent. 

Il  s’agissait  d’un  grand  propriétaire  des  environs,  divorcé  et 
remarié  civilement  depuis  quelques  années,  le  ménage  mis  de  ce 
fait  à l’index.  C’était  bien  dommage!  des  gens  charmants.  Par 
bonheur,  la  première  femme  venait  de  mourir,  et  la  situation  avait 
pu  être  régularisée.  Ne  pouvait-on  passer  l’éponge? 

La  marquise  de  La  Voulte  déclara  qu’on  le  pouvait. 

On  ne  se  serait  pas  attendu  de  sa  part  à tant  de  charité.  Le 
regard  quelle  laissait  tomber  sur  Suzanne  était  plein  de  suspicion, 
et  d’un  ton  sec,  elle  appelait  un  de  ses  fils,  qui,  ne  trouvant  pas, 
lui,  le  temps  perdu  à être  poli  pour  une  jolie  personne,  consentait 
à s’occuper  de  la  décaissée  : 

— Arnaud,  servez  le  thé. 

A regret,  le  baron  se  laissa  emprisonner  derrière  une  petite 
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table,  le  cœur  gros,  pressé  de  partir.  Il  venait  de  laisser  ici  sa 
dernière  illusion.  Il  ne  pouvait  plus  attribuer  à Paris  cette  transfor- 
mation sociale  dont  les  Boissonnier  lui  avaient  apporté  le  premier 
exemple.  Suzanne  avait  raison.  C’était  dans  la  bonne  province 
aussi,  c’était  partout  que  s’étendait  le  triomphe  et  le  règne  de 
l’argent,  écrasant  toutes  les  puissantes  rivalités  d’autrefois,  abais- 
sant tout,  la  situation  matérielle  des  uns,  l’âme  des  autres,  et  ici, 
■entre  ces  murs,  gardiens  des  traditions  aristocratiques,  la  société 
qu’il  avait  voulu  revoir,  la  société  jadis  noble,  délicate,  raffinée 
jusqu’en  ses  faiblesses,  ayant  au  moins  assez  de  goût  pour  dissi- 
muler ses  imperfections,  s’habillant  de  politesse,  à défaut  de 
mérite,  ne  lui  apparut  plus  qu’à  l’état  de  squelette,  montrant  des 
difformités  insoupçonnées,  mettant  à nu  la  carcasse  d’égoïsme  et  de 
^bassesse,  propre  à toute  l’espèce  humaine. 

Enfin,  il  put  se  lever,  et  on  ne  le  retint  pas. 

Un  couple  arrivait  qu’on  accueillait  à bras  ouverts  : les  divorcés, 
faisant  leur  visite  de  noce  avec  un  retard  que  cent  mille  livres  de 
rentes  pouvaient  faire  oublier. 

On  remonta  dans  la  vieille  voiture,  bien  vieille  au  milieu  des 
équipages  flambants,  et  on  regagna  Saint-Germier. 

La  nuit  tombait  et  la  pluie  aussi,  noyant  les  horizons  verts  et 
les  petits  coteaux  riants.  En  silence,  on  roula  sur  les  chemins 
boueux,  dans  la  tristesse  de  la  campagne  obscure,  et  le  baron, 
fatigué  au  delà  de  ses  forces,  ne  se  trouva  au  repos,  en  sécurité, 
que  chez  lui,  dans  ce  chez-lui  dont  il  n’aurait  jamais  dû  sortir. 

L’épreuve  du  jour,  cependant,  n’était  pas  finie  encore.  Aussitôt 
rentrée,  de  Boissonnier  avait  demandé  d’une  voix  altérée  s’il 
y avait  des  lettres;  on  lui  en  avait  remis  deux,  qu’elle  était  allée 
lire  dans  sa  chambre  avec  Raoul. 

Suzanne  restait  devant  le  fauteuil  bleu  à fleurs  de  lys  jaunes, 
sur  lequel  le  baron  venait  de  se  laisser  tomber.  Le  visage  de  la 
jeune  fille  gardait  la  même  rigidité  dédaigneuse  qui  s’y  était 
empreinte  durant  la  visite  à la  Voulte. 

— N’avais-je  pas  raison?  commença-t-elle.  Est-ce  possible 
encore,  le  croyez-vous,  de  remplacer  la  fortune  par  autre  chose?  par 
l’amour,  par  le  mérite,  par  l’union  domestique?  Mais  iis  ont  de  tout 
cela,  ces  pauvres  Génestin,  ils  en  ont  à revendre  et  ils  sont  malheu- 
reux comme  les  pierres  de  leurs  champs!  Iis  le  sont  à jamais,  et 
leurs  enfants  le  seront  encore  plus  après  eux.  Ceux-ci,  comme  dit 
maman,  gratteront  la  terre  que  leurs  parents  cultivent  déjà  presque 
de  leurs  mains.  Avez-vous  vu  les  manchettes  de  M.  de  Génestin? 

Un  petit  rire  retentit,  très  proche  d’un  sanglot,  puis  soudain  le 
visage  de  Suzanne  se  détendit,  sa  voix  éclata  : 
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— Et  VOUS  croyez  que  je  pourrais  condamner  M.  de  Courta» 
neilles  à une  pareille  vie!  Vous  croyez  qu’il  pourrait  l’accepter, 
charmant,  distingué,  fin  comme  il  l’est,  vivant,  dans  le  plus  grand’ 
monde  qui  est  le  sien,  sur  le  pied  de  trente  mille  livres  de  rente 
sans  avoir  le  sou!  11  joue,  il  brocante,  il  surveille  l’écurie  de 
courses  d’un  Juif.  On  passe  tout  aux  jeunes  gens!  et  puis  on  le 
juge  assez  roué  pour  flaire  un  coup  un  jour  ou  l’autre.  Et  cela 
finira  ainsi...  par  un  beau  mariage... 

Suzanne  s’arrêta,  avec  un  vrai  sanglot  cette  fois. 

— Ma  chère  petite,  ma  pauvre  petite! 

Elle  refoula  ses  larmes,  et,  violente  : 

— Eh  bien,  oui,  c’est  la  suprême  misère,  ce  qui  achève  de 
briser  les  élans  et  les  résistances.  On  ne  peut  plus  tout  oublier 
pour  l’amour,  parce  qu’on  n’ose  plus  aimer  vraiment.  On  a toujours 
une  peur,  un  doute.  On  doute  de  l’autre  et  même  de  soi.  L’épreuve 
est  trop  dure,  la  tentation  trop  forte.  Après  tout,  nous  sommes 
aussi  les  enfants  de  ce  siècle,  et  nous  nous  ressentons  de  son 
influence.  Cet  argent  qui  nous  opprime,  ce  luxe  qui  nous  écrase, 
nous  finissons,  nous  aussi,  par  le  considérer  comme  l’essentiel  de 
la  vie;  nous  le  convoitons,  nous  le  voulons,  ne  serait-ce  que  pour 
avoir  notre  revanche.  On  se  cabre  sous  le  mépris  des  gens  qui 
mènent  le  monde;  on  s’égare  en  tablant  sur  leur  jugement.  Leur 
corruption  nous  corrompt.  Si  j’avais  été  Deshortes  avec  les 
écus  du  comptoir,  on  m’aurait  mieux  reçue  aujourd’hui.  L’indul- 
gence est  à vendre,  comme  le  reste,  et,  somme  toute,  Ludovic  vaut 
encore  mieux  qu’un  divorcé. 

Elle  s’enfuit  sur  ce  mot. 

— Mon  Dieu!  mon  Dieu!  murmura  le  baron,  qui  n’avait  pas 
trouvé  de  réponse. 

Quelque  chose  pesait  sur  lui,  la  notion  d’un  désastre  qu’il  ne 
pourrait  conjurer  dont  il  ne  parviendrait  même  pas  à se  rendre 
tout  à fait  compte.  Il  était  trop  vieux,  décidément.  Dans  la  mêlée 
des  intérêts  et  des  sentiments  nouveaux,  il  restait  dérouté,  frappé 
d’impuissance,  son  courage  et  ses  armes  devenus  aussi  inutiles  que 
le  seraient  ceux  d’un  chevalier  du  moyen  âge  contre  les  dum-dum. 

Il  médita  ainsi  dans  son  fauteuil  à fleurs  de  lys  jaunes  jusqu’à  ce 
que  les  Boissonnier  redescendissent  pour  dîner. 

M“®  de  Boissonnier  paraissait  très  excitée,  mais  cette  fois  d’une 
excitation  joyeuse,  et,  tandis  qu’il  la  conduisait  à table,  elle  lui  di 
à l’oreille  : 

— Je  suis  bien  heureuse.  Franck  m’écrit  que  le  consentement  des 
parents  est  enlevé. 
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Le  lendemain  était  le  jour  de  la  Toussaint.  On  alla  à la  grand 
messe  du  village  par  un  froid  assez  piquant,  venu  tout  à coup  après 
la  pluie. 

De  la  chapelle  grillée  où  il  occupait  encore  son  banc  seigneurial, 
le  baron  promena  un  regard  pensif  dans  la  nef  de  la  vieille  petite 
église  encombrée  de  fidèles. 

Rien  n’était  changé  ici,  ni  les  antiques  piliers,  ni  les  dalles  funé- 
raires servant  de  pavé,  ni  les  capes  noires  des  femmes  et  les  fichus 
noués  autour  du  chignon  avec  un  bout  qui  retombe  gauchement, 
ni  les  costumes  des  religieuses  de  l’école,  ni  les  frimousses  éveillées 
des  enfants,  pareils,  à s’y  tromper,  aux  aïeuls  ou  aux  pères  qui, 
un  demi- siècle  ou  un  quart  de  siècle  plus  tôt,  s’asseyaient  à ces 
mêmes  places. 

Et,  cependant,  sous  cette  immuabilité  apparente  de  la  campagne, 
sous  ce  masque  du  paysan  que  les  siècles  ont  à peine  altéré,  ger- 
maient et  se  développaient  aussi  ces  idées  modernes,  semées  depuis 
plus  de  cent  ans  et  qui  n’ont  pas  encore  donné  tout  leur  fruit  amer. 
Dans  la  tribune  des  hommes,  bien  des  jeunes  gens  manquaient  qui 
étaient  au  cabaret  voisin,  sans  compter  ceux  qui  avaient  complète- 
ment déserté  le  village  pour  la  ville,  cette  grande  ville  de  Bordeaux, 
si  attirante,  ou  pour  ces  villes,  plus  prestigieuses  encore,  vers  les- 
quelles s’en  allaient  les  grands  paquebots,  prêts  à sortir  du  port. 

Et,  songeant  à tous  ces  départs,  le  baron  regarda  le  vieil  autel 
de  marbre  vert  aux  dorures  Louis  XIV,  devant  lequel,  durant 
toute  leur  vie,  étaient  venus  prier  ses  devanciers  et  les  devanciers 
de  ceux  qui  l’entouraient. 

Longtemps  l’amarre  avait  été  là,  puissante  et  sûre,  retenant 
les  fils  à la  bonne  terre  des  aïeux,  à leur  devoir  austère,  à leur  labeur 
pénible.  Alors  l’Évangile,  ouvert  auprès  du  tabernacle,  calmait, 
par  ses  apaisantes  promesses,  les  insurrections  de  l’esprit;  alors, 
du  fond  de  ce  tabernacle.  Dieu  lui- même  répondait  aux  aspirations 
du  cœur.  De  la  croix,  un  rayon  d’idéal  tombait,  illuminant  les  plus 
obscurs  sentiers  de  la  vie,  en  montrant  le  but;  et  voilà  pour  quelle 
raison  ces  destructeurs  d’idéal,  dont  Suzanne  parlait,  s’étaient 
d’abord  attaqués  à cette  croix. 

Le  dos  tourné  à la  lumière,  maintenant,  l’oreille  fermée  à la 
parole,  quoi  d’étonnant  à ce  que  tout,  dans  le  monde,  parût 
incompréhensible  et  révoltant,  à ce  que  les  uns  eussent  perdu  la 
résignation  comme  les  autres  la  charité? 

Et,  parmi  ces  errants  dans  les  ténèbres,  les  plus  irrémissiblement 
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perdus  n’étaient-ils  pas  encore  ceux  qui,  se  croyant  les  plus  clair- 
voyants, avaient  conservé  la  lettre,  sans  même  s’apercevoir  que 
l’esprit  leur  échappait. 

A côlé  de  lui,  le  baron  vit  de  Boissonnier  égrener  son  rosaire, 
marmottant  les  Ave  .à  demi-voix,  avec  force,  avec  application, 
employant,  faute  de  mieux,  ce  loisir  à cultiver  la  sainte  Vierge, 
dans  le  vague  espoir  de  tirer  d’elle  aussi  quelque  chose.  Raoul 
gardait  son  attitude  morne  et  sa  physionomie  muette,  l’âme  trop 
lourde  des  soucis  de  la  vie  pour  qu’elle  pût  aspirer  à s’élever  plus 
haut.  Quant  à Suzanne,  ses  grands  yeux  noirs  erraient  dans  le  vide. 

Cherchaient-ils  le  Bon  Dieu?  et  lui  fallait- il  lutter  contre  le  doute, 
ce  doute  éternel  qui  empêche  de  donner,  et  partant  de  recevoir? 

En  sortant  de  l’église,  de  Boissonnier  se  précipita  vers  le 
télégraphe,  entraînant  Raoul,  et,  restée  avec  le  baron  à faire  les  cent 
pas  devant  le  bureau,  Suzanne,  jusqu’alors  silencieuse,  prit  soudain 
la  parole  : 

— Papa  et  maman  ne  vous  ont  pas  dit  ce  qu’ils  faisaient?  C’est 
drôle  de  toujours  se  cacher  comme  ça,  surtout  quand  les  choses 
doivent  se  savoir!  lis  envoient  une  dépêche  aux  Deshortes  pour  dire 
que  Ludovic  peut  venir  demain  apporter  ma  bague  de  fiançailles  et 
que  nous  irons  à Bordeaux,  comme  on  nous  y invite.  Maman  veut 
battre  le  fer  pendant  qu’il  est  chaud. 

Sa  voix  sans  inflexions  était  résolue,  presque  indifférente,  mais 
elle  évitait  de  regarder  le  baron. 

Celui-ci  eut  un  tressaillement  d’effroi  douloureux  devant  cette 
solution  qu’en  aucun  cas  il  n’aurait  pensée  si  prompte  ; il  se  crut 
tenu  à un  dernier  avertissement  : 

— Décidément  tu  as  bien  réfléchi?  Tu  es  sûre  de  toi?  Tu  ne  te 
souviens  plus  de  ce  à quoi  tu  pensais  hier  encore...? 

Suzanne  l’interrompit  précipitamment  : 

— Je  n’ai  plus  à réfléchir,  je  n’ai  plus  le  droit  de  penser  à rien, 
à personne,  qu’aux  miens  et  à moi- même... 

Ayant  dépassé  le  bureau  de  poste,  ils  revenaient  sur  leurs  pas, 
et  le  baron  ne  put  voirie  visage  de  Suzanne,  tandis  quelle  achevait  : 

— Hier  soir,  maman  a reçu  une  lettre  de  M.  de  Courtaneilles.  11 
est  délicat  ; il  n’a  pas  voulu  que  nous  apprenions  par  les  journaux 
son  mariage.  11  épouse...  Godillote.  Pauvre  garçon! 

M.  et  de  Boissonnier  reparaissaient,  leur  télégramme  expédié. 
Sur  les  fils  de  fer,  les  mots  couraient  déjà  jusqu’à  Bordeaux,  les 
mots  décisifs,  et  rien  d’extérieur  ne  trahissait  qu’une  destinée  vînt 
de  s’accomplir. 

On  traversa  la  petite  place  du  village  pour  rejoindre  la  voiture 
remisée  à l’auberge.  La  messe  avait  été  longue;  la  séance  au  télé- 


AUTRE  TEMPS... 


767 


graphe  avait  pris  du  temps.  Au  clocher  de  l’église,  midi  sonna,  puis 
Y Angélus^  puis  aussitôt  un  glas  : la  fête  du  lendemain,  la  fête  de& 
Morts  qu’on  annonçait  déjà. 


VIII 

Sous  prétexte  des  vêpres,  de  Boissonnier  alla  chercher  la 
réponse  de  Ludovic,  et,  au  retour,  joua  sa  petite  comédie.  Le 
pauvre  garçon  avait  pris  la  balle  au  bond;  il  arrivait  dès  le  lende- 
main; il  venait  enlever  sa  fiancée.  L’impatience  d’un  amoureux 
seule  pourrait  suffire  à rendre  excusable  un  si  brusque  départ. 

Le  baron  ne  se  formalisa  pas,  n’ayant  jamais  eu  d’illusion  sur  le 
rôle  d’utilité  qu’on  lui  faisait  tenir  et  il  arrêta  les  expansions  et  les 
promesses  fougueuses  de  de  Boissonnier,  les  remerciements 
pénibles  du  bon  Raoul. 

On  fit  les  malles,  le  petit  capuchon  rouge  de  Suzanne  disparut 
du  porte-manteau,  son  panier  à ouvrage  de  la  table.  Demain,  elle- 
même  aurait  disparu.  En  attendant,  déjà,  elle  se  cachait.  Le  baron 
ne  la  revit  pas  en  tête  à tête  de  toute  la  journée,  et  le  lendemain 
matin  elle  manqua  au  rendez-vous  du  parc. 

Peut-être  aussi  avait-elle  redouté  le  froid.  Pendant  la  nuit,  un 
abaissement  de  température  s’était  produit  et  une  gelée  précoce 
venait  de  porter  le  coup  mortel  aux  géraniums,  aux  héliotropes 
fleurissants  la  veille,  flétris  et  noirs  ce  matin.  Seules,  dans  le  parterre 
dévasté,  quelques  bengales,  pâles  sous  le  givre,  résistaient  encore. 
Beaucoup  de  feuilles  d’arbres  étaient  tombées,  la  bise  aigre  en 
emporterait  d’autres,  et  le  sifflement  mélancolique  de  cette  bise 
se  mêlait  aux  sonneries  lugubres  envoyées  maintenant  par  tous  les 
clochers  des  villages.  On  entendait  même  le  bourdon  de  Lesparre. 
Oui,  pour  des  hôtes  citadins  et  frileux,  pour  des  hôtes  gais  et 
mondains,  il  était  temps  de  partir,  et  le  baron  regretta  qu’on  ne 
l’eût  pas,  pour  ce  jour,  déjà  laissé  seul  avec  ses  morts. 

de  Boissonnier  pensait  à peine  à eux;  les  vivants  lui  don- 
naient bien  trop  de  besogne.  C’était,  après  tant  de  déceptions,  la 
joie  du  succès  qui  l’affolait,  la  peur  de  perdre  ce  gain  si  pénible- 
ment réalisé,  tandis  que  chez  Raoul,  âme  sombre  et  santé  détruite, 
sitôt  certains  soucis  apaisés,  d’autres  se  reformaient  à leur  place. 

Ludovic  Deshortes  n’était  certes  pas  le  gendre  de  ses  rêves,  et  il 
avait  repris  son  air  lugubre  et  son  teint  chocolat  quand,  de  loin, 
on  entendit  le  roulement  de  l’automobile. 

Les  deux  ours  en  descendirent,  comme  la  dernière  fois,  avec  cette 
différence  que  de  Boissonnier  les  embrassa  dans  une  effusion 
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maternelle,  une  effusion  redoublée,  à constater  la  triste  mine  de 
Franck  depuis  sa  récente  indisposition. 

L’automobile  ramènerait  tout  le  monde  à la  gare  de  Lesparre,  où 
l’on  prendrait  ensemble  le  train  de  cinq  heures  pour  Bordeaux. 

Bien  peu  de  temps  restait  à passer  à Saint-Germier.  On  précipita 
la  cérémonie  de  la  bague  et,  sitôt  le  gros  brillant  mis  à son  doigt, 
Suzanne  s’éclipsa  pour  fermer  les  fameuses  malles.  L’émotion  avait 
frappé  Ludovic  de  stupeur.  Le  petit  Franck,  blotti  dans  la  cheminée, 
était  tout  occupé  de  se  réchauffer  avant  de  se  remettre  en  route,  et 
de  Boissonnier  arrangeait  le  feu.  Le  baron  put  s’esquiver  à 
son  tour. 

Dans  la  galerie,  il  trouva  Crouska  évoluant  discrètement  ; il 
lui  dit  : 

— C’est  fait. 

Elle  joignit  les  mains. 

— Ah  ! monsieur  ! 

Et  tous  deux  restèrent  là,  pensifs;  lui,  songeant  à ses  fiançailles 
solennelles,  un  soir,  en  grand  apparat,  au  milieu  de  la  famille  réunie, 
les  parents,  après  s’être  si  longtemps  consultés,  après  avoir  minu- 
tieusement examiné  toutes  les  convenances  morales  et  matérielles, 
émus  encore  de  sollicitudes  inquiètes;  les  fiancés,  après  s’être  si 
longtemps  aimés  sans  oser  le  dire,  enivrés  de  tendresse  et  de  joie; 
la  bonne  vieille  évoquant  son  modeste  bonheur  le  jour  où  son  brave 
Polonais,  les  cheveux  déjà  gris,  lui  avait  offert  une  tendresse,  un 
lien,  à elle,  pauvre  fille  de  quarante  ans,  jetée  de  côté  et  d’autre, 
battue  par  tous  les  vents  de  la  vie,  et  où  elle  lui  avait  apporté  un 
cœur  d’ingénue,  un  cœur  vierge  jusqu’alors,  même  d’un  espoir. 

— Ah!  monsieur,  répéta-t-elle  encore,  faisant  maintenant  la 
comparaison  et  regrettant  généreusement  pour  les  jeunes  l’équiva- 
lent de  cebonheur  à jamais  envolé,  mais  qu’eux,  les  vieux,  du  moins, 
avaient  connu... 


Cependant,  de  Boissonnier  recommençait  à s’agiter.  Il  ne 
fallait  pas  manquer  le  train,  et,  son  chapeau  sur  la  tête,  elle 
appelait  : 

— Suzanne! 

Le  pas  pesant  du  bon  Raoul  retentit.  Il  appela  aussi  : 

— Suzanne! 

Mais  elle  ne  venait  pas.  Elle  avait  disparu,  comme  l’autre  fois. 
On  ne  la  retrouvait  ni  là-haut,  ni  en  bas,  ni  dans  le  jardin,  tandis 
que  la  machine  chauffait  et  que  Ludovic  s’enhardissait  jusqu’à 
murmurer  à son  tour  d’une  voix  sourde  : 

~ Suzanne  ! 
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Ce  ne  serait  pas  lui  quelle  entendrait,  assurément,  ni  qui  saurait 
où  la  retrouver,  et  le  baron  crut  le  savoir. 

Il  couvrit  sa  tête  blanche  du  petit  feutre  gris,  d’allure  toujours 
coquette,  s’enveloppa  de  sa  grande  pèlerine  et  sortit  dans  le  cré- 
puscule déjà  commençant,  refaisant  le  chemin  deux  fois  parcouru 
depuis  l’aube,  le  chemin  menant  à ceux  qu’en  ce  jour  moins  qu’en 
tout  autre  on  pouvait  négliger. 

L’allée  du  parc  était  sombre.  La  petite  chapelle  même  perdait 
l’éclat  de  sa  blancheur.  En  trouvant  la  porte  ouverte,  évidemment 
par  la  clef  de  Cronska,  confiée  depuis  quelque  temps  à d’autres 
mains,  le  baron  ne  douta  plus,  et,  sur  le  seuil,  il  dit  doucement  : 

— Suzanne! 

Il  ne  fut  pas  entendu.  Un  bruit  de  sanglots  étouffait  sa  voix, 
remplissait  la  petite  chapelle,  habituée  à de  plus  silencieuses 
douleurs.  Mais  pourquoi  se  contraindre  puisqu’il  n’y  avait  ici  que 
des  morts  et  que  nos  gémissements  ne  troublent  pas  leur  repos! 

Suzanne  s’était  prosternée,  elle  s'affaissait  maintenant  sur  la 
pierre  blanche  de  Napoléonne.  Devant  cette  confidente  discrète  elle 
criait  enfin  sa  douleur,  et  le  baron  dut  lui  paraître  presque  aussi 
discret,  car,  à son  approche,  elle  ne  se  redressa  pas,  elle  n’essaya 
pas  de  dissimuler. 

Lui,  de  son  côté,  craignit  de  la  priver  de  l’unique  soulagement 
qu’elle  pût  trouver  encore.  Quand  la  crise  fut  passée  seulement, 
il  la  releva  entre  ses  bras. 

Elle  sortit,  et,  sur  les  marches,  appuyée  à lui,  laissant  à la  bise 
aigre  le  soin  de  sécher  ses  yeux. 

— Il  faut  partir,  dit-elle.  C’est  bien.  Je  suis  prête... 

Elle  avait  repris  le  costume  de  l’arrivée,  le  petit  chapeau  avancé 
sur  le  front,  le  manteau  aux  plis  flottants.  Mais  le  baron  n’avait 
plus  besoin  de  chercher  à distinguer  ses  traits;  il  les  connaissait; 
ceux  du  visage,  chers  et  familiers  comme  ceux  d’une  fille,  et  ceux 
aussi  de  cette  petite  âme,  pour  tant  que  la  vie  l’eût  meurtrie  ou 
déformée. 

Il  avait  caressé  ce  rêve  paternel  de  la  rendre  à sa  splendeur 
native,  de  lui  donner  son  libre  essor.  Il  était  désormais  trop  tard, 
même  pour  s’en  souvenir. 

Sans  qu’il  la  retînt,  Suzanne  descendit  une  marche,  et  de  ce  ton 
léger  qui,  au  début,  donnait  le  change  au  baron  ; 

— Mon  sacrifice  est  fait.  Oh!  je  ne  sacrifie  pas  grand  chose!... 
ma  vie.  Ludovic,  qui  a du  tact,  a bien  choisi  son  jour  pour  me 
fêter.  Je  suis  morte... 

Un  dernier  sursaut  de  douleur  brisa  son  énergie.  Elle  se  retourna 
vers  la  chapelle  où  dormait  Napoléonne  : 
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— Je  suis  plus  morte  qu’elle! 

Oui,  Napoléonne  gardait  encore  la  vie  mystérieuse  des  purs 
souvenirs,  Napoléonne  gardait  son  charme  et  sa  poésie  de  jeune 
fille.  Napoléonne  restait  elle-même.  Les  larmes,  que  le  baron  avait 
crues  taries  par  l’âge  revinrent  mouiller  ses  yeux,  et  ce  fut  Suzanne 
qu’il  pleura... 

Du  côté  de  la  maison,  les  appels,  l’agitation,  redoublaient.  On 
allait  manquer  le  train. 

Suzanne  descendit  encore  un  degré. 

— Adieu,  dit-elle  lentement,  ne  me  reprochez  rien.  J’aurais  fait 
mieux  en  un  temps  meilleur,  mais  on  ne  lutte  pas  contre  son  temps. 
Les  défaillances  des  uns  entraînent  la  chute  des  autres.  Où  placer 
sa  fidélité,  quand  tout  le  monde  vous  trahit?  A qui  donner  son 
cœur,  quand  personne  ne  le  mérite?  J’aurai  la  force  d’être  une  hon- 
nête femme.  Je  ne  puis  aspirer  à plus... 

Sur  la  dernière  marche,  à présent,  elle  leva  vers  le  vieillard  sa 
figure  pâlie  qu’éclairaient  les  yeux  ardents  et  l’étrange  sourire,  et 
avec  un  regret  éperdu  : 

— Ah!  s’écria-t-elle,  combien  j’aurais  aimé  cet  autrefois  que 
vous  m’avez  fait  connaître  ! Combien  j’aurais  aimé  un  homme  comme 
vous!... 


L’automobile  filait  là-bas  entre  les  marronniers.  La  galerie 
blanche  était  redevenue  vide  et  silencieuse,  ainsi  que  si  longtemps 
elle  l’avait  été,  quelle  le  resterait,  dorénavant,  jusqu’à  la  fin; 
jusqu’à  ce  qu’un  nouveau  maître,  rouvrant  cette  maison,  y renou- 
velât l’atmosphère  ancienne  et  fît  tomber  en  poussière  les  vieilles 
idées  et  les  vieux  souvenirs,  stériles  reliques  d’un  âge  disparu... 

Le  baron  s’approcha  de  M™®  Crouska,  qui  cherchait  en  vain  un 
apologue  consolateur. 

Allons,  ma  vieille  amie,  dit-il  solennellement,  il  nous  faut 
mourir  bien  vite...  Voir  le  présent  nous  fait  trop  de  peine,  et  nous 
en  faisons  trop  aux  jeunes  en  leur  montrant  le  passé... 


Champol. 


UN  FAMILIER  DE  LA  MAISON  D’ORLÉANS 


DE  1828  A 1831 


LE  JOERMl  nom  BE  CDVILLIEE-FLEDRÏ 


Critique  littéraire,  journaliste  politique,  collaborateur  des  Débats 
pendant  une  quarantaine  d’années,  Cuvillier- Fleury  était  un  des 
écrivains  les  plus  goûtés  de  la  génération  qui  a précédé  la  nôtre. 
Pour  nous,  il  est  surtout  le  précepteur  qui  a formé  l’intelligence  et 
le  caractère  du  duc  d’Aumale.  Celui-ci,  qui  comptait  la  gratitude 
au  premier  rang  de  ses  qualités,  n’a  jamais  perdu  une  occasion  de 
redire  ce  qu’il  devait  au  maître  de  son  enfance.  Ses  visites  au 
vieillard  aveugle  ne  furent  interrompues  que  par  l’exil;  et  quand 
la  mort  fut  venue  mettre  un  terme  aux  souffrances  de  Cuvillier- 
Fleury,  le  prince  tint  à honneur  de  lui  consacrer,  dans  le  Livre  du 
Centenaire  du  Journal  des  Débats,  une  notice  qui  est  un  chef- 
d’œuvre  de  délicatesse  émue. 

Ce  préceptorat  dans  la  maison  d’Orléans  fait  précisément  le 
grand  intérêt  des  Souvenirs^,  dont  le  premier  volume  va  être 
présenlé  au  public  par  M.  Ernest  Bertin,  le  conférencier  qui  groupe 
à la  Sorbonne  un  auditoire  empressé  et  fidèle;  grâce  à sa  situation, 
Cuvillier-Fleury  a su  et  vu  bien  des  choses  inconnues  du  commun 
des  littérateurs  et  des  universitaires.  Le  mot  de  Souvenirs  n’est 
peut-être  pas  très  exactement  choisi;  à quelques  rares  exceptions 
près,  c’est  moins  un  récit  suivi  que  des  notes  quotidiennes,  pré- 
cieuses par  leur  absence  même  de  composition  et  reflétant  exacte- 
ment l’impression  du  moment.  Pour  l’abondance  et  la  variété  des 
renseignements,  ce  journal  ne  peut  se  comparer  qu’à  celui  du 
maréchal  de  Castellane,  ou  encore,  s’il  faut  en  croire  les  quelques 

^ Paris,  Plon,  sous  presse.  In-S». 
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privilégiés  qui  out  obtenu  la  faveur  de  le  feuilleter,  au  journal 
inédit  du  baron  Louis  de  Viel-Gastel. 

En  même  temps  que  sur  la  vie  intime  de  la  famille  d’Orléans,  à 
la  veille  et  au  lendemain  de  1830,  les  notes  de  Cuvillier-Fleury 
nous  édifient  sur  la  façon  de  penser  de  leur  auteur  et  sur  les  senti- 
ments de  la  jeunesse  libérale,  dont  il  était  un  des  plus  distingués 
représentants.  Ses  vivacités  de  langage  (qu’il  faut  louer  l’éditeur 
d’avoir  respectées)  appellent,  en  particulier,  plus  d’une  réflexion. 
L’impartialité  est  facile  aux  hommes  de  notre  âge  envers  un  polé- 
miste dont  les  dernières  joutes  politiques  remontent  à plus  de  vingt 
ans,  plus  facile  envers  une  époque  où  nos  pères  étaient  à peine 
venus  au  monde.  Taine  s’est  flatté,  sans  doute,  quand  il  a dit  de 
ses  études  sur  la  Révolution  française  : « J^ai  écrit  comme  si 
j’avais  eu  pour  sujet  les  révolutions  de  Florence  ou  d’Athènes.  » 
La  crise  de  1830,  dont  les  conséquences  ont  été  si  profondes,  ne 
saurait  nous  laisser  indifférents  : mais  nous  pouvons  essayer  d’en 
parler  sans  passion,  sinon  sans  émotion. 

I 

Le  duc  Louis-Philippe  d’Orléans  avait  inauguré,  pour  ses  nom- 
breux enfants,  ce  qu’il  appelait  lui-même,  avec  quelque  complai- 
sance, l’éducation  orléaniste.  Victime  jadis  de  l’engouement  de 
son  père  et  de  de  Genlis  pour  les  systèmes  théoriques,  il  pros- 
crivit du  régime  de  ses  fils  toutes  les  singularités  de  costume,  de 
nourriture  ou  de  travail  manuel  mais  il  n’en  reprit  pas  davantage 
l’organisation  traditionnelle  des  gouverneurs  grands  seigneurs  et 
des  précepteurs  ecclésiastiques.  Il  pensait  que,  généralement,  un 
homme  de  cour  est  un  piètre  éducateur,  auquel  la  vocation  fait 
aussi  bien  défaut  que  la  préparation;  et,  quant  aux  prêtres,  il  en 
était  éloigné  tant  par  ses  préjugés  personnels  que  par  le  désir  de 
flatter  le  libéralisme  voltairien.  Par  une  innovation  radicale,  il 
s’adressa  à de  très  jeunes  et  très  brillants  professeurs  de  l’Univer- 
sité, qui,  avec  le  titre  de  précepteur,  furent  tout  à la  fois  des 
instituteurs  et  des  mentors  pour  les  petits  princes;  ceux-ci,  une 
fois  arrivés  à l’âge  de  dix  ou  douze  ans,  suivaient  comme  externes 
les  classes  du  collège  Henri  IV,  sans  se  séparer  pour  cela  de  leurs 
précepteurs  respectifs,  qui  les  conduisaient  au  collège,  leur  faisaient 
répéter  leurs  leçons,  surveillaient  la  rédaction  des  devoirs  et,  au 

^ Geai  a cté  développé  par  notre  collaborateur,  M.  Ernest  Daudet,  dans 
le  premier  chapitre  de  son  beau  livre  sur  le  duc  d’Aumale. 


LE  JOURNAL  INTIME  DE  CUVILLIER-FLEURY 


773 


besoin,  les  jours  de  presse,  aidaient  à la  confection  des  vers  latins, 
comme  le  duc  d’Aumale  l’a  agréablement  confessé.  Le  roi 
Louis  XVIII,  homme  de  tradition  avant  tout,  avait  bien  témoigné 
son  déplaisir  de  cette  promiscuité  entre  les  princes  du  sang  royal 
et  les  fils  des  bourgeois  de  Paris,  mais  le  duc  d’Orléans  avait  tenu 
bon  et  respectueusement  fait  comprendre  qu’il  entendait  régler  à 
sa  guise  l’éducation  de  ses  fils. 

En  dehors  des  heures  de  travail,  ces  derniers,  autre  nouveauté, 
partageaient  autant  que  possible  l’existence  de  leurs  parents,  pre- 
naient leurs  repas  à la  table  de  famille,  passaient  une  partie  de  la 
soirée  avec  les  hôtes  du  Palais-Royal  et  de  Neuilly.  La  société  y était 
plus  mélangée,  mais  plus  instructive  aussi  que  la  plupart  de  celles 
au  milieu  desquelles  les  princes  ont  coutume  de  grandir.  Les 
hommes  marquants  du  parti  libéral,  les  soldats  de  l’Empire,  venaient 
nombreux  chez  le  duc.  Un  soir,  le  colonel  Fabvier  évoquait  devant 
les  enfants  ravis  d’enthousiasme  ses  récents  souvenirs  de  la  guerre 
de  l’indépendance  hellénique;  un  autre  jour,  Marbot  « causait» 
ses  Mémoires;  ou  bien,  c’était  le  dernier  discours  à l’Académie 
française  qu’on  lisait  et  qu’on  commentait.  Dans  ces  réunions,  les 
artistes  étaient  attirés  et  choyés  : toute  la  famille  d’Orléans  se 
transportait  à la  Muette  pour  entendre  un  nouvel  orgue  d’Erard; 
pendant  un  séjour  au  château  de  Randan,  sur  les  confins  de  l’Au- 
vergne et  du  Bourbonnais,  les  deux  invités  les  plus  recherchés 
furent  l’architecte  Fontaine,  qui  racontait  ses  conversations  avec 
Napoléon,  et  le  musicien  Paër,  dont  la  verve  intarissable  faisait 
succéder,  sur  le  piano,  à d’étourdissantes  bouffonneries  de  graves 
réminiscences;  on  alla  même  (dans  l’été  de  1829)  jusqu’à  lui  faire 
ou  lui  laisser  jouer  la  Marseillaise. 

Cette  largeur  d’accueil,  exagérée  d’ailleurs  dans  les  propos  de 
salon  du  faubourg  Saint- Germain,  n’empêchait  point  le  duc  d’Or- 
léans d’être  très  pénétré,  très  entiché  même  à l’occasion  de  ses 
droits  princiers.  On  sait  combien  il  fut  mortifié,  tant  que  dura  le 
règne  de  Louis  XVIll,  d’être,  aux  Tuileries,  réduit  à l’Altesse 
Sérénissime  et  à un  seul  battant  de  porte,  tandis  que  sa  femme,  en 
qualité  de  fille  de  roi,  jouissait  de  l’Altesse  Royale  et  des  deux 
battants;  tout  homme  d’esprit  qu’il  fût,  il  souffrait  visiblement  de 
cette  petitesse,  au  lieu  de  mettre  les  rieurs  de  son  côté  en  jouant 
l’indifférence.  Quand  Ferdinand  Vil  abolit  la  loi  salique  en  Espagne, 
le  duc  (qui  devait  plus  tard,  comme  roi  constitutionnel,  travailler 
au  triomphe  de  la  succession  féminine)  vit  dans  cette  mesure  une 
atteinte  portée  aux  droits  bien  lointains  de  ses  enfants,  et  s’occupa 
de  réunir  les  éléments  d’une  protestation.  Malgré  les  dissem- 
blances d’idées,  de  passé  politique,  de  vie  privée,  il  se  prêtait  avec 


774 


LE  JOURNAL  INTIME  DE  CUVILLIER-FLEURY 


empressement  aux  vues  d’adoption  du  duc  de  Bourbon  à l’égard 
du  petit  duc  d’Aumale,  en  se  réservant  à la  vérité  l’entière  direc- 
tion de  l’éducation  de  l’enfant  ; sa  gratitude  se  répandait  en  mani- 
festations quelque  peu  excessives,  puisque  M”®  de  Feuchères  y 
était  associée  et  qu’il  forçait  la  duchesse  Marie-Amélie  à recevoir 
cette  femme  à sa  table  : quoi  qu’en  dise  Cuvillier-Fleury,  il  est  des 
démarches  que  l’amour  paternel  ne  Justifie  pas. 

Vis-à-vis  même  des  familiers  de  sa  maison,  le  duc,  si  affable,  si 
prévenant  d’ordinaire,  se  montrait  parfois  presque  hautain;  ressaisi 
par  son  milieu  d’origine,  son  habituelle  bonhomie  faisait  place  à 
une  manière  d’être  que,  chez  tout  autre,  on  eût  qualifiée  de 
morgue.  Après  le  célèbre  bal  du  31  mai  1830,  qui  réunit  au  Palais- 
Boyal  la  cour  de  France  autour  de  la  famille  royale  de  Naples,  le 
duc  d’Orléans  pouvait  bien  dire  aux  précepteurs  : « Eh  bien  î Mes- 
sieurs, je  vous  ai  fait  trouver  avec  eux;  vous  avez  pu  les  juger, 
les  voir  de  près!  » Ces  réflexions  fort  déplacées  ne  faisaient  point 
oublier  à ses  interlocuteurs  qu’ils  avaient  été  considérés  comme  indi- 
gnes de  dîner  avec  Leurs  Majestés  Napolitaines  et  que  la  présenta- 
tion même  avait  été  escamotée  de  façon  maussade  et  sommaire.  Ils 
étaient  trop  avisés  et  trop  fiers  à la  fois  pour  ne  pas  saisir  « cetfe 
contradiction  entre  les  paroles  et  les  actes,  entre  les  prétentions 
libérales  et  la  tendance  aristocratique  ».  Plus  tard  même,  quand 
Louis-Philippe  était  roi,  et  roi-citoyen,  il  voulut  envoyer  le  prince 
de  Joinville  à Gênes  et  à Naples  sous  la  seule  conduite  d’un  capi- 
taine de  frégate,  jugé  plus  représentatif  que  l’excellent  M.  Trognon. 


n 

Auguste  Cuvillier-Fleury  était  plus  sensible  que  personne  à ces 
petits  froissements.  Il  avait  sans  doute  le  cœur  bien  placé,  et  le 
montra  plus  d’une  fois  : quelque  temps  secrétaire  de  Louis  Bona- 
parte ^ après  la  chute  de  l’Empire,  lié  de  camaraderie  avec  son  fils 
aîné,  il  eut  le  double  mérite  de  pleurer  ouvertement  ce  jeune  prince 
en  1831,  et  de  se  dérober  plus  tard  aux  faveurs  du  frère  de  son 
ami,  devenu  Napoléon  III.  Quelque  attaché  qu’il  fût  à son  élève, 
au  duc,  à un  milieu  et  à une  situation  qui  lui  convenaient  égale- 
ment, il  n’hésita  point,  en  1829,  à offrir  sa  démission  sur  une  obser- 
vation un  peu  vive  de  Mademoiselle  d’Orléans  (la  future  Madame 
Adélaïde),  et  ne  consentit  à la  retirer  qu’à  la  demande  per- 
sonnelle de  la  princesse.  Mais  cette  louable  indépendance  s’alliait 

^ Son  père  était  un  officier  mort  au  service  du  roi  de  Hollande. 
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chez  lui  à un  sentiment  démocratique  si  vif,  si  passionné,  qu’il  ne 
se  distinguait  pas  toujours  assez  de  l’envie.  Au  sortir  d’un  mélo- 
drame qui  mettait  en  scène  les  « crimes  de  la  noblesse  »,  ce  fin 
lettré  ne  rougissait  pas  d’écrire  ; « Mon  sang  plébéien  bouillonnait 
avec  force  dans  mes  veines  ».  Et  une  autre  fois,  avec  le  ton  tran- 
chant de  son  âge  et  de  son  pays  : « Où  l’aristocratie  serait- elle 
bonne,  sincèrement  populaire?  La  nature  des  choses  ne  le  veut 
pas.  » 

Ces  préventions  contre  les  aristocrates  et  les  courtisans  allaient 
jusqu’à  égarer  Cuvillier-Fleury  sur  la  façon  d’entendre  son  rôle  de 
précepteur.  Les  princes  étant  destinés  à vivre  au  milieu  d’une 
cour,  le  mieux,  sans  doute,  est  non  pas  de  les  élever  comme  de 
futurs  normaliens,  mais  de  leur  faire  entrevoir  l’existence  qui  sera 
la  leur,  en  les  mettant  en  garde  contre  la  futilité  des  plaisirs  mon- 
dains et  les  dangers  de  la  flatterie  : c’est  ce  qu’avait  compris 
Fénelon,  tout  prêtre  et  tout  homme  d’ancien  régime  qu’il  fût. 
L’intransigeance  de  Cuvillier-Fleury  se  refusait  à ces  complai- 
sances. En  1829,  la  duchesse  de  Berry  donne  un  bal  d’enfants, 
bal  costumé,  où  les  petits  princes  d’Orléans  font  merveille;  la 
princesse  Clémentine  surtout,  avec  ses  douze  ans,  met  un  tel 
aplomb  à son  rôle  de  grande  dame  de  la  cour  de  Louis  XV  que 
Charles  X,  amusé  et  attendri,  déclare  qu’il  lui  semble  revoir  sa 
femme.  Cet  innocent  divertissement  sert  au  précepteur  de  texte  à 
des  déclamations  à la  Jean-Jacques  ou  à la  Paul-Louis  : « Je  désap- 
prouve fort  ces  mascarades...  Cette  fantasmagorie  d’une  cour  les 
éblouit  et  leur  rend  fades  les  simples  distractions  de  la  maison 
paternelle.  Ajoutez  que  tous  ces  seigneurs  enfants  les  traitent  en 
princes;  c’est  l’industrie  de  leurs  pères  de  flatter,  de  mentir,  de 
corrompre;  les  enfants  qui  sont  reçus  à la  cour  n’y  entrent  qu’à  la 
condition  d’être  faux  et  courtisans,  et  quelle  bonne  fortune  quand 
ils  peuvent  faire  auprès  de  jeunes  princes  l’apprentissage  de  leur 
métier!  » Cuvillier-Fleury  a du  s’apercevoir,  dans  la  suite  de  sa 
longue  carrière,  qu’il  est  des  gens  très  véridiques  dans  les  palais 
princiers,  et  que  l’industrie  des  courtisans  peut  fleurir  dans  une 
démocratie. 

On  imagine  dès  lors  ce  que  sont  ses  appréciations  sur  la 
politique  courante,  de  1828  à 1830  : il  ne  faudrait  même  pas  les 
prendre  pour  un  écho  fidèle  des  conversations  du  Palais-Royal  ou 
de  Neuilly.  Le  duc  d’Orléans  pouvait  bien  tolérer  que  le  jeune 
précepteur  eût  dans  sa  chambre  le  portrait  de  Manuel  : je  doute 
qu’il  déclarât  « inique  » la  condamnation  de  Béranger  pour  la 
chanson  du  Sacre  de  Charles  le  Simple^  ou  qu’il  traitât  de 
« pauvre  sujet  » le  tableau  du  sacre  de  Charles  X par  Gérard.  Ce 
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qui  paraît  plus  vraisemblable,  c’est  qu’obsédé  par  le  souvenir 
paternel,  harcelé  par  les  maîtres  chanteurs  qui  lui  faisaient 
racheter  indéfiniment  les  éditions  de  leurs  pamphlets  contre 
Philippe-Egalité,  Louis-Philippe  souffrait  malaisément  les  attaques 
contre  les  crimes  de  la  Révolution.  On  prit  très  mal  au  Palais-Royal 
le  discours  de  Prosper  de  Barante,  qui,  élu  à l’Académie  en  rem- 
placement du  premier  président  de  Sèze,  tint  le  langage  d’un 
royaliste  et  d’un  homme  de  cœur;  on  déclara  qu’il  avait  perdu  le 
droit  de  s’appeler  libéral,  et  que  cette  aberration  ne  pouvait  s’expli- 
quer que  par  l’influence  des  anciennes  conversations  de  lVi“®  de 
Staël,  laquelle  « blâmait  à tort  et  à travers  tout  ce  qui  s’était  passé 
en  France  depuis  1792  ».  — Il  est  certain  aussi  que  dans  l’entou- 
rage du  duc  d’Orléans,  sinon  en  sa  présence,  on  se  lamentait  sur 
l’infortune  de  la  France,  privée  depuis  1820  de  la  perspective 
d’être  gouvernée  par  un  si  bon  roi,  ou  même  on  s’entretenait  du 
bonheur  que  ce  serait  pour  le  pays  si,  par  aventure,  il  venait  à 
monter  sur  le  trône  : au  lecteur  de  juger  de  la  correction  loyaliste 
de  tels  propos,  tenus  chez  le  premier  prince  du  sang. 

La  finesse  d’esprit  de  Cuvillier* Fleury  ne  l’empêchait  point,  quand 
la  politique  était  en  jeu,  d’ajouter  foi  aux  pires  sottises.  Il  était 
convaincu  que  le  prince  de  Polignac  avait  été  affilié  à la  Compagnie 
de  Jésus,  peut-être  dès  avant  1815,  plus  probablement  aux  envi- 
rons de  1820.  A l’égard  des  Jésuites,  le  jeune  professeur  était 
animé,  cela  va  sans  dire,  d’une  horreur  mêlée  d’appréhension, 
qui  s’étendait,  un  peu  mitigée,  à l’universalité  du  clergé  séculier  : 
« L’abbé  X,  qui  est  un  excellent  homme,  a été  gâté  par  la  soutane. . . , 
c’est  un  demi- Jésuite;  le  meilleur  prêtre  en  est  là.  » Disons  à 
notre  tour  que  vers  la  fin  de  la  Restauration,  l’élite  de  la  jeunesse 

libérale  en  était  là C’est  la  même  inspiration  qui  se  retrouve 

dans  les  lettres  charmantes  de  Victor  Jacquemont,  toutes  les  fois 
que,  du  fond  de  l’Amérique  ou  de  l’Inde,  il  s’avise  de  dire  son 
mot  sur  la  politique  française.  Le  duc  d’Aumale  ne  nous  a-t-il 
point  confié  d’ailleurs  que  son  précepteur  était  un  farouche  dévot 
de  Voltaire? 

Cuvillier-Fleury  croyait  encore  ou  faisait  semblant  de  croire 
que  le  duc  de  Bordeaux,  interrogé  par  Charles  X sur  la  bataille 
de  Marengo,  lui  répondait  qu’elle  avait  été  gagnée  pour  le  compte 
de  Louis  XVIII  par  le  général  Bonaparte,  depuis  lors  envoyé  en 
exil...  Le  lecteur  a reconnu,  à peine  modifiée,  la  fable  célèbre  du 
P.  Loriquet.  Accordons  que  les  gouverneurs  successifs  du  prince, 
MM.  de  Montmorency,  de  Rivière  et  de  Damas,  se  distinguaient 
plus  par  la  fidélité  royaliste  que  par  la  largeur  d’esprit  : mais  alors 
que  le  professeur  d’histoire  de  la  petite  Mademoiselle  se  nommait 
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Michelet,  comment  admettre  que  son  frère  se  vît  enseigner  de 
telles  bourdes?  Le  plus  probable  est  qu’on  s’en  tenait  avec  lui  à 
saint  Louis  et  à Henri  IV,  attendant  qu’il  fût  plus  âgé  pour  lui 
faire  aborder  l’histoire  contemporaine;  c’est  encore  aujourd’hui 
le  régime  d’études  de  nos  lycéens. 

Quand  on  juge  avec  passion  les  hommes  et  les  choses  de  son 
temps,  on  risque  fatalement  des  appréciations  qui  étonnent  et 
amusent  les  générations  suivantes,  mieux  placées  pour  apprécier 
impartialement  la  valeur  des  uns  et  l’importance  des  autres.  Nous 
avons  peine  à croire  que,  dans  une  discussion  parlementaire, 
Martignac  ait  répondu  « faiblement  » à l’orateur  libéral  Etienne, 
Etienne  le  censeur  impérial,  Etienne  le  rédacteur  imposé  aux 
Débats  par  Napoléon,  Etienne,  enfin,  qui  avait  exercé  le  significatif 
emploi  de  chef  de  la  division  littéraire  au  ministère  de  la  'police! 
Ce  personnage,  auteur  d’agréables  comédies,  avait  été  fort  arbi- 
trairement exclu  de  l’Académie  française,  en  1816,  avec  plusieurs 
de  ses  confrères.  En  1829,  Charles  X permit  à l’Académie  de  le 
réélire  ainsi  que  le  poète  Arnault,  victime  du  même  ostracisme; 
le  roi  eût  mieux  fait  sans  doute  de  compléter  cet  acte  de  bonne 
grâce  en  se  montrant  aimable  lors  de  la  présentation  d’usage; 
mais  parce  qu  Arnault  et  Etienne  avaient  été  fraîchement  reçus 
aux  Tuileries,  valait-il  la  peine  pour  un  homme  d’esprit  de  prendre 
le  ton  que  Victor  Hugo  allait  prêter  à Ruy-Blas,  s’indignant  de  la 
décadence  espagnole,  et  de  s’écrier  avec  force  points  d’exclamation  : 
« Oh!  France!  » 

Les  jugements  littéraires  et  artistiques  provoquent  des  réflexions 
analogues.  Grand  amateur  de  la  musique  italienne,  Cuvillier- 
Fleury,  après  avoir  entendu  Guillaume  Telf  déclare,  comme 
nous  faisons  pour  Parsifal  ou  Tristan^  qu’il  lui  faudra  y revenir 
plusieurs  fois  avant  de  goûter  à fond  de  si  savantes  beautés;  en 
revanche,  c’est  du  bout  des  lèvres  qu’il  loue  Fidélio  et  Obéron.  — 
Eernani  ne  suscite  plus  parmi  nous  les  enthousiasmes  des  gilets 
rouges  de  1830  ; mais  qui  oserait  écrire  aujourd’hui  que  « la  pièce 
fait  pitié  à force  d’affectation,  de  bizarrerie,  de  non-sens  dans  la 
conception  de  l’ouvrage,  à force  de  platitude  ou  de  recherche  dans 
le  style  ^ ? y> 

^ Tout  ennemi  qu’il  fût  des  romantiques,  Cuvillier-Fleury  ne  peut 
s’empêcher  de  rapporter  en  riant  le  propos  de  Norvins,  l’nistorien  de 
Napoléon,  qui  disait  pour  combattre  la  nouvelle  école  poétique  : « Je  sais 
ce  que  c’est  que  des  vers;  j’en  ai  fait  plus  de  dix  mille!  » Le  mot  est  plus 
drôle  encore  que  ne  le  supposait  Cuvillier-Fleury,  qui  se  contentait  sans 
doute  d’ignorer  les  poèmes  de  Norvins;  j’ai  dù  les  lire  pour  ma  part  avant 
de  publier  ÿ>ou.  Mémorial,  et  je  les  ai  trouvés  moins  divertissants  que  sa  prose! 
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A Tinverse,  on  a la  surprise  de  trouver  dans  les  notes  de  Cuvillier- 
Fleury,  comme  dans  la  plupart  des  Mémoires,  Journaux  ou  Souvenirs, 
exactement  les  mêmes  doléances  qui  nous  sont  familières,  mais  que 
nous  avons  coutume  d’associer  à l’éloge  ou  au  regret  du  temps 
passé.  Est- ce  au  sortir  des  Variétés  de  1828,  ou  de  l’Athénée- Co- 
mique de  1900,  qu’un  spectateur  écrit  : « La  censure  dramatique 
permet,  encourage  même  par  sa  tolérance  le  mépris  le  plus  effronté 
des  mœurs...  Il  ne  reste  plus  qu^à  montrer  Priape  sur  la  scène.  » 
Et  ce  tableau  d’une  séance  au  Palais- Bourbon  : « On  s’est  disputé 
pour  de  petites  choses,  sans  mesure,  sans  noblesse,  sans  talent, 
sans  discipline...  Ajoutez  à cela  un  bruit  presque  continuel,  des 
interruptions  hostiles  et  violentes,  des  démentis  publics,  des  gestes 
de  provocation,  et  vous  aurez  une  idée  bien  faible  de  ces  délibéra- 
tions... Ce  ne  sont  pas  là  des  hommes  qui  font  les  affaires  de  leur 
pays  ; ils  ne  semblent  occupés  qu’à  faire  celles  de  leur  amour-propre... 
Avec  ses  formes  guindées,  son  règlement  sévère,  son  président 
élevé  sur  un  trône,  ses  huissiers  à chaîne  d’or,  notre  Chambre  des 
députés  ressemble  à une  salle  d’étude  d’écoliers  en  révolte...  » 
Frappés  de  la  fidélité  de  la  description,  nous  sommes  sur  le  point 
de  l’attribuer  à l’un  de  nos  contemporains,  quand  nous  tombons 
sur  cette  observation  du  président  : « Messieurs,  si  les  procès- 
verbaux  devaient,  comme  on  le  demande,  être  une  image  fidèle  et 
invariable  de  vos  débats,  ce  ne  seraient  plus  que  des  monuments 
de  scandale  et  la  satire  de  la  Chambre!  » Désorientés,  nous  ne 
reconnaissons  pas  là  le  ton  de  M.  Paul  Deschanel...  Eh  non,  puisque 
l’admonestation  est  de  Royer-Collard,  et  qu’elle  s’adressait  aux 
députés  de  1892. 

III 

En  dehors  des  racontars  mentionnés  plus  haut,  les  Bourbons  de 
la  branche  aînée  tiennent  peu  de  place  dans  les  notes  de  Cuvillier- 
Fleury.  Charles  X y apparaît  à de  rares  intervalles,  affable  et  sou- 
riant quand  la  politique  n’est  pas  en  question,  mécontent  parfois 
des  avances  du  duc  d’Orléans  au  parti  libéral  L Le  précepteur  put 
voir  de  plus  près  la  fille  de  Louis  XVI,  pendant  un  séjour  à Eu  qui 
coïncida  avec  l’avènement  du  ministère  Polignac  : il  la  montre  très 
généreuse,  accablant  les  petits  princes  d’Orléans  de  cadeaux  dont 
la  somptuosité  faisait  ressortir  la  parcimonie  de  ceux  de  la  duchesse 

^ Sur  les  idées  politiques  de  ce  prince,  Cuvillier-Fleury  rapporte  un  mot 
très  juste  de  Talhouët  : « Il  a des  répugnances  invincibles,  mais  elles  sont 
pour  les  personnes  bien  plus  que  pour  les  choses;  avec  des  ultras,  il  fera 
du  libéralisme  peut-être;  il  ne  fera  jamais  rien  avec  les  libéraux.  » 
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de  Berry.  Malgré  ses  efforts  pour  plaire  à tous,  le  visage  de  la 
Dauphine  trahissait  une  constante  préoccupation,  comme  si  elle 
eût  été  hantée  par  le  cauchemar  du  passé  ou  le  pressentiment  de 
l’avenir;  elle  tentait  de  s’y  soustraire  par  une  précipitation  fébrile, 
qui  prenait  parfois  les  allures  de  la  brusquerie  : « C’est  son  défaut 
d’être  toujours  pressée  et  de  devancer  l’exactitude  des  autres  en 
exagérant  la  sienne.  » 

Nous  avons  déjà  vu  sous  quels  traits  Cuvillier-Fleury  peint  Louis- 
Philippe  d’Orléans  ; très  soigneux  de  sa  popularité  dans  les  milieux 
politiques  et  littéraires,  ambitieux  au  moins  pour  ses  fils,  obsédé 
par  le  souvenir  des  fautes  paternelles,  désireux  pourtant  de  ne  pas 
rompre  avec  le  parti  de  la  Révolution,  et  très  entiché  avec  cela  de 
sa  qualité  de  Bourbon;  causant  volontiers  politique  entre  amis, 
parlant  beaucoup  et  bien,  et  laissant  répéter  qu’il  était  fâcheux  de 
voir  tant  de  qualités  perdues  pour  la  France.  Il  exagérait  facilement 
les  mauvais  procédés  de  la  cour  à son  égard,  et  disait,  par  exemple, 
que  si  l’on  n’avait  pas  interdit  le  Henri  III  d’Alexandre  Dumas, 
c’est  parce  qu’un  prince  populaire  (le  duc  de  Guise)  y jouait  un 
rôle  odieux.  — La  duchesse  Marie-Amélie  était  cantonnée  dans  ses 
devoirs  maternels  et  ses  bonnes  œuvres.  Quant  à la  princesse  Adé- 
laïde, déjà  fort  en  crédit  auprès  de  son  frère,  ses  interventions  se 
bornaient  alors  forcément  au  gouvernement  de  la  maison  et  à l’édu- 
cation des  enfants. 

De  ceux-ci,  les  deux  aînées  des  filles  et  le  duc  de  Chartres 
eommençaient  seuls  à avoir  une  personnalité  accusée.  Les  prin- 
cesses Louise  et  Marie,  austères  et  sérieuses  avec  une  pointe 
d’affectation,  comme  il  arrive  souvent  dans  l’extrême  jeunesse, 
insistaient  pour  recevoir  des  livres  en  place  de  colifichets  aux 
étrennes  et  aux  fêtes.  Leur  frère  Ferdinand- Philippe,  duc  de 
Chartres  (le  duc  d’Orléans  de  la  monarchie  de  Juillet),  ne  péchait 
point,  lui,  par  excès  d’austérité  L et  à vingt  ans,  ses  succès  mon- 
dains ne  se  comptaient  déjà  plus;  mais  son  attitude  politique  était 
moins  décidée.  Très  choyé  de  la  Dauphine,  à peu  près  publique- 
ment destiné  à épouser  Mademoiselle  de  France,  la  sœur  aînée  du 
duc  de  Bordeaux,  cette  flatteuse  perspective  le  rattachait  à la 
branche  aînée;  de  plus,  colonel  effectif  de  Chartres-Dragons,  il 
était  déjà  très  pénétré  de  l’esprit  militaire,  que  ses  frères  et  lui 
devaient  porter  à un  si  haut  degré.  A l’encontre  de  ces  tendances 
« conservatrices  »,  les  camaraderies  de  collège,  les  relations 

^ A son  départ  du  camp  de  Lunéville,  le  curé  lui  disait  naïvement  : « Ah  ! 
Monseigneur,  vous  avez  produit  un  grand  effet  sur  toutes  nos  dames!  J’en 
sais  quelque  chose...  » 
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mêoaes  du  Palais- Royal  et  Tascendant  paternel  Tentraînaient  vers 
les  idées  libérales,  à Texpression  desquelles  il  mettait  Tefferves- 
Gence  de  son  âge,  ne  reculant  ni  devant  les  exagérations  ni 
parfois  devant  les  gamineries  2. 

Pourvu  de  larges  loisirs  par  la  bienveillance  du  duc  d’Orléans, 
Cuvillier- Fleury  en  profitait  d’abord  pour  travailler,  mais  aussi  pour 
fréquenter  la  ville  après  la  cour,  pour  voir  ses  amis  et  ceux  de  sa 
famille.  Dans  des  réunions  universitaires,  il  entendait  Villemain 
préconiser  pour  l’étude  des  langues  mortes  une  réforme  qui, 
aujourd’hui  encore,  semble  révolutionnaire  à bien  des  péda- 
gogues A Sainte-Barbe,  où  il  avait  laissé  de  chères  intimités  et 
d’excellents  souvenirs,  il  dînait  souvent  avec  M.  de  Pradt,  l’ancien 
archevêque  de  Malines,  devenu  député  libéral  et  resté  le  plus  inta- 
rissable, le  plus  amusant,  à la  longue  le  plus  étourdissant  des 
causeurs. 

De  son  séjour  chez  le  roi  Louis  de  Hollande,  le  jeune  précepteur 
avait  conservé  un  certain  nombre  de  relations  dans  le  monde 
bonapartiste.  11  était  reçu  familièrement  chez  Lavalette,  rentré 
libre  et  gracié  dans  ce  Paris  d’où  il  s’était  si  dramatiquement 
évadé;  l’ancien  directeur  des  postes  n’avait  plus  sa  verve  d’autre- 
fois : sans  parler  des  émotions  personnelles  qu’il  avait  traversées, 
la  présence  de  sa  fille  mal  mariée,  de  sa  femme  sujette  à des  acci- 
dents nerveux  depuis  la  scène  de  la  Conciergerie,  assombrissaient 
cet  intérieur.  Lavalette  causait  pourtant  volontiers  et  se  plaisait  à 
raconter  ses  souvenirs  sur  Napoléon;  il  aimait  aussi,  ce  qui  était 
moins  excusable,  à gémir  sur  les  libertés  publiques  méconnues, 
déplorant,  par  exemple,  l’irresponsabilité  des  maires  de  la  Restau- 
ration, à propos  d’une  fête  offerte  par  la  ville  de  Dieppe  à la 
duchesse  de  Berry;  comme  si,  du  temps  de  ses  grandeurs  à lui,  les 
municipalités  avaient  été  électives,  et  comme  si  le  gouvernement 
impérial  ne  les  avait  pas  sommées  plus  d’une  fois  de  voter  des 
dépenses  prétendues  facultatives! 

D’autres  bonapartistes,  qu’on  critiquait  fort  dans  ce  milieu,  et 
qui  n’étaient  que  logiques,  mettaient  au  service  de  la  ' monarchie 
leurs  théories  absolutistes  et  leurs  habitudes  de  courtisanerie. 

^ 11  pressait  son  père,  au  cas  où  le  budget  ne  serait  pas  voté,  de  donner 
l’exemple  du  relus  de  l’impôt. 

2 Aux  élections  de  1830,  il  envoyait  ses  compliments  de  condoléance  au 
curé  de  Neuilly,  en  apprenant  l’échec  du  candidat  ultra. 

3 « L’étude  des  langues  mortes  doit  être  modifiée,  rendue  plus  large  à la 
fois  et  plus  rapide...  M.  Villemain  serait  d’avis  qu’on  exerçât  la  mémoire 
des  jeunes  gens  avec  les  auteurs  d’une  langue  plus  qu’avec  sa  grammaire, 
et  que  les  lexiques  ne  jouassent  plus  le  rôle  principal.  » 
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Ainsi  le  duc  de  Bassano,  Maret,  désireux  de  rentrer  en  grâce, 
faisait  soumettre  à Charles  X un  plan  de  réforme  constitutionnelle, 
où  la  moitié  des  députés  auraient  été  nommés  par  ordonnance. 
Ainsi  encore  Maison,  commandant  l’expédition  de  Morée  et  aspirant 
au  bâton  de  maréchal,  prétendait  dans  ses  bulletins  que  l’approche 
de  la  Saint- Charles  rendait  ses  soldats  plus  intrépides.  Il  était 
enfin  une  catégorie  de  bonapartistes,  qui,  incertains  de  l’issue  de 
la  crise,  louvoyaient  entre  tous  les  camps.  Sôbastiani,  briguant  à 
la  Chambre  l’héritage  du  général  Foy,  entendait  pourtant  rester  un 
ministre  possible  sous  la  légitimité;  il  pérorait  sur  la  tombe  de 
Lavalette,  mais,  comme  dit  spirituellement  Cuvillier-Fleury,  il 
parlait  au  cimetière  « les  yeux  tournés  vers  le  château  des  Tuile- 
ries »,  et  il  insérait  dans  son  oraison  funèbre  une  phrase  sur  le 
respect  dû  aux  arrêts  de  la  justice.  Cette  diplomatie  aboutissait, 
d’ailleurs,  à ne  contenter  personne. 


IV 

Cuvillier-Fleury  commence  son  récit  de  la  révolution  de  Juillet 
en  citant  un  vers  de  Virgile,  ce  qui  est  chez  lui  la  marque  de 
l’enthousiasme  porté  à son  comble.  Très  exalté,  très  vivant,  ce 
récit  est  fort  neuf  aussi,  car  il  montre  la  révolution  vue  de  Neuilly 
et  du  Palais-Royal;  aussi  mérite-t-il  d’être  lu  après  ceux  de 
Pdsquier,  de  Montalivet,  après  les  belles  pages  où  MM.  de  Viel- 
Castel  et  Thureau-Dangin  ont  résumé  les  témoignages  antérieurs. 

A la  nouvelle  des  ordonnances,  la  première  impression  à 
Neuilly  fut  toute  de  consternation;  on  crut  que  l’absolutisme 
triompherait  presque  sans  combat  et  que  c’en  était  fait  pour 
longtemps  de  la  liberté.  « Dès  ce  moment,  toutes  les  habitudes 
paisibles  et  régulières  de  la  maison  furent  comme  changées;  les 
études  interrompues;  ces  pauvres  enfants,  qui  ne  comprenaient 
rien  à la  Charte  ni  aux  ordonnances,  étaient  accablés  de  la  douleur 
de  leur  famille  et  semblaient  inquiets  comme  elle...  La  duchesse 
d’Orléans  était  occupée  à écrire  ; Mademoiselle  (Adélaïde)  s’expri- 
mait avec  véhémence,  avec  indignation  et  commandait  la  réserve 
à tout  le  monde.  » Quand  on  apprit  la  protestation  des  journalistes 
et  les  premiers  soulèvements,  le  triomphe  du  gouvernement  n’en 
parut  que  plus  certain  et  plus  redoutable,  puisqu’il  entraînerait  la 
perte  de  plusieurs  amis  de  la  maison.  La  soirée  du  28  se  passa  à 
écouter  le  grondement  du  canon,  tandis  que  sanglotait  le  petit 
duc  de  Nemours. 

Le  29  au  matin,  le  peintre  Ary  Schefer  vint  annoncer  que  les 
25  FÉVRIER  1900.  50 
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Parisiens  étaient  écrasés  et  l’armée  triomphante.  On  s’abandonnait 
au  désespoir,  quand  la  princesse  Marie  se  précipitant,  haletante, 
dans  la  salle  où  ses  frères  étaient  réunis  avec  leurs  précepteurs  : 
((  Victoire!  la  garde  royale  s’est  rendue!  »...  C’était  le  premier 
mouvement,  ce  qui  ne  veut  pas  dire  que  ce  fut  le  bon  : en  tout  cas, 
il  ne  dura  guère.  Le  lendemain,  pendant  que  la  famille  était  à 
table  sans  son  chef,  Vatout,  le  bibliothécaire  Vatout,  entre  rayon- 
nant, racontant  qu’il  arrive  de  Paris,  où  le  vœu  général  appelle  le 
duc  d’Orléans  au  trône;  au  plus  bel  endroit  de  sa  narration,  les 
trois  princesses,  d’un  mouvement  unanime,  éclatent  en  pleurs  dans 
leur  serviette  et  se  sauvent  de  table  en  criant  : « Notre  pauvre 
papa  ! 11  est  perdu  » 

Les  émissaires  se  succédaient  à Neuilly;  comme  dit  Cuvillier- 
Fleury,  « ambitieux  ou  dévoués,  tous  arrivaient  au  prince  la 
couronne  de  France  dans  la  poche  ».  On  sait  que  le  due  n’était 
plus  là;  du  moment  où  la  révolte  avait  tourné  à la  révolution,  il 
avait  secrètement  gagné  le  Raincy,  pour  assurer  sa  sûreté,  pour  se 
donner  surtout  le  temps  de  la  réflexion.  Ce  ne  fut  point  sans  hési- 
tation qu’il  se  décida.  Le  motif  déterminant  pour  lui,  si  attaché  à 
ia  terre  de  France,  fut  peut-être  cette  considération  qu’il  fallait 
choisir  entre  le  trône  et  l’exil.  Cuvillier-Fleury  la  met  vivement  en 
lumière  : « Quel  pouvoir  et  seulement  quelle  république  eut  souf- 
fert à sa  porte  un  prince  du  sang  de  la  famille  déchue,  mais  surtout 
un  prince  citoyen,  puissant  par  sa  fortune,  par  ses  amis,  par  ses 
partisans,  par  sa  modération  même  qui,  en  l’éloignant  du  trône, 
l’eùt  fait  juger,  à tort  sans  aucun  doute,  plus  digne  encore  d’y 
monter?  » 

Chez  Marie-Amélie,  les  scrupules  furent  de  plus  longue  durée  et 
les  regrets  persistants.  A Neuilly,  le  30  juillet,  Casimir  Delavigne,- 
pour  entraîner  son  adhésion,  ne  trouvait  rien  de  mieux  que  de  lui 
démontrer  que  le  duc  ne  courait  aucun  danger  : « Les  périls  ne 
sont  rien.  Monsieur;  l’honneur  est  tout!...»  Après  l’avènement, 
Cuvillier-Fleury  a bien  raison  de  dire  que  « jamais  victime  plus 
dévouée  ne  s’était  assise  sur  un  trône  >> . 11  peint  en  termes  expres- 
sifs sa  torture  à la  distribution  des  prix  de  Henri  IV,  où  un  ma- 
lotru de  professeur  débita  un  discours  farci  d’imprécations  contre 
la  monarchie  tombée,  « avec  force  maladresses  qui  allaient  droit 
au  cœur  de  cette  pauvre  reine,  obligée  de  sourire  pourtant  à chaque 
grossièreté  que  l’orateur  lui  disait,  et  qui  n’a  pas  manqué  de  le 
complimenter  après  la  séance  ».  Elle  avait  à la  vérité  ses  instants  de 

^ « Ily  eut  une  chose  comique  dans  tout  cela,  ce  fut  le  désappointement 
de  Vatout.  » 
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Tévolte,  comme  le  jour  où  on  prétendit  lui  prouver  que  la  mort  du 
dernier  Condé  ne  devait  pas  interrompre  le  train  des  réceptions 
et  des  dîners  royaux;  le  visage  en  feu,  elle  répliqua  : « Il  ne  faut 
pas  que  les  révolutions  coupent  les  liens  de  famille;  c’est  assez  de 
sacrifices  comme  cela.  » 

Le  reste  de  la  maison  accepta  franchement  le  principe  de  la 
révolution;  mais  sur  l’application,  on  se  divisa.  La  princesse  Marie, 
en  sa  qualité  d’artiste,  avait  l’imagination  prompte,  d’aucuns 
diraient  peut-être  la  logique  impitoyable;  elle  exposait  tranquille- 
ment, aux  soirées  du  Palais-Royal,  devant  sa  gouvernante  suffo- 
quée, que  la  monarchie  héréditaire  avait  fait  son  temps  et  qu’il 
fallait  se  préparer  à la  république.  Sans  aller  aussi  loin,  et  pour 
cause,  le  nouveau  duc  d’Orléans  ne  cachait  pas  son  peu  de  goût 
pour  les  doctrinaires  et  ne  perdait  aucune  occasion  d’encourager 
les  hommes  de  gauche,  voire  même  d’extrême  gauche;  toutes  ses 
velléités  réactionnaires  avaient  disparu  depuis  son  entrée  dans 
Paris  à la  tête  de  ses  dragons,  sous  les  acclamations  et  les  rubans 
tricolores.  Madame  Adélaïde,  au  contraire,  d’accord  avec  Talley- 
rand,  poussait  son  frère  à enrayer  le  mouvement;  comme  la 
patience  n’était  pas  sa  vertu  dominante,  elle  reprenait  vertement 
le  duc  d’Orléans,  qui,  certain  jour,  finit  par  lui  répliquer  : « Après 
tout,  ma  chère  tante,  j’ai  quelque  droit  à me  mêler  des  affaires; 
j’y  suis  pour  le  moins  aussi  intéressé  que  vous,  » Quand  les  choses 
allaient  trop  loin  ou  que  les  ministres  s’étaient  fâchés,  le  roi  met- 
tait le  holà,  rabrouait  ses  enfants  et  ses  familiers,  se  lamentait  sur 
le  mauvais  esprit  de  son  salon,  se  répandait  en  doléances  sur  la 
difficulté  de  sa  tâche  ; si  la  reine  l’avertissait  doucement,  en  anglais 
ou  en  italien,  que  cette  scène  d’intérieur  avait  des  témoins  : « Tant 
mieux  »,  repartait-il  d’une  voix  tonnante;  « je  voudrais  que  toute 
la  France  m’entendît!  » 

Cuvillier-Fleury  avait  d’abord  compté  parmi  les  plus  avancés 
de  ce  salon  royal.  A la  place  de  l’improvisation  bâclée  de  1830, 
il  eût  souhaité  une  constitution  vraiment  démocratique,  délibérée 
par  une  Assemblée  nationale.  Il  ne  pardonnait  pas  aux  doctri- 
naires leurs  tentatives  pour  sauver  le  plus  possible  des  formules 
et  des  usages  monarchiques.  Froissé  depuis  longtemps  d’entendre 
dire  à Charles  X,  dans  ses  discours  d’apparat,  « mon  peuple,  mes 
sujets,  mes  armées  »,  il  s’indignait  à la  pensée  que  le  duc 
d’Orléans  pût  s’intituler  « roi  par  la  grâce  de  Dieu  »,  prendre 
le  nom  de  Philippe  VII,  conserver  les  fleurs  de  lys...  Tant  d’émotion 
dénotait  peu  de  philosophie.  Qu’importe  qu’un  souverain  use  et 
<ibuse  du  pronom  possessif,  si  son  langage  et  ses  actes  sont 
inspirés  par  un  ministre  responsable?  En  plus  de  soixante  ans  de 
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règne,  le  style  invariablement  autocratique  de  la  reine  Victoria 
n’a- 1- il  point  docilement  recouvert  les  programmes  ministériels 
les  plus  contradictoires,  depuis  les  généreuses  conceptions  d’un 
Peel  ou  d’un  Gladstone  jusqu’aux  combinaisons  d’un  Palmerston, 
jusqu’aux  convoitises  d’un  Chamberlain?  La  formule  « par  la  grâce 
de  Dieu  » ne  pouvait  choquer  que  les  athées  fanatiques  : elle  se 
concilie  avec  la  souveraineté  nationale,  n’étant  que  l’application 
de  la  sentence  de  l’Ecriture,  Omnis  potestas  a Deo.  Le  litre  de 
Philippe  Vn  consacrait,  lui  aussi,  un  fait  brutal,  et  était  déplaisant 
surtout  pour  les  légitimistes  : la  révolution  de  1688  n’a  pas  été 
compromise,  parce  que  Guillaume  d’Orange  s’est  appelé  Guil- 
laume III;  la  solution  du  Louis- Philippe  avait  quelque  chose  de 
contraire  aux  traditions  nationales,  d’exotique,  qui  semblait 
emprunté  à la  patrie  des  Frédéric-Guillaume  ou  à celle  des  Jean- 
Casimir.  Quant  aux  fleurs  de  lys  enfin,  le  savant  président  de 
l’Académie  des  inscriptions,  M.  de  Barthélemy,  a démontré  naguère 
que,  loin  d’appartenir  à une  famille  ou  à une  dynastie,  elles  étaient 
l’emblème  impersonnel  de  l’Etat  français,  et  que  la  République 
elle- même  devrait  les  arborer  sur  son  écusson,  si  la  République 
avait  pour  cela  assez  de  savoir-faire  et  de  savoir-vivre. 

Cuvillier-Fleury  eut  gain  de  cause  : mais,  chez  un  homme  avisé, 
les  passions  se  tempèrent  au  contact  de  l’expérience.  Au  lendemain 
de  la  Révolution,  il  avait  été  frappé  du  changement  d’altitude  du 
général  Baudrand,  aide  de  camp  du  duc  de  Chartres,  absent  de 
Paris  pendant  les  événements.  Sous  Charles  X,  cet  officier  était, 
de  tous  les  habitués  du  Palais- Royal,  le  plus  vif  en  propos;  le 
spectacle  de  l’insurrection  triomphante  le  frappa  d’une  véritable 
épouvante,  et  il  ne  parla  plus  désormais  que  de  la  nécessité  de 
fortifier  le  pouvoir.  Beaucoup,  qui  pensaient  comme  lui  la  veille, 
accomplirent  aussi  prestement  la  même  évolution.  Cuvillier-Fleury 
essaya  bien  d’abord  de  plaisanter  ceux  « qui  n’ont  pu  soutenir 
fixement  et  les  yeux  ouverts  l’éclat  du  grand  jour  qui  brille  depuis 
juillet,  et  qui  se  sont  mis  à bouder  la  révolution  comme  ils 
boudaient  la  dynastie  »;  mais  certains  symptômes  ne  pouvaient 
lui  échapper.  Il  avait  vu,  dès  août  1830,  les  manifestations  popu- 
laires dégénérant  dans  la  cour  du  Palais- Royal  en  mascarades 
inconvenantes;  le  roi  arraché  à ses  audiences  ou  à ses  repas  par 
l’appel  d’une  populace  impérieuse,  et  forcé  d’apparaître  sur  la 
terrasse  où,  pour  se  donner  une  contenance,  il  battait  la  mesure 
de  la  Parisienne  chantée  eu  chœur.  Il  avait  assisté  à ces  festins 
où  s’asseyait  à peu  près  le  premier  venu;  il  avait  entendu  dire 
à un  député  très  roturier  : « Vraiment,  on  ne  peut  plus  dîner 
chez  le  roi;  il  ne  reçoit  plus  que  la  mauvaise  compagnie.  » Il 
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avait  été  témoin  de  l’impertinence  des  artistes,  qui,  s’associant 
au  sans-gêne  général,  manquaient  au  dernier  moment,  sous  un 
prétexte  quelconque,  à un  concert  au  Palais-Royal.  Il  avait  été 
victime  avec  son  élève  de  la  brutalité  de  la  garde  nationale,  qui 
croyait  se  donner  un  air  militaire  en  bousculant  les  passants,  et 
bien  mériter  de  la  démocratie  en  n’ayant  aucun  égard  au  rang. 
Il  avait  surtout  mesuré  la  nullité  niaise  et  dangereuse  des  déclassés 
qui  figuraient  en  grand  nombre  à l’avant-garde  du  parti  déma- 
gogique : « Il  n’y  a rien  de  pire  dans  un  Etat  civilisé  que  ces 
échappés  de  collège  qui  ont  passé  dix  ans  de  leur  vie  à essuyer 
les  bancs,  qui  arrivent  dans  le  monde  avec  une  quasi- éducation, 
un  orgueil  insatiable,  des  vices  de  toute  espèce  et  la  liberté  d’y 
satisfaire  au  sein  d’une  grande  cité  : c'est  la  plaie  de  toute  capitale 
dans  des  temps  de  trouble.  » 

Le  30  mars  1831,  au  sortir  de  la  Chambre  des  députés,  il 
déclarait  que  Casimir  Périer  avait  parlé  « avec  âme  et  conviction  », 
et  Guizot  « avec  une  éloquence  admirable  »;  il  écrivait  : « De  ce 
jour,  nous  avons  un  gouvernement.  » De  ce  jour  aussi,  Cuvillier- 
Fleury  avait  trouvé  son  chemin  de  Damas,  un  peu  long,  un  peu 
sinueux,  puisque  son  premier  article  aux  Débats  est  de  183/i. 

Le  prochain  volume  de  ses  Souvenirs  nous  le  montrera  donc 
ministériel  et  conservateur.  Nous  y verrons  surtout,  j’imagine, 
le  développement  de  la  jeune  et  précoce  intelligence  du  duc 
d’Aumale,  dont  le  nom  seul  figure  dans  le  premier  tome.  Voilà 
de  quoi  nous  faire  vivement  désirer  qu’on  publie  promptement 
la  suite  de  ces  Souvenirs,  dont  l’intérêt  est  si  piquant  au  double 
point  de  vue  des  idées  politiques  de  l’auteur  et  de  Thistoire  intime 
des  d’Orléans. 


L.  D£  Lanzag  de  Laborie. 
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Les  livres  comme  celui  que  vient  de  publier  M.  le  comte  d’Haus- 
sonville équivalent  à de  très  bonnes  et  très  utiles  actions.  Ils 
mettent  la  conscience  publique,  si  prompte  à s’endormir  dans  le 
doux  sommeil  de  l’ignorance  et  de  l’indilTérence,  face  à face  avec 
des  réalités  qui  troublent  son  égoïsme  béat,  pour  peu  qu’il  reste  en 
elle  quelques  étincelles  de  ce  feu  divin  qui  s’appelle  la  Charité.  De 
cela  nous  ne  devons  pas  douter  devant  des  elforts  qui  se  manifestent 
sous  tant  de  formes;  jamais  peut-être  ils  n’ont  été  aussi  nombreux, 
mais  qu’ils  sont  encore  insuffisants,  si  on  les  met  en  regard  des 
souffrances  à combattre!  C’est  à stimuler  ces  efforts  que  servent 
des  études  comme  celles  dont  le  comte  d’Haussonville  est  coutu- 
mier et  qu’il  sait  présenter  dans  cette  langue  lumineuse  et  pure 
dont  ceux  de  sa  race  se  sont  fait  un  apanage  héréditaire,  avec  une 
sincérité  qui  émeut  par  sa  simplicité  même  et  pose  les  problèmes 
avec  une  lucidité  qui  les  rend  accessibles  à tous  et  enlève  toute 
excuse  aux  indifférents. 

Rien  ne  serait  plus  facile  à un  écrivain  si  expert,  habitué  à manier 
notre  langue  en  artiste  accompli  et  respectueux  de  son  art,  que 
d’enfiler  de  belles  phrases  sur  un  sujet  qui  ne  se  prête  que  trop 
aux  effets  dramatiques,  mais  c’est  précisément  parce  que  l’auteur 
ost  sincèrement,  foncièrement  pénétré  de  pitié  après  s’être  mis  en 
contact  avec  la  réalité,  parce  que  les  faits  et  les  chiffres  ont,  à ses 
yeux  et  pour  son  cæur,  une  éloquence  incomparablement  supé- 
rieure à celle  des  mots,  qu’il  se  borne  à les  coordonner  et  à les  laisser 
parler  avec  leur  brutalité  navrante.  C’est  le  seul  vrai  moyen  d’en- 
trer dans  le  vif  de  la  question. 

Il  ne  faudrait  pas  croire  pourtant  qu’on  ne  trouve  dans  ce  volume, 
si  court  et  si  rempli,  que  de  sèches  nomenclatures  et  de  froides 

^ Salaires  et  Misères  de  Femmes,  par  le  comte  d’Haussonville,  de  l’Aca- 
démie française  (Galmann  Lévy,  Paris,  1900). 
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statistiques;  les  détails  pittoresques,  les  récits  émouvaats,  bien  que 
toujours  sobrement  présentés,  donnent  la  vie  à l’exposé  et  font  péné- 
trer le  lecteur  dans  l’existence  de  cette  triste  héroïne  si  tragiquement 
intéressante  sous  ses  apparences  légères  : l’Ouvrière  parisienne. 

Il 

Dans  une  préface  que  l’auteur,  par  coquetterie  littéraire,  a voulu 
faire  courte  afin  de  nous  causer  des  regrets,  il  se  montre  très 
sévère  pour  le  féminisme  tel  que  ses  adversaires  intransigeants 
continuent  à le  voir  et  à le  juger.  Il  y a peut-être  quelque  excès 
aujourd’hui  dans  cette  sévérité.  Personne  n’a  pu  le  condamner 
plus  durement  que  moi  dans  ses  premiers  errements  et  je  reste 
persuadée  qu’il  a beaucoup  nui  aux  vrais  intérêts  de  la  femme, 
attendu  qu’il  les  a ignorés  ou  combattus  follement.  Je  souscris 
donc  de  grand  cœur  aux  critiques  que  le  comte  d’Haussonville  lui 
adresse,  mais  il  serait  injuste  de  ne  pas  reconnaître  qu’il  s’est 
assagi  et  que  des  idées  économiques  plus  saines,  des  notions  de 
solidarité  et  d’intérêt  commun  ont  remplacé,  dans  une  mesure 
encourageante,  les  imprécations  contre  la  tyrannie  masculine  qui 
refuse  aux  femmes  des  cartes  d’électeur.  Ce  ne  sont  pas  ces 
billets-là  qui  mettront  du  pain  dans  la  huche  et  du  beurre  dans 
la  soupe  de  la  ménagère;  on  commence  à s’en  apercevoir. 

Certes,  le  féminisme  s’est  trompé  en  se  basant,  dans  ses  reven- 
dications, sur  l’exception  à laquelle  une  certaine  indépendance 
de  fortune  donne  les  facilités  nécessaires  pour  obtenir  l’instruction 
qui  peut  ouvrir  les  carrières  libérales,  ces  fameuses  carrières  où 
tant  d’hommes  meurent  de  faim  et  où  l’on  voudrait  leur  donner 
pour  compagnes  d’infortune,  pour  concurrentes  et  pour  ennemies 
par  conséquent,  un  nombre  plus  ou  moins  considérable  de  femmes. 
De  ces  femmes,  il  y en  aura  toujours,  car  si  la  puissance  créatrice 
est  très  inégale  chez  les  deux  moitiés  du  genre  humain,  le  don 
d’assimilation  et  la  mémoire  sont  très  développés  chez  la  jeune 
fille  d’intelligence  moyenne,  et  celles  qui  arriveront  à passer  le 
précieux  examen,  clef  d’or  qui  doit  leur  ouvrir  la  porte  de  la 
fortune,  seront  toujours  assez  nombreuses  pour  encombrer  la 
voie.  D’après  mes  propres  observations,  je  me  permets  donc  de  ne 
pas  penser,  comme  M.  d’Haussonville,  qu’il  faudra  des  femmes 
« douées  extraordinairement,  presque  anormalement  pour  triom- 
pher des  épreuves  de  l’examen  ».  Mais  que  sera  ce  nombre  dans 
une  ville  comme  Paris,  par  exemple,  mis  en  regard  des  300,000  ou- 
vrières obligées  de  ne  compter  que  sur  leurs  dix  doigts? 

« Je  précise,  nous  dit  l’auteur;  les  sujets  que  les  féministes  ont 
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discutés  avec  le  plus  de  passion,  en  ces  dernières  années,  sont  les 
suivants  : Convient-il  que  la  femme  soit,  ou  puisse  être,  médecin, 
avocat,  électeur,  éligible,  témoin,  membre  d’une  commission 
administrative,  etc.?  Or,  je  l’avouerai,  peut-être  à ma  honte,  que  le 
succès  de  ces  revendications  m’importe  assez  peu.  » Toutefois, 
M.  d’Haussonville  n’est  pas  systématique  dans  ses  exclusions;  la 
femme-médecin  lui  paraît  appelée  à rendre  de  très  grands  services, 
et  si  l’exhibition  de  la  personnalité  féminine  en  qualité  d’avocat 
à la  barre  d’un  tribunal  ou  dans  l’arène  politique  lui  paraît  une 
inconvenance  et  une  absurdité,  il  la  trouve  « parfaitement  à sa 
place  dans  un  bureau  de  bienfaisance  ou  dans  la  commission 
administrative  d’un  hôpital,  parce  qu’elle  demeure  sur  le  terrain 
de  la  charité  où  elle  excelle  ». 

Nous  n’avons  pas  besoin  de  dire  qu’en  tout  ceci  nous  sommes 
en  complète  sympathie  avec  les  opinions  émises  par  M.  d’Hausson- 
ville, et  pourtant  nous  savons  à quels  obstacles  se  heurte  dans  la 
pratique  cette  admirable  profession  de  doctoresse  faite  de  patience 
et  de  dévouement. 

Les  préjugés  de  notre  monde  européen  ne  sont  rien  comparés  à 
ceux  de  l’Orient,  non  que  la  femme-médecin  n’y  soit  considérée 
comme  une  sorte  de  providence  terrestre,  mais  l’impossibilité  où  la 
mettent  les  mœurs  de  poursuivre  les  études  indispensables  la 
réduit  au  charlatanisme  empirique  dont  celles  qu’elle  prétend 
disputer  à la  maladie  sont  les  victimes  séculaires. 

Quand  on  sait  que  jamais^  jusqu’en  1886,  un  seul  médecin 
n’avait  pu  pénétrer  dans  un  intérieur  hindou,  on  se  rend 
compte  à la  fois  de  la  somme  de  torture  physique  à laquelle 
ont  été  condamnées  les  Orientales  pendant  des  siècles  et  de  la 
valeur  du  don  que  la  marquise  de  Dufferin  a laissé  derrière  elle, 
sous  la  forme  du  collège  médical  féminin  dans  le  grand  empire  dont 
elle  fut  la  vice-reine  pendant  quatre  ans.  Mais  tous  ses  efforts 
seraient  restés  stériles,  si  des  femmes  d’Occident  et  une  seule  secte 
religieuse  des  Indes,  celle  des  Parsis,  ne  s’étaient  offertes  pour 
sauver  les  indigènes  malgré  elles. 

Voilà  pour  l’Orient,  mais  en  Occident,  que  d’autres  difficultés  à 
vaincre!  Quelle  lutte  contre  la  routine  et  la  tradition!  Chose 
étrange,  il  paraissait  plus  indélicat  à la  plupart  des  femmes  de  se 
laisser  soigner  par  une  de  leurs  semblables  que  par  un  homme!  Pas 
à toutes,  néanmoins,  et  l’on  eut,  dès  le  début,  la  preuve  des  ser- 
vices que  pouvait  rendre  la  science  féminine. 

Quand  Élisabeth  Blackwell,  cette  courageuse  apôtre  et  aïeule  des 
doctoresses,  quitta  les  États-Unis  pour  rentrer  en  Angleterre,  son 
pays  natal,  ce  fut  chez  elle  un  véritable  pèlerinage  de  femmes  et  de 
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jeunes  filles  qui,  depuis  des  années,  se  résignaient  à souffrir  et  à 
sacrifier  leur  vie  plutôt  que  de  se  mettre  entre  les  mains  d’un 
médecin  ! 

Mais,  du  côté  de  la  doctoresse  elle- même,  la  profession  ne  ren- 
contre-t-elle pas  des  obstacles  et  des  épreuves?  Est-elle  compatible 
avec  la  vie  de  famille,  qui  est  et  restera,  quoi  qu’on  en  dise  et  fasse, 
le  but  et  la  sanction  de  l’existence  féminine?  Si  Élisabeth  Blackwell 
ne  s’est  pas  prononcée  en  paroles  à ce  sujet,  les  faits,  en  ce  qui  la 
concerne,  ont  leur  éloquence.  Il  est  vrai  qu’en  sa  qualité  de  pré- 
curseur, elle  avait  une  tâche  plus  ardue,  plus  absorbante,  plus 
responsable  que  celle  de  ses  disciples  et  successeurs.  Quoi  qu’il  en 
lut,  elle  ne  se  reconnut  pas  le  droit  de  songer  à elle  au  milieu  de 
son  apostolat;  mais  le  sentiment  de  la  famille  était  si  puissant  chez 
elle  que,  pour  tromper  sa  faim  de  maternité  et  se  créer  un  semblant 
d’intérieur,  elle  adopta  une  petite  orpheline,  enfant  assistée,  laide, 
infirme  et  s’attacha  si  passionnément  à elle  que,  dans  un  élan  de 
reconnaissance  inattendu,  elle  s’écriait  un  jour  : « Personne  ne 
saura  jamais  le  bien  que  m’a  fait  cette  enfant!  » 

Le  question  de  l’intérieur  familial!  Tel  sera  le  problème  qu’auront 
à résoudre  les  femmes  appelées  au  dehors  par  une  profession, 
même  la  plus  respectable. 

Qu’on  nous  permette  de  parler  encore  d’une  jeune  doctoresse 
de  notre  connaissance.  Elle  s’était  mariée.  Sa  première  grossesse 
fut  si  difficile,  qu’elle  dut  rester  étendue  pendant  cinq  mois!  Il  est 
vrai  qu’elle  avait  épousé  un  médecin  et  que  ses  malades  pouvaient 
avoir  recours  à lui;  mais  toutes  les  doctoresses  ne  peuvent  pas 
espérer  trouver  un  remplaçant  en  leur  mari,  et  rien  n’est  plus  incer- 
tain que  la  santé  féminine!  Néanmoins,  il  ne  faut  détourner  aucun 
courage  d’une  profession  vraiment  utile. 

Mais  laissons  là  ce  que  M.  d’Haussonville  appelle  justement  le 
féminisme  bourgeois  et  occupons-nous  de  celui  bien  autrement 
intéressant,  parce  qu’il  concerne  une  classe  beaucoup  plus  nom- 
breuse et  beaucoup  plus  à plaindre  : le  féminisme  démocratique, 
celui  dont  on  aurait  dû  faire  la  base  des  études  destinées  au  soula- 
gement efficace  de  la  femme  du  peuple. 

III 

Avec  une  délicatesse  de  langage  qui  n’exclut  pas  la  clarté, 
l’auteur  accuse  le  Code  pénal  de  ne  pas  protéger  suffisamment  la 
jeune  fille,  presque  l’enfant,  que  nos  mœurs  mettent  à’I’abri  dans 
les  classes  bourgeoises  et  aristocratiques.  Il  constate  la  contra- 
diction entre  le  Gode  civil  et  le  Gode  pénal,  dont  l’un  défend  le 
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mariage  avant  l’âge  de  quinze  ans,  tandis  que  l’autre  ne  punit  la 
brutalité  masculine  que  si  sa  victime  a moins  de  onze  ans.  Il 
réclame  une  protection  plus  efficace  contre  la  traite  des  Blanches^ 
<(  de  la  jeune  fille  qui  est  tantôt  la  grande  victime  et  tantôt  la 
grande  oubliée  du  Gode.  » 

Il  effleure  cette  terrible  question  de  la  recherche  de  la  paternité, 
l’effroi  du  législateur,  et  demande  qu’elle  soit  autorisée  « dans 
certaines  conditions  déterminées,  sans  autre  conséquence  que  la 
constitution  d’une  créance  alimentaire  au  profit  de  l’enfant  ».  Il  lui 
semble  possible  d’empêcher  le  chantage  par  des  dispositions  pénales 
suffisamment  menaçantes  pour  effrayer  les  commerces  honteux  et 
le  chantage. 

Abordant  la  question  du  mariage  dans  les  classes  ouvrières, 
M.  d’Haussonville  s’élève  contre  la  multiplicité  des  formalités  dont 
quelques-unes  sont  parfois  insurmontables,  comme  par  exemple 
s’il  s’agit  de  l’union  de  deux  enfants  naturels,  et  qui  toujours 
exigent  des  soins,  des  démarches  et  des  connaissances  devant 
lesquels  s’effraient  et  reculent  beaucoup  de  simples  ouvriers 
ignorants. 

Un  prêtre  député,  un  de  ces  soi-disant  oppresseurs  du  pauvre, 
l’abbé  Lemire,  a déjà  obtenu  certaines  concessions  et  simplifl- 
cations  auxquelles  ne  songeaient  pas  les  purs  féministes  préoc- 
cupés des  politiques  de  leur  clientèle.  Il  est  vrai  que  l’union 
libre  trouverait  facilement  place  dans  leur  programme. 

Les  inutiles  formalités  de  publication  et  de  consentement,  passé 
un  certain  âge,  ayant  disparu,  l’auteur  voudrait  voir  modifier  les 
articles  de  i399  à 1496  du  Gode  civil,  en  créant  comme  droit 
commun  de  la  France,  un  régime  plus  respectueux  des  droits  et 
des  intérêts  de  la  femme  que  celui  de  la  communauté  pure  et 
simple,  tel  que  l’a  constitué  le  code. 

Enfin,  il  désirerait  voir  constituer,  au  profit  de  la  femme,  un 
droit  sérieux  sur  les  produits  de  son  travail  en  obtenant  du  Sénat 
le  vote  de  la  loi  du  18  février  1897  (rien  que  trois  années 
d’attente  î)  modifié  par  la  suppression  du  paragraphe  final  de 
l’article  1®%  lequel,  en  réalité,  annule  la  loi  votée  le  28  janvier  1897 
par  la  Ghambre. 

Gette  loi  portait  que  « quel  que  fut  le  régime  adopté  par  les 
époux,  la  femme  a le  droit  de  recevoir,  sans  le  secours  de  son 
mari,  les  sommes  provenant  de  son  travail  personnel  et  d’en 
disposer  librement  ».  Mais  aussitôt  après,  et  comme  si  elle  avait 
regretté  ce  qu’elle  venait  de  faire,  la  Chambre  ajouta  une  seconde 
disposition  d’après  laquelle  les  biens  acquis  par  la  femme  avec 
ses  gains  personnels,  appartiennent  à la  communauté!  Le  droit  de 
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la  femme  s’épuise  donc  avec  le  premier  usage  qu’elle  en  fait  et  le 
mari  reprend  tous  les  siens!  Il  est  vrai  qu’on  a reconnu  à la 
bourgeoise  diplômée  celui  d’être  avocate!  Ainsi  travaillent  nos 
législateurs.  La  femme  ne  pourrait  guère  plus  mal  faire. 

Telle  est  cette  courte  préface  si  suggestive,  si  remplie  de 
propositions  pratiques,  dont  la  discussion  intéresserait  des  millions 
de  jeunes  filles  et  de  femmes  du  peuple  et  qu’on  laisse  de  côté  au 
profit  de  discussions  oiseuses  et,  qui  pis  est,  haineuses! 

IV 

Jusqu’ici  nous  nous  en  sommes  tenue  avec  l’auteur,  à des  con- 
sidérations générales;  si  maintenant,  et  toujours  avec  lui,  nous 
entrons  dans  le  vif  de  son  sujet,  la  partie  poignante  nous  saisit  et 
je  ne  connais  rien  de  plus  douloureusement  éloquent  que  ces  séries 
de  chilfres  qui  nous  initient  aux  plus  humbles  détails  de  la  vie 
quotidienne  des  ouvrières  de  l’aiguille  à Paris,  c’est-à-dire  des 
quatre  cinquièmes  de  la  population  laborieuse  féminine  : coutu- 
rières, modistes,  lingères,  corsetières,  giletières,  piqueuses  de 
bottines,  couseuses  de  casquettes  et  de  sacs.  Très  modestement, 
M.  d’Haussonville  s’est  effacé  derrière  M.  Charles  Benoist,  dont  la 
science  et  la  conscience  en  pareilles  matières  sont  bien  connues  et 
dont  les  budgets  ont  été  tous  établis  sous  la  dictée  des  intéressées, 
d’après  la  méthode  inaugurée  par  M.  le  Play  dans  ses  monographies. 

L’auteur  en  a choisi  trois  qui  lui  ont  paru  typiques.  Voici  le 
budget  des  dépenses  d’une  chemisière. 


Dépenses, 

Loyer.  . 160  fr. 

2 robes  à 10  francs.  .....  20 

1 confection.  . 12 

4 paires  de  chaussures  à 5 francs.  . 20 

2 chapeaux  à 3 francs 

3 chemises  à 2 francs 6 

2 camisoles  à 2 francs h 

k mouchoirs  à 0 fr.  50 2 

2 draps  (entretien) 3 

k serviettes  à 0 fr.  75.  • » • . . 3 

Eclairage « . . y 10 

Chauffage 12 

2 petits  tabliers  noirs 3 

1 jupon.  y 2 

Etrennes  de  la  concierge.  7 . . , 5 


268  fr. 
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Nourriture  à O fr.  90  par  jour. 

1 livre  de  pain.  . 0 fr.  20 

Lait  du  malin 0 10 

A midi  côtelette 0 25 

Vin 0 10 

Charbon 0 05 

Légumes 0 JO 

Beurre 0 10 

0 fr.  90 

Soit  par  an 828  fr.  50 

Plus 268 

596  fr.  50 


Recettes  : 2 francs  par  jour  de  travail  : 600  francs. 

Est- ce  assez  lamentable?  Cette  nourriture  peut- elle  suffire  à un 
être  jeune  et  robuste? 

Eh  bien!  celle-là  est  une  heureuse,  car  elle  n’a  pas  de  morte- 
saison  ! 

Voici  maintenant  le  budget  d’une  'petite  main  en  confection^ 
c’est-à-dire  d’une  toute  jeune  fille. 

Loyer,  toilette  (quelle  toilette)!  et  éclairage  ; 125  fr.  65;  nourri- 
ture ; 0 fr.  65  par  jour;  en  fait  de  viande,  0 fr.  10  de  boudin  et 
0 fr.  10  de  saucisse! 

« Ah!  dame.  Monsieur,  disait  elle  à M.  Ch.  Benoist,  bien  sûr 
qu’on  ne  mange  pas  à son  apaisement.  » 

Et  lui,  si  sobre  de  déclamation,  s’écrie  : Et  son  budget  est  en 
équilibre!  Mais  vienne  l’hiver,  c’est  le  froid,  le  chômage,  c’est  la 
faim,  la  maladie,  c’est  la  mort. 

Voilà  tout  de  même  à quoi  se  résignent  les  saintes. 

Les  autres,  celles  qui  ne  se  résignent  pas,  ne  font  que  choisir 
une  autre  misère! 

Cette  misère,  on  la  devine.  Les  causes  n’en  sont  pas  seulement 
matérielles.  On  a le  pain,  mais  aussi  on  a 18,  20  ans,  on  a besoin 
d’un  peu  de  joie,  de, bonheur,  et  celles  qui  n’ont  pas  de  famille 
succombent  à la  doubJe  misère  du  corps  et  du  cœur.  Beaucoup  de 
ces  pauvres  filles  ne  sont  pas  mauvaises;  elles  aiment  d’abord  sin- 
cèrement et  se  font  des  illusions.  Elles  espèrent  se  faire  aimer  jus- 
qu’au mariage.  , . . ^ 

Il  y a des  excuses.:  l’entourage  corrompu  de  l’atelier,  l’atmo- 
sphère abominable  de  la  gargote,  les  privations  de  toutes  sortes. 
L’ouvrière  isolée  à Paris  qui  reste  sage  est  une  héroïne  tout  sim- 
plement, et  il  est  consolant  de  savoir  qu’il  y en  a beaucoup. 
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M.  d’Haussonville  peut  en  parler  en  connaissance  de  cause,  non 
seulement  parce  que  ses  études,  poursuivies  depuis  de  longues 
années,  lui  ont  permis  d’apprécier  le  bien  à côté  du  mal,  mais 
parce  que  son  père  lui  a légué  l’œuvre  si  intéressante  de  l’orphe- 
linat Alsacien-Lorrain  au  Vésinet,  et  que  le  zèle  avec  lequel  il  s’en 
occupe  « le  met  au  courant  des  plus  humbles  détails  de  la  vie  d’un 
certain  nombre  de  jeunes  filles,  la  plupart  ouvrières  de  l’aiguille  à 
Paris  h . Il  ne  considère  pas  sa  tâche  terminée  quand  elles  quittent 
l’orphelinat  à 21  ans.  Autant  que  possible,  il  les  suit  sur  leur 
chemin  épineux,  et  là,  il  peut  voir  que  le  nombre  de  celles  qui  le 
suivent  sans  tomber  est  considérable.  Il  attribue  fort  justement 
cette  force  morale  à leur  fidélité  aux  principes  que  leur  ont  inculqués 
leurs  maîtresses,  les  Sœurs  de  Saint-Charles,  et  vraiment  quand  on 
voit  ce  qu’il  faut  d’énergie  à une  pauvre  fille  isolée  qui  gagne  de 
900  à 1,200  francs  par  an  (et  ce  sont  les  heureuses!)  pour  résister 
à toutes  les  embûches,  on  se  sent  plein  de  colère  contre  ceux  qui 
n’ont  qu’un  but,  sous  prétexte  d’indépendance  d’esprit  : leur  enlever 
le  seul  appui  qui  puisse  les  soutenir  et  les  empêcher  de  faillir. 

Comment  choisir,  dans,  cette  succession  navrante  de  chapitres 
exposant  tant  de  misères  si  difficiles  à atténuer  d’une  manière 
permanente?  Sera-ce  le  chapitre  qui  traite  de  la  morte-saison? 
C’est  assurément  l’un  des  plus  poignants.  Qu’on  s’imagine  une 
pauvre  fille  se  disant  pendant  huit  mois  de  l’année  : Comment 
vivrais- je  pendant  les  quatre  autres  mois?  Heureusement,  elle  ne 
se  le  dit  guère,  car  la  jeunesse  et  l’imprévoyance  aidant,  elle  est 
plutôt  portée  à se  dire  : Cela  s’arrangera.  Et  cela  s’arrange  dans 
une  certaine  mesure  parce  qu’il  y a quelques  palliatifs  au  mal; 
d’abord  l’épargne  pour  les  privilégiées  qui  gagnent  de  gros  salaires 
de  4 à 6 francs.  Mais  combien  se  trouve-t-il  de  fourmis  parmi 
toutes  ces  cigales?  Plus  elles  gagnent,  plus  elles  dépensent,  parce 
qu’il  est  vraiment  bien  dur,  nous  dirions  volontiers  contre  nature, 
à vingt  ans,  de  ne  prévoir  que  la  douleur  et  de  vouer  toute  son 
énergie  à se  refuser  la  joie  la  plus  innocente  pour  se  prémunir 
contre  la  faim  à venir. 

La  notion  de  l’épargne  est,  paraît- il,  en  progrès  dans  les  pro- 
vinces, à Lyon,  par  exemple;  mais  à Paris,  elle  semble  impossible 
à la  généralité  des  ouvrières.  On  s’efforce  de  fonder  des  sociétés 
de  secours  mutuels,  des  caisses  de  loyer;  on  prêche  l’épargne  sur 
tous  les  tons,  et  l’on  a raison.  Mais  sur  quoi  épargner? 

Voici  d’abord  le  mal  dans  toute  son  horreur,  celui  qui  frappe  les 
moins  bien  douées,  les  moins  courageuses  ou  ingénieuses  dans  la 
lutte,  les  malchanceuses.  Sur  quoi  se  restreindront-elles?  Sur  la 
toilette?  [Beaucoup  ne  possèdent  qu’une  robe,  un  jupon  et  deux 
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chemises.  Sur  le  loyer?  C’est  impossible.  Elles  essayent  du  crédit? 
Il  est  vite  épuisé.  Alors  s’ouvre  l’ère  des  privations  absolues.  On 
supprime  d’abord  le  petit  déjeuner  du  matin  et,  bref,  de  sacrifice 
en  sacrifice,  on  en  arrive  à deux  morceaux  de  pain  qu’on  mange 
sur  un  banc  de  square.  Alors  la  phtisie  guette  la  pauvre  fille  et 
au  premier  rhume  elle  est  perdue! 

Il  semble,  en  vérité,  que  la  femme  du  monde,  si  elle  ne  vivait 
pas,  en  général,  dans  une  douce  ignorance  de  ces  tortures,  ne 
pourrait  plus  regarder  en  face  la  pauvre  jiipière  agenouillée  devant 
elle  pour  ajuster  sa  jupe. 

« Disons  tout  de  suite,  ajoute  M.  d’Haussonville,  pour  nous 
rasséréner  quelque  peu,  que  les  quatre  mois  de  chômage  ne 
nécessitent  pas  absolument  la  cessation  de  tout  gain  pour  les 
ouvrières.  Les  grands  magasins  de  couture  ne  ferment  jamais 
complètement.  Ils  tiennent  à leurs  bons  sujets^  à pouvoir  faire 
face  aux  demandes  imprévues;  les  patronnes  profitent  de  la  morte- 
saison  pour  se  faire  habiller  ainsi  que  leurs  enfants;  bref,  elles 
s’arrangent  pour  trouver  de  l’emploi  à leur  personnel  par  des 
combinaisons  de  demi-journées,  par  la  distribution  bien  entendue 
de  leur  travail  et  l’on  est  heureux  de  constater  plus  de  souci 
qu’autrefois  du  sort  des  ouvrières.  Mais  que  de  souffrances  encore! 
Car  les  petits  ateliers  ne  peuvent  se  permettre,  comme  les  grands, 
le  luxe  de  la  charité. 

La  charité!  Quel  rôle  admirable  elle  joue  au  milieu  de  toutes  ces 
misères!  Que  d’idées  ingénieuses  elle  met  en  pratique!  Sous  com- 
bien de  formes  elle  se  manifeste!  Comme  il  est  assez  difficile  de 
la  séparer  de  l’idée  religieuse  (nous  ne  disons  pas  confessionnelle) 
dont  elle  vit,  on  l’a  beaucoup  attaquée,  beaucoup  calomniée, 
cette  sublime  Fille  de  Dieu,  mais  elle  n’en  a pas  moins  inspiré  à 
M.  d’Haussonville  tin  chapitre  très  instructif  sur  le  rô’.e  économique 
qu’elle  est  appelée  à jouer. 


V 

Ce  n’est  pas  seulement  sur  les  ouvrières  vivant  plus  ou  moins 
bien  de  leur  travail  manuel,  que  s’est  portée  la  sollicitude  de 
l’auteur  de  Salaires  et  misères  de  femmes,  La  matière  est  abondante 
et  celles  qui  demandent  des  ressources  à leur  intelligence  sont 
souvent  autant  à plaindre  que  celles  dont  les  dix  doigts  sont  seuls 
en  réquisition. 

Par  une  distinction  subtile  et  juste, |M.  d’Haussonville  désigne, 
sous  le  nom  de  non  classées,,  plusieurs  catégories  de  travailleuses, 
qui  ne  sont  pas  des  déclassées,,  au  contraire,  car,  loin  de  déchoir. 
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€lles  cherchent  à s’élever  par  des  moyens  très  honorables,  qui, 
hélas!  ne  leur  suffisent  pas  toujours  pour  vaincre  les  épreuves  et 
la  mauvaise  fortune.  Les  statistiques,  toujours  brutales,  tendent  à 
prouver  qu’en  ouvrant  toutes  les  carrières  aux  jeunes  filles  et  en 
multipliant  les  lycées,  les  écoles  normales  et  autres,  plus  scien- 
tifiques que  professionnelles,  on  a surexcité  chez  elles  des  ambitions 
très  légitimes,  mais  auxquelles  on  ne  peut  satisfaire. 

Le  diplôme,  ou  plutôt  le  brevet,  comme  on  dit  aujourd’hui,  est 
devenu  l’objectif  d’une  foule  de  jeunes  filles  qui,  autrefois,  auraient 
fait  de  bonnes  fermières  et  qui  pourraient  faire  des  ouvrières 
supérieures,  à peu  près  sûres  de  gagner  leur  vie,  si  l’on  multipliait 
les  écoles  professionnelles.  Ce  courant  nouveau  a fait  éclore 
V employée,  l’ambitieuse,  qui  rêve  de  quitter  les  rangs  populaires 
pour  ceux  de  la  petite  bourgeoisie.  Nous  n’avions  pas  assez  de 
fonctionnaires  masculins  assiégeant  quiconque  pouvait  les  aider  à 
endosser  une  redingote  râpée;  on  leur  a adjoint  la  foule  toujours 
grossissante  des  employées  d’administrations  publiques  ou  privées. 
Nous  nous  bornons  à juger  du  bienfait  d’après  les  chiffres  officiels. 

— Ministère  de  l’instruction  publique,  fin  1898  : demandes  si 
nombreuses,  qu’on  dut  faire  une  sélection;  on  en  garda  1,014; 
193  emplois  ont  été  donnés  dans  les  écoles  de  filles  du  départe- 
ment de  la  Seine.  Les  autres,  les  privilégiées,  auront  à attendre 
cinq  ans  en  moyenne.  Le  nombre  des  éliminées  dépassait  sept 
mille.  Que  sont-elles  devenues  déjà? 

— Postes,  Télégraphes  et  Téléphones  : 5,000  postulantes  pour 
200  places. 

— Ministères  des  finances  ; très  peu  de  femmes.  On  assure 
qu’il  en  emploie  quelques-unes  par  économie.  C’est  là,  nous 
semble-t-il,  une  injustice  criante  qui  [devra  disparaître  un  jour.  A 
égalité  de  travail,  il  faut  égalité  de  salaire,  or  il  est  avéré  dans  les 
administrations  qui  engagent  des  femmes,  qu’elles  sont  tout  aussi 
promptes  et  appliquées  que  les  hommes. 

Achevons  cette  liste. 

— Banque  de  France  : 11  y a dix-huit  mois,  on  comptait 
6,000  demandes  qu’on  a réduites  à 900;  or,  il  n’y  a guère  que 
20  à 25  nominations  par  an. 

— Crédit  Lyonnais  : de  7 à 800  postulantes,  80  à 100  places. 

— Société  générale  : 1,000  demandes  accumulées,  250  retenues, 
64  admissions. 

— Comptoir  d’escompte  : 417  demandes,  25  places. 

Pour  toutes  ces  situations,  il  faut  faire  un  stage  de  dix-huit  mois 
comme  auxiliaire,  avec  de  65  à 120  jours  de  travail  dans  l’année. 

— Compagnie  d’Orléans  : 626  postulantes  pour  7 places. 
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Dans  les  grands  magasins,  comme  le  Louvre  et  le  Bon- Marché, 
les  demandes  sont  de  100  pour  une  place,  et  Taccumulation 
augmente  toujours.  A Paris,  seulement,  de  15,000  à 20,000  femmes, 
la  plupart  jeunes  filles,  végètent  en  attendant.  Comment,  si  elles 
n’ont  pas  de  famille?  On  ne  le  sait  que  trop!  La  difficulté  est 
d’autant  plus  grande  que  beaucoup  de  ces  aspirantes  aux  emplois 
bourgeois  ne  savent  pas  travailler,  leur  attention  s’étant  portée 
ailleurs;  et  puis  partout  elles  trouveraient  l’encombrement.  Si  des 
œuvres  innombrables  ne  venaient  atténuer  ces  misères,  qu’advien- 
drait-il de  cette  armée  de  non  classées? 

Deux  sentiments  séduisent  et  soutiennent  ces  femmes  : l’horreur 
de  la  morte-saison  à laquelle  on  échappe  par  une  'place  et  l’ambi- 
tion de  devenir  presque  une  dame  et,  si  l’on  se  marie,  de  faire 
souche  de  petits  bourgeois.  Et  pourtant  quelle  triste  vie  que  celle 
de  bureaucrate  ! Gomme  elle  est  en  opposition  avec  tous  les  vrais 
instincts  du  cœur  féminin  ! 

Sans  doute,  l’ouvrière  de  l’usine  est  aussi  éloignée  de  son  inté- 
rieur que  l’employée,  « mais  à Paris,  comme  en  province,  beaucoup 
d’ouvrières  travaillent  chez  elles,  ce  qui  leur  permet  de  tenir  leur 
ménage,  de  faire  la  cuisine  et  de  soigner  leurs  enfants.  » 

« Il  n’en  est  pas  de  même  de  l’employée  ; entre  elle  et  son  mari 
s’élève  toujours  le  bureau.  Souvent,  il  faut  qu’elle  y mange...  C’est 
à peine  si  elle  a le  loisir  de  faire  son  ménage  et  de  préparer  le 
repas  du  soir.  Quant  à garder  les  enfant?,  il  n’y  faut  pas  songer. 
Qui  en  prendrait  soin?  Il  faut  les  envoyer  en  nourrice.  C’est  dans 
les  ménages  d’employés  que  se  recrutent  surtout  ce  qu’on  appelle, 
dans  nos  campagnes,  les  petits  Parisiens,  c’est-à-dire  ces  enfants 
nourris  au  biberon  dans  les  villages  des  environs  de  Paris,  parmi 
lesquels  la  mort  cueille  une  si  ample  moisson.  » 

On  a trop  souvent  parlé  des  épreuves  et  des  déboires  de  l’insti- 
tutrice pour  que  nous  traitions  ici  ce  triste  sujet,  et  d’ailleurs  il 
faut  laisser  aux  lecteurs  de  M.  d’Haussonville,  je  ne  dirai  pas  le 
plaisir,  hélas!  mais  l’intérêt  qu’ils  trouveront  à étudier  avec  lui, 
les  différents  types  de  non  classées  dont  il  s’est  occupé. 

On  doit  bien  penser  qu’un  esprit  aussi  judicieux  ne  s’est  pas 
contenté  de  montrer  le  mal  et  qu’il  s’est  rendu  compte  des  remèdes 
qui  le  combattent  et  seront  peut-être  appelés  à le  vaincre  dans  une 
mesure  considérable.  On  trouvera  donc  dans  l’ouvrage  de  M.  d’Haus- 
sonville des  renseignements  très  intéressants  sur  les  principales 
œuvres  qui  s’efforcent  d’atténuer  la  misère  et  qui,  grâce  à Dieu  ! y 
réussissent  jusqu’à  un  certain  point;  mais  ce  point,  il  s’agit  de  le 
dépasser  et  après  avoir  fait  la  part  de  la  Charité  qui  ne  s’est  jamais 
exercée  avec  plus  de  largeur  et  d’ingéniosité  qu’à  notre  époque,  il 
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aborde  un  ordre  d’idées  auquel  il  me  semble  qu’appartient  l’avenir  : 
c’est-à-dire  la  Mutualité. 

VI 

La  mutualité,  surtout  en  ce  qui  concerne  les  femmes,  est  encore 
dans  l’enfance  ; il  y a toute  une  éducation  économique  à faire  et 
une  éducation  ne  peut  se  faire  que  si  l’on  trouve  des  élèves  dési- 
reux d’apprendre;  or  c’est  ce  qu’on  rencontre  peu  parmi  les  jeunes 
filles  ignorantes.  Il  faut  donc  leur  forcer  la  main  peu  à peu  et  les 
contraindre  à apprendre  l’art  de  vivre. 

« Quand  on  découvre,  dit  M.  Coste,  auteur  d’un  livre  intitulé 
Hygiène  s O cia  le,  effets  certains  de  la  mutualité  et  qu’on  pres- 

sent ses  résultats  possibles,  il  semble  qu’on  pénètre  dans  un 
monde  merveilleux,  où  le  rêve  le  plus  idéal  prend  la  consistance 
et  la  réalité  de  la  vie.  » Sans  doute,  mais  combien  de  temps  faudra- 
t-il  pour  que  le  cycle  soit  parcouru  par  le  monde  des  travailleurs  et 
surtout  des  travailleuses! 

Tout  milite  contre  leurs  efforts  pour  comprendre  la  question  et 
pour  la  mettre  en  pratique  : l’ignorance,  la  défiance,  l’impatience 
et  plus  que  tout  l’exiguité  des  salaires.  Toute  société  de  secours 
mutuels  suppose  une  cotisation,  autrement  dit  une  économie;  or 
comment  économiser  sur  ce  qui  n’existe  pas?  Et  pourtant  pour 
faire  élever  les  salaires,  il  n’y  a d’efficace  que  l’entente  des  inté- 
ressés entre  eux;  c’est  un  cercle  vicieux  que  jusqu’ici,  la  Charité 
seule  peut  briser.  Partout  les  difficultés  sont  les  mêmes,  qu’on  les 
étudie  à Paris,  comme  M.  d’Haussonville;  à Lyon,  comme  M.  L.  Bon- 
neval,  avocat  à la  Cour  d’appel  de  la  seconde  ville  de  France;  en 
Angleterre,  dans  les  rapports  des  inspectrices  du  travail  ou  des 
trades-unions  féminines.  La  question  est  peut-être  un  peu  mieux 
comprise  chez  nos  voisines,  grâce  aux  efforts  d’un  groupe  de 
femmes  dévouées  dont  lady  Dilke  est  l’inspiratrice.  Tous  et  toutes 
expriment  les  mêmes  opinions  en  Angleterre.  Les  femmes  sont 
généralement  indifférentes,  mais  dès  qu’elles  se  donnent  la  peine 
d’étudier  le  problème,  elles  ie  comprennent  tout  aussi  rapidement 
que  les  hommes,  et  si  les  circonstances  leur  permettent  de  s’affilier 
à une  union,  elles  lui  sont  très  fidèles.  Les  plus  prospères  incom- 
parablement sont  les  unions  mixtes,  surtout  si  les  hommes  accor- 
dent aux  femmes  tous  les  mêmes  droits  qu’à  eux.  Elles  se  sentent 
soutenues,  encouragées,  flattées;  elles  voient  les  résultats  que  les 
hommes  ont  conquis  en  persévérant  et  elles  vont  de  l’avant.  C’est 
ainsi  que  dans  le  Lancashire,  il  y a autant  de  femmes  que  d’hommes 
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dans  les  unions  et  que  le  relèvement  de  salaires  est  égal  pour  tous, 
ce  qui  permet  de  payer  régulièrement  les  cotisations. 

M.  d’Haussonville,  comme  tous  ceux  qui  étudient  ces  problèmes 
si  ardus,  reconnaît  la  nécessité  du  soutien  moral  et  effectif  des 
hommes  pour  amener  leurs  compagnes  de  travail  à comprendre  et 
former  des  syndicats,  mais  cela  encore  rencontre  de  sérieuses 
difficultés  dans  les  jalousies  des  sexes  et  le  peu  d’état  qu’un  être 
supérieur  comme  un  maçon  fait  d’une  simple  blanchisseuse? 

Par  une  courte  et  claire  statistique,  l’auteur  établit  que  toutes 
les  sociétés  féminines  de  secours  mutuels  sont  en  déficit  et 
n’arrivent  à parfaire  leur  budget  que  par  l’aide  de  la  bienfaisance. 
On  sait  qu’elle  est  la  plus  ingénieuse  des  pickpockets  et  il  faut 
l’en  féliciter,  car  jusqu’ici  la  législation  ne  s’est  préoccupée  des 
remèdes  à apporter  au  mal  que  dans  une  mesure  très  insuffisante. 
H y a tant  d’affaires  politiques  à traiter!  Et  l’on  en  vit  si 
confortablement! 

Le  socialisme  d’État  nous  a toujours  inspiré  une  profonde 
défiance,  tandis  que  l’initiative  privée  nous  paraît  appelée  à 
résoudre  la  question  : ce  sera  long,  mais  les  premiers  pas  sont 
faits  ; on  s’efforce  sérieusement  de  faire  pénétrer  dans  les  masses 
les  idées  de  solidarité,  de  mutualité,  de  secours  réciproques, 
d’épargne  quand  elle  est  possible.  Il  faut  encourager  les  publica- 
tions qui  travaillent  à cette  œuvre,  et,  pour  finir  par  un  excellent 
conseil  de  ce  livre  qui  en  contient  tant,  associer  la  Charité  à la 
Mutualité,  préparer  ainsi  « un  terrain  où  se  rencontreront  en  paix 
tous  ceux  qui  ne  veulent  pas  connaître  la  haine  ». 


Marie  Dronsart. 
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II 

Voici  l’histoire  de  la  famille  Blaumann,  qui  était  de  pure  race 
alsacienne  : 

Deux  mots  sur  les  ancêtres  feront  sans  doute  comprendre  i’amour 
profond  du  terroir,  et  l’amour  aussi  du  bien-être,  qui  sont  la  domi- 
nante de  cette  famille,  où  Lina,  Française  avant  d’être  Alsacienne, 
fait  un  peu  exception. 

Le  fondateur  en  fut  un  sommelier  du  couvent  de  Marmoutier, 
de  l’époque  même  où,  dans  ce  monastère,  un  évêque  de  Strasbourg 
institua  la  très  honorable  confrérie  des  Buveurs.  On  a toujours 
aimé  boire,  en  Alsace,  et  la  confrérie  compta  parmi  ses  plus  illustres 
membres  le  maréchal  de  Bassompierre,  qui  faillit  du  reste  en  mourir. 
On  sait  l’histoire  : le  maréchal,  de  passage  à Marmoutier,  voulut 
se  montrer  à la  hauteur  de  ses  hôtes;  il  accepta  de  vider  d’un  trait 
une  redoutable  corne  emplie  de  vin  du  Rhin;  il  la  but,  mais  il 
en  éprouva  un  mortel  dégoût  et  pensa  trépasser.  Une  telle  faiblesse 
fut  vivement  blâmée,  et  le  maréchal  n’obtint  pas  immédiatement  la 
flatteuse  admission  dans  la  confrérie. 

Le  petit  Blaumann  d’alors  avait  grandi  mi  à Strasbourg,  mi  à 
Marmoutier,  apprenant  les  belles  lettres  à la  ville  et  la  bonne  chère 
au  couvent.  Lorsqu’il  eut  terminé  ses  études,  il  dut  à la  protection 
de  l’évêque  d’occuper  la  place  de  greffier  à son  tribunal.  Il  s’y  fit 
une  réputation  d’homme  sage  et  de  bon  vivant. 

Lointaine  époque,  heureuse  époque,  où  la  joie  de  vivre  se  trou- 
vait en  soi-même  î 

La  ville  de  Strasbourg  fut  douce  à Blaumann,  qui  aimait  le 
bien-être,  et  Blaumann  fut  utile  à Strasbourg  dans  maintes  cir- 
constances délicates.  Son  intelligence  déliée  et  sa  bonne  face  habituée 
aux  bonnes  choses  faisaient  de  lui  un  homme  fort  redoutable,  car 

^ Voy.  le  Correspondant  du  10  février  1903. 
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nul  ne  pouvait  réfléchir  que  sous  telle  enveloppe  se  cachait  tel 
esprit.  Ce  sont,  — un  peu,  — cette  enveloppe,  et,  — beaucoup,  — 
cet  esprit,  qu’il  transmit  à sa  descendance.  11  rendit  des  services  à 
son  prince,  à ses  compatriotes  et  à son  vieux  couvent. 

H vécut  ainsi  dans  la  sagesse  et  l’amour  de  ce  qui  est  bon,  il 
fut  loué  par  son  époque,  et  il  laissa,  pour  toute  sa  lignée,  une  em- 
preinte de  matérialisme  dont  ses  descendants,  jusqu’au  dernier, 
furent  marqués. 

Son  fils  parvint  à des  hauteurs  judiciaires  qu’il  n’avait  pu  lui- 
même  atteindre,  et  les  fils  de  ses  fils  s’y  seraient  sans  doute  main- 
tenus, sans  les  guerres  de  religion.  La  Réforme  triompha  en  Alsace; 
les  Blaumann,  étant  catholiques,  ne  purent  demeurer  à Stras- 
bourg qu’en  renonçant  à tout  emploi  civique.  Ils  se  cantonnèrent 
dans  les  carrières  libérales  qui  gravitent  autour  des  palais  de  jus- 
tice. De  ce  jour  à maintenant,  ils  furent,  de  père  en  fils,  tabellions, 
avoués  ou  notaires. 

Le  père  de  Lina,  Otto  Blaumann,  succéda  à son  père  en  1865.  Il 
ressemblait  physiquement  et  moralement  au  greffier  du  quinzième 
siècle  ; il  avait  le  même  amour  des  bonnes  choses  et  la  même  péné- 
tration de  jugement;  mais,  par  l’affinement  de  la  race,  par  les 
habitudes  civilisées  de  notre  époque,  ce  n’était  qu’à  l’analyse  qu’une 
telle  ascendance  se  précisait.  La  bouche  lippue  n’éclatait  pas  de 
rire,  ne  débordait  pas  de  sensualité  comme  dans  le  portrait  de 
l’ancêtre;  elle  se  contenait,  respectueuse  du  bon  ton,  et  les  yeux 
très  fins,  très  pénétrants,  pouvaient  presque  passer  pour  l’être  trop, 
tant  ils  savaient  disséquer  une  âme  avec  un  seul  regard.  Le  rabelai- 
sianisme  du  greffier  était  ici  du  matérialisme,  et  la  franche  habileté 
de  l’un  était  devenue,  chez  l’autre,  du  savoir-faire.  Il  fit  preuve, 
en  effet,  à différentes  reprises,  d’une  science  pleine  d’adresse;  il 
conduisit  à bien  des  procès  perdus  d’avance.  Il  avait  donc  un  renom 
d’honnêteté  et  de  savoir  quand  survinrent  les  événements  de  1870. 

Il  avait  épousé,  deux  ans  plus  tôt,  une  jeune  Messine,  fille  et 
sœur  d’ofîiciers,  vraie  Lorraine,  élevée  près  de  Nancy,  dans  le 
célèbre  couvent  de  Flavigny;  et  il  avait  jugé  que  son  mariage 
devait  être  deux  fois  heureux,  la  jeune  fille  étant  jolie  et  la  famille 
fort  bien  en  cour.  Le  frère  de  sa  femme  était,  en  effet,  très  cher  à 
Napoléon  III,  qui,  précisément  dans  l’échauffourée  de  Strasbourg, 
avait  été  aidé  par  le  vieux  colonel  de  Cortade,  père  de  la  jeune 
M™®  Blaumann.  Ces  amitiés  des  jours  d’émeute  sont  parfois  lourdes 
pour  les  princes  ; l’empereur,  ayant  assez  de  ses  défauts,  n’eut  pas 
de  ces  faiblesses.  Il  suivit  des  yeux  le  fils  de  son  ami,  et,  dans  le 
long  avenir  qu’aurait  évidemment  son  empire,  soit  sous  son  règne, 
soit  sous  celui  du  prince  héritier,  il  imaginait  pour  le  capitaine 
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de  Gortade  « le  bâton  de  velours  semé  d’abeilles  d’or  «...  Tout  cela 
se  passait  peu  avant  1870,  et  voici  ce  que  pensait  alors  le  jeune 
officier  de  son  beau-frère,  M.  Blaumann  : 

Un  soir,  à Compiègne,  l’empereur,  suivant,  dans  le  lointain  de 
ses  regards,  son  éternelle  utopie,  parla  au  capitaine  d’une  ren- 
contre possible  avec  l’Allemagne,  la  grande  rivale  depuis  quatre 
ans,  et  il  dit,  en  fin  de  conversation  : 

— La  suprématie  morale  au  delà  du  Rhin  nous  est  aussi  néces- 
saire qu’au  delà  des  Alpes.  C’est  le  rêve  de  mon  oncle  réalisé;  mais 
sans  que  l’univers  puisse  en  prendre  ombrage.  Quand  la  France 
pacifique  sera  l’arbitre  des  mondes,  l’Europe  vivra  rassurée...  Mais 
quelle  étrange  chose,  Gortade!  qu’il  faille  encore  une  guerre,  c’est- 
à-dire  une  boucherie,  pour  faire  la  paix  générale,  c’est-à-dire  la 
bergerie  ! 

— Mais,  Sire,  dit  l’officier,  Votre  Majesté  ne  nous  aurait  pas  mis 
cette  épée  au  côté,  si  Elle  ne  voulait  pas  nous  la  faire  tirer...  Et 
puis,  j’ai  une  vieille  rancune  contre  l’Allemagne  : j’ai  un  beau-frère 
qui  l’aime  un  peu  trop. 

— Un  beau-frère?  interrogea  l’empereur,  que  toute  son  amitié 
pour  Gortade  n’avait  pu  faire  sortir  de  son  indifférence  princière 
pour  ce  qui  était,  dans  le  monde,  en  dehors  du  cercle  de  ses 
regards. 

— Oui,  Sire.  J’ai  une  sœur  mariée  là-bas. 

— Il  aurait  fallu  me  le  dire,  Gortade;  je  l’eusse  mariée  moi- 
même. 

— Excusez-nous,  Sire;  mais,  pour  cette  question,  j’ai  pensé 
qu’il  valait  mieux  laisser  parler  les  cœurs.  Mon  oncle,  l’abbé 
de  Gortade,  qui  est  curé  près  de  Metz,  ayant  su  l’affection  de 
Gabrielle  pour  un  honorable  notaire  de  Strasbourg,  il  m’a  paru,  — 
Votre  Majesté  me  pardonnera,  — que  la  meilleure  fée,  en  cette 
matière,  était  la  mère  du  petit  dieu  aveugle... 

L’empereur  se  souvint  qu’il  avait  dit  la  même  chose,  ou  à peu 
près,  lorsqu’il  avait  annoncé  au  monde  sa  volonté  de  faire  impéra- 
trice une  simple  fille  de  gentilhomme  espagnol;  il  murmura  : 

— G’est  juste,  vous  avez  raison... 

Et  comme  ceci  le  rendait  triste,  cette  évocation  des  heures  der- 
nières de  la  jeunesse,  du  temps  où  il  aimait  et  pouvait  aimer,  du 
temps  où  l’horrible  maladie  ne  lui  tenaillait  pas  encore  les  reins, 
— et  comme  il  est  bon,  lorsque  l’on  est  au  sommet  du  monde, 
d’entendre  des  récits  de  petite  bourgeoisie,  il  s’assit,  reprenant  : 

— Vous  disiez  qu’il  aime  trop  les  Allemands,  votre  beau-frère? 
Expliquez-vous. 

— Cela  ne  s’explique  pas.  Sire  ; cela  se  devine.  Il  est  notaire,  il 
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fait  des  affaires  : avec  qui?  La  plupart  du  temps  avec  des  usuriers 
juifs;  c’est  la  plaie  de  là-bas,  l’usurier  juif.  J’ai  voulu  vendre,  un 
jour,  quelques  hectares  de  forêt.  Je  n’y  suis  parvenu  que  par 
l’intermédiaire  israélite...  Dans  vingt-cinq  ans,  il  y aura  une  ques- 
tion bien  étrange,  Sire,  à poser  à vos  ministres  : la  question  juive; 
et  vous,  le  généreux  et  grand  apôtre  des  nationalités,  il  faudra  que 
vous  disiez  à l’Europe  : « Tant  de  problèmes  résolus  ne  serviront 
de  rien,  si  le  dernier,  le  problème  juif,  n’est  pas  examiné.  » 

L^empereur  sourit,  flatté  de  ces  flatteries  auxquelles  il  était  le  plus 
sensible. 

Le  grand  apôtre  des  nationalités!  Toute  cette  Europe  que  son 
principe  avait  émue,  il  la  voyait  transformée,  les  Balkans  aux 
Grecs,  l’Orient  aux  Slaves,  les  Hongrois  libres,  l’Allemagne  unifiée 
mais  contenue,  et  Jes  races  latines,  alliées,  sous  le  protectorat  de 
la  France,  pour  la  défense  de  l’héritage  commun.  C’était  bien  là 
tout  son  effort,  c’était  bien  là  tout  ce  qu’il  voulait  entreprendre! 
Mais  il  sentit  de  nouveau,  dans  les  reins,  l’atroce  déchirure,  et  il 
eut  peur  : il  eut  conscience  du  peu  qu’il  était,  comme  individu, 
du  peu  que,  par  suite,  valait  son  rêve.  Ce  n’est  rien  que  de  monter; 
il  faut  pouvoir  rester.  Alors?  Alors  il  n’y  avait  plus  qu’un  espoir, 
c’était  que  son  idée,  la  fameuse  idée  des  nationalités,  jetée  ainsi  du 
haut  d’un  trône,  fît  elle-même  son  chemin,  et  qu’un  jour,  le  cri  de 
délivrance  sortît,  par  la  force  des  choses,  de  toutes  les  poitrines, 
quel  que  fût  le  gouvernement  : la  Bohême  aux  Tchèques,  et  la 
France  aux  Français!... 

Il  soupira  après  avoir  souri,  et  il  dit  : 

— Vous  êtes  un  politique,  Cortade  : vous  oubliez  votre  beau-frère 
en  chemin. 

— J’en  demande  pardon  à Votre  Majesté.  Oui,  sur  quatre  affaires 
d’intérêt  traitées  en  Alsace,  il  y en  a trois  où  l’Israélite  a sa  part, 
et  je  n’ai  pas  besoin  d’ajouter  que  l’Israélite  d’Alsace  appartient 
tout  entier,  de  cœur  et  de  langage,  à l’autre  côté  du  Rhin.  A leur 
contact,  mon  beau-frère  s’est  un  peu  métisé,  et  il  ne  doit  plus  se 
souvenir,  parfois,  de  quelle  rive  il  est  issu...  Et  comme  il  est  d’une 
famille  sentencieuse,  il  lui  arrive  de  dire  tour  à tour  : « Ces  sales 
Allemands  et  ces  farceurs  de  Français.  » Il  se  considère  comme  en 
dehors  des  deux  races. 

— Mais  tous  les  Strasbourgeois  ne  sont  pas  ainsi? 

— Non,  Sire;  c’est  pourquoi  je  regrette  cette  exception  chez  mon 
beau-frère. 

— Consolez-vous,  Cortade;  je  lui  ferai  offrir  une  place  de  con- 
seiller, soit  à notre  cour  de  cassation,  soit  à la  cour  des  comptes, 
et  nous  le  refranciserons.  Comment  s’appelle- 1- il? 
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— Blaumann,  Sire. 

L’empereur  lit  écrire  ce  nom  par  un  secrétaire.  Puis  il  songea  à 
beaucoup  d’autres  choses. 

Quand  la  guerre  éclata,  il  s’en  souvint  brusquement.  Et  comme 
il  n’avait  de  place  de  conseiller  à aucune  cour,  il  nomma  Blaumann, 
en  attendant  mieux,  chevalier  de  la  Légion  d’honneur,  puis  fît 
mettre  son  nom  sur  cette  fameuse  promotion  de  sénateurs  du 
i5  août,  qui  ne  parut  jamais  à X Officiel.  Mais  la  croix  suffît  pour 
que  tout  Strasbourg  connût  la  haute  bienveillance  de  la  famille 
impériale,  et  (jusqu’au  h septembre)  cela  fut  très  bien. 

Le  capitaine  de  Cortade  était  de  l’armée  de  Bazaine;  il  combattit 
sous  les  ordres  du  général  Yincendon;  il  fut  blessé  à Saint-Privat  ; 
il  mourut  à Metz  après  six  mois  d’agonie,  dans  la  parfaite  connais- 
sance de  nos  désastres;  il  repose  actuellement  au  cimetière  de. File 
Chambière,  en  terre  allemande. 

Ce  frère  était,  avec  leur  oncle  prêtre,  le  seul  parent  qu’eût 
Blaumann. 

La  mort  de  l’un,  et  l’annexion  du  village  de  Lorraine,  dont  l’autre 
était  curé,  brisèrent  tous  liens  avec  la  France.  C’était  fini.  La  cour 
impériale,  dont  le  jeune  officier  lui  avait  conté  les  éphémères 
splendeurs,  le  trône  des  Bonaparte  créé  sur  la  vieille  gloire,  et  cette 
armée  française,  toute  chamarrée,  toute  flamboyante,  devant  qui  elle 
avait  vu  trembler  les  Allemands  d’autrefois,  cela  était  fini,  cela 
ne  serait  plus,  pour  cette  Française,  que  le  souvenir  de  choses 
s’étant  passées  dans  un  pays  dont  elle  n’était  plus. 

Elle  dut  jeter  l’oubli  sur  trente  ans  de  sa  vie;  la  grande  barre 
de  1870  coupa  son  temps,  en  deux  parties  distinctes.  Elle  ne  con- 
naissait plus  rien  de  l’autre  côté  des  Vosges.  Ni  à Nancy  ni  à 
Paris.  Plus  rien. 

Au  contraire,  dans  l’Alsace  conquise,  et  même  par  delà  le  fleuve, 
dans  tout  le  duché  de  Bade,  elle  avait,  par  son  mari,  des  parents, 
des  alliés.  Elle  fît  un  pèlerinage,  à la  fin  de  1871,  au  cimetière  de 
l’île  Chambière,  où  dormait,  entre  les  bras  berceurs  de  la  Moselle, 
le  gentilhomme  français,  son  frère.  Et  puis,  comme,  l’année  sui- 
vante, autour  de  son  lit  d’accouchée,  où  venait  de  naître  la  petite 
Lina,  elle  ne  vit  que  des  vainqueurs  ou  des  Alsaciens  acceptant  la 
défaite,  elle  se  sentit  • prise  peu  à peu  d’engourdissement,  elle 
comprit  la  révolte  inutile;  et,  les  yeux  clos,  baisant  au  front  son 
petit  bébé,  lui  insufflant  peut-être,  en  cette  minute,  le  restant  d’âme 
française  qu’elle  possédait  encore,  elle  laissa  faire  son  mari,  qui 
devenait  Allemand... 

Blaumann,  en  effet,  n’avait  pas  été  long,  en  de  si  tristes  occur- 
rences, à prendre  le  parti  le  plus  pratique. 
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D’abord,  l’empereur,  par  son  tardif  et  vain  présent,  l’avait  dé- 
signé au  parti  républicain  de  France  comme  une  créature  d’ancien 
régime,  ce  qui  était  une  grosse  erreur.  Les  Strasbourgeois  ont  tou- 
jours été  libéraux;  Blaumann  était  Strasbourgeois;  les  saintes 
libertés  qui  menèrent  Dietrich  à l’échafaud  lui  étaient  toujours 
chères.  Il  n’eût  jamais,  comme  son  beau-père,  participé  à l’échauf- 
fourée  de  ^836;  il  était  tout,  sauf  impérialiste.  Mais  peut-on,  en 
politique,  donner  une  explication  qui  satisfasse  l’adversaire?  Chaque 
parti  a précisément  son  siège  fait  et  c’est  perdre  un  temps  mieux 
utilisable  que  de  vouloir  convaincre  l’un  ou  l’autre.  Le  seul  avan- 
tage pour  Blaumann  du  malentendu  qui  eût  existé  entre  lui  et  les 
républicains,  fut  d’y  trouver  un  nouveau  motif  à accepter  le  traité 
de  Francfort.  Il  s’inclina  devant  le  fait.  Tous  ses  intérêts  étaient  en 
Alsace,  tous  ses  clients  riches  étaient  juifs  ou  protestants;  il  avait 
même  balancé  un  moment  s’il  n’embrasserait  pas  la  religion  réfor- 
mée, afin  de  mieux  s’implanter  chez  ceux  qu’il  fréquentait;  il  ne  le 
fit  pas  à cause  de  sa  femme,  qui  aurait  cru  perdre  ainsi  deux  fois  la 
France,  mais  il  décida  de  maintenir  sa  situation  à Strasbourg. 
Quelques  confrères  étaient  partis,  fuyant  l’envahisseur  : il  ne  fallait 
point,  déclarait-il,  faire  bénévolement  hériter  les  nouveaux  venus 
des  étudés  vides.  Il  prétendait  à cet  héritage. 

C’est  ainsi  qu’il  opéra  sa  soumission.  Il  la  fit  lentement,  en  habile 
homme,  flairant  le  vent,  avec  regret  d’abord,  par  patriotisme,  pour- 
rait-on dire;  il  arrêta  même  fa  marche  en  avant,  en  1875,  quand  il 
sentit  passer  un  nouveau  souffle  guerrier;  mais  après  cette  dernière 
saute  de  vent,  il  n’hésita  plus,  il  fut  un  annexé  des  plus  soumis. 

« Soyons  Alsaciens,  disait-il.  Gardons  une  Alsace  au  monde.  » 

Il  ne  faut  pas  juger  cet  homme  avec  injustice. 

Qu’on  examine.  Voici  un  paisible  citoyen  qui  est,  par  sa  situa- 
tion dans  sa  ville,  un  homme  heureux,  — qui  n’a  jamais,  en  aucune 
occasion,  songé  à se  déplacer;  qui  est  issu  d’une  longue  lignée 
de  citoyens  de  la  même  ville;  qui,  s’il  s’en  va,  devra  se  refaire,  à 
.trente-cinq  ans,  une  situation  nouvelle,  précaire;  qui,  au  contraire, 
s’il  demeure,  trouvera  de  plus  grands  bénéfices  que  précédemment; 
qui  est  encouragé  à rester  par  les  sourires  des  vainqueurs;  qui 
aura  en  eux,  toujours,  le  plus  sur  appui;  qui,  par  contre,  ne  trou- 
vera que  soupçon  chez  ses  compatriotes;  qui  devra  lutter,  et  contre 
les  choses,  et  contre  les  hommes  : — peut- on  admettre  qu’il  va 
choisir  cette  dermère  solution? 

Oui,  certes.  Mais  il  faut  supposer  du  courage  et  du  patriotisme. 

Du  courage?  Blaumann  pensa  qu’il  y avait  meilleure  occasion  de 
l’employer. 
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Du  patriotisme?  Il  regarda  la  cathédrale  de  Strasbourg,  et  il 
éprouva  pour  elle  une  affection  qull  n’avait  jamais  ressentie. 

Et  la  germanisation,  dans  le  triomphe  des  intérêts  satisfaits,  s’ac- 
centua peu  à peu. 

Dix  ans,  quinze  ans  passèrent  sur  les  jours  de  désastre... 

Après  l’affaire  Schnæbelé,  dénouée  pacifiquement,  à la  grande 
stupeur  des  patriotes,  il  apparut  que  l’étau  allemand  était  définitif, 
qu’il  ne  fallait  plus  songer  à une  folie  de  revanche,  et  que,  s’il 
était  bon  d’en  parler  encore,  à la  veillée,  aux  petits  enfants  pen- 
chés sur  la  tache  noire  des  cartes  de  France,  cela  n’était  qu’une 
façon  de  légende,  un  stimulant  de  patriotisme,  un  dernier,  un 
platonique  hommage  à la  patrie  défunte;  c’est  ainsi  qu’afin  d’en~ 
traîner  peu  à peu  leur  âme  vers  la  connaissance  d’un  Dieu  protec- 
teur, on  apprend  aux  bébés  l’histoire  du  petit  Jésus,  distribuant 
des  jouets  dans  la  nuit  du  décembre.  Mais  y croire,  à la  revanche, 
y croire,  au  petit  Jésus  donnant  des  joujoux,  cela  était  une  égale 
illusion. 

La  Germanie  serrait  davantage  le  dur  écrou,  s’imposait  chaque 
jour  du  poids  accumulé  des  jours  d’avant,  et  les  bons  paysans, 
habitués  depuis  des  années  aux  tuniques  vertes  des  chevau-légers, 
aux  schapskas  des  hulans  ou  aux  casques  pointus  des  régiments  de 
ligne,  avaient  désappris  l’époque  où,  dans  les  mêmes  champs,  sur 
les  mêmes  routes,  passaient  les  lourds  shakos  des  soldats  de  la 
garde,  ou  les  petits  képis  de  l’infanterie  française. 

Vivre!  il  faut  vivre!  — On  vivait  sous  le  gouvernement  de  cet 
empereur  d’Allemagne,  comme  on  avait  vécu  sous  le  gouvernement 
de  cet  empereur  de  France.  Le  maître  était  si  loin,  à Berlin  ou  à 
Paris,  et  ses  représentants,  Statthalter  ou  préfet,  se  ressemblaient  si 
bien  que  le  prolétaire  y distinguait  peu;  il  lui  fallait  regarder  à la 
hampe  du  drapeau  pour  reconnaître  la  différence... 

Vivre!  il  faut  vivre  d’abord!  — Blaumann  s’était  arrangé  pour 
bien  vivre.  Il  avait,  comme  Français,  gardé  la  confiance  des  annexés, 
et  il  avait,  comme  sujet  soumis,  gagné  la  confiance  des  nouveaux 
maîtres.  Il  rêvait  de  spéculations,  — d’honneurs  aussi.  Il  pensait  à 
des  choses  lointaines,  abordables  cependant  : la  députation  d’Alsace- 
Lorraine,  dont  le  palais,  construit  en  face  de  celui  de  l’empereur, 
attirait  ses  regards  désespérément;  — et  même  il  songeait  au 
Reichstag,  l’assemblée  souveraine,  disputant  à l’empereur  le  pouvoir 
de  l’empire.  Pourquoi  donc  n’en  serait-il  point?  Il  y avait  eu  des 
barbares,  des  vaincus,  des  esclaves,  pour  devenir  maîtres  de  Rome... 

En  prévision  d’un  tel  avenir,  il  n’admettait  aucune  défaillance 
de  la  part  des  siens.  Il  les  voulait  dignes,  suffisamment  attristés 
pour  qu’on  ne  soupçonnât  aucune  trahison,  et  suffisamment  conci- 
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liants  pour  que  la  paix,  qui  viendrait  un  jour,  fût  compréhensible. 
Il  toléra,  à la  vérité,  que  sa  femme  élevât  Lina  en  femme,  c’est- 
à-dire  qu’elle  lui  parlât  souvent  de  sa  famille,  de  la  France  et  du 
soldat  mort  à l’île  Ghambière;  qu’elle  lui  mît  dans  l’âme  la 
sensiblerie  qui  fait  verser  des  larmes  après  le  récit  des  combats  (et 
Lina  reçut  ainsi  tout  le  trop^-plein  du  cœur  comprimé  de  sa  mère); 
mais  pour  le  fils,  né  quatre  ans  après  la  petite  fille,  il  demeura 
intraitable. 

La  résignation  commençait  à s’imposer  aux  plus  rebelles,  on 
sentait  la  lutte  impossible  : il  ne  fallait  pas  faire  de  Friedrich  un 
fou  furieux  dont  toute  la  vie  serait  gâchée  par  la  recherche  de 
l’introuvable;  il  fallait  en  faire  un  honnête  homme,  respectueux  de 
ses  devoirs,  connaissant  les  obligations  de  la  vie,  sachant  que  notre 
siècle,  et  encore  moins  celui  qui  viendra,  ne  peuvent  être  des 
siècles  de  don  Quichotte,  — marchant,  par  suite,  avec  une  âme 
tranquille,  sur  cette  route  du  notariat  que  lui,  Blaumann,  avait 
parcourue  d’une  âme  si  forte...  Point  d’idées  préconçues!  point 
d’idées  fausses  ! La  patrie  se  transforme  d’après  nos  intérêts  : non 
point  brutalement,  mais  progressivement,  par  la  marche  des  géné- 
rations ; les  Américains  du  Nord  étaient  de  purs  Anglais  : cela  les 
empêcha- t-il  de  lutter  contre  l’Angleterre,  le  jour  que  les  prix  de 
douanes  furent  augmentés?  Que  si  l’Allemagne  n’écrasait  point  les 
Alsaciens  d’impôts  injustes;  que  si  elle  leur  donnait  accès  aux 
charges  de  l’Etat,  devrait-on  se  montrer  intraitable?  Les  hommes 
s’unissent  et  se  séparent  suivant  le  cours  de  la  Bourse,  et  voilà  le 
fin  mot  de  la  civilisation. 

Friedrich  fut  élevé  selon  ces  maximes,  mises  au  point  pour  son 
âge. 

Que  la  fillette  se  complût  dans  un  passé  vanté  par  sa  mère; 
quelle  aimât  l’image  d’un  jeune  officier  que  le  daguerréotype  lui 
représentait  si  brillant;  que,  même,  elle  allât  quelquefois  à Metz 
porter  un  souvenir  à sa  tombe  : cela  ne  tirait  pas  à conséquence; 
les  propos  des  femmes  n’ioflaent  pas  sur  la  destinée  des  empires, 
et  Blaumann,  inquiet  de  Friedrich,  ne  s’inquiétait  pas  de  Lina.  La 
mère,  d’une  grande  faiblesse  pour  son  mari,  quelle  avait  profon- 
dément aimé,  acceptait  son  rôle  diminué,  se  consacrait  unique- 
ment à sa  fille. 

Elle  lui  disait  sa  propre  enfance  à Nancy,  dans  la  Lorraine  restée 
française,  elle  lui  contait  les  batailles  de  son  père,  soldat  d’Afrique, 
et  de  son  frère,  soldat  d’Italie  et  de  Crimée  ; elle  lui  disait  qu’il  ne 
fallait  point  le  répéter,  mais  que  le  même  drapeau  qui  est  aujour- 
d’hui à Paris  avait  flotté  sur  Strasbourg,  et  que,  bien  que  l’existence 
d’alors  fût  pareille  à celle  de  maintenant,  qu’on  ne  fût  ni  plus 
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pauvre  ni  plus  riche,  qu’on  eût  à subir  les  mêmes  malheurs  domes- 
tiques, les  mêmes  ennuis  de  la  vie,  on  était  cependant  plus 
heureux  et  plus  libre,  de  respirer  un  air  français...  Lina  écoutait  et 
elle  pensait  à son  oncle  de  l’armée  de  Metz.  Oh!  le  sang  pur  des 
journées  de  Borny,  Rezonville,  Saint-Privat,  Ladonchamp!  tout  le 
sang  français  répandu  en  pure  perte!  Le  petit  vin  de  Moselle, 
dans  les  années  d’après  la  guerre,  semblait  plus  rouge,  d’avoir 
tant  bu! 

Elle  grandissait,  la  petite  Lina,  dans  la  folie  de  la  légende, 
enivrée  de  l’histoire  française,  catholique  et  patriote,  tandis  que 
Friedrich,  placide,  suçait  le  suc  d’égoïsme  que  son  père  croyait 
habile  de  lui  donner. 

Blaumann  voulait  un  fils  à son  image,  il  l’élevait  à sa  guise  et, 
dans  l’acquiescement  de  sa  famille  à sa  volonté,  il  ne  rencontrait 
qu’une  seule  discordance.  L’oncle  de  M“®  Blaumann,  le  très  vieux 
curé  de  B.-sur-Moselle,  n’admettait  pas  cette  éducation.  11  secouait 
sa  tête  blanche  lorsqu’il  venait  à Strasbourg. 

Comme  Mgr  Dupont  des  Loges,  il  n’avait  pas  voulu  partir  après 
la  guerre;  il  élait  resté,  berger  frappé,  au  milieu  de  son  troupeau. 
Il  était  un  des  curés  protestataires,  un  des  exemples  du  loyalisme, 
et  il  blâmait  son  neveu  Blaumann.  Car  il  faut  le  connaître,  ce 
clergé  catholique  d’Alsace!  La  mort,  aujourd’hui,  l’a  presque 
entièrement  décimé,  les  vides  ont  été  comblés  de  recrues  ennemies, 
mais,  aussi  longtemps  que  le  nombre  l’a  permis,  les  aigles  impé- 
riales ont  été  tenues  en  échec. 

La  Prusse  avait  conquis  la  plaine  et  la  montagne,  elle  régnait  au 
château  et  à la  chaumière,  quand  les  presbytères  l’ignoraient 
encore.  Les  presbytères  ne  l’ont  jamais  connue.  Les  vieux  prêtres 
rançais,  ces  serviteurs,  ô protestants,  de  la  Rome  des  Papes,  les 
vieux  prêtres  français,  dont  le  mot  d’ordre,  s’il  faut  en  croire  les 
incroyants,  ne  peut  venir  que  d’Italie,  les  prêtres!  nos  vénérés 
curés  de  campagne,  ont  résisté  à la  conquête  allemande  de  toute 
l’énergie  de  leur  foi... 

Sans  espoir  ici-bas,  sans  soutien  dans  la  France  devenue  anti- 
chrétienne,  simplement  par  patriotisme,  ils  sont  tous  morts  sur  la 
brèche,  les  uns  après  les  autres,  et  le  peu  qu’il  en  reste  est  encore 
assez  français  pour  troubler  les  projets  du  Statthalter. 

Quand  l’abbé  de  Gortade,  curé  de  B.-sur-MoselIe,  venait  à 
Strasbourg,  il  faisait  répéter  à Lina  les  vieilles  chansons  de  France, 
il  lui  apprenait  la  parole  du  poète  ; 

Si  j'étais  Dieu  le  Père,  et  si  j’avais  deux  fils, 

Je  ferais  l’aîué  Dieu,  le  second  roi  de  France...; 
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il  lui  apprenait  Thistoire  de  la  bergère  de  Domrémy,  « une 
Lorraine  comme  toi,  Lina  »;  il  la  faisait  pleurer  en  lui  disant  le 
bûcher  de  Rouen;  — et  puis  il  se  tournait  vers  Blaumann,  — et  il 
lui  disait,  désignant  Friedrich,  penché  sur  l’histoire  de  son  glorieux 
homonyme,  le  roi  de  Prusse  : 

((  C’est  une  œuvre  mauvaise  que  vous  faites  sur  cet  enfant.  Il 
est  bon  de  se  résigner  aux  ordres  du  Seigneur,  il  n’est  pas  bon 
d’oublier  la  patrie  qu’il  nous  a momentanément  enlevée.  Les 
Hébreux,  dans  la  terre  de  servitude,  se  souvenaient  du  pays 
d’Abraham.  » 

III 

Gerhardt,  qui  avait  mené  longtemps  la  vie  de  garçon,  et 
Friedrich,  qui  l’avait  commencée  de  bonne  heure,  avec  d’excel- 
lentes dispositions  pour  continuer,  s’étaient  connus  enfants,  puis 
retrouvés  et  liés  dans  des  réunions  d’étudiants. 

Ayant  terminé  ses  études  à Heidelberg,  Gerhardt  n’était,  à Stras- 
bourg, qu’un  amateur  et  un  ancien;  il  passait,  au  gré  de  ses  amitiés, 
des  associations  d’étudiants  alsaciens,  aux  associations  d’étudiants 
allemands  : car  les  groupements  et  sous-groupements  existent 
encore  dans  les  universités  d’outre-Rhin;  chaque  faculté  a ses 
règles,  ses  habitudes;  et  ses  adhérents,  unis  par  nationalités,  se 
subdivisent  par  affinités.  Friedrich,  sur  les  conseils  de  son  père, 
était  inscrit  à deux  associations  : les  Annexés^  dont  le  titre  indique 
assez  la  composition,  et  les  Fils  de  Germanie^  pure  assemblée 
d’Allemands. 

Les  Annexés  étaient  d’ailleurs  peu  nombreux,  les  étudiants, 
d’origine  française,  de  cœur  français,  ayant  formé  la  société  le 
Souvenir;  et  l’on  ne  pourrait  guère  mieux  comparer  le  groupe  des 
Annexés^  placés  entre  les  Fils  de  Germanie  et  le  Souvenir^  qu’à 
ces  députés,  ennemis  des  coups,  qui  siégeaient  au  centre  de  la 
Convention,  et  que  l’on  baptisa,  avec  justesse,  «les  crapauds  du 
marais.  » Friedrich,  officiellement,  était  de  ces  crapauds;  en  fait,  il 
en  était  peu.  Les  Annexés  étaient  une  association  plutôt  nominale, 
un  paravent  pour  les  parents  qui  ne  voulaient  s’afficher  en  aucun 
sens;  et  les  jeunes  gens,  ayant  ainsi  couvert  leur  ascendance,  sui- 
vaient leur  propre  inclination,  allaient  au  Souvenir  on  à toute  autre  : 
Friedrich,  dans  son  second  choix,  avait  élu  l’association  par  excel- 
lence, celle  préférée  du  Statthalter,  celle  que  jamais  le  sénat  de 
Funiversité  ne  menaçait  de  ses  foudres. 

Depuis  l’annexion,  les  mœurs  d’Heidelberg,  la  capitale  des 
ripailles  scolaires,  avaient  débordé  sur  Strasbourg.  Puisque,  comme 
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chez  les  Badois,  il  y avait  des  confréries  d’étudiants,  de  même  il  y 
avait  rivalité  entre  ces  confréries  et,  de  même  encore  que  chez  les 
Badois,  les  balafres  sur  la  figure  étaient  plus  estimées  que  les 
diplômes.  Les  parents  payaient  les  inscriptions,  payaient  des  coti- 
sations, et  les  étudiants,  troublant  l’antique  paix  des  vieilles  rues 
strasbourgeoises,  portaient  des  toasts  ou  se  donnaient  des  coups. 
En  outre,  les  légitimes  haines  de  Français  à Allemands  éternisaient 
les  luttes,  faisaient  âpres  et  persistantes  les  revendications.  Et  c’était 
un  plaisir  que  de  se  provoquer. 

L’amitié  fraternelle  de  Friedrich  pour  Gerhardt  résultait  d’une 
aventure  de  cet  ordre. 

Friedrich  venait  de  prendre  sa  première  inscription.  Il  avait 
seize  ans.  Très  heureux  du  lycée  quitté,  et  très  fier  du  béret  porté, 
il  ouvrait  des  yeux  éblouis  sur  sa  jeune  existence;  le  cadre,  ce  soir- 
là,  en  était  une  taverhé  du  quartier  des  Pêcheurs,  au  sud  de 
Strasbourg,  par  delà  les  ponts  de  fin.  C’est  ici  le  quartier  latin  de  la 
ville,  endroit  populeux,  peu  riche  et  assez  louche.  En  plus  des 
brasseries,  il  y a,  aux  alentours,  tout  ce  qu’un  jeune  homme,  ayant 
quelques  marks,  peut  désirer. 

La  brasserie,  en  elle-même,  était  belle  et  confortable,  avec  des 
petites  tables  couvertes  de  napperons  brodés  au  fil  rouge,  et  des 
fenêtres  à menus  carreaux  de  couleur,  dans  le  genre  de  Rehl, 
bombés. 

Friedrich  était  assis  parmi  des  Annexés.  Une  jolie  fille  en 
cheveux  bouffants  lui  servait  la  mixture  étrange  qui  s’appelle  une 
Berliner  weiss  Bier.^  ou  tout  simplement  une  Berliner^  soit  « bière 
blanche  berlinoise  ».  Mixture  étrange,  certes.  Qu’on  imagine  une 
coupe  à champagne  faite  pour  contenir  toute  la  bouteille,  — un 
énorme  bol  de  cristal  monté  sur  pied.  Dans  un  tel  récipient, 
dont  il  ne  doit  remplir  que  la  moitié,  un  liquide  jaune,  mousseux, 
s’agite  : c’est  de  la  bière  mêlée  d’eau  gazeuse. 

Le  bon  Allemand  porte  à ses  lèvres  ce  vase,  dont  on  n’ose  définir 
ce  qui  s’y  trouve;  sa  tête  disparaît  entièrement;  il  boit  à traits 
profonds,  jouisseurs,  puis  ressort;  sa  moustache  est  argentée  d’une 
mousse  épaisse,  et  l’on  devine,  par  les  successives  contractions  de 
l’œsophage,  une  brusque  remontée  des  gaz  : le  bon  Allemand  est 
satisfait. 

Il  n’aimait  pas  celte  boisson,  le  très  jeune  Friedrich,  mais  le 
bon  ton  est  de  l’apprécier  : il  avait  demandé  une  Berliner,  et  il 
regardait  la  jolie  fille  aux  cheveux  bouffants  qui  la  lui  versait.  Elles 
ont  toutes  des  cheveux  frisés,  depuis  la  conquête,  les  servantes  de 
brasserie.  Elles  affectent  ce  genre  français,  capricieux  et  léger,  qui 
est  si  doux  au  vainqueur.  Pour  lui,  n’est-ce  pas  comme  si  la  ville 
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était  toujours  au  moment  du  sac,  et  que  ces  filles,  alsaciennes  ou 
allemandes,  coiffées  à la  française,  fussent  d’éternelles  vaincues 
offertes  au  plaisir  des  soldats  victorieux? 

Quand  la  belle  enfant  se  fut  éloignée,  Friedrich  regarda  l’im- 
mense bol  où  il  devait  boire.  Il  poussa  un  soupir,  ajusta  son  béret, 
releva  crânement  une  boucle  blonde  qui  frôlait  son  oreille,  et  il 
souleva  le  lourd  cristal. 

En  cet  instant,  un  étudiant,  grand  et  osseux,  quitta  une  table 
voisine,  vint  en  face  de  lui.  C’était  un  membre  de  la  Rhénane^ 
une  association  particulièrement  turbulente,  deux  fois  mise  à 
l’index  par  le  sénat  de  l’université.  Il  dit  brusquement,  en 
allemand  : 

— Tu  ne  boiras  pas  cette  Berliner. 

Friedrich,  on  le  répète,  avait  seize  ans.  Il  demanda,  timide, 
reposant  le  bol  : 

— Pourquoi  donc,  monsieur? 

— Parce  qu’il  faut,  pour  boire  une  Berliner,  faire  ses  preuves. 
Montre-nous  tes  blessures... 

— Donne-lui  ta  carte,  souffla  à Friedrich  un  camarade.  Donne- 
lui  ta  carte.  Vous  vous  battrez  demain,  et  ce  sera  parfait. 

La  solution,  pour  Friedrich,  ne  l’était  qu’à  demi,  parfaite.  Il  eut 
un  tremblement.  Il  ne  s’imaginait  pas,  lui  novice,  en  face  du  sabre 
de  ce  Saltabadil.  Encore  que  l’on  ne  cite  pas  de  suites  mortelles,  ou 
très  rarement,  à des  duels  d’étudiants,  fallait-il  perdre  un  morceau 
d’oreille,  ou,  ce  qui  est  plus  glorieux,  un  morceau  de  nez,  pour 
le  plaisir  d’en  éprouver  la  sensation?  Il  regarda  les  étudiants  qui 
Fentouraient,  il  regarda  le  provocateur;  tous  étaient  muets,  tran- 
quilles, attendant  que  le  jeune  homme  présentât  sa  carte,  et  que 
l’incident  fût  clos. 

Il  porta  machinalement  la  main  à la  poche  de  son  veston,  prit  sa 
carte,  la  tendit,  très  pâle... 

C’est  alors  que  Gerhardt  intervint. 

Il  arrêta  brusquement  le  poignet  de  Friedrich,  tandis  qu’il 
s’écriait,  tourné  vers  le  provocateur  : 

— Tu  es  un  vrai  lâche,  sale  Schivob!  Laisse  ce  petit  boire  sa 
Berliner.  Est-il  en  âge  de  te  répondre?...  Quant  à une  balafre,  si 
tu  en  veux  une  absolument,  j’ai  ma  vieille  rapière  d’Heidelberg! 

Ce  mot  d’Heidelberg  était  un  talisman.  Les  membres  de  la  Rhé- 
nane ne  voulurent  pas  qu’un  des  leurs  se  battît  avec  un  étudiant  de 
là-bas.  L’affaire  en  resta  là. 

Quitte  pour  la  peur,  Friedrich  ressentit  une  reconnaissance  exa- 
gérée. Il  n’eut  d’estime  que  pour  Gerhardt.  De  camarades,  ils 
devinrent  amis.  Ils  furent  liés  de  liens  très  sûrs,  et  Gerhardt  n’agis- 
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sait  pas  que  Friedrich,  confiant  autant  qu’admiratif,  ne  le  suivît. 
Ainsi  va  le  monde.  C’est  un  peu  parce  qu’un  étudiant  d’outre- 
Rhin  avait  jeté  des  fanfaronnades  que  la  vie  de  Lina  devait  être  la 
pauvre  vie  quelle  fut  : le  chemin  était  trouvé  de  Gerhardt  vers  elle. 
Leur  double  amour,  d’ailleurs,  on  l’a  indiqué  précédemment,  vint 
sans  hâte,  par  une  longue  accoutumance,  et,  jusqu’à  ce  qu’il  en 
ressentît  la  force  entière,  Gerhardt  l’ignora  totalement. 

H ne  fut  d’abord,  avec  Friedrich,  que  coureur  d’amusements,  et, 
après  avoir  été  guide,  il  devint  bientôt  confident. 

Vers  le  milieu  de  sa  seconde  année  de  basochien,  Friedrich  eut, 
entre  mille,  une  amourette.  Ce  ne  fut,  en  effet,  d’abord  qu’une  toute 
petite  flamme;  mais  l’adresse  que  témoigna,  pour  se  faire  mieux 
apprécier,  le  délicat  objet  de  ce  feu,  en  augmenta  singulièrement 
l’intensité. 

— Je  ne  sais  ce  que  j’éprouve,  dit  un  jour  Friedrich  à Gerhardt 
railleur,  mais  cette  jeune  personne  a des  yeux  trop  jolis;  je  suis 
menacé  d’en  souffrir  : il  y a pour  moi  un  danger  permanent. 

Il  s’arrêta,  leva  les  yeux  au  ciel,  et  conclut  dans  un  soupir  : 

Et  puis,  ce  qui  est  le  plus  triste,  mon  bon  ami,  c’est  sa  vertu. 

Gerhardt  le  regarda  avec  compassion. 

— Comme  tu  baisses,  mon  très  cher,  jugea-t-il.  Ta  belle  amie, 
tu  me  l’as  dit,  demeure  rue  Saint-Guillaume.  Or,  tu  devrais  savoir 
qu’il  n’y  a pas  de  vertus  logées  entre  l’Iil  et  la  citadelle.  Cette  rive 
gauche  de  Strasbourg  appartient  à Momus,  dieu  des  jeux  et  des  ris, 
auraient  déclaré  nos  ancêtres,  les  étudiants  de  1848,  — des  étudiants 
qui  valaient  mieux  que  nous. 

— Je  te  paierais  encore  une  chope,  Gerhardt,  si  tu  prophétisais 
juste.  Mais  tu  n’y  entends  rien.  Il  y a de  la  vertu  partout,  à présent, 
et  j’en  suis  un  déplorable  exemple. 

— Alors  c’est  à moi  de  t’offrir  une  quatrième  chope  : tu  es  déjà 
un  petit  peu  ivre;  il  te  faut  submerger  ta  tristesse.  Tu  es  trop  jeune 
pour  mourir  d’amour. 

Friedrich  secoua  les  boucles  blondes  dont  s’ornait  son  front 
d’adolescent  : 

— Je  n’ai  pas  envie  de  mourir,  brave  Gerhardt,  mais  j’ai  envie 
de  réussir.  Tu  vas  m’aider. 

— Tu  veux  ma  bourse? 

— D’abord.  Et  puis  tes  conseils.  J’ai  enfin  appris  le  nom  de  ma 
bien-aimée,  et  j’en  ai  été  épouvanté. 

— C’est  donc  la  femme  de  M.  le  Recteur?  Car  quelle  autre  chose 
pourrait  t’épouvanter,  valeureux  jeune  homme? 

— En  scrupule.  Elle  s’appelle  de  son  prénom  Rachel;  c’est  une 
Juive. 
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— Je  le  pense.  Eh  bien!  mon  camarade,  je  ne  réponds  plus  de 
toi  ; M.  Blaumann,  le  papa,  va  être  tondu. 

— Ceci  n’est  pas  dans  la  question.  Il  est  juste  qu’un  père  sup- 
porte les  fautes  de  son  enfant.  Mais,  je  te  le  répète,  il  m’est  venu 
un  scrupule  : une  Juive!  Crois- tu,  là,  crois-tu  que  ce  soit  permis 
d’aimer  une  Juive,  même  en  dehors  de  l’Église? 

Gerhardt  sourit  : 

— - Si  cela  doit  être  permis  quelque  part,  il  me  semble  que  cela 
ne  peut  être  qu’en  dehors  de  l'Église... 

Friedrich  se  renversa  sur  sa  chaise,  soulagé  d’un  fort  poids  : 

— Tu  vois  que  tu  m’encourages.  Maintenant  fais-moi  vaincre, 

— Tu  parles  comme  un  Romain.  Que  diable  veux -tu  que  je 
fasse?  Qui  est-elle,  d’abord,  cette  Juive? 

— Voilà  que  tu  t’intéresses?  Tu  veux  que  je  te  dise  sa  vie  et  son 
origine?  Tu  veux  mon  récitatif?  Ecoute.  Voici,  mon  cher  seigneur, 
l’histoire  de  mes  amours.  Rachel  naquit,  il  y a dix-huit  ans  (c’est 
elle  qui  me  l’a  dit,  donc  c’est  vrai),  sur  les  bords  fleuris  de  la 
Moselle.  Son  père,  vénérable  Israélite  de  Metz,  répond  au  nom  peu 
équivoque  de  Samuel  Altenmeyer... 

Gerhardt  interrompit  ; 

— Altenmeyer?  Attends  donc.  J’ai  connu,  à Metz,  un  père 
Altenmeyer.  C’est  un  Juif,  en  effet;  ses  coreligionnaires  en  disent 
le  plus  grand  bien,  ce  qui  est  effrayant.  Il  demeurait,  il  y a quelque 
six  ans,  au  6 de  la  Mænnergasse,  une  sale  rue... 

— C’est  bien  possible.  J’ai  cru  entendre  quelque  chose  dans  ce 
sens.  Le  bon  Samuel,  chef  d’une  nombreuse  et  sympathique  des- 
cendance, a été  obligé  de  caser  ses  enfants  un  peu  partout.  C’est 
ainsi  qu’il  se  sépara,  voici  deux  ans,  de  sa  fille  bien-aimée,  qui  est 
précisément  celle  qui  nous  occupe.  Il  la  confia  et  la  confie  encore  à 
une  sienne  parente,  M"®  Sarah  Kohn,  négociante,  afin  de  lui  aider 
dans  le  travail  ardu  de  sa  comptabilité. 

Il  s’arrêta  brusquement  dans  l’évolution  de  sa  période.  Il  prit  un  air 
grave  et  contrit,  comme  fasciné,  et  il  posa  ce  point  d’interrogation  : 

— Gerhardt,  as-tu  quelquefois,  toi  qui  es  un  sage,  réfléchi  à 
celle  chose  formidable,  énigmatique  et  troublante  : une  comptabi- 
lité israélite? 

— Je  suis  trop  sage,  Friedrich,  pour  y songer.  J’y  gagnerais  le 
vertige  et  y perdrais  le  repos. 

— Tu  as  raison,  n’en  parlons  plus.  Or  je  fréquentais,  il  y a peu 
de  mois,  une  honnête  maison  d’employés,  dont  la  fille  me  paraissait 
digne  de  ma  respectueuse  estime.  Et  voilà  que  Rachel  y parut,  au 
titre  d’amie  de  la  jeune  fille.  Et  voilà  que  mon  cœur,  bifurquant  sur 
sa  route,  prit  pour  point  de  direction  la  divine  Juive.  Divine!  ai-je 
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dit.  Tu  n’imagines  pas,  Gerhardt,  ce  qu’un  nez  en  bec  d’aigle,  des 
yeux  en  amande^  des  lèvres  saignantes,  un  teint  sans  couleur  et  des 
cheveux  trop  noirs  peuvent  composer  de  merveilleux.  Res  mirabile 
visu.  On  chercherait  longtemps,  on  chercherait  toujours  qu’on  ne 
trouverait  rien,  en  nul  lieu  d’ici-bas,  d’aussi  délicieux  que  Ra- 
chel  Altenmeyer,  ma  très  aimée... 

Il  but.  Puis,  reposant  son  verre,  il  ajouta  : 

— Ce  qui  est  cocasse,  c’est  que  le  père  Altenmeyer,  comme  tu 
dis,  connaît  papa.  Gomment  et  pourquoi?  Tu  penses  que  papa  ne 
me  l’a  pas  dit,  mais  je  le  déduis.  Papa  a toujours  besoin  de  grosses 
maisons  juives;  le  père  Altenmeyer  est  intermédiaire.  J’imagine  que 
si  je  donne  mon  argent... 

— Ou  le  mien? 

— C’est  vrai  : ou  le  tien.  J’imagine  que  si  je  donne  notre  argent 
à Rachel,  il  s’en  ira  au  n°  6 de  la  Mænnergasse,  à Metz,  pour  revenir 
Rleberplatz,  à Strasbourg,  dans  le  coffre-fort  de  M.  Blaumann,  qui 
le  fera  valoir... 

— A moins,  suggéra  le  judicieux  Gerhardt,  à moins  que  ton 
argent  uni  au  mien,  d’un  côté,  et  celui  de  M.  Blaumann,  de  l’autre, 
ne  s’en  aillent  par  deux  voies  différentes,  mais  également  sures, 
grossir  la  petite  fortune  de  ce  bon  M.  Samuel  Altenmeyer... 

Friedrich  admit  cette  hypothèse  : 

•—  C’est  une  solution,  en  effet.  Il  faudra,  en  ce  cas,  savoir  la 
supporter.  De  sa  voix  qui  chante,  Rachel  m’a  tout  de  suite  parlé  de 
papa,  elle  m’a  vanté  sa  haute  valeur  financière,  et  nous  nous 
sommes  trouvés  immédiatement,  et  nous  sommes  encore  les  meilleurs 
amis  du  monde. 

— Alors,  de  quoi  te  plains-tu  ? 

— De  ce  que  nous  soyons  restés,  comme  je  te  dis,  les  meilleurs 
amis  du  monde. 

Il  poussa  un  soupir  railleur,  éleva  de  nouveau  la  chope  à ses 
lèvres,  et,  tandis  qu’il  buvait  lentement  le  brun  liquide  mousseux, 
il  suivait  en  l’air,  dans  la  fumée  âcre  des  pipes,  la  vision  délicieuse 
de  ce  qu’il  espérait... 

Qu’était-il  arrivé  ensuite?  — Nullement  ce  que  rêvait  l’étudiant, 
car  il  ne  claironna  jamais  de  victoire  définitive;  il  cherchait  le 
libertinage,  et  il  se  trouva,  lui,  sceptique,  sur  la  vraie  route 
d’amour.  Il  connut  cette  heure  qu’a  rencontrée  tout  homme,  l’heure 
où  l’on  s’aime  avec  de  gentilles  phrases,  non  avec  des  actes,  et  où 
l’on  va,  la  main  dans  la  main,  dans  la  belle  illusion  qu’on  marchera 
toujours  ainsi.  Quand  le  printemps  revint,  Friedrich  pria  Rachel  à 
ses  promenades  du  dimanche,  et  même  de  la  semaine,  après  les 
cours;  et  il  n’admettait  en  tiers  que  Gerhardt,  qui  souriait. 

25  FÉVRIER  1900.  52 
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L’étudiant  s’estima  ainsi  tout  à fait  un  homme,  et  il  mena  la  vie 
joyeuse  de  la  jeunesse,  en  attendant  l’heure  des  saines  réflexions. 

Tous  trois,  Rachel,  Gerhardt  et  lui,  au  sortir  de  l’université,  ils 
descendaient  vers  le  vieux  Strasbourg,  qu’ils  parcouraient. 

Le  plus  souvent,  ils  prenaient  le  quai  Dietrich,  un  peu  trans- 
formé par  la  vie  nouvelle,  puis  le  quai  des  Bateliers,  si  spécial,  où 
tout  l’ancien  Strasbourg  s’est  conservé.  A leur  droite,  c’était  l’Ill, 
la  rivière  paisible,  profonde,  encaissée,  d’une  eau  lourde;  et  à leur 
gauche  c’était,  sur  une  longue  ligne,  à peine  brisée  au  bout,  la 
dentelure  des  maisons  à pignons,  façades  étroites  et  hautes,  pres- 
sées les  unes  contre  les  autres,  avec  des  toits  de  tuiles  à angles  très 
aigus,  à auvents  prononcés,  à grosses  lucarnes  rondes  pour  loger 
les  cigognes...  Parfois,  le  toit,  au  lieu  d’emprunter  sur  la  rue, 
disparaissait,  et  le  mur  du  pignon  le  surmontait,  ressortait  seul, 
très  allongé,  dentelé  de  créneaux  en  escaliers.  Et  à côté  de  fenêtres 
très  simples,  nues  dans  les  façades  nues,  il  y avait  des  fenêtres 
garnies  de  boiseries  rares,  au  cadre  tout  ouvragé;  certaines  maisons 
même  paraissaient  faites  entièrement  de  bois  ancien,  noir  et  dur, 
et  les  poutres  noires  dessinaient  des  X entre  les  étages,  et  des  croix, 
et  mille  détails... 

C’était  ainsi  une  descente  dans  une  ville  d’autrefois,  un  coin  de 
cité  franche  retrouvé,  tel  qu’il  était  du  temps  des  échevins,  des 
baillis  et  des  lansquenets,  ayant  mêmes  boutiques,  mêmes  chalands 
et  même  souffle  de  vie. 

Et,  entre  le  pont  Saint- Guillaume  et  le  pont  des  Corbeaux,  tous 
deux  travaillés,  et  de  noms  si  anciens,  si  bien  du  temps,  on  voyait, 
par  delà  la  rivière,  la  masse  noire  des  vieux  quartiers  du  centre, 
des  premières  demeures  groupées  autour  de  la  cathédrale.  Les  rues 
perpendiculaires  à l’Ill  faisaient  comme  une  trouée  sur  le  passé,  et 
les  antiques  maisons  aux  étages  avancés  mettaient  leur  profil  en 
zigzag  sur  le  fond  obscur  des  passages  étroits. 

Sur  le  tout  enfin,  très  haute,  très  mince,  très  délicate,  une 
flèche  parfois  apparaissait,  si  haute  qu’elle  dépassait  la  perspective 
des  maisons  ; et  c’était  la  flèche  fameuse,  la  flèche  de  Strasbourg, 
dominant  toute  la  plaine  d’Alsace,  tout  le  grand-duché  de  Bade, 
des  Vosges  à la  forêt  Noire.  Démesurément  effilée,  tout  en  pierre, 
ouvrée  par  les  grands  travailleurs  anonymes  des  époques  défuntes, 
ayant  vu  passer  huit  siècles,  ayant  connu  les  nuits  de  bombardement, 
la  noble  flèche  du  vieux  Munster  donne  au  tableau  de  Strasbourg, 
vu  des  bords  de  l’ili,  une  solennité,  une  grandeur  incomparables. 

Il  faut  les  voir,  les  fins  de  journées  au  quai  des  Bateliers,  quand 
la  fraîcheur  du  soir  monte  de  la  rivière  et  que  le  soleil  oblique 
éclairé  les  toits  moussus.  Alors  la  longue  suite  des  pignons  se  ter- 
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mine  dans  la  brume,  retourne  à son  passé,  pendant  que  les  groupes 
des  maisons,  autour  de  la  cathédrale,  deviennent  plus  compacts,  et 
que  la  grande  flèche,  perdue  dans  le  ciel  vague,  protège  de  très 
haut,  signale  de  très  loin,  la  cité  vénérable... 

Quelquefois,  les  jeunes  gens  terminaient  leur  promenade  au  pont 
des  Corbeaux,  finissaient  la  soirée  dans  les  tavernes  (ce  mot  est 
pris  en  bonne  part)  qui  entourent  leâ  casernes  : c’étaient  les  soirs 
où  Friedrich  ne  dînait  pas  chez  lui. 

S’il  devait,  au  contraire,  rentrer  souper,  la  promenade  se  pour- 
suivait par  le  quai  des  Pêcheurs,  dans  les  mêmes  perspectives,  sur 
la  gauche,  des  maisons  à pignons,  tandis  qu’à  droite,  sur  l’autre 
rive,  il  y avait  d’importants  et  anciens  édifices,  le  Palais-Royal 
délaissé,  les  Grandes-Boucheries,  les  Magasins  de  tabac.  — Puis  on 
gagnait  les  tanneries,  et  — le  fleuve  faisant  ici  un  coude,  — tout 
ce  que  l’on  venait  de  voir  se  déroulait  en  sens  inverse  : encore  les 
pignons,  les  façades  étroites  et  hautes,  les  lucarnes  rondes  pour  les 
cigognes,  la  masse  noire  de  la  ville  au  pied  de  la  cathédrale,  celle- 
ci  placée  de  face  à présent,  lointaine  et  disproportionnée,  sa  tour  de 
droite  toute  en  longueur,  terminée  en  flèche,  tandis  que  la  tour  de 
gauche,  arrêtée  en  plein  essor  par  la  volonté  bizarre  d’un  dernier 
architecte,  disparaissait  dans  la  maçonnerie,  n’existait  plus.  Plus 
près,  le  petit  clocher  carré  de  l’église  Saint-Thomas,  rougeâtre, 
dans  laquelle  repose  un  maréchal  de  France,  était  comme  un  point 
de  repère  au-dessus  des  arêtes  coupantes  des  toits. 

Ainsi  tout  Strasbourg  s’éployait  le  long  du  demi-cercle  de  ITll, 
qu’on  venait  de  parcourir. 

Ensuite  il  y avait  un  dédale  de  ponts,  un  quartier  calme  et  pauvre 
sur  trois  petits  bras  de  rivière.  L’eau  vive  alimentait  des  industries. 
Des  enfants  couraient  sur  le  moyeu  des  roues  motrices,  au-dessus 
de  l’abîme  obscur  des  écluses. 

Si  le  jour  était  long  et  le  temps  favorable,  on  obliquait  encore  à 
gauche,  on  décrivait  le  cercle  complet,  et  Ton  atteignait  un  des 
coins  les  plus  caractéristiques  de  Strasbourg,  à la  naissance,  préci- 
sément, des  trois  bras  de  la  rivière,  à l’ouest  de  la  ville.  C’est  ici  le 
terme  de  l’ancienne  enceinte,  et  les  deux  rives  de  l’ili  sont  réunies 
par  une  façon  de  rempart  que  l’on  appelle  les  Ponts  couverts.  Les 
Ponts  couverts!  ils  sont  illustres,  et  ne  sont  rien,  en  eux  : 
une  bâtisse  administrative,  sans  style  ni  beauté,  et  d’ailleurs  inter- 
dite au  public,  reliant  une  caserne  à une  manutention.  La  rivière, 
comme  elle  peut,  se  faufile  là-dessous,  par  un  très  grand  nombre 
de  petites  arches  brunes.  ‘‘ 

La  vue,  lorsque  l’on  vient  de  Strasbourg,  est  donc  barrée  par 
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cette  lourde  ligne  du  pont,  dont  les  fenêtres  encrassées  sont  comme 
des  yeux  ternes  et  tristes.  En  dessous,  Teau  se  glisse,  rapide  entre 
les  arches  basses;  par-dessus,  le  ciel  est  immense. 

De  la  proue  même  de  la  presqu’île  que  forme  ici  Strasbourg, 
entre  l’Ill  et  le  canal,  une  passerelle  se  détache,  en  plan  incliné, 
qui  descend  jusqu’aux  arches  du  milieu,  et  l’on  est  ainsi,  sur* des 
planches  à claire-voie,  en  pleine  rivière.  Alors,  si  l’on  se  retourne, 
la  vue  de  Strasbourg  est  complète. 

En  face,  la  grande  cathédrale,  dominant  tous  les  monuments, 
toutes  les  églises  ; plus  près,  sur  la  gauche,  Téglise  Saint-Pierre-le- 
Vieux,  la  plus  vieille  église,  ouverte  aux  deux  cultes  chrétiens 
d’Occident;  à gauche  encore,  le  canal,  qui  est,  au  nord,  la  ceinture 
de  la  ville,  dont  l’Ill  est  la  ceinture-sud;  et  tout  proche,  marquant 
d’un  trait  précis  l’antique  enceinte,  dernier  reste,  avec  les  ponts 
couverts,  de  temps  qu’on  ne  sait  plus,  les  massives  tours  carrées 
dressent  leur  masse  brune.  Elles  sont  quatre,  simples  et  rudes, 
tournées  vers  la  France,  imposantes  et  vaines,  symbole  simplement, 
— et  souvenir...  Souvenir!  ô tours  carrées!  Elles  ont  vu  jadis  les 
troupes  du  roi- soleil,  et  le  grand  roi  lui-même,  et  les  princes  de  sa 
suite;  elles  les  ont  vus  venir  de  là-bas,  par  la  route  de  Saverne;  et 
elles  ont  connu,  les  tours,  la  gloire  du  drapeau  blanc,  fleurdelisé 
d’or.  Deux  siècles  ont  passé,  et  elles  ont  vu  sortir  de  Strasbourg 
démantelé,  brûlé,  brisé,  meurtri,  les  troupes  humiliées  de  la  France, 
alors  que  les  soldats,  plutôt  que  de  les  rendre,  brisaient  leurs  inu- 
tiles fusils,  et  les  jetaient  au  fond  glacial  des  eaux.  Mais  comment 
la  France  aurait- elle  résisté,  quand  Dieu  lui- même  était  frappé?  On 
raconte,  en  effet,  qu’à  cette  époque,  les  artilleurs  allemands  se 
firent  un  point  d’honneur  d’atteindre  le  Münster  avec  leurs  boulets 
rouges.  Ils  visèrent,  ils  frappèrent  et  ils  firent  tomber,  de  son 
haut  piédestal,  la  croix  du  Fils  de  Dieu  qui  terminait  la  flèche... 

Des  tours  carrées  à la  cathédrale,  tout  le  Strasbourg  ancien  est 
concentré;  les  nouveaux  maîtres  ont  ouvert,  à l’est,  de  beaux 
quartiers  flambants;  ils  ont  [construit  une  gare,  des  temples,  une 
synagogue;  ils  n"ont  rien  changé  à Fantique  cité,  trop  dense  pour 
recevoir  de  nouveaux  monuments,  trop  belle  pour  que,  même  un 
vainqueur,  ose  y toucher.  C’estjpourquoi  ils  sont,  pour  le  penseur, 
un  lieu  si  grave,  ces  Ponts  couverts  d’où  l’on  voit  tout. 

Mais  Friedrich  n^’y  venait  que  par  distraction.  Il  menait  la  vie  du 
jeune  homme  que  sa  vie  conduit,  et,  dans  la  cité  de  ses  pères,  où 
ses  pères  avaient  été  Français,  dans  la  ville  jadis  libre  du  pays, 
d’Alsace,  il  ne  souffrait  pas  des  choses  qui  font  souffrir... 

É regardait  Piachel,  qui  avait  des  yeux  noirs,  et  il  se  fusait 
ir,  dans  les  brasseries  joyeuses,  des  Berliner  weiss  B ter. 
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Au  retour  de  son  dernier  voyage  commercial,  Gerhardt,  ayant 
dépassé  la  trentaine,  n’avait  plus  trouvé  goût  à ces  vagabondages. 
Il  éprouva  le  désir  d’une  vie  définitive,  en  dehors  de  ce  perpétuel 
va-et-vient  des  existences  de  garçons.  Il  était  assez  riche  pour,  avec 
l’aide  d’une  dot,  être  tout  à fait  heureux.  Et  il  se  sentait  le  cœur 
assez  jeune  encore  pour  le  pouvoir  remplir  d’une  affection  durable. 

C’est  pourquoi  Lina  retrouvée  lui  était  apparue  comme  plus 
charmante  qu’ autrefois,  — comme  très  charmante.  Elle  l’était  : 
Gerhardt  n’avait  pas  besoin  d’apprendre  la  leçon  à son  cœur.  Il 
fut  conquis.  Le  beau  rêve  que  tout  homme  fait,  il  pouvait  le 
réaliser.  Il  posséderait,  s’il  savait  faire,  la  plus  aimable  des  femmes, 
et,  satisfait  du  côté  du  cœur,  il  étendrait  le  commerce  paternel,  il 
deviendrait  quelqu’un  dans  la  cité  strasbourgeoise.  Et  c’est  ici  que 
le  rêve  faillit.  Aimerait- il  plus  Lina  qu’il  aimait  la  facile  existence? 
Le  problème  de  ses  jours  était  là.  Car  voici  ce  qu’avait  posé  la 
jeune  fille,  lorsqu’elle  l’avait  senti  venir  vers  elle  : elle  n’épouserait 
que  celui  qui  la  rendrait  Française;  elle  n’épouserait  que  l’Alsacien 
d’âme  assez  haute  pour  comprendre  la  sienne... 

Oh  ! il  se  souvenait  comme  d’hier,  il  se  souviendrait  toujours  de 
cette  soirée  où  elle  lui  avait  témoigné  f intransigeance  de  sa  foi 
française! 

On  était  allé  en  bateau  sur  l’Ill.  On  avait  pris,  justement  aux 
Ponts  couverts,  une  barque  de  promenade,  et,  après  deux  heures 
en  rivière,  on  revenait  vers  Strasbourg.  Le  courant,  très  doux, 
entraînait  la  barque  sans  secousse.  La  ville  apparaissait,  comme 
un  décor  qui  se  lève,  dans  les  teintes  du  crépuscule.  Alentour, 
sur  la  campagne,  il  y avait  une  brume.  Les  arbres  des  derniers 
plans  se  fondaient,  dans  le  vague,  tandis  qu’en  arrière,  là  d’où  l’on 
venait,  le  soleil  entaillait  de  son  disque  la  vaste  plaine,  éclaboussait 
de  flammes  les  nuages  violets,  mettait  de  la  gloire  dans  la  nuit.  — 
Et  ce  soleil  était  en  France... 

Gerhardt  eut  une  banalité  pour  la  beauté  des  soirs;  il  ne 
ressentait  pas  les  poignantes  émotions  de  la  nature,  mais  il  savait 
combien  Liiia  en  était  touchée  : il  avait  désiré  lui  plaire.  Elle  le 
regarda  de  ses  grands  beaux  yeux. 

— Cela  est,  en  effet,  dit-elle,  un  imposant  spectacle,  et  rien 
n’est  meilleur  que  le  bercement  des  eaux,  au  milieu  d’un  tel  cadre. 
Mais  tout  ceci  est  un  jeu  d’égoïstes.  Voyez  comme  cette  terre  est 
saignante,  là-bas,  vers  le  soleil. 

— Elle  est  saignante,  Lina?  Elle  ne  le  sera  plus,  tout  à l’heure, 
quand  le  soleil  sera  couché,  et  je  n’ai  pas  besoin  de  le  dire. 

— Croyez-vous?  Pensez- vous?  Il  me  semble  à moi,  qu  elle  est 
vraiment  déchirée,  cette  ligne  de  terre... 


818  FRANÇAISE  DU  RHIN 

Elle  se  tut,  prise  de  songe;  et  puis,  après  un  silence,  elle 
conclut  : 

— Je  voudrais,  ohî  de  tout  mon  cœur,  je  voudrais  bien  être 
près  d’elle,  et  la  panser... 

— Vous  seriez  seule,  et  bien  perdue.  Ce  n’est  point  la  douceur 
de  votre  main  blanche  qui  calmerait  son  mal  brûlant. 

— Le  petit  troupier,  qui  s’en  va  mourir,  peut  estimer  aussi  que  ce 
n/est  point  son  seul  fusil  qui  sera  d’un  grand  poids,  pour  ou  contre 
la  défaite.:  il  n’empêche,  et  vous  le  savez,  que  si  chacun  raison- 
nait de  la  sorte  l’ennemi  serait  bientôt  vainqueur...  Ce  qui  nous  tue, 
Gerhardt,  c’est  ce  doute  de  nous-mêmes  quand  il  faut  bien  agir. 
Qu’elle  soit  utile,  ma  main,  ou  qu’elle  soit  inutile  à la  grande  meur- 
trie, je  n’y  veux  point  songer.  Je  la  lui  donne,  et  Dieu  fait  le  reste. .. 

— Vous  la  lui  donnez,  et  elle  ne  la  voit  pas. 

Elle  se  redressa,  fut  vibrante  et  sa  voix  trembla  pour  répondre  : 

— ■ Elle  la  verra,  Gerhardt,  quand  je  n’en  serai  plus  aux  vœux 
stériles  des  petites  filles. 

11  tressaillit  : 

— Quoi  donc!  vous  voudriez  vraiment  ne  plus  être  Alsacienne? 
Vous  voudriez  quitter  la  ville  où  vous  êtes  née? 

— Il  me  semble,  Gerhardt  que,  là-bas  plus  qu’ici,  je  serai 
Alsacienne,  puisqu’ici  je  suis  Allemande.  Et  quant  à mon  désir  de 
quitter  cette  chère  ville,  je  suis  heureuse  que  vous  m^’en  parliez. 

Elle  baissa  les  yeux,  eut  une  lueur  rapide  sur  ses  joues  à l’ovale 
si  parfait,  et  continua,  pendant  que  sa  poitrine  se  gonflait  un  peu. 

— Oui,  si  je  me  marie,  je  ne  demanderai  que  ce  cadeau  de 
noce  : la  vie  en  France. 

Il  ne  répondit  pas  ; il  regarda  la  nuit  tomber.  En  avant,  par- 
dessus la  ligne  des  Ponts  couverts,  il  y avait  une  masse  grise  que 
surmontait  une  tour  très  mince,  à peine  distincte,  vague  comme 
du  rêve  dans  de  la  brume,  c^était  la  cathédrale,  le  vieux  et  impo- 
sant Münster.  Que  disait-elle,  la  basilique  qui  avait  vu  tant  de 
choses?  Et  où  était  la  vérité? 

Gomme  il  avait  détourné  les  yeux,  et  qu’il  restait  ainsi,  muet, 
Lina  reprit,  doucement,  penchée  vers  lui  : 

— Vous  ne  pensez  donc  pas  comme  moi,  Gerhardt? 

Et  elle  murmura  encore,  d’un  murmure  divin,  comme  une  parole 
d’ange,  avec  un  accent  d’angoisse  dont  il  fut  troublé  : 

J’en  aurais  tant  de  peine! 

. Et  à son  tour,  elle  détourna  la  tête,  émue  de  son  dire,  le  plus 
tendre  des  aveux,  et  le  plus  restrictif. 

Oh!  il  l’entendait  encore,  après  plusieurs  mois,  cette  parole 
rapide,  ce  vol  délicieux  des  mots  dont  son  âme  avait  été  effleurée  ! 
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Il  l’entendait  encore!  Et,  en  cette  minute  où  il  l’avait  entendue, 
son  être  entier  avait  tremblé.  Gomme  elle  avait  tout  dit  en  une  seule 
phrase,  et  comme  elle  était  vraie,  comme  elle  lui  découvrait  son 
cœur,  aussi  inhabile  à mentir  qu’à  trahir!  Lui  serait-il  pareil,  lui? 

On  arrivait  au  débarcadère.  Les  tours  carrées  surgissaient  dans  le 
soir,  on  entendait  le  bruit  confus  de  la  ville;  il  devait  répondre 
avant  de  la  quitter. 

Il  lui  prit  la  main,  dit  très  vile  : 

— Je  ne  veux  pas  que  vous  ayez  de  la  peine. 

C’était  trop,  s’il  voulait  simplement  temporiser,  et  ce  n’était  pas 
assez  s’il  voulait  se  donner.  Il  n’avait  pas  su  agir  comme  elle;  il 
avait  eu  une  réticence.  Elle  en  eut  l’impression,  mais  toutefois  par- 
donna, sachant  de  quelle  manière  il  avait  été  élevé.  Elle  avait 
pensé  que,  s’il  aimait  vraiment,  il  serait  un  jour  ce  quelle  espérait. 
Jugeait-elle  bien? 

Aussitôt  après  cette  promenade,  il  s’était  repris  à réfléchir,  à 
peser  toute  chose. 

Il  était  encore  transporté  par  la  parole  d’amour  que,  déjà,  il 
revoyait  l’existence  avec  des  yeux  de  raison.  Elle  avait  eu  un  désir 
de  femme  : y devait-il  céder?  N’était-ce  pas  à lui,  l’homme,  à faire 
la  loi,  à donner  la  direction  de  la  vie?  Elle  était  d’âme  chimérique, 
il  était  d’esprit  sage.  Elle  était  une  enfant,  et  sans  science  du 
monde  : son  devoir,  à lui,  n’était  point  de  s’incliner,  mais  de  faire 
comprendre.  Et  encore,  si  même,  au  point  de  vue  moral,  au  point 
de  vue  intime,  elle  avait  raison  et  si,  devant  le  fait  allemand 
accompli,  il  ne  restait  plus  à l’Alsace  qu’à  s’expatrier  pour  trouver 
une  patrie,  fallait-il  être  hypnotisé  par  ces  considérations?...  Vivre! 
on  doit  vivre  d’abord!  Il  avait  sa  fortune  ici,  son  commencement 
de  fortune,  il  avait  le  nom  de  son  père,  une  entreprise  considérable 
à rendre  viable,  était-ce  pour  tout  perdre  qu’il  avait  aimé?  La  femme 
dont  l’image  lui  était  si  chère  n’avait  pas  le  droit,  somme  toute,  de 
lui  imposer  sa  volonté  de  femme... 

Il  l’aimait  bien,  Lina,  il  l’aimait  trop,  puisqu’il  en  venait  à 
balancer  des  choses  qu’il  n’aurait  jamais  de  lui-même  posées  en 
discussion  ; mais  être  le  paladin  des  légendes  anciennes,  partir  en 
chevalier  pour  l’amour  de  sa  bien-aimée,  renoncer  à son  avenir 
d’Alsace  parce  qu’elle  avait  dit  que  l’Alsace  n’était  plus  la  France, 
en  vérité,  il  n’en  avait  ni  la  force  ni  la  volonté. 

Il  l’aimait  bien,  Lina,  il  l’aimait,  pensait-il,  de  tout  cœur,  mais 
pourquoi  ne  l’aimerait-il  pas  dans  le  confortable  de  sa  maison  de 
Strasbourg,  dans  la  vieille  ville  de  leurs  communs  ancêtres,  sans  se 
soucier  du  drapeau  qui  flottait  dans  leur  ciel!... 

Et  ils  en  étaient  là,  elle  et  lui,  au  moment  de  la  promenade  de  KehL 
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IV 

Le  lendemain,  Gerhardt  rejoignit  Lina  à l’Orangerie. 

Il  demeurait  rue  de  la  Nuée-Bleue,  une  des  plus  anciennes  de 
Strasbourg;  et  sa  maison  était  entre  le  palais  de  justice  et  le  quai 
du  canal.  Le  chemin  le  plus  court,  de  chez  lui  à l’Orangerie,  était 
donc  de  suivre  ce  quai,  puis  de  traverser  les  quartiers  neufs,  en  biai- 
sant par  le  jardin  des  Contades,  pour  couper  l’ill  un  peu  au-dessous 
de  Strasbourg.  Il  préféra,  ayant  du  temps  à lui,  descendre  vers  la 
ville.  Au  bout  de  sa  rue,  il  prit  à gauche,  traversa  le  Broglie  en 
longueur. 

Le  Broglie!  Encore  la  France,  ici!  On  n’en  a rien  changé, 
depuis  la  conquête,  pas  même  le  nom  ! La  spacieuse  et  belle  place 
rectangulaire,  ébauchée  par  le  maréchal  gouverneur  de  la  province 
d’Alsace,  s’étend  aujourd’hui  entourée  de  cafés,  plantée  d’arbres, 
comme  notre  Palais-Royal,  moins  les  galeries.  Les  vieux  fossés,  les 
baraquements  qui  si  longtemps  en  ternirent  la  perspective,  sont 
comblés  ou  ont  disparu. 

Gerhardt  passa  à droite  pour  éviter  le  soleil  très  chaud  du  mois 
de  mai,  longea  les  restaurants,  les  glaciers  de  mode  française  aux 
tables  rondes  débordantes,  prenant  un  bon  tiers  de  la  largeur  de  la 
place,  sous  les  arbres  gais.  Et  cela  semblait  une  fête  perpétuelle,  du 
plaisir  épandu  partout,  avec  un  air  de.  France,  un  charme  où  il  n’y 
a plus  rien  d’allemand,  plus  rien  même  d’alsacien. 

Le  Broglie!  C’est  ici  la  frappe  de  Paris,  la  marque  indélébile  de 
la  capitale;  et  il  leur  faudrait,  aux  vainqueurs,  raser  les  maisons, 
abattre  le  théâtre,  priver  la  place  de  ses  vieux  arbres,  trans- 
former en  champ  nu  ce  lieu  charmant,  pour  en  arracher  la  physio- 
nomie. Cela  est  français,  ici,  cela  ne  peut  point  ne  pas  être  français, 
toujours... 

Et  Gerhardt,  songeant  ainsi,  marchait  un  peu  ragaillardi,  comme 
s’il  eût  respiré  un  air  autre  que  l’air  germanisé  de  tous  les  jours. 
Il  regardait  le  ciel  très  pur,  et  les  feuilles  menues,  d’un  vert  prin- 
tanier, délicat. 

Il  passa  devant  les  hauts  murs  du  commandement  militaire  sans 
en  sentir  la  puissance  allemande.  Il  devenait  un  homme  d’avant 
l’annexion. 

Mais  il  vit,  dans  l’allée  centrale,  venir  le  gouverneur.  C’était  un 
bel  officier,  vieillard  de  haute  allure,  avec  la  barbe  à l’autrichienne. 
Il  portait  un  uniforme  simple,  redingote  et  pantalon  bleus,  et  le 
sabre  droit,  retenu  par  le  crochet  du  ceinturon,  pendait  à son  côté 
sans  toucher  terre.  Il  marchait  assez  vite.  Rien  ne  le  distinguait 
qu’une  torsade  avec  des  étoiles,  sur  ses  épaulettes,  et  une  torsade 
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aussi  à sa  casquette  plate.  Il  regardait  en  avant,  au-dessus  des 
choses.  Et  Gerhardt  observa  que,  de  très  loin  et  partout,  sur  toute 
la  grande  place,  tout  ce  qui  était  militaire,  officiers  aux  tables  des 
cafés,  sous-officiers  et  soldats  traversant  le  Broglie,  agents  de  police 
avec  le  casque  à pointe,  tout  s’immobilisa,  se  glaça  dans  un  main- 
tien de  convention  et  de  respect;  il  n’y  eut  plus  de  conversations, 
les  mains  se  préparèrent  au  salut,  et,  à mesure  qu’il  passait,  ou 
même  devançant  son  passage,  afin  qu’il  trouvât  le  subordonné  à 
son  poste  lorsqu’il  regarderait,  immobiles,  debout,  rigides,  les 
doigts  près  de  la  visière,  les  fils  de  Germanie  saluèrent  d’un  très 
long  salut  M.  le  gouverneur  militaire  de  Strasbourg. 

Il  passa  dans  le  silence  et,  derrière  lui,  les  bras  se  baissèrent  en 
mouvements  d’automales. 

Gerhardt  reprit  sa  marche;  il  était  un  peu  troublé. 

C’était  le  passé,  ce  Broglie  si  joli  et  si  gai,  et  le  présent,  c’était 
cet  officier  qui  maintenant  s’en  allait  vers  la  rue  de  la  Mésange,  au 
plein  centre  de  ce  Strasbourg,  dont  il  était  gouverneur  par  ordre 
du  roi  de  Prusse,  comme  ce  duc  dont  la  place  portait  le  nom,  avait 
été  gouverneur  par  ordre  du  roi  de  France. 

Il  baissa  la  tête. 

Dès  le  théâtre  dépassé,  il  vit,  de  l’autre  côté  du  canal,  le  Palais 
Impérial,  à peine  terminé,  éclatant  de  force  et  de  jeunesse,  dans 
les  quartiers  neufs.  Il  en  distinguait,  à travers  les  arbres,  les  cou- 
poles étincelantes,  aux  tuiles  de  porcelaine  multicolores,  dans  le 
genre  d’à  présent,  comme  une  bâtisse  d’Exposition  universelle.  A 
travers  les  arbres,  il  apercevait  les  moulures  prononcées,  le  style 
surchargé,  fort  riche  mais  fort  commun,  ainsi  qu’il  sied  à toute 
architecture  moderne.  Il  s’épanouissait,  ce  palais  d’empereur,  dans 
le  calme  de  la  vaste  place,  où  le  bruit  des  voitures  mourait  sur  le 
macadam  constamment  arrosé  ; il  régnait  en  face  des  jolis  parterres 
anglais,  des  petites  pelouses  qui  font  ressembler  cet  endroit  au 
rond-point  des  Champs-Elysées;  et  cela  était  lourd  et  millionnaire, 
devant  la  nature  diminuée,  rétrécie,  humble  en  présence  de  ce 
pouvoir  suprême,  une  couronne  fermée  de  souverain. 

Gerhardt  traversa  le  pont,  obliqua  vers  la  belle  avenue  qui  mène 
du  Palais  Impérial  à l’université  et  qui  s’appelle  Kaiser-Wilhelm- 
Strasse.  A l’angle  de  cette  avenue,  devant  le  palais  de  la  Délégation, 
il  sourit,  songeant  à M.  Blaumann. 

Les  pauvres  gens,  ces  délégués  I Nommés  le  plus  souvent  grâce  à 
leur  qualité  de  conseillers  généraux,  ils  arrivaient  des  cantons 
campagnards,  gonflés  d’irrédentisme,  fiers  de  leur  titre  de  protes- 
tataires, et  puis,  dans  le  rayonnement  du  pouvoir,  sous  les  sourires 
du  Statthalter,  du  préfet,  des  généraux,  tout  ce  brave  courage  s’en 
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allait,  il  ne  restait  plus  qu’un  éblouissement.  Et  si,  se  rendant  aux 
manœuvres,  l’empereur  les  recevait  dans  la  salle  des  fêtes  de  son 
nouveau  palais,  s’il  leur  disait,  du  haut  de  son  inapprochable  trône, 
de  ces  paroles  de  cour  qu’on  appelle  des  flatteries,  ils  oubliaient  les 
campagnes  lointaines,  le  mandat  de  patriote  et  ils  devenaient  Ger- 
mains, et  ils  acceptaient  la  défaite.  Ah!  comme  M.  Blaumann  se 
trouverait  en  sa  place  parmi  eux! 

Il  sourit  de  nouveau,  méprisa  un  peu,  parce  qu’il  était  intelligent, 
et,  parce  qu’il  était  sceptique,  trouva  que  ces  hommes  n’avaient 
peut-être  pas  tort. 

Il  remonta  l’avenue,  ayant  en  face,  loin  encore,  le  palais  de 
r Université,  grand  quatre  fois  comme  celui  de  l’empereur.  Il  le 
connaissait,  celui-là!  Il  en  savait  le  joli  atrium  intérieur,  au  sol  de 
mosaïque,  au  plafond  vitré,  et  le  large  escalier  de  pierre,  au  premier 
palier  duquel  se  trouve  le  buste  du  chancelier  de  fer,  le  grand 
patron,  le  grand  protecteur,  le  grand  exemple  de  la  jeunesse  stu- 
dieuse. Et  il  en  savait  aussi,  pour  y être  monté  aux  jours  des 
révoltes  d’écoliers,  les  nombreuses  salles  tournant  autour  de 
l’atrium,  emplies  du  bruit  confus  des  rudes  syllabes  allemandes.  Il 
n’y  avait  pas  travaillé,  mais  tous  ses  amis  en  sortaient,  et  Friedrich, 
à l’heure  présente,  n’en  était  pas  un  des  meilleurs  basochiens. 

Il  en  admira  une  fois  encore  la  majesté,  le  perron  évasé,  les 
deux  ailes  élégantes,  et  cela  contrastait  avec  le  palais  de  vis-à-vis. 

Entre  eux,  il  y a l’Ill,  qui  coupe  l’avenue.  Et  Gerhardt  fut  sur 
le  pont. 

Comme  il  était  de  bonne  heure,  il  s’arrêta  une  seconde. 

En  arrière,  la  Raiser-Wilhelmstrasse,  avec  ses  arbres,  ses  hôtels, 
ses  palais,  s’allongeait  dans  une  belle  allure  de  promenade  royale; 
en  avant,  la  place  de  l’Université,  très  large,  en  demi- cercle,  et  le 
palais,  encore  un  peu  trop  neuf,  mais  bien  ciselé;  à droite,  le 
Strasbourg  nouveau,  les  maisons  hautes,  en  pierres  de  taille,  à 
vérandah  vitrée  à tous  les  étages,  les  tramways,  les  voitures,  la 
circulation  intense;  et  à gauche,  dans  la  presqu’île,  entre  l’Ill  et 
l’Aar,  la  très  jolie,  très  mignonne  église  rouge,  qu’on  appelle  l’église 
protestante  de  la  garnison. 

Il  était  au  cœur  du  Strasbourg  allemand,  dont  rien  n’était  avant 
1870,  et  il  eut  un  frisson  du  travail  colossal  accompli.  En  un  si 
petit  espace,  il  y avait  quatre  palais  achevés,  ceux  de  l’Empereur,  de 
la  Délégation,  de  la  Bibliothèque  et  de  l’Université,  et  un,  immense, 
en  construction,  celui  des  Postes;  plus  une  église,  celle-ci,  et  des 
maisons  et  des  hôtels,  une  ville  double  de  l’autre,  construite  en 
un  quart  de  siècle.  Tout  cela  sur  un  ordre  de  Berlin  ! Us  avaient 
cimenté  leur  conquête  dans  le  luxe  et  la  beauté.  L’étau  était  plus 
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dur  que  si  le  vainqueur  avait  apporté  la  dévastation.  On  se  sentait 
si  bien  dans  tout  cela!  Le  commerce  y trouvait  si  grand  profit,  et 
les  entrepreneurs,  et  les  agioteurs  ! 

— Pauvre  Lina,  pensa-t-il,  elle  n’a  pas  réfléchi  à ces  choses.  Elle 
croit  encore  aux  histoires  de  son  oncle... 

Il  jeta  un  dernier  coup  d’œil  sur  ce  tableau  de  la  force  germa- 
nique; puis,  comme  le  tramway  passait  au  bout  du  pont,  allant 
vers  l’Orangerie,  il  y sauta. 

Tout  au  delà  des  quartiers  neufs,  au  nord-est  de  Strasbourg,  il  y 
a un  très  agréable  jardin,  quelque  chose  comme  un  bois  de  Boulogne 
plus  petit,  encore  moins  naturel,  mais  fleuri  tout  autant  de  la 
meilleure  société  : c’est  l’Orangerie.  Strasbourg,  avant  la  guerre, 
n’avait  qu’une  promenade  : Ja  Robertsau;  les  Allemands  en  ont  fait 
l’Orangerie.  C’est  un  lieu  fort  joli,  de  repos  et  de  bavardage. 

Blaumann  y venait  presque  tous  les  après-midis;  car  elle  était 
peu  marcheuse  et  cependant  avide  d’air  pur.  Elle  prenait  donc  à sa 
porte,  place  Kléber,  un  tramway  qui  la  conduisait  à la  porte  de  l’Oran- 
gerie. De  là,  elle  se  rendait  à petits  pas  jusqu’à  son  coin  de  prédilec- 
tion, un  endroit  fort  paisible,  non  loin  du  musée,  sous  de  hauts 
arbres.  Elle  s’y  asseyait  et,  généralement,  quelqu’un  de  ses  proches 
ou  de  ses  amis  venait  la  rejoindre.  Lina,  très  souvent,  l’accompagnait. 

. Ce  jour,  le  groupe  était  assez  nombreux. 

Lorsque  Gerhardt  arriva,  les  dames  causaient;  Lina  et  une  autre 
jeune  fille  lisaient. 

On  ne  le  vit  pas  tout  d’abord.  Il  put  regarder,  sans  rien  dire,  ce 
sous-bois  où  il  y avait  Lina.  L’allée  par  laquelle  il  était  venu  se 
prolongeait  sous  les  arbres,  gagnait  la  profondeur  des  taillis.  Sur 
la  droite,  Blaumann,  encore  belle,  quoique  empâtée,  parlait  en 
français  à trois  dames  qui  n’avaient  pas  d’accent.  Elles  faisaient  un 
petit  cercle  sur  des  chaises  de  jardin.  Lina  était  un  peu  plus  loin, 
au  pied  d’un  arbre  isolé.  Il  la  voyait  de  profil.  Ses  yeux  bleus,  qui 
lisaient,  brillaient  sous  les  cils  abaissés,  et  sa  lèvre,  par  instants, 
avait  un  petit  remuement,  comme  pour  scander  quelque  phrase  plus 
harmonieuse  du  livre;  et  il  remarqua  combien  son  nez  était  gentil, 
petit  et  mince,  avec  des  narines  ouvertes,  très  mobiles.  Et  la  tor- 
sade des  cheveux  noirs  s’échappait  du  chapeau,  descendait  jusqu’à 
sa  nuque,  aperçue  dans  l’évasement  du  col.  Sa  poitrine,  régulière- 
ment, se  soulevait,  dans  le  calme  de  la  lecture.  Sous  les  dentelles 
couvrant  la  gorge,  la  chaîne  d’or  des  médailles  mettait  une  ligne 
mince.  Un  de  ses  pieds  passait  au  bout  de  la  robe,  qu’il  soulevait. 
C’était  un  pied  charmant.  Et  comme,  se  croyant  seule,  elle  avait 
croisé  les  jambes,  Gerhardt  voyait  la  cheville,  et  un  peu  plus  haut, 
dans  l’ombre  vague,  mystérieuse,  des  dessous. 
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Il  s’approcha.  Il  s’appuya  au  tronc  d’arbre;  elle  ne  le  vit  pas.  Il 
attendit  un  peu  : il  l’avait  tout  près  de  lui,  au-dessous  de  lui,  et 
c’était  un  être  exquis,  cette  Lina  qu’il  posséderait  s’il  le  voulait. 
Il  rompit  le  silence  : 

— Que  lisez- vous  donc  là,  si  attentive?... 

Elle  tressaillit,  prise  en  plein  rêve;  mais  elle  l’avait  reconnu  à la 
voix  : elle  tourna  vers  lui  son  cher  visage,  et  elle  dit,  lui  tendant 
la  main  : 

— Vous  êtes  bien  gentil  d’être  venu  si  tôt... 

Il  fut  touché  de  ce  tendre  salut,  il  la  regarda  longuement;  leurs 
yeux  se  perdirent  dans  une  communion  tendre.  Ils  restèrent 
ainsi  jusqu’à  ce  que  les  troublât  la  voix  de  M“®  Blaumann. 

— En  vérité,  Gerhardt,  vous  êtes  venu  à pas  de  loup,  ou  vous 
tombez  du  ciel? 

— Je  n’en  tombe  pas,  madame,  fît- il  en  riant,  j’y  suis... 

— Alors,  mon  bon  ami,  soyez  bien  convaincu  que  vous  n’y  res- 
terez pas.  Le  paradis  n’est  pas  de  la  terre. 

— Qui  sait,  madame!  Nous  en  reparlerons  peut-être  un  jour,  et 
vous  verrez  que  je  m’entends  en  théologie. 

Il  revint  à Lina. 

Comme  elle  avait  gardé  son  livre  sur  les  genoux  : 

— Vous  ne  m’avez  pas  répondu,  au  fait.  Que  lisez-vous? 

La  figure  de  la  jeune  fille  s’assombrit  un  peu,  prit  cette  gravité 
qui  lui  allait  si  bien.  Elle  répondit  : 

— Je  lis,  — je  relis,  — un  auteur  qui  était  une  pauvre  âme,  et 
qui  s’appelait  comme  vous.  Je  lis  du  Gérard  de  Nerval... 

— Ah!  fît-il,  assez  indifférent. 

Il  connaissait,  comme  tout  le  monde,  le  nom  du  malheureux 
écrivain,  et,  comme  presque  tout  le  monde,  il  ignorait  ses  œuvres. 

Lina  reprit  : 

— Puisqu’il  vous  plaît  de  le  savoir,  ce  que  je  lis,  écoutez  ce 
passage  sur  quoi  je  songeais  lorsque  vous  êtes  arrivé... 

Feuilletant  le  livre,  dont  le  vent  avait  tourné  des  pages,  elle 
expliqua  d’abord,  en  préambule  : 

— Il  s’agit  d’un  pauvre  officier  blessé  du  Premier  Empire,  qui 
est  soigné  à Metz.  Il  vient  sur  l’Esplanade  demander  la  santé  au 
cher  soleil  lorrain;  il  s’assied  à cette  place  où,  depuis,  d’autres 
soldats  ont  mis  la  statue  d’un  autre  empereur;  il  regarde  le  splen- 
dide panorama,  celui  de  la  Moselle;  vous  le  connaissez?  Tout  cela 
est  parfaitement  rendu,  et  le  passage  se  termine  ainsi  ; 

« ...  La  chute  de  la  Moselle  et  ses  blanches  écumes,  ses  détours 
étincelant  au  soleil  ; puis,  tout  au  bout,  bornant  le  regard,  la  chaîne 
des  Vosges  bleuâtre  et  comme  vaporeuse  au  grand  jour,  voilà  le 


825 


FRANÇAISE  DU  RHIN 

spectacle  qu’il  admirait  toujours  davantage,  en  pensant  que  là  était 
son  pays,  non  pas  la  terre  conquise,  mais  la  province  vraiment 
française,  tandis  que  ces  riches  départements  nouveaux,  où  il  avait 
lait  "la  guerre,  n’étaient  que  des  beautés  fugitives,  incertaines, 
comme  celle  de  la  femme  gagnée  hier,  qui  ne  nous  appartiendra 
plus  demain...  » 

Elle  lut  cette  phrase  dans  le  calme  du  jardin  de  Strasbourg, 
devenu  terre  allemande,  et  sa  voix  trembla. 

— Oh!  Gerhardt,  murmura- t-elle,  Gerhardt,  entendez!  « Non  pas 
la  terre  conquise,  dit  Eécrivain,  mais  la  province  vraiment  fran- 
çaise. » Dieu  juste!  cela  était  en  effet  impossible  à concevoir,  qu’un 
jour  se  lèverait,  et  si  proche  du  temps  de  Gérard  de  Nerval,  où  la 
vieille  cathédrale,  l’antique  esplanade,  les  prés  Saint- Symphorien, 
l’île  Saulcy,  et  les  Vosges  bleuâtres,  où  tout  cela  ne  serait  plus  la 
France  inattaquable!  C’est  au  tour  de  la  Lorraine  d’être  une  proie 
de  vainqueur,  un  jouet  de  soudard  ! Ah  ! lire  cette  phrase  de  Gérard 
de  Nerval,  en  sentir  toute  la  naïve  croyance  en  une  France  éter- 
nelle, et  se  trouver  ici,  à Strasbourg,  chez  les  Allemands!... 

Gêné,  et  par  contenance,  le  jeune  homme  railla  : 

— En  avez-vous  beaucoup,  de  livres  de  cette  sorte,  dans  votre 
bibliothèque?  Gela  doit  vous  faire  l’existence  gaie. 

— Vous  êtes  méchant.  Mais  oui,  j’en  ai  quelques-uns  : des 
histoires  de  France,  des  histoires  de  Jeanne  d’Arc,  et  puis  la  Bible... 

Elle  sourit,  car,  malgré  tout,  elle  était  heureuse  d’être  près 
de  lui  : 

— Vous  n’imaginez  pas  ce  que  c’est  que  la  Bible,  je  pense, 
Gerhardt? 

— Mais  si  : Abraham,  les  patriarches,  les  dix  plaies  d’Egypte,, 
le  temple  de  Sion;  mais  si... 

— Mais  non.  Gela,  c’est  l’Histoire  sainte;  la  Bible,  c’est  tout. 
Et  si  vous  lisiez,  une  seule  fois,  les  larmes  des  Hébreux  auprès  du 
fleuve  de  Babylone,  vous  seriez  moins  railleur  devant  mes  regrets. 

— Vous  voudriez  vraiment  que  je  lusse  Jérémie? 

— Gela  vaudrait  peut-être  mieux,  Gerhardt,  que  de  lire,  en  les 
trouvant  bien,  les  discours  de  l’empereur  Guillaume. 

— Mais  je  ne  les  trouve  pas  bien,  Lina.  Je  ne  trouve  rien  de 
bien  que  vos  beaux  yeux.  Je  vous  jure  que  j’aimerais  beaucoup 
mieux,  en  ce  moment,  vous  dire  à satiété  combien  je  vous  trouve 
jolie,  que  de  vous  parler  politique. 

— Vous  êtes  bien  aimable,  mon  chevalier.  Vous  me  rêvez  une 
bonne  petite  fille,  gentille  extérieurement,  roulant  des  yeux 
pâmés  à l’audition  de  vos  fadeurs,  me  mirant  dans  unefglace 
lorsque  vous  n’êtes  pas  là,  me  mirant  dans  vos  yeux  lorsque  j’ai 
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le  bonheur  d’être  près  de  vous,  et  n’émettant,  n’ayant  le  droit 
d’émettre,  sur  les  graves  sujets  dont  dépend  notre  vie,  que  les 
idées  générales,  quelconques  et  bien  portées,  qui  volent  de  bouche 
en  bouche,  dans  les  commérages  habituels  des  femmes... 

Elle  eut  un  petit  rire  avec  beaucoup  de  mépris,  et  elle  trancha, 
d’une  voix  énervée  : 

— Si  je  vous  disais,  Gerhardt,  si  je  vous  disais  en  face,  comme 
grande  preuve  d’amour  : Je  vous  trouve  joli,  et  je  vous  souhaite 
bête,  que  répondriez- vous? 

— Je  répondrais  par  l’Evangile  : Bienheureux  les  pauvres 
d’esprit. 

Mais  il  vit  qu’il  l’avait  choquée.  Il  lui  prit  vivement  la  main. 

— Voyons,  Lina,  tout  cela  est  de  l’enfantillage,  et  Gérard  de 
Nerval  est  arrivé  mal  à propos.  Je  vous  aime,  je  vous  l’ai  dit,  vous 
le  croyez,  n’est-ce  pas?  Eh  bien,  dites-moi  une  bonne  parole... 

— - Et  laquelle  pourrais-je  vous  dire,  sinon  celle  que  vous 
savez  : que  j’ai  pour  vous  la  plus  durable  et  la  plus  certaine 
affection?... 

Il  murmura,  avec  tendresse  : 

— Oh!  me  permettrez-vous,  un  jour,  de  vous  rappeler  une  si 
douce  phrase? 

— Croyez-vous  donc,  fit-elle  en  riant,  qu’il  faille  me  la  rap- 
peler pour  que  je  m’en  souvienne?  Mais,  si  vous  y tenez,  je  puis 
vous  indiquer  un  lieu  du  monde  où  je  vous  autoriserai,  de  tout 
cœur,  à me  répéter  ce  que  j’ai  dit. 

— Et  où?  demanda-t-il,  très  épris,  car  elle  était  jolie  vraiment. 

Elle  étendit  le  bras  vers  l’ouest.  Elle  montra  dans  le  vague 

quelque  chose  qui  n’existait  pas. 

— Là- bas,  fit-elle... 

Il  comprit  et  se  tut. 

Elle  lui  prit  la  main  à son  tour. 

— Vous  voyez  bien  que  cela  vous  effraie?  Ah!  Gerhardt!  nous 
sommes  jeunes,  donc  je  puis  attendre;  mais  j’ai  vingt-quatre  ans, 
donc  je  sais  réfléchir  : ce  que  je  dis  n’est  point  parole  vaine.  Vous 
savez  mon  cœur,  mon  vouloir  et  mon  énergie.  Je  vous  ai  trop 
en  estime  pour  douter  de  vous  amener  un  jour  à penser  comme  je 
pense,  mais  il  ne  faut  pas  forcer  la  lente  évolution  de  votre  esprit. 
Vous  me  la  redirez,  ma  phrase  de  tout  à l’heure,  quand  vous  serez 
prêt  à la  chose  la  plus  dure,  à l’exil... 

Gerhardt  se  tut  encore. 

La  perpétuelle  hantise  de  Lina  l’effrayait;  il  se  sentait  pris  par 
le  cauchemar,  et  la  raison  du  bourgeois  sage  qu’il  était  s’épeurait. 

Ah!  rentrer  en  France!  Commencer  un  éternel  exode!  Marcher 
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pour  une  idée  dans  le  seul  appui  de  l’idée  ! Sortir  du  vieux  Stras- 
bourg qui  lui  tenait  tant  au  cœur?  Ne  plus  être  le  sceptique  et  le 
simple  analyste;  agir  et  être  énergique!  Ah!  programme  d’amour 
qui  suscitait,  jadis,  des  héroïsmes!  Programme  d’une  œuvre  à 
accomplir!  Ordre  deux  fois  béni  de  la  vierge  qu’on  aime!  Quelle 
illusion!  Ce  n’est  pas  ainsi  que  l’on  vit  de  nos  jours! 

Mais  il  avait  une  angoisse  au  cœur,  et  son  front  était  plissé.  Il 
regardait  vaguement  devant  lui,  dans  le  fourré  clairsemé  des  grands 
arbres.  11  voyait  la  fuite  des  troncs  élevés  sortant  du  sable  jaune, 
toute  la  profondeur  solennelle  des  futaies.  Serait-ce  cette  nature  qui 
lui  donnerait  le  mot  de  son  avenir?  Il  secoua  la  tête. 

Il  se  tourna  vers  un  massif  plus  dense,  d’arbustes  et  de  fleurs, 
d’où  émergeait  un  petit  pavillon  exotique,  mauresque,  très  fin, 
surgi  en  pleine  Alsace  comme  une  féerie  d’Asie  ; c’était  le  pavillon 
de  Louis  II,  roi  de  Bavière.  Strasbourg,  pour  une  fête,  l’avait  acheté 
à Munich.  Depuis,  il  était  resté  là,  joujou  royal. 

Le  pavillon  de  Louis  II,  roi  de  Bavière!  Il  renfermait  toutes  les 
folies  orientales  du  prince,  les  rideaux  de  soie  d^’or,  si  lourds  qu’un 
homme  étoufferait  sous  leur  poids,  le  narghileh  précieux,  les  ba- 
bouches avec  des  diamants,  la  petite  fontaine  bizarre  au  glousse- 
ment berceur  et  monotone,  et  les  larges  divans  où  l’oisiveté  du 
maître  succédait  à sa  lasciveté  ! Le  pavillon  ! Les  amours  énigma- 
tiques dans  un  décor  de  bazar  ottoman,  le  mystère  capiteux  des 
heures,  pour  finir  à cette  tragédie  d’un  soir,  au  bord  du  lac!... 
Que  faisait-il  ici,  ce  pavillon?  Son  toit  multicolore,  ses  fenêtres  aux 
vitraux  ressemblant  à une  mosaïque  brillaient  dans  le  soleil.  Il  éta  i 
un  appel  de  luxure  et  de  paresse.  Ce  n’était  pas  lui  qui  réconforte- 
rait Gerhardt. 

Lejeune  homme  était  engourdi,  dans  le  cadre  cher  et  tranquille 
du  pays  où  il  était  né. 

Lina  en  eut  conscience.  Son  beau  profil  grave  s’assombrit  encore. 
Appuyée  au  tronc  d’arbre,  elle  releva  la  tête  et,  toujours  assise,  le 
livre  sur  les  genoux,  elle  dit  : 

— Nous  sommes  l’un  et  l’autre  Français,  enfants  de  Français, 
Français  de  langue,  et  nous  sommes  séparés  par  cette  guerre.  Non 
pas  seulement  séparés,  — déchirés  en  nous-mêmes,  en  notre  être 
troublé.  Les  intérêts  ici,  îa  patrie  là-bas;  mon  cœur  qui  veut 
rester,  mon  âme  qui  fuit...  Quel  abîme! 

— Et  c’est  un  abîme  insondable,  infranchissable,  ma  Lina.  Pour- 
quoi ne  pas  accepter  ce  qui  est  fatal?  Les  inutiles  sacrifices  sont  des 
prodigalités  d’énergie.  Les  manifestations  isolées  n’ont  pas  d’écho. 
Soyons  forts  devant  l’irréparable.  Le  Dieu  en  qui  vous  croyez  a 
frappé  ce  pays  d’une  plaie;  est-ce  en  fuyant  que  nous  la  panserons? 
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Il  lui  parla  ainsi,  doucement,  essayant  de  déformer  cette  âme 
de  puritaine,  de  la  faire  trouble  et  hésitante  comme  la  sienne.  Et 
il  dit  des  mots  d’amour  avec  des  mots  de  tentation.  Mais  il  alla  à 
l’encontre  du  but. 

Elle  n’accepta  pas,  elle  secoua  sa  belle  tête  aux  lourds  cheveux  ; 
ses  yeux,  aussi  bleus  que  l’inaccessible  ciel,  s’éclairèrent  de  lueurs 
d’orage  : 

— Non,  Gerhardt,  non!  c’est  vous  qui  changerez,  car  vous  êtes 
au-dessus  de  ces  gens,  au-dessus  de  notre  Strasbourg  empâté  de 
jouissances,  fier  de  ses  nouveaux  palais  comme  de  drapeaux  con- 
quis! 

Et  sa  voix,  contenue  jusqu’alors,  s’éleva  un  peu,  dépassa  leur 
cercle  d’intimité  : 

— Vous  ne  trouvez  donc  pas  que  tout  cela  est  lourd  à porter,  et 
odieux?  Plus  de  pays!  plus  de  langue!  Ah!  notre  langue!  Je  suis 
allée  ce  matin  à un  asile  porter  des  vêtements  à de  petits  pauvres. 
J’ai  pensé  pouvoir  dire  quelques  mots  à ces  bébés;  je  leur  ai  parlé 
du  bon  Dieu  en  français.  Du  français,  Gerhardt,  à des  enfants  de 
quatre  ans!  La  surveillante,  rigide,  m’a  priée  de  m’exprimer  en 
allemand.  Nous  n’avons  plus  droit  à notre  langue!  Les  Polonais 
d’Autriche  ont  la  leur,  les  Grecs  de  Macédoine  ont  la  leur  : nous 
n’avons  pas  la  nôtre  ! Et  bientôt,  en  récompense  de  la  sereine  abné- 
gation dont  vous  faites  preuve,  on  vous  priera  de  parler  allemand 
jusque  dans  votre  maison,  à vos  propres  enfants!... 

M“®  Blaumann  avait  levé  la  tête,  dans  le  groupe  des  dames,  et, 
lorsqu’elle  vit  sa  fille  si  exaltée,  elle  jeta  un  coup  d’œil  rapide  sous 
les  arbres,  elle  scruta  les  profondeurs,  chercha  à reconnaître  les 
visages  d’alentour,  puis,  inquiète,  elle  lança  : 

— Lina,  tu  sais  bien  que  je  n’aime  pas  ces  façons  de  dire... 

La  terrifiante  légende,  l’Allemagne  invincible,  la  police  prête  à 
sévir,  entr’ ouvrant  déjà  les  cachots  des  forteresses,  la  Germania 
mystérieuse  et  redoutable,  planèrent  sur  les  quatre  dames  effrayées, 
et  Lina  eut  pitié  : 

— C’est  vrai,  maman,  je  te  demande  pardon... 

Ah!  pauvres  gens!  Dans  le  grand  parc  de  l’Orangerie,  sous  le 
ciel  aux  tons  hleus  très  doux,  ils  n’avaient  pas  le  droit  de  dire  tout 
haut  le  trop-plein  de  leur  âme,  et  c’était  pour  eux  l’éternelle  appré- 
hension devant  l’éternelle  suspicion... 

Charles  de  Rouvre. 

La  suite  prochainement. 
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Avalanche  de  crises.  — Un  premier  anniversaire.  — Gordon  turc.  — 
Médailles  d’argile.  — Au  hal  de  i’Elysée.  — Un  mot  de  M.  Dupin.  — 
Souvenir  de  Saint-Simon.  — Les  exploits  d’Anastasie.  — Un  veau 
légendaire.  — Comédie  au  Sénat.  — Fantaisies  à la  Chambre.  — Deux 
budgets  comparés.  — Le  Centenaire  de  la  Banque  de  France.  — La 
galanterie  au  Palais-Bourbon.  — Un  vaudeville  de  Duvert  et  Lauzanne. 

— Nos  députés  et  l’Exposition.  — A l’Académie.  — Le  Vase  de  Sully- 
Prudhomme.  — Une  réforme  à réaliser.  — M.  Legouvé  et  son  94®  anni- 
versaire. — La  Découverte  de  V Imprimerie . — Le  conseil  d’un  poète.  — Où 
en  est  l’Exposition.  — Les  moyens  de  transport.  — Omnibus  et  Petites- 
Voitures.  — Un  bon  point  aux  cochers  de  fiacres.  — Les  Salons  « d’à 
côté  ».  — L’exposition  Steveos.  — Les.  Théâtres.  — Dyane  de  Lys  à la 
Comédie-Française.  — Les  FourcharrTbdult  à l’Odéon.  — Michel  Strogoff  au 
Châtelet.  — Le  Ressort  au  Nouveau-Théâtre.  — La  philosophie  des  révo- 
lutions. — Le  Béguin  au  Vaudeville.  — Les  Maris  de  Léontine  aux 
Nouveautés.  — La  Fille  du  Gardien  de  la  Paix  au  Théâtre  de  la  Répu- 
blique. — En(iore  la  censure.  — Lancelot  à l’Opéra.  — Louise  à l’Opéra- 
Comique.  — L’auteur  et  l’œuvre.  — Trop  de  bohème.  — Le  chameau  de 
Félicien  David  et  la  Butte  de  Charpentier.  — Le  Requiem  de  Berlioz  à 
Saint-Eustache.  — La  maréchale  de  Mac-Mahon.  — Un  souvenir.  — 
Cicéron  et  Verrès.  — Les  gouvernants  d’autrefois  et  ceux  d’aujourd’hui. 

— A quand  la  délivrance  ? 

C’est  au  milieu  de  crises  de  toutes  sortes  et  du  déchaînement 
d’une  effroyable  tempête,  presque  d’un  bouleversement  prolongé 
de  la  nature,  que  M.  Loubet  vient  de  célébrer  l’anniversaire  de  son 
avènement  au  Pouvoir.  Grise  du  charbon,  crise  du  tissage,  crise  de 
la  rubannerie,  crise  de  la  librairie,  crise  du  blanchissage  (il  y a 
tant  de  linge  sale  à laver  î),  crise  universitaire,  crise  religieuse, 
crise  parlementaire , crise  agricole , crise  commerciale , crise 
financière;  bourrasques  sur  tout  le  littoral,  désastres  maritimes, 
écroulements  et  ruines  d’un  bout  à l’autre  du  territoire,  tristesses 
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nationales  de  tout  genre;  tel  a été,  sans  compter  les  ravages  de  la 
grippe  et  de  l’influenza,  Taccompagement  des  fêtes  de  l’Elysée.  — 
Il  y a des  anniversaires  plus  heureux,  et  si  le  successeur  du  pauvre 
Faure  est  superstitieux,  ii  ne  peut  manquer  de  trouver  d’assez 
mauvaise  augure  la  rencontre  de  tant  de  signes  inquiétants  autour 
de  ses  joies  présidentielles. 

Un  an  seulement,  depuis  les  scènes  de  Versailles  et  l’entrée  aux 
pommes  cuites  dans  Paris!  Que  de  troubles  et  que  de  secousses, 
depuis  le  chapeau  cabossé  d’Auteuil  jusqu’à  l’apparition  triom- 
phante du  drapeau  rouge  sur  la  place  de  la  République!  Et 
comment  se  flatter,  en  face  de  tant  de  menaçants  symptômes,  de 
se  maintenir  tranquillement  en  équilibre  durant  six  autres  années 
sur  une  corde  aussi  tendue! 

Un  des  thuriféraires  de  l’Elysée,  le  Figaro^  disait  hier,  dans  son 
enthousiasme  de  courtisan  : « Ce  n’est  pas  un  spectacle  banal  que 
celui  de  ce  petit  bourgeois  de  Montélimar  qui  vient  de  vivre  une 
des  années  les  plus  tourmentées  de  notre  histoire,  sur  son  fauteuil 
présidentiel,  d’abord  secoué  et  ébranlé,  aujourd’hui  consolidé  et 
même  respecté.  » 

Consolidé...  Respecté...  Quel  bon  billet  à La  Châtre! 

Si  « le  petit  bourgeois  de  Montélimar  » veut  bien  réfléchir  un 
instant  à la  destinée  de  ses  prédécesseurs,  il  sentira  passer  une 
ombre  sur  son  front  au  souvenir  de  leur  chute  successive  et  pré- 
maturée. Tous^  en  effet,  toiis^  sans  exception,  ont  fini  avant 
terme  par  la  démission  ou  le  poignard,  et  le  plus  favorisé  d’entre 
eux  a brusquement  disparu  dans  un  mystère  non  encore  éclairci. 
N’y  a-t-il  pas  là  un  sujet  de  haute  méditation  philosophique  pour 
leur  fragile  héritier?  Et  comment  « le  petit  bourgeois  » n’aurait- il 
pas  été  saisi  de  ces  graves  pensées  en  assistant,  le  jour  même  de 
son  premier  anniversaire,  au  service^  funèbre  célébré  en  mémoire 
du  pauvre  Félix  Faure?  Le  Memento  quia  pulvis  es  a dû  se  pré- 
senter fatalement  à son  esprit,  et  les  pompes  de  la  Madeleine  n’ont 
pu  que  lui  faire  mieux  comprendre  encore  l’inanité  de  sa  grandeur 
éphémère. . . 

Sur  la  tombe  du  dernier  Président,  au  Père-Lachaise,  a été 
déposée  une  couronne  en  feuilles  d’or  et  d’argent  avec  cette 
inscription  : « A F inoubliable  Félix  Faure.  » Cet  inoubliable 
est  déjà  bien  oublié,  quoique,  pourtant,  la  comparaison  avec  son 
successeur  soit  plutôt  de  nature  à grandir  sa  mémoire.  — Qu’en 
sera-t-il  de  ce  successeur  lui -même  au  lendemain  de  son  inévi- 
table culbute?... 

Est- ce  pour  rasséréner  un  peu  l’élu  de  M.  Clémenceau  qu’on  a 
imaginé  de  lui  faire  offrir  par  le  Sultan  une  décoration  tout  étin- 
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celante  d’or  et  de  diamants?  M.  Gonstans  est  assez  habile  pour 
avoir  ménagé  cette  surprise  à celui  qui  l’a  fait  ambassadeur,  et  c’est 
sans  doute  à la  suggestion  de  l’ingénieux  politicien  qu’est  dû 
i’envoi  d’une  ambassade  extraordinaire  chargée  de  remettre  au 
((  petit  bourgeois  » ces  rutilants  insignes  avec  une  solennité  inac- 
coutumée. Aussi  les  pachas,  les  beys,  les  effendis  ont-ils  été  reçus 
en  grandissime  gala.  On  n’en  avait  pas  fait  autant  sous  Louis  XIV 
pour  recevoir  l’ambassadeur  d’Espagne  apportant  au  duc  d’Anjou  la 
couronne  de  Gharles-Quintî  Néanmoins,  ce  cordon  turc,  en  dépit 
de  sa  magnificence,  n’a  pas  paru  suffisant  pour  colorer  en  rose 
l’horizon  du  Président.  On  a cru  devoir  y ajouter  une  Médaille 
spéciale,  tout  en  or  aussi,  commémorative  de  son  élection  au  pou- 
voir suprême,  et  reproduisant  ses  traits  augustes  pour  la  postérité. 

Désormais,  donc,  Emile  Loubet  n’aura  plus  rien  à envier  à Emile 
Zola;  — mais,  par  quelle  bizarre  coïncidence  un  poète  très  coté 
dans  la  nouvelle  pléiade,  M.  Henri  de  Régnier,  a-t-il  lancé  au  même 
moment  un  volume  sonore  intitulé  : les  Médailles  d'argile? 

Enfin,  pour  achever  de  dissiper^tout  nuage,  l’Elysée  s’est  illuminé 
pour  un  grand  bal,  le  premier  du  nouveau  règne,  où  trois  mille 
invités  sont  venus  admirer  la  sérénité  présidentielle.  Gependant, 
là  encore,  il  y avait  matière  à réfléchir.  N’est-ce  pas  dans  le  Salon 
dit  des  Aides- de- camp,  — un  salon  historique,  — que,  dans  la  nuit 
du  coup  d’Etat  et  assis  dans  ces  mêmes  fauteuils,  se  tenaient  et 
délibéraient  Morny,  Persigny,  Saint- Arnaud,  Maupas,  qui  allaient 
mettre  à la  porte  une  Assemblée  et  créer  une  dictature?...  Est-ce 
que,  le  soir  du  bal,  on  ne  voyait  pas  leurs  ombres  se  profiler  sur 
les  tentures?... 

Quant  au  bal  lui-même,  — où  je  n’étais  pas,  — mais  que  tous 
les  Dangeau  de  la  nouvelle  cour  avouent  avoir  présenté  le  spectacle 
d’une  cohue  un  peu  trop  démocratique,  il  m’a  remis  en  mémoire 
un  mot  impertinent  de  Dupin  à Louis-Philippe.  Dans  une  soirée 
des  Tuileries  où  le  roi  se  plaignait  au  président  de  la  Ghambre  de 
son  attitude  politique,  Dupin,  dont  on  sait  la  rudesse,  prit  mal  les 
observations  du  souverain  et  se  permit  d’y  répondre  sur  un  ton  très 
vif.  Le  roi  l’interrompit,  en  lui  disant  avec  une  dignité  blessée  : 
« Je  ne  saurais  souffrir  de  semblables  paroles  chez  moi!...  — Ah! 
Sire,  dites  : chez  nous...,  n répliqua  insolemment  l’homme  aux 
souliers  ferrés. 

Certes,  c’est  bien  davantage  à M.  Loubet  que  les  invités  actuels 
de  l’Elysée  pourraient  adresser  le  même  propos.  Ils  sont  là  bien 
réellement  chez  eux,  plus  encore  que  lui- même,  puisqu’ils  l’ont 
fait;  de  sorte  que  c’est  M.  Loubet  qui,  logiquement,  devrait  s’in- 
cliner avec  déférence  devant  chacun  d’eux,  en  le  saluant  du  titre 
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A' Altesse  Électorale^  suivant  le  nom  que,  au  rapport  de  Saint-Simon 
(dans  le  tome  quatorzième  de  ses  Mémoires  qui  vient  de  paraître), 
les  maréchaux  de  France,  s’estimant  plus  haut  qu’eux,  donnaient 
aux  Électeurs  de  Bavière  ^ 

Pourtant,  au  milieu  de  ses  triomphes,  le  Président  a senti  une 
épine,  et  c’est  une  institution  officielle  qui  lui  en  a attiré  la  piqûre. 
Un  spirituel  auteur  dramatique  avait  porté  au  théâtre  des  Nou- 
veautés une  pièce  aussi  amusante  qu’inoffensive,  les  Mains  de 
Léontine^  et  le  gai  vaudeville  allait  être  représenté  quand  la  vigi- 
lante censure,  aux  aguets  de  tout  ce  qui  serait  capable  d’effleurer, 
de  près  ou  même  de  loin,  la  tête  coiffée  du  chapeau  fameux 
d’Auteuil,  crut  apercevoir  dans  la  pièce  un  serpent  caché  sous 
l’herbe.  L’auteur  y donnait,  incidemment,  à un  veau  le  nom 
d’Emile...  A cette  découverte,  Anastasie  s’émut.  Faisant  aussitôt, 
avec  sa  clairvoyance  raffinée,  un  rapprochement  entre  ce  veau  et 
le  Maître  de  l’Elysée,  elle  n’hésita  pas  à discerner  dans  la  bête 
manifestement  symbolique  une  caricature  sournoise  du  Président, 
et,  sur  l’heure,  elle  invita  le  théâtre  irrespectueux  à changer  le  nom 
du  veau  narquois.  — L’auteur,  bon  enfant,  ne  fit  aucune  diffi- 
culté et  proposa  innocemment  Nicolas...  — La  censure  bondit!  — 
« Y pensez-vous?  Le  nom  d’un  auguste  allié!  — Soit!  Que  diriez- 
vous  du  nom  d’Oscar?...  — Jamais!  Ce  serait  offenser  le  roi  des 
Grecs!...  — Oserai-je  vous  offrir  Félix?...  — Pas  davantage  : 
respect  aux  morts!  » 

De  guerre  lasse,  l’auteur  a donné  au  veau  son  propre  nom  : il 
s’appelle  Alfred,  et,  grâce  à ce  sacrifice,  la  pièce  ainsi  épurée  a pu 
paraître  enfin  sur  la  scène.  — Mais  vous  pensez  bien  que  les 
chansonniers  de  Montmartre  n’ont  pas  laissé  ce  veau  sans  assai- 
sonnement, et  que,  dans  tous  les  cabarets  de  la  Butte,  il  est  servi 
chaque  soir  à la  sauce  piquante! 

Par  contre,  on  s’est  demandé  comment  l’ombrageuse  Anastasie 
avait  pu  tolérer  qu’on  baptisât  récemment  un  chien,  dans  une 
opérette  des  Bouffes,  du  nom  glorieux  de  Shakespeare?...  N’y 
avait-il  pas  là  une  irrévérence  capable  de  nous  brouiller  avec 
l’Angleterre,  peut-être  même  de  créer  un  casiis  belli?.,.  Depuis 
Fashoda,  il  faut  prendre  garde!... 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  veau  des  Nouveautés  et  l’Emile  de  l’Élysée, 
ainsi  préservés  de  toute  confusion,  poursuivent  en  paix  et  parallèle- 
ment leur  carrière,  sans  que  les  vagissements  de  l’un  troublent  la 
béatitude  de  l’autre...  Heureux  résultat  des  soins  prudents  de  la 
censure! 


* Voy.  Saint-Simon,  t.  XIV,  p.  21. 
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A propos  de  comédie,  la  Haute  Cour  a repris,  sur  les  planches 
du  Sénat,  la  suite  de  ses  représentations,  mais  la  pièce,  vieillie  et 
sifflée,  n’attire  plus  la  curiosité,  et  elle  aura  vraisemblablement 
quitté  l’affiche  à l’heure  où  paraîtra  cette  Chronique.  Le  drame  et 
l’attention  sont  ailleurs,  — à la  Chambre,  où,  comme  l’Anglais  qui 
suivait  un  dompteur  pour  le  voir  enfin  dévoré  par  ses  fauves,  les 
impatients  se  rendent  avec  constance  pour  assister  à l’inévitable 
culbute  d’un  ministère  usé  jusqu’à  la  corde  et  vomi  par  l’immense 
majorité  du  pays. 

Ce  n’est  pas,  d’ailleurs,  qu’on  fasse  beaucoup  de  besogne,  ni  de 
la  bonne,  dans  cette  Chambre  pourrie  où  l’ancienne  courtoisie 
parlementaire  a si  justement  fait  place  à des  appellations  mieux 
appropriées  à la  réalité  des  choses.  Autrefois,  les  députés  se  décer- 
naient le  titre  d’  « honorables  »;  on  entendait  dire,  avec  l’accent 
de  la  vieille  politesse  française  : l’honorable  garde  des  sceaux, 
l’honorable  préopinant...  tandis  qu’aujourd’hui,  on  ne  parle  plus 
guère  d’un  ministre  ou  d’un  contradicteur  sans  le  traiter  de 
canaille,  de  menteur,  d’escroc,  de  concussionnaire,  de  voleur,  de 
panamiste,  de  non-lieu,  de  vendu,  et  autres  épithètes  contre  les- 
quelles d’ailleurs  ils  ne  protestent  pas  et  ne  réclament  aucune 
réparation  judiciaire. 

C’est  à travers  ce  jeu  de  volants  qu’ils  nous  confectionnent  un 
budget  atteignant  le  total  le  plus  lourd  dont  nous  ayons  jamais 
supporté  le  poids;  aussi  un  mordant  interrupteur  leur  a t-il  crié  : 
« Vous  êtes  bien  le  gouvernement  de  la  « dépense  » républicaine  I. . » 

Notons,  en  passant,  ce  point  expressif  que  le  budget  total 
de  1800,  — celui  du  Consulat,  — ne  s’élevait  qu’à  600  millions  * 
au  lendemain  de  Marengo,  avec  l’Alsace  et  la  Lorraine,  tandis  que 
le  budget  de  1900  se  monte  à 3 milliards  600  millions,  au  lende- 
main de  Fa&hoda,  et  sans  les  provinces  perdues!  — Il  est  vrai 
que  nous  avons  en  compensation  les  parais  de  l’Exposition 
universelle... 

Puisque  je  parle  de  millions  et  de  milliards,  c’est  le  cas  de 
mentionner  le  centenaire  de  la  Banque  de  France,  fondée  en 
février  1800,  et  qui  vient  d’accomplir  ces  jours  derniers  la  pre- 
mière période  séculaire  de  son  existence. 

Tous  les  établissements  d’escompte  avaient  succombé  au  milieu 
des  désordres  de  la  Révolution,  et  le  commerce  renaissant  deman- 
dait avec  instance  une  banque  capable  de  soutenir  ses  efforts.  Le 
premier  Consul  réunit  les  principaux  financiers  de  Paris  et,  avec 

■ ^ Thiers,  Histoire  du  Consulat  et  de  V Empire. 


E34 


LES  ŒUVRES  ET  LES  HOMMES 


leur  concours,  créa  rétablissement  nouveau,  devenu  bientôt  puis- 
sant et  sans  rival  en  Europe. 

Cependant,  au  début,  la  confiance  n’élait  pas  entière  dans  le 
succès,  et  les  capitalistes  ne  se  pressaient  pas  de  prendre  des 
actions.  La  Banque  existait  depuis  six  mois  que  le  quart  à peine  de 
son  fonds  social  était  souscrit,  et  pourtant  elle  n’avait  été  fondée 
qu’au  capital  modique  de  30  millions,  divisé  en  30,000  actions  de 
1,000  francs  chacune.  Mais,  je  le  répète,  après  six  mois,  7,590  ac- 
tions seulement  avaient  été  placées.  On  hésitait,  on  attendait... 
Quantum  mutatusl 

Si  l’on  veut  se  rendre  compte  des  changements  survenus,  on 
n’a  qu’à  jeter  un  coup  d’œil  sur  le  rapport  présenté,  il  y a quel- 
ques semaines,  à l’assemblée  générale  des  actionnaires  par  le 
gouverneur,  M.  Pallain,  et  on  restera  comme  hypnotisé  devant 
l’éblouissement  des  chiffres. 

La  réserve  métallique,  dormant  dans  les  caves,  est,  en  or  et  en 
- argent,  de  3 milliards  150  millions. 

La  circulation  en  billets  est,  à cette  heure,  de  3 milliards 
855  millions. 

La  Banque  possède  115  succursales  et  17  bureaux  auxiliaires, 
dans  lesquels  l’ensemble  des  opérations  productives  s’est  élevé, 
l’année  dernière,  à 16  milliards  568  millions,  en  augmentation  de 
près  d’un  milliard  et  demi  sur  l’année  précédente,  et  réalisant  pour 
les  heureux  actionnaires  un  bénéfice  de  25  millions. 

N’est- ce  pas  vertigineux  quand  on  se  reporte  au  point  de  départ 
et  quand  on  songe  à la  petite  quantité  d’or  et  d’argent  qui  circu- 
' lait  dans  le  monde  il  y a seulement  quelques  siècles  ! Au  temps  de 
Christophe  Colomb,  l’homme  n’avait  pas  encore  arraché  à la  terre 
beaucoup  de  métaux  précieux  : de  nos  jours,  la  Californie,  le 
Klondyke,  le  Transvaal  en  ont  jeté  des  masses  sur  le  marché  et, 
tout  naturellement,  les  banques  en  recueillent  le  riche  profit. 

Ce  qui  n’empêche  pas  qu’  « il  y aura  toujours  des  pauvres  parmi 
nous  »,  et  qu’on  les  entendra  jusqu’à  la  fin  des  temps  répéter  le 
mot  mi-gouailleur,  mi-mélancolique  de  Robert-Macaire  ; « Je 
connais  toutes  les  banques,  excepté  celle  de  France...  » 

Après  cette  digression,  instructive  d’ailleurs  et  fortifiante,  reve- 
nons à notre  Chambre  des  députés  et  à ses  œuvres,  malheureuse- 
ment moins  productives  que  celles  de  la  rue  de  la  Vrillière. 

On  s’y  est  longuement  occupé  de  l’armée  et  de  la  marine,  mais 
pour  bien  établir  que  nous  n’avons  ni  bateaux,  ni  canons,  ni 
soldats,  et  que,  sur  la  terre  comme  sur  l’onde,  nous  demeurons 
sans  défense  possible  contre  une  agression  quelconque.  — Alors, 


LES  OEUVRES  ET  LES  HOMMES 


835 


qu’a-t-on  fait  des  30  milliards  dépensés  depuis  1870  pour  remettre 
en  état  notre  flotte  et  notre  armée?  — Varus,  rends-nous  nos - 
milliards!.. 

Pour  réparer  le  mal,  on  a ingénieusement  proposé  de  réduire 
encore  la  durée  du  service  militaire.  Après  l’avoir  abaissée  de  7 ans 
à 5 ans,  puis  de  5 ans  à 3 ans,  on  veut  aujourd’hui  la  descendre 
d’un  cran  en  la  réduisant  à deux  années;  et,  en  même  temps,  on  > 
propose  de  restreindre  aussi  les  périodes  d’instruction  des  réser- 
vistes, en  réduisant  les  28  jours  à 15,  et  les  13  jours  à une  ■ 
semaine.  Si,  après  ces  heureuses  réformes,  on  n’obtenait  pas  une 
solide  et  puissante  armée,  ce  serait  vraiment  à désespérer  de  notre 
génie  militaire! 

Dans  un  autre  ordre  d’idées,  la  Chambre  a tenu  à se  montrer  ■ 
galante  envers  le  beau  sexe. 

D’abord,  elle  a nommé  une  commission  spéciale  chargée  d’exa- 
miner le  problème  de  l’admission  des  femmes  à la  profession  « 
d’avocat,  et  la  majorité  s’est  montrée  courtoisement  favorable  à ^ 
l’admission  des  femmes  au  barreau.  Cedant  togæ. 

Ensuite,  elle  a eu  compassion  des  demoiselles  de  magasin  solli- 
citant l’autorisation  de  s’asseoir,  entre  les  étalages  et  les  ventes, 
pour  prendre  au  moins  quelques  minutes  de  repos.  On  sait  que, 
jusqu’à  présent,  ces  intéressantes  employées  sont  tenues  de  rester  ' 
debout,  auprès  de  leurs  comptoirs,  sans  pouvoir,  même  en  l’absence 
de  tout  client,  se  poser  une  seconde  sur  un  siège.  Attendris  de 
cette  situation  et  s’inspirant  sans  doute  d’un  ancien  vaudeville  - 
de  Duvert  et  Lauzanne  intitulé  : Une  chaise  'pour  deux^  nos  légis- 
lateurs avaient  décidé  que  les  employées  de  magasin  pourraient 
s’asseoir  dans  les  intervalles  de  leur  service  et  que  les  patrons, 
jusqu’ici  récalcitrants,  devaient  mettre  à leur  disposition  une 
chaise  pour  deux  femmes,,  La  commission  nouvelle  a jugé  la  con- 
cession insuffisante  et,  poussant  plus  loin  la  galanterie,  elle  exige 
désormais  un  siège  pour  chaque  employée. 

Tombe  aux  pieds  de  ce  sexe  auquel  tu  dois  ta  mère! 

On  va  illuminer  dans  les  magasins!  Et  comme  on  y choyera  nos 
députés  quand  ils  se  présenteront,  là  bouche  en  cœur,  devant  les 
comptoirs  reconnaissants! 

Un  bruit  a couru,  qui  ne  manque  pas  de  vraisemblance  : c’est 
que  les  Chambres  ne  siégeraient  pas  pendant  l’Exposition.  — On 
conçoit  que  députés  et  sénateurs  songent  à garder  toute  leur 
liberté  durant  cette  période  d’attractions  multiples,  mais  quel  tort 
ils  feraient  à eux- mêmes  ainsi  qu’à  la  France!  Les  millions  de 
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provinciaux  et  d’étrangers  qui  viendront  visiter  Paris  tiendraient  à 
voir  nos  législateurs  comme  une  des  curiosités  les  plus  excitantes 
de  la  capitale,  et  l’agence  Cook  serait  empressée  d’inscrire  en  tête 
de  ses  programmes  une  séance  au  Palais-Bourbon.  C’est  même  là 
que  devraient  d’abord  être  conduits  les  visiteurs,  comme  préparation 
au  spectacle  des  boxeurs  des  Folies-Bergères.  Et  voit- on  d’ici  le 
prestige  et  le  profit  que  trouveraient  nos  députés  à paraître  ainsi 
avec  avantage  devant  leurs  électeurs,  accourus  en  foule  de  tous  les 
points  du  territoire  pour  les  contempler  dans  l’éclat  de  leur 
éloquence  et  de  leur  talent!  On  pourrait  même  organiser  à ce  point 
de  vue  le  service  parlementaire  et  « sérier  » pour  employer  un  mot 
de  Gambetta,  les  représentations  législatives,  en  faisant  défiler 
successivement  les  électeurs  de  Vendée,  de  Bretagne,  de  Nor- 
mandie, de  Gascogne,  de  Provence,  de  toutes  les  régions,  devant 
leurs  mandataires  qui  occuperaient  la  tribune  en  des  attitudes 
majestueuses  et  donneraient  une  imposante  idée  de  la  manière 
dont  ils  défendent  les  intérêts  sacrés  de  leurs  commettants! 

Ce  serait  là  un  noble  spectacle,  et  je  m’étonne  que  nos  députés 
n’en  comprennent  pas  toute  la  grandeur! 

L’Académie  aussi  aurait  dû  ménager  quelques  séances  pour 
cette  période  exceptionnelle,  où  l’élite  étrangère  eût  certainement 
aimé  voir,  sous  la  célèbre  coupole,  les  principales  illustrations 
littéraires  de  notre  pays.  Croit- on,  par  exemple,  que  l’Europe 
intellectuelle  n’eût  pris  un  vif  intérêt  à entendre  M.  Deschanel 
pérorer  sur  la  politique  extérieure  de  la  France,  sans  dire  un  seul 
mot  de  son  régime  intérieur,  — abstention  très  naturelle,  du  reste, 
qui  a dispensé  M.  Sully-Prudhomme  de  lui  répondre  : 

N’y  touchez  pas  : il  est  brisé! 

Deux  membres  nouveaux  ont  été  élus,  après  la  séance  de  « dis- 
cussion des  titres  »,  ainsi  appelée  parce  qu’aucune  discussion, 
absolument  aucune,  n’y  est  agitée.  Un  ami  de  chaque  candidat 
y expose  isolément  ses  mérites;  personne  ne  répond,  et  le  vote  a 
lieu,  silencieusement,  quelques  jours  plus  tard.  Pourtant,  une 
discussion  sérieuse,  un  débat  contradictoire,  ne  manqueraient  pas 
d’utilité,  en  éclairant  les  juges,  en  apprenant  parfois  à plus  d’un 
votant  ce  que  la  connaissance  incomplète  de  l’œuvre  ou  de  la 
personnalité  de  l’auteur  lui  a laissé  fâcheusement  ignorer.  Je  ne 
dis  pas  cela  pour  les  derniers  élus,  qui  porteront  dignement 
l’habit  à palmes  vertes;  mais  à quoi  bon  maintenir  une  séance 
dite  de  « discussion  des  titres  »,  si  l’on  n’y  discute  rien  du  tout?  — 
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Tradidit  mundum  dispuiationibus.  Dieu  a livré  le  monde  aux 
disputes;  il  n’en  a pas  affranchi  les  académiciens;  et  croit-on  que 
certains  choix,  souvent  regrettés  depuis,  eussent  résisté  à un 
débat  sincère,  courageux  et  approfondi? 

Si  je  ne  me  trompe,  c’est  sur  l’initiative  du  doyen  de  l’Académie, 
M.  Legouvé,  que  cet  ancien  usage  de  discuter  les  titres,  abandonné 
depuis  longtemps,  a été  repris,  mais,  sans  aucun  doute  sur  la 
pensée  de  l’auteur,  pour  être  appliqué  tout  autrement.  M.  Legouvé 
aime  trop  l’escrime  pour  se  contenter  de  parades  qui  n’en  sont 
que  le  simulacre,  et  j’espère  qu’à  sa  rentrée  prochaine  au  palais 
Mazarin,  d’où  l’influenza  l’a  momentanément  écarté,  le  vaillant 
nonagénaire  sera  le  premier  à donner  l’exemple  d’une  courtoise 
indépendance. 

En  attendant,  sa  famille,  ses  amis,  ses  confrères  de  l’Institut 
viennent  de  fêter  son  anniversaire,  dans  l’hôtel  patrimonial  de 
la  rue  Saint-Marc  où  il  est  né,  où  sont  nés  et  où  n’ont  cessé  d’ha- 
biter avec  lui  ses  enfants  et  ses  petits- enfants!  — Quatre-vingt- 
quatorze  ans!  Et  l’homme  illustre  qui  en  porte  le  poids  est  encore 
assez  vert  pour  écrire  des  articles,  publier  des  volumes,  tenir  un 
fleuret,  boutonner  un  adversaire,  parcourir  le  boulevard,  causer 
dans  les  salons,  paraître  dans  les  théâtres,  affronter  la  vie  intense 
et  fiévreuse  de  nos  jours!  C’est  une  figure  aimable  et  sympa- 
thique, où  tout  ce  qui  fait  le  charme  et  la  grâce  du  passé  s’unit  ao 
goût  des  belles  choses  contemporaines,  et  qui  semble  résumer  en 
soi  deux  sociétés  et  deux  époques  dans  leurs  traits  supérieurs  et 
attirants. 

Détail  piquant  et  original!  Lorsqu’à  la  fin  de  1828,  n’ayant  pas 
encore  22  ans,  le  jeune  Ernest  Legouvé  se  risqua  à concourir  pour 
le  prix  de  poésie  à l’Académie  française,  il  inscrivit  comme  épi- 
graphe, en  tête  de  sa  pièce  de  vers,  ce  fragment  d’un  hémistiche 
de  Virgile  : Vires  acquirit  eundo^  ne  se  doutant  guère  alors  qu’il  le 
justifierait  si  merveilleusement  par  sa  propre  existence! 

J’ai  eu  la  curiosité  de  rechercher  cette  pièce  de  vers,  début 
d’une  carrière  si  féconde,  et  on  n’en  lira  pas  sans  intérêt  quelques 
extraits  qui,  après  plus  de  soixante-dix  ans,  gardent  la  plus  vive 
actualité  et  s’appliquent  étonnamment  à la  situation  présente. 

Le  sujet  proposé  était  la  Découverte  de  l'Imprimerie.  Bien  qu’IÎ 
n’y  eut  pas  moins  de  quarante-quatre  concurrents  pour  se  disputer 
le  prix,  la  pièce  de  Legouvé  réunit  l’unanimité  des  suffrages.  Admi- 
rablement lue  par  Népomucène  Lemercier  dans  la  séance  solen- 
nelle du  25  août  1829,  elle  fut  saluée  des  plus  chaleureux  applaudis- 
sements ; M.  de  Barante  complimenta  le  jeune  lauréat  et  Béranger^ 
alors  détenu  à la  Force,  lui  adressa  une  lettre  de  félicitations. 
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Après^  la  description  du  matériel  même  de  l’imprimerie  et  de 
l’agencement  des  caractères,  le  poète  arrivait  à la  confection  du 
livre... 

Pour  los  infortunés  un  livre  est  un  ami  ; 

Par  lui,  clans  ses  revers  le  captif  affermi 
Voit  de  ses  tristes  jours  se  renouer  la  trame; 

Au  charme  des  beaux  vers  abandonnant  son  aine, 

Il  est  libre;  il  retrouve  un  ciel,  un  horizon, 

Yirgile  le  console,  et,  pleurant  sur  Didon, 

Il  oublie  un  moment  de  pleurer  sur  lui-même. 

Un  livre  allège  aux  rois  le  faix  du  diadème; 

Un  livre  peut  sauver  plus  d’un  crime  aux  tyrans  : 

Il  calme  tous  les  maux,  il  instruit  tous  les  rangs. 

Le  pauvre  y vient  apprendre  à supporter  sa  chaîne. 

L’esclave  à la  briser  ; il  anime,  il  entraîne. 

Enflamme  le  guerrier  aux  récits  des  exploits, 

Et  conduit  vers  la  gloire  et  poètes  et  rois... 


Douce  et  ten-dre  amitié  qui  n’a  pas  de  mécompte, 

Que  n’interrompt  jamais  le  caprice  ou  la  honte. 
Qu’affermit  le  malheur  et  que  nourrit  le  temps; 
Amis  sûrs,  sans  rigueur  pour  mes  goûts  inconstants. 
Que  je  quitte  et  reprends,  que  j^’appelle  et  repousse. 
Sans  que  d’un  jour  d’oubli  leur  bonté  se  courrouce. 
Prêts  à m’aider  encor  si,  dans  leurs  doux  liens. 

Mon  cœur  veut  revenir,  — et  toujours  j’y  reviens... 


Pais,  à la  fin  du  poème,  adressant  à l’Imprimerie  une  de  ces 
prosopopées  qui  ont  bien  vieilli  depuis  lors,  mais  qui  étaient  dans 
le  goût  romantique  du  temps,  l’auteur  s’écriait  : 

Au  siècle  de  Louis,  âge  d’or  du  génie, 

Tu  vis  s’épanouir  ta  fleur,  la  poésie; 

Et  plus  tard,  fécondant  un  sol  ensanglanté. 

Pour  nous  tu  fis  mûrir  ton  fruit,  la  liberté!... 

Non  cette  liberté  qui,  de  troubles  nourrie. 

Outrage  en  ses  excès  le  trône  et  la  patrie; 

Mais  la  liberté  sage,,  et  fille  de  la  paix... 


Respecte  ta  gloire,  et  que,  de  tes  travaux, 

Ton  art  ne  fasse  point  une  source  de  maux  : 
Qu’il  n’aille  pas,  armant  l’impure  calomnie, 
Sur  le  juste  opprimé  verser  l’ignominie; 

Qu’il  ne  soit  ni  vénal,  ni  faux,  ni  délateur; 
Qu’il  repousse  l’écrit  dont  le  fiel  corrupteur 
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Souillerait  le  jeune  âge  en  sa  fleur  d’innocence; 

Pour  le  coupable  seul  réservant  sa  vengeance, 

Qu’il  songe,  en  flétrissant,  qu’il  flétrit  pour  jamais; 

Qu’il  n’aille  pas  surtout,  artisan  de  forfaits. 

Egarer  les  esprits,  nourrir  au  sein  des  villes 
Le  feu  séditieux  des  discordes  civiles  ; 

Et,  bornant  son  pouvoir  à sauver  les  Etats, 

Qu’il  éclaire  le  monde  et  ne  l’embrase  pas! 

N’y  a-t-il  pas  encore  dans  ces  vers  une  vivante  leçon  à l’adresse  ' 
des  sectaires  de  nos  jours,  et  ne  dirait-on  pas  que,  dès  1829,  le 
poète  avait  pressenti  le  débordement  anarchique  qui  menace- 
aujourd’hui  de  rallumer  les  torches  de  la  Commune? 

A propos  de  poésie,  on  a vendu  hier,  à l’Hôtel  des  Commissaires- 
priseurs,  une  intéressante  collection  d’autographes  au  nombre 
desquels  se  trouvait  une  lettre  — elles  sont  assez  rares  — du- 
poète  romantique  Arvers,  dont  le  nom  est  demeuré  attaché  à un 
sonnet  célèbre;  et  cette  lettre,  curieusement  politique,  s’applique 
également  bien,  comme  les  vers  juvéniles  de  Legouvé,  à notre 
situation  présente. 

La  pièce  est  de  1850  et  écrite  au  lendemain  d’une  mesure  gou- 
vernementale contre  l’influence  perturbatrice  des  journaux,  « ces 
faiseurs  de  révolutions  ».  Félix  Arvers  y dit  résolument  ; « C’est 
« ce  que  M.  Victor  Hugo  appelle  encore  une  violation  de  la  Consti- 
« tution.  Or,  on  a remarqué  que,  chaque  fois  que  cette  pauvre  Cons- 
« titution  est  violée,  c’est  le  signal  du  retour  de  la  confiance  et  de  ' 
« la  reprise  des  affaires.  Les  comptes  hebdomadaires  de  la  Banque 
« et  le  tableau  du  produit  des  revenus  indirects  publiés  par  lei/one- 
((  leur  témoignent  de  cet  état  de  prospérité  qui  n’attend,  pour  être 
« complète,  que  la  suppression  totale  de  la  République  elle-même.  » 

Pour  un  rêveur,  ce  n’est  pas  trop  mal  observé,  savez- vous  ; et  la 
lettre  vaut  bien  un  sonnet... 

★ 

¥ ¥ 

A travers  tout  cela,  l’Exposition  s’avance,  six  semaines  seule- 
ment nous  séparent  de  son  ouverture,  et  plus  que  jamais  on  se 
demande  si  tout  sera  prêt,  en  songeant  au  ralentissement  forcé 
qu’ont  apporté  dans  les  travaux  la  neige  et  la  pluie,  tombant  en 
perpétuelle  avalanche  sur  les  maçons,  les  menuisiers,  les  décora- 
teurs, mal  protégés  par  des  bâches  ruisselantes  ou  des  toitures 
inachevées,  et  manœuvrant  d’une  main  engourdie  par  le  froid  la 
truelle,  le  rabot  ou  le  pinceau.  — L’administration  officielle 
affirme  qu’il  n’y  aura  plus  un  clou  à mettre  la  veille  du  14  avri4 
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mais,  sans  lui  faire  injure,  on  peut  croire  que  Thistoire  de  Cathe- 
rine et  de  Potemkin  y trouvera  une  édition  nouvelle,  et  qu  après  le 
passage  du  cortège  officiel  devant  la  façade  étincelante  des  palais, 
le  marteau  reprendra  fièvreusement  sa  tâche  dans  l’intérieur  des 
galeries.  — Si  tout  était  prêt  pour  les  premiers  soleils  de  mai,  il 
îi’y  aurait  pas  trop  à se  plaindre,  et,  du  reste,  les  visiteurs  n’afflue- 
ront pas  avant  cette  époque. 

Une  des  questions  qui  préoccupent  le  plus  l’administration  et  le 
public  est  celle  des  moyens  de  transport.  Il  y en  aura  quatre,  de 
nature  différente  : le  chemin  de  fer  métropolitain,  les  petits  bateaux, 
les  omnibus  et  tramways,  les  fiacres  et  petites  voitures.  — Le  Mé- 
tropolitain sera  encore  bien  incomplet  ; c’est  à peine  si  quelques- 
uns  de  ses  tronçons  pourront  fonctionner,  et  les  véritables  services 
qu’on  en  attend  ne  se  feront  guère  apprécier  que  l’année  pro- 
chaine. — Les  petits  bateaux  seront  particulièrement  utilisés  par 
les  habitants  des  quartiers  voisins  de  la  Seine.  — Resteront,  pour 
la  masse  de  la  population,  les  fiacres  et  les  omnibus. 

Qui  s’en  doute  aujourd’hui  : les  omnibus  ont  éprouvé  des  diffi- 
cultés inouïes  à s’établir  dans  Paris,  et  leur  installation  y est  rela- 
tivement récente  ! Elle  date  des  derniers  jours  de  la  Restauration, 
presque  de  la  veille  de  la  révolution  de  Juillet.  — En  1819,  l’auto- 
risation, sollicitée  par  un  industriel  entreprenant,  d’établir  un 
système  d’omnibus  sur  les  boulevards  et  sur  les  quais,  avait  été 
repoussée  par  la  Préfecture  de  police,  « parce  que  ces  voitures, 
disait  le  document  officiel,  en  s’arrêtant  constamment  sur  la  voie 
publique,  y causeraient  de  graves  embarras.  » 

D’autres  solliciteurs  furent  également  écartés.  — Enfin,  un  sieur 
Baudry,  qui  avait  organisé  avec  succès  un  pareil  service  à Nantes 
et  à Bordeaux,  fut  plus  heureux.  11  persuada  le  préfet  de  police 
M.  de  Belleyme,  qui  autorisa  la  circulation  de  100  voitures,  au 
tarif  de  30  centimes  par  place.  — Le  succès  fut  si  rapide  que,  peu 
xprès,  une  autorisation  semblable  fut  accordée  à huit  ou  dix  Com- 
pagnies diverses. 

Le  système  de  la  correspondance  fut  inauguré  en  1835,  et  une 
seconde  innovation,  au  moins  aussi  importante,  fut  celle  des  places 
d’impériale,  à 15  centimes,  en  1853. 

Enfin,  en  1855,  l’administration,  sentant  l’intérêt  qu’il  y aurait 
à mettre  l’exploitation  des  différentes  lignes  entre  les  mains  d’une 
seule  Société,  favorisa  la  fusion  de  toutes  les  entreprises  de  ce 
genre  sous  le  titre  unique  : Compagnie  générale  des  Omnibus, 

Cette  Compagnie,  au  capital  de  h millions,  commença  par 
350  voitures,  payant  à la  Ville  une  redevance  annuelle  de 
640,000  francs.  — Aujourd’hui,  elle  fait  circuler  1,152  voitures, 
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traînées  par  16,1^0  chevaux.  Elle  paye  à la  Ville  2 millions 
127  mille  francs  de  redevance,  1 million  400  mille  francs  d’impôts  à 
i’Etat,  et  elle  a transporté  pendant  l’année  dernière  266  millions 
de  voyageurs! 

On  voit  par  ces  chiffres  de  quel  secours  elle  sera  pour  les  visi- 
teurs de  l’Exposition. 

La  situation  des  fiacres  est  différente.  Là,  il  n’y  a pas  de  mono- 
pole ; l’industrie  des  voitures  est  libre  et  leur  nombre  illimité.  Ce 
qu’on  ne  sait  généralement  pas,  c’est  que  beaucoup  de  cochers 
ne  restent  pas  toute  l’année  à Paris.  Ils  y séjournent  durant  les 
périodes  favorables,  ils  font  le  Grand-Prix,  comme  ils  disent, 
puis,  le  gain  recueilli,  ils  retournent  dans  leurs  villages  de  Nor- 
mandie, de  Savoie,  d’autres  régions,  où  ils  cultivent  en  famille 
un  lopin  de  terre,  sauf  à revenir  dans  la  capitale  dès  qu’ils  y 
aperçoivent  quelque  argent  à ramasser;  et,  sous  ce  rapport,  l’Expo- 
sition prochaine  est  une  trop  belle  occasion  pour  qu’ils  la  laissent 
échapper. 

Mais  il  est  un  point  délicat  qui  préoccupe  toute  la  corporation  : 
c’est  la  question  du  tarif.  — L’autorité  a bien  fixé  invariablement 
ce  tarif,  qui  est,  comme  on  sait,  de  1 franc  50  la  course  et  de 
2 francs  l’heure.  Seulement,  dans  les  circonstances  exception- 
nelles, les  Compagnies  et  les  loueurs,  abusant  peut-être  un  peu 
de  la  situation,  imposent  aux  cochers  une  moyenne  de  recette 
supérieure  à celle  des  temps  ordinaires,  et  alors  les  chevaliers  du 
fouet  ne  peuvent  satisfaire  à cette  exigence  qu’en  majorant  à leur 
tour  le  prix  du  tarif  habituel  et  en  se  rattrapant  sur  le  client  ; — 
d’où  contestations,  disputes,  et  souvent  désordres. 

Comment  éviter  cet  inconvénient?  Les  cochers  n’auraient  qu’un 
moyen  à leur  disposition  : la  grève,  en  pleine  Exposition,  pour 
contraindre  les  Compagnies  et  les  loueurs  à ne  leur  réclamer 
qu’une  moyenne  raisonnable,  au  lieu  de  celle  de  20  à 25  francs 
par  jour  qui  leur  est  parfois  imposée.  Mais  voyez-vous  une  grève 
des  voitures  en  face  de  millions  de  visiteurs  étrangers  et  de 
besoins  de  véhicules  plus  pressants  que  jamais  ! — Les  cochers  de 
fiacres  l’ont  compris,  et  au  lieu  de  recourir  à des  moyens  violents 
et  révolutionnaires,  ils  viennent  de  s’adresser  pacifiquement  au 
gouvernement  et  à la  Chambre,  pour  obtenir  une  solution  équitable 
de  la  difficulté  dont  ils  souffrent. 

Quelle  transaction  interviendra?  Nous  ne  savons;  néanmoins, 
il  paraît  impossible  que  l’autorité  ne  trouve  pas  un  arrangement 
qui  concilie  les  intérêts  des  Compagnies  et  des  cochers,  en  sauve- 
gardant ceux  du  public.  La  justice  le  réclame  et,  considération  plus 
forte,  le  succès  de  l’Exposition  l’exige. 
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En  attendant,  les  petits  Salons  « d’à  côté  »,  qui  servent  habituel- 
lement de  prélude  à la  grande  exhibition  d’art,  sont  dans  leur 
plein  épanouissement,  au  Cercle  de  la  rue  Boissy-d’Anglas  comme 
au  Cercle  Volney,  à la  Galerie  Georges  Petit  comme  dans  les  Salles 
de  la  rue  Laffitte,  où  brillent  particulièrement  les  Orientalistes.  Mais 
nous  retrouverons  dans  quelques  semaines  tous  ces  portraits,  tous 
ces  paysages,  tous  ces  tableaux  de  genre  à l’Avenue  de  Breteuil  ou 
sous  la  coupole  du  nouveau  palais  des  Champs-Elysées,  et  c’est  là, 
dans  leur  vrai  milieu  et  à côté  des  oeuvres  rivales,  qu’il  conviendra 
de  les  examiner  et  de  les  juger. 

Une  exposition  spéciale,  qui  disparaîtra  d’ici  là  et  qui  mérite 
qu’on  s’y  arrête,  est  celle  des  toiles  de  Stevens,  organisée  à l’Ecole 
des  Beaux-Arts  par  les  soins  d’un  Comité  de  dames  patronnesses  où 
se  rencontrent  les  plus  grands  noms  de  France.  — Stevens  a été 
un  prodigue  de  toiles  et...  d’argent;  aussi  la  gêne  est-elle  venue 
avec  l’âge  et  l’exposition  présente  est- elle  sortie  d’une  sympathique 
pensée  pour  les  derniers  jours  de  l’artiste.  Il  a pourtant  gagné  des 
millions,  mais  il  avoue  lui-même  qu’il  ne  sait  pas  où  ils  ont  passé... 
— « Le  malheur,  dit-il,  est  que  je  n’ai  pas  reçu  d’assez  grosses 
sommes  à la  fois...  » 

Quoique  étranger,  — il  est  né  à Bruxelles  en  1828,  — Stevens 
est  essentiellement  Français,  et  même  imprégné  du  plus  pur  pari- 
sianisme, car  ce  n’est  pas  seulement  la  Femme  moderne  qu’il  a 
étudiée  avec  amour  et  reproduite  de  cent  façons  différentes;  c’est 
la  Parisienne,  avec  son  élégance  supérieure,  sa  grâce  souple  et 
délicate,  son  charme  exquis  et  sa  séduction  particulière.  Et  il  s’est 
attaché  à la  peindre  principalement  chez  elle,  dans  ses  boudoirs 
tendus  de  soies  aux  reflets  chatoyants,  encombrés  de  petits  meubles, 
de  fantaisies  et  de  bibelots  japonais.  — « On  lui  a reproché,  a dit  un 
de  ses  biographes,  de  ne  peindre  que  des  femmes;  mais  la  vie  n’est- 
elle  pas  tout  entière  dans  cet  être  délicat  et  sentimental  qui 
captive  nos  regards,  notre  cœur,  nos  tendresses,  — mère,  sœur, 
fiancée?...  » 

Au  surplus,  un  trait  général  m’a  frappé  dans  l’ensemble  de  cette 
œuvre  immense  ; c’est  que  toutes  ces  femmes  jeunes,  brillantes, 
aux  robes  de  velours  et  de  satin,  enveloppées  de  fourrures  et  de 
dentelles,  et  autour  desquelles  semble  flotter  un  parfum  de  violettes, 
ont  sur  le  front  je  ne  sais  quelle  ombre  et  quelle  mélancolie  rêveuse, 
comme  si  quelque  mystère  intime  les  préoccupait,  ou  comme  si 
elles  se  demandaient  si  cette  agitation  mondaine,  cette  coquetterie, 
cette  frivolité  dont  elles  paraissent  éprouver  quelque  lassitude,  sont 
bien  le  véritable  sens  et  le  dernier  mot  de  la  vie?... 

Quoi  qu’il  en  soit,  elles  nous  rendent  étonnamment  dans  leur 
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ensemble,  avec  les  modes  d’il  y a quarante  ans,  avec  les  robes  à 
volants,  les  écharpes,  les  cachemires,  les  crêpes  de  Chine,  l’époque 
évanouie  où  elles  ont  vécu!  Stevens  a sauvé  tous  ces  souvenirs 
de  l’oubli;  il  a ressuscité  pour  le  plaisir  de  nos  yeux  toute  une 
société  disparue,  et,  sous  ce  rapport,  on  peut  dire  que  ses  toiles 
sont  autant  de  pages  d’histoire. 

Le  Théâtre  nous  fait  attendre  les  œuvres  maîtresses  qu’on 
espère  toujours,  et  qui  se  reculent  sans  cesse  devant  l’impatience 
de  l’esprit  public. 

A défaut  de  nouveauté,  la  Comédie-Française  nous  a montré, 
pariant  et  agissant  sur  ses  planches,  avec  son  mobilier  et  ses 
toilettes  de  1830,  la  société  même  des  tableaux  de  Stevens,  dans 
cette  Diane  de  Lys  qui,  si  elle  n’a  pas  captivé  le  public,  l’a  du 
moins  intéressé  et  amusé  par  la  piquante  reconstitution  d’un 
monde  déjà  bien  loin  de  nous.  Peut-être  la  pièce  a-t-elle  un  peu 
vieilli;  peut-être  y aurait-il  eu  mieux  à prendre  dans  le  répertoire 
de  Dumas  fils;  néanmoins,  cette  évocation  romantique  d’un  passé 
qui  a eu  son  caractère  et  son  éclat  n’en  reste  pas  moins  curieuse, 
surtout  avec  la  réalité  vivante  que  lui  donne  le  talent  supérieur 
de  l’interprétation. 

Les  Fourchambault^  — encore  une  reprise!  — n’ont  guère  eu 
plus  de  succès  à l’Odéon,  en  paraissant  tout  aussi  démodés  que 
les  personnages  de  Diane  de  Lys^  sans  offrir  le  même  agrément  de 
costumes;  et  ce  n’est  pas  encore  ce  drame-là  qui,  malgré  le  nom 
d’Augier,  fera  les  beaux  jours  du  second  Théâtre-Français  pendant 
l’Exposition. 

Autre  reprise  au  Châtelet  avec  Michel  Strogoff^  la  grande  féerie 
à laquelle  Dennery  a attaché  son  nom,  et  qui  remonte  à une 
vingtaine  d’années.  Mais  les  féeries  ne  vieillissent  pas  comme  les 
œuvres  littéraires;  on  les  rajeunit  aisément  en  perfectionnant  leurs 
trucs  et  en  ajoutant  quelques  tableaux  pour  les  remettre  à jour. 
Avec  ces  retouches,  le  héros  de  Jules  Verne  va  fournir  une  nou- 
velle carrière,  et  les  visiteurs  russes  que  nous  attendons  ne  man- 
queront pas  d’aller  y applaudir  la  devise  de  Strogoff  ; « Pour  Dieu, 
pour  le  Tsar,  pour  la  Patrie!  » 

Le  Nouveau-Théâtre  avait  tenté  de  frapper  un  coup  avec  une 
pièce  à sensation  de  M.  Urbain  Gohier,  l’écrivain  jadis  conservateur 
passé  au  dreyfusisme  et  à l’anarchisme.  Mais  le  Messort,] — ^c’était 
le  titre  du  drame,  — s’est  cassé  sous  la  main  un  peu  rude  de  la 
censure,  qui  en  a interdit  la  représentation;  — sévérité  peut-être 
superflue,  car  les  privilégiés  qui  ont  pu  voir  l’œuvre  jouée  malgré 
tout  dans  une  soirée  particulière  sont  unanimes  à la  proclamer 
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médiocre,  déclamatoire  et  surtout  ennuyeuse.  — Le  ressort  moral 
de  la  pièce  est  un  adultère,  ce  qui  n’est  ni'bien  neuf  ni  bien  moral, 
mais,  ce  qui  relève  dans  l’esprit  de  l’auteur  la  banalité  de  la 
donnée,  c’est  que  ses  héros  vulgaires  sont  des  anarchistes,  ce  qui 
lui  permet  d’ajouter  comme  sous-titre  à son  drame  : « Etude 
de  révolution.  » — On  s’attendait  à de  grands  effets,  à quelque 
agitation  même  : on  a bâillé,  ce  qui  est  le  pire  des  jugements. 

Un  des  personnages  s’écrie,  à la  fin,  sur  une  de  ces  barricades 
qui  servent  de  marchepied  aux  ambitieux  : — « J’ai  pris  part  à 
trois  révolutions;  ça  n’a  jamais  servi  à rien!  » — L’aveu  est  bon  à 
recueillir.  Les  seules  révolutions,  en  effet,  qui  soient  fécondes  sont 
celles  qui  s’accomplissent  pacifiquement  par  en  haut;  celles  qui  se 
font  violemment  par  en  bas  n’enfantent  que  désordre  et  ruines. 

Le  Vaudeville,  moins  prétentieux,  a essayé  de  nous  distraire 
avec  le  Béguin,  titre  qu’il  ne  faut  pas  prendre  au  pied  de  la  lettre 
et  .qui,  au  lieu  d’indiquer  le  capuchon  dont  se  coiffent  les  béguines, 
est  simplement  un  mot  de  boulevard,  une  expression  d’argot  pari- 
sien signifiant  le  goût,  le  penchant,  le  faible  qu’on  a pour  une 
personne  ou  une  chose.  — La  pièce,  à la  fois  psychologique  et 
physiologiste,  s’appelait  d’abord  le  Cœur  et  les  sens,  ce  qui  indique 
assez  que  l’analyse  en  serait  délicate.  L’amour  vulgaire  et  bas  y 
joue  un  rôle  répugnant;  l’action  se  déroule  dans  le  milieu  le  plus 
méprisable,  et  si  l’on  rit  de  certaines  situations,  c’est  du  bout  des 
lèvres,  en  regrettant  que  l’esprit  de  l’auteur  ne  se  soit  pas  exercé 
sur  un  autre  thème. 

Les  Nouveautés  ont  été  plus  heureuses  avec  les  Maris  de  Léon- 
tine, qui  ont  fait  succéder  une  aimable  et  fine  comédie,  toute  d’ob- 
servation et  d’humour,  aux  farces  désopilantes  de  la  Dame  de  chez 
Maxim.  Ce  n’est  pas  que  la  pièce  soit  l’équivalent  d’un  cours  de 
morale,  oh  non!  Mais  elle  substitue  aux  plaisanteries  grossières  et 
aux  audaces  rabelaisiennes  une  verve  de  bon  aloi  et  un  comique 
naturel,  qui  flagelle  avec  art  certaines  mœurs  de  notre  temps. 
— « On  parle  des  liens  du  mariage,  dit  philosophiquement  un 
des  personnages  de  la  pièce;  les  liens  du  divorce  sont  bien  plu^ 
indissolubles...  » Toute  la  comédie  est  là,  en  montrant  durant  trois 
actes,  par  de  spirituelles  satires,  comment  la  femme-crampon  s’at- 
tache invinciblement  à l’homme  qui  a sacrifié  le  mariage  pour 
l’amour  libre  et  qui,  dégrisé  de  son  erreur,  ne  parvient  pas  plus 
à se  débarrasser  du  crampon  que  le  pêcheur  d’un  homard  dont 
la  main  est  saisie  entre  les  pinces  du  crustacé.  — Tout  s’arrange 
pourtant  à la  fin  dans  la  détente  et  les  éclats  de  rire. 

Un  peu  plus  loin  sur  le  boulevard,  au  Théâtre  de  la  République, 
le  drame  a réclamé  sa  part  avec  la  Fille  du  Gardien  de  la  Paix.. 
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L’œuvre  n’est  pas  méchante;  elle  met  en  scène  un  brave  agent  de 
police  qui  sauve  la  vie  d’une  jeune  fille  au  moment  où,  traîtreuse- 
ment précipitée  sous  les  roues  d’une  locomotive,  elle  allait  y être 
écrasée.,»  Vous  devinez  le  reste.  Mais  ce  qui  a fait  une  réclame  à 
ce  drame  assez  ordinaire,  c’est  la  susceptibilité  ombrageuse  de  la 
censure  au  sujet  du  titre  primitif,  la  Fille  duSergot.  Anastasie  s’est 
émue;  elle  a vu  là  une  appellation  blessante,  une  atteinte  à la 
dignité  du  sergent  de  ville,  presque  une  offense  à l’Autorité,  et 
elle  a exigé  que  la  Fille  du  Sergot  devînt  plus  prosaïquement  la 
Fille  du  Gardien  de  la  Paix.  L’auteur  devra  l’en  remercier  puis- 
qu’elle a fait  ainsi  un  succès  à son  œuvre,  mais  du  moment  que  la 
censure  s’est  réveillée,  elle  ferait  bien  d’utiliser  plus  souvent  et 
surtout  plus  à propos  ses  ciseaux  légendaires. 

Dans  le  domaine  lyrique,  deux  œuvres  nouvelles  ont  vu  le  jour  ; 
Lancelot  à l’Opéra,  et  Louise  à FOpéra-Gomique,  deux  œuvres  très 
dissemblables  d’inspiration  et  de  caractère,  et  dont  la  seconde  a beau- 
coup plus  marqué  que  la  première.  L’impression  causée  par  l’une 
et  par  l’autre  pourrait  exactement  se  traduire  par  cette  formule  ; 
Lancelot^  c’est  le  « vieux  jeu  »;  Louise^  c’est  le  « nouveau  jeu  » . 
Et  aucune  autre  expression  ne  saurait  en  donner  une  idée  plus 
juste. 

La  partition  de  M.  Joncières  est  correcte,  mais  terne,  sans  relief, 
sans  couleur,  sans  vie.  Elle  n’est  ni  dans  le  goût  d’hier,  ni  dans 
les  préférences  d’aujourd’hui,  ni  dans  les  tendances  de  demain. 
C’est  de  la  musique  propre,  savante  même,  travaillée  avec  soin, 
mais  grise,  monotone,  endormante,  et  sans  le  ballet  où  la  Sandrini 
fait  merveille  au  milieu  de  ses  lucioles,  on  y chercherait  en  vain 
une  attraction  et  un  charme.  — Tous  les  genres  sont  bons,  a dit 
Boileau,  hors  le  genre  ennuyeux.  J’ai  peur  que  M.  Joncières  n’ait 
choisi  celui-là,  bien  qu’il  possède  assez  de  talent  pour  en  cultiver 
avec  succès  un  autre. 

Louise.,  au  contraire,  apparaît  pleine  de  sève,  de  jeunesse  et 
d’originalité  hardie,  rompant  crânement  avec  toutes  les  traditions 
et  ne  dissimulant  pas  sa  pensée  d’ouvrir  des  horizons  nouveaux. 
A la  bonne  heure!  Mieux  vaut  une  mer  agitée  que  l’eau  croupis- 
sante d’un  marécage. 

L’auteur  est  « un  jeune  » — de  quarante  ans.  Ancien  prix  de  Rome, 
M.  Gustave  Charpentier  végétait  depuis  lors  dans  les  cabarets  de 
Montmartre,  dont  il  a fait  sa  patrie,  se  signalant  seulement  çà  et 
là  par  quelques  composition^  passagères,  mais  sans  produire  une 
de  ces  œuvres  qui  sortent  leur  auteur  de  la  pénombre  et  de  la 
bohème.  Cette  œuvre,  cependant,  il  la  portait,  il  la  mûrissait  dans 
25  FÉVRIER  1900.  54 
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sa  tête,  et  c’est  précisément  la  bohème  qu’il  voulait  chanter,  la 
bohème  de  la  Butte,  la  bohème  des  ateliers,  avec  la  pipe,  les  bocks 
et  les  vestons  de  velours,  avec  les  petites  ouvrières  et  tout  le  menu 
peuple  de  là-haut.  Autrefois,  c’était  le  Quartier  Latin  qui  était  la 
région  privilégiée  des  personnages  de  Murger,  ce  quartier  légen- 
daire des  Ecoles  où  la  tonrbe  des  étudiants  qui  n’étudient  pas 
semblait  avoir  concentré  toutes  les  folies  et  tous  les  amuse- 
ments. Le  tour  de  Montmartre  est  Tenu,  et  c’est  aujourd’hui 
l’autre  Butte  qui  est  le  théâtre  des  excentricités  joyeuses  et  des 
audaces  printanières  de  la  génération  nouvelle. 

C’est  d’elle  que  s’est  inspiré  le  musicien  en  écrivant  tout  seul  le 
livret  comme  la  partition  de  sa  Louise^  livret  en  prose  qui  a voulu 
briser  aussi  les  vieux  moules  classiques  et  affirmer  sa  libre  allure. 
L’œuvre,  à tout  prendre,  est  une  idylle  populaire,  qui  se  développe 
dans  les  mansardes,  dans  les  ateliers,  dans  les  caboulots,  dans  la 
rue,  parmi  les  petites  gens  de  travail  ou  de  flânerie,  avec  les  cos- 
tumes de  la  classe  ouvrière,  avec  la  balayeuse,  le  gavroche  et  tous 
les  personnages  du  trottoir.  On  y entend  la  symphonie  des  cris  de 
Paris  : îe  cresson  de  fontaine,  le  mouron  pour  les  petits  oiseaux,  la 
marée,  les  pois  verts,  le  ’chand  d’habits,  de  tonneaux,  de  chiffons; 
on  y entend  le  chœur  des  modistes,  la  chanson  de  la  Bohême,  et 
par-dessus  tout  le  ieit-motiv  de  la  partition,  qui  revient  sans  cesse 
eomme  un  refrain  planant  sur  l’ensemble,  l’air  : Régalez-vous^ 
mesdames^  voilà  le  plaisir  ! 

Le  « roman  musical  »,  ainsi  que  le  qualifie  lui-même  l’auteur, 
peut  se  résumer  en  quelques  lignes.  Louise,  ouvrière  en  cou- 
ture, aime  Julien,  un  « artiste  » qui  ne  fait  pas  grand  chose,  mais 
qui  a pris  son  cœur,  et,  malgré  les  remontrances  du  père,  les 
supplications  de  la  mère,  elle  finit  par  le  suivre.  Julien  est  un 
indépendant,  qui  chante  à sa  compagne  la  fameuse  théorie  ibsé- 
nienne  : « Toute  créature  a le  droit  d’être  libre;  tout  cœur  a le 
droit  d’aimer.  Aveugle  serait  celui  qui  voudrait  garrotter  la  volonté 
d’une  âme  réclamant  sa  part  de  soleil  et  d’amour.  » Vainement  le 
vieux  père  objecte-t-il,  en  tendant  ses  bras  : « Le  bonheur,  vois-tu, 
c’est  d’être  comme  nous  sommes...  » Louise,  émue,  semble  un 
instant  ébranlée,  mais  Julien  l’emporte,  et  elle  s’en  va  au  pays 
bleu,  où  les  désillusions  ne  tardent  pas  à souffler  sur  les  beaux 
rêves. 

Les  décors  ne  sont  pas  moins  curieux  que  la  pièce,  montée,  du 
reste,  avec  le  plus  intelligent  réalisme.  Le  panorama  de  Paris  au 
crépuscule  est  saisissant;  et  la  vue  de  la  grande  cité  s'illuminant 
pour  la  Fête  nationale,  le  couronnement  de  la  Muse,  la  galerie  des 
miséreux  en  haillons,  le  carrefour  de  la  Butte,  la  mansarde,  l’ate- 
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lier  de  modes  sont  autant  de  tableaux  d’une  étonnante  vérité. 

La  musique,  pour  être  inégale,  n’en  éclate  pas  moins  plantu- 
reuse et  superbe,  d’une  orchestration  puissante  et  riche,  d’une 
prodigalité  touffue,  variée  et  entraînante.  Il  y a là  une  force 
impossible  à méconnaître,  et  qui,  en  se  canalisant,  nous  donnera 
peut-être  la  formule  nouvelle  du  drame  lyrique  dans  notre  pays. 

On  raconte  qu’après  le  Désert  et  après  Lalla-Rouck^  un  éminent 
critique,  fatigué  du  faux  orientalisme  dont  abusait  Félicien  David,^ 
le  suppliait  de  descendre  enfin  de  son  chameau. 

Après  le  Rêve  du  Poèle^  après  le  Couronnement  de  la  Muse  et 
après  Louise^  qui  sont  toujours  Montmartre,  on  peut  demander  à 
M.  Gustave  Charpentier  de  descendre  de  la  Butte  pour  nous  donner 
l’œuvre  saine,  forte  et  élevée  qu’on  est  en  droit  d’attendre  de  son 
grand  talent. 

Pour  en  finir  avec  le  domaine  lyrique,  j’aurais  voulu  parler  de& 
concerts  d’Harcourt  et  de  la  magistrale  exécution  du  Requiem  de 
Berlioz,  à l’église  Saint-Eustache,  mais  l’espace  me  fait  défaut,  et 
j’y  reviendrai  en  rendant  compte  de  l’admirable  Passion  de  Bach,, 
annoncée  pour  le  mois  prochain. 

A la  dernière  heure,  on  nous  apprend  une  douloureuse  nou- 
velle : la  mort  de  M”"®  la  maréchale  de  Mac-Mahon,  frappée  naguère 
d’une  attaque  de  paralysie  et  qui  vient  de  succomber  à la  suite 
d’une  nouvelle  atteinte.  C’est  avec  émotion  que  nous  saluons  le 
cercueil  de  cette  noble  femme  qui  a été  mêlée,  aux  côtés  de  l’illustre 
compagnon  de  sa  vie,  aux  événements  les  plus  considérables  de 
notre  histoire  contemporaine,  qui  a occupé  ou  plutôt  décoré  le 
pouvoir,  avec  une  dignité  rare,  au  milieu  de  circonstances  parti- 
culièrement difficiles,  et  qui,  dans  la  retraite  comme  dans  les 
honneurs,  a toujours  donné  l’exemple  des  plus  hautes  vertus. 

Associée  à toutes  les  grandes  œuvres  de  charité,  elle  y apportait 
un  zèle  et  un  scrupule  dont  nous  ne  voulons  rappeler,  ici  qu’un 
souvenir.  — A la  suite  des  inondations  désastreuses  qui  avaient 
couvert  de  ruines  le  midi  de  la  France,  une  souscription  nationale 
fut  ouverte  sous  le  patronage  de  la  Maréchale  pour  venir  en  aide 
aux  victimes,  et  l’élan  populaire  en  porta  le  chiffre  à près  de  huit 
millions.  La  duchesse  de  Magenta,  qui  avait  concentré  toutes  ces 
précieuses  ressources  à l’Elysée,  voulut  que  la  vérification  en  fût 
faite  par  la  Cour  des  Comptes  «et  elle  en  réclama  le  contrôle  le  plus 
minutieux.  Plus  la  souscription  avait  été  généreuse,  plus  elle  tenait 
à ce  que  la  justification  en  fût  établie  avec  la  plus  suprême  con- 
science. La  Cour  se  livra  méticuleusement  à ce  travail,  et  le  rappor- 
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tour,  en  offrant  à la  maréchale  de  Mac-Mahon  l’hommage  de  la 
reconnaissance  publique,  constata  que,  sauf  une  minime  fraction 
de  17  fr.  50,  la  justification  de  tout  le  reste  avait  été  reconnue  et 
constatée  de  la  façon  la  plus  péremptoire.  — Dix- sept  francs  et 
cinquante  centimes,  sur  un  total  de  7 à 8 millions  ! 

Ah!  si  les  hommes  qui,  depuis,  ont  passé  au  pouvoir  avaient  eu 
les  mêmes  scrupules  d’intégrité,  la  fortune  nationale  se  trouverait 
en  meilleur  état,  et  bien  des  scandales  nous  auraient  été  épargnés! 
— Mais,  dans  ce  temps-là,  on  s’appauvrissait  au  pouvoir,  tandis 
que,  depuis,  on  s’y  est  enrichi...  C’est  le  mot  de  Cicéron  contre 
Verrès  : « Il  entra  pauvre  dans  une  province  riche,  et  il  en  sortit 
riche  en  laissant  la  province  pauvre...  » 

Ce  n’est  pas  seulement  une  femme  d’élite  qui  vient  de  nous 
quitter  : quelque  chose  du  passé,  comme  un  rayon  de  la  France 
qu’elle  avait  personnifiée,  à côté  du  « Bayard  des  temps  modernes  », 
disparaît  avec  elle.  Elle  est  entrée  dans  la  lumière  en  nous  laissant 
dans  l’ombre,  et  ce  palais  de  l’Elysée,  auquel  elle  avait  rendu 
l’aspect  des  grandes  épaques  et  presque  ouvert  le  seuil  au  retour 
de  la  monarchie,  est  retombé  dans  l’inconnu  ténébreux  des  hasards 
et  des  aventures...  Quousque  tandem?,.. 


Histoire  du  château  de  Versailles,  d’après  les  sources  inédites,  par 
M.  Pierre  de  Nolhag,  conservateur  du  musée  de  Versailles.  — Illustrée 
de  240  gravures  dans  le  texte  et  240  planches  hors  texte.  — 4®  fascicule. 

Le  grand  ouvrage  de  M.  Pierre  de  Nolhac,  publié  par  la  Société  d’édition 
artistique  (pavillon  de  Hanovre),  aborde,  avec  ce  fascicule,  l’histoire  de  la 
construction  de  Louis  XIV  au  temps  de  Le  Vau.  L’illustre  architecte  est 
le  véritable  ordonnateur  de  la  création,  agrandie  plus  tard  par  Mansart.  De 
là  l’intérêt  des  résultats  historiques  présentés  par  M.  de  Nolhac  et  des  extraits 
ou’on  y trouvera  de  la  correspondance  échangée  alors  e«itre  Colbert  et 
Louis  XIV. 

L’illustration  est  toujours  extrêmement  abondante.  On  y remarquera 
plusieurs  dessins  inédits  de  Le  Brun  présentés  au  roi,  et  se  rattachant  à la 
décoration  et  au  mobilier  de  Versailles,  les  aspects  divers  de  l’Escalier  des 
Ambassadeurs,  aujourd’hui  disparu,  et  la  reproduction  d’estampes  anciennes 
extrêmement  rares. 

Parmi  les  hors  texte,  la  première  pensée  de  la  composition  de  Le  Brun 
pour  la  tapisserie  représentant  la  Visite  de  Louis  XIV  à la  manufacture  des 
•Gohelins. 
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M.  le  sénateur  Wallon,  qui  est  presque  le  contemporain  de  Léon  XIII, 
semble  s’être  proposé  pour  modèle  l’active  vieillesse  de  son  glorieux 
aîné.  Assidu,  plus  que  bien  des  jeunes,  à ses  devoirs  académiques  et 
parlementaires,  il  trouve  encore  le  temps  de  revoir,  de  reprendre  les 
travaux  d’érudition  qu’il  a consacrés  à la  défense  de  sa  foi  religieuse 
et  de  ses  principes  politiques. 

Son  Histoire  du  tribunsil  révolutionnaire,  commencée  au  lende- 
main de  la  Commune,  publiée  en  1880,  avait  pour  but  de  rendre  hom- 
mage à l’héroïsme  de  la  plupart  des  victimes,  mais  surtout  de  réfuter 
ce  détestable  et  dangereux  sophisme,  d’après  lequel  les  proscriptions 
delà  Terreur  auraient  été  une  mesure  de  légitime  défense  et  de  salut 
public.  Volontairement  avare  d’appréciations,  pour  mieux  prévenir  le 
reproche  de  déclamation  ou  d’amplification,  l’historien  préférait  même, 
aux  récits  plus  ou  moins  passionnés  des  témoins,  les  actes  authen- 
tiques du  monstrueux  tribunal,  qui  appliqua,  ainsi  qu’il  l’a  si  bien  dit, 
((  la  peine  de  mort  comme  peine  de  simple  police  ».  Plus  encore  que 
les  procès  fameux,  le  détail  des  condamnations  capitales  prononcées, 
pour  un  cri  ou  un  geste  insignifiant,  contre  des  personnages  obscurs, 
ouvriers,  paysans,  servantes,  couturières,  lui  servait  à donner  Tbor- 
■reur  de  cette  parodie  de  justice,  de  cette  imbécile  et  sanglante  tyrannie. 

L’à-propos  d’un  tel  enseignement  n’a  point  diminué  depuis  vingt 
ans  ; mais  M.  Wallon,  qui  connaît  bien  son  temps,  sait  que  six  volumes, 
c’est  beaucoup  pour  les  personnes  très  absorbées  ou  assez  peu  appli- 
quées qui  constituent  ce  qu’on  appelle  le  grand  public.  Il  a donc  pris 
le  parti  fort  méritoire  de  condenser  sa  première  édition,  qui  demeu- 
rera toujours  la  préférée  des  historiens  et  des  polémistes,  pour  offrir 
aux  lecteurs  plus  pressés  un  tableau  en  deux  volumes,  non  pas  seu- 
lement des  principaux  actes  du  tribunal  révolutionnaire,  mais  de  son 
fonctionnement  quotidien  et  des  affaires  qu’on  taxerait  d’insigni- 
fiantes, si  la  guillotine  n’en  avait  point  été  la  monotone  et  révoltante 
conclusion. 

Sous  cette  forme  abrégée,  le  livre  de  M.  Wallon  est  accessible  à tous; 
on  me  permettra  d’ajouter  que  c’est  pour  tous  un  devoir  de  le  lire  et 
de  le  faire  lire.  Non  point  que  je  veuille  ici  donner  dans  le  mélodrame, 
ni  prétendre  que  le  tribunal  révolutionnaire  soit  à la  veille  de  ressus- 
citer au  Palais  de  Justice,  ou  l’échafaud  sur  la  place  de  la  Concorde. 
Mais  sans  parler  des  droits  de  la  vérité  historique,  qui  veut  être 
maintenue  contre  d’impudentes  tentatives  d’apologie,  tous  les  partis 
ont  intérêt  à se  voir  rappeler  que,  parmi  les  vengeances  politiques,  il 
n’en  est  point  de  plus  déshonorantes  ni  de  plus  inexcusables  que  celles 
qui  se  masquent  d’un  appareil  judiciaire.  — L. 

' Le  Tribunal  révolutionnaire  (10  mars  1793  — 31  mai  1795),  par  Henri 
Wallon,  membre  de  l’Institut.  Edition  nouvelle.  Paris,  Plon,  1899,  2.  vol. 
in-8<^  de  xii-428  et  578  pages. 
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23  février  1900. 

C’est  bien  décidément  la  guerre  religieuse  que  le  gouvernement 
prétend  déchaîner.  Le  projet  qu’il  vient  de  présenter  à la  Chambre 
des  députés,  la  tentative  que,  d’après  ses  organes  officieux,  il  a faite 
auprès  du  Saint-Siège,  l’amendement  que  M.  Brisson  a déposé, 
dans  le  cours  de  la  discussion  du  budget,  contre  les  congrégations, 
tout  indique,  de  manière  à ne  laisser  aucun  doute,  le  dessein  des 
ministres  et  de  leurs  adhérents  : c’est  purement  et  simplement  de 
mettre  le  clergé  hors  la  loi. 

Les  ministres  l’avouent  eux-mêmes  : les  lois  de  l’Empire  ne  leur 
suffisent  pas.  Après  le  4 Septembre,  les  républicains  se  voilaient  la 
face  à la  seule  idée  qu’on  put  invoquer  ces  lois  et  songer,  sous 
prétexte  qu’elles  n’étaient  pas  explicitement  abrogées,  à appliquer 
les  dispositions  issues  d’une  pareille  origine.  Leurs  scrupules 
n’ont  pas  duré  longtemps;  on  les  a vus  faire  de  larges  emprunts 
à celte  législation  maudite,  et,  bien  loin  de  la  mettre  au  rebut, 
déterrer  dans  son  arsenal  des  prohibitions  qui  y étaient  oubliées, 
ou  même  en  découvrir  qui  n y figuraient  pas. 

Aujourd’hui,  ils  le  disent  sans  ambages,  l’Empire  fut,  à leurs 
yeux,  trop  libéral.  La  défense  républicaine  exige  plus  de  sévérité  : 
« L’expérience  a montré,  affirme  l’exposé  ministériel,  que  les  dis- 
positions prises  par  le  législateur  de  1810  sont  devenues  vailles 
et  sont  trop  aisément  éludées  par  de  nombreux  moyens.  » 

Grossière  imposture,  que  dément  l’histoire  des  régimes  précé- 
dents. Bien  loin  que  le  gouvernement  actuel  ait  eu  à se  plaindre 
des  excès  du  clergé,  on  peut  affirmer  que  jamais,  depuis  la  chute 
du  premier  Empire,  ayant  plus  de  légitimes  griefs,  il  n’a  élevé 
moins  de  réclamations.  Rappelez-vous,  sous  le  gouvernement  de 
Juillet,  l’ardente  campagne  du  clergé  en  faveur  de  la  liberté  d’en- 
seignement; sous  l’Empire,  les  protestations  des  Evêques,  dont 
nous  évoquions  la  mémoire  il  y a quinze  jours,  contre  la  politique 
de  Napoléon  lll,  et  demandez-vous,  après  de  [tels  antécédents, 
ce  que  ces  Evêques,  ce  clergé,  auraient  fait  devant  l’hostilité  qui, 
depuis  vingt  ans,  s’est  manifestée,  à tous  les  instants,  contre  la 
religion  et  l’Eglise  : lois  scolaires,  lois  militaires,  loi  des  fabriques, 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


851 


droit  d’accroissement,  expulsion  des  Sœurs  des  hôpitaux,  suppres- 
sion arbitraire  et  presque  quotidienne  des  traitements  ecclésiasti- 
ques, interprétation  malveillante  et  déloyale  du  Concordat!  Jamais, 
nous  le  répétons,  depuis  la  chute  du  premier  Empire,  le  clergé 
n’a  eu  plus  à souffrir,  et  jamais  il  n’a  gardé  plus  de  réserve  et 
montré  plus  de  patience;  jamais,  de  la  part  du  Saint-Siège,  plus 
d’égards  n’ont  été  témoignés,  plus  d’avances  faites  à un  gouver- 
nement. 

C’est  dans  ces  circonstances  que  les  ministres  osent  dire  que  les 
lois,  dont  se  sont  contentés,  sans  en  user  comme  eux,  leurs  pré- 
décesseurs, ne  leur  suffisent  pas.  Aux  termes  de  leur  nouveau 
projet,  il  y aura  désormais  dans  le  pays  une  caste  à part,  qui  n’aura 
point  les  droits  des  simples  citoyens.  On  pourra  tout  se  permettre 
contre  elle;  si  un  de  ses  membres  hasarde  une  plainte,  la  prison 
l’attend.  « Toute  critique  ou  censure,  dirigée  [publiquement  par  les 
ministres  du  culte,  sous  quelque  forme  que  ce^^soit,  contre  les  actes 
de  l’autorité  publique,  sera  punie  d’une  peine  de  quinze  jours  à 
six  mois  d’emprisonnement.  » 

Ainsi  une  proposition  fût- elle  déposée,  une  mesure  prise,  qui 
menace  ou  frappe  l’Eglise  dans  sa  liberté,  qui  l’atteigne  dans  ses 
droits  les  plus  incontestés,  qui  soit  une  violation  évidente  du 
Concordat,  le  ministre  du  culte,  quel  qu’il  soit,  évêque,  curé,  prêtre 
libre,  par  cela  seul  qu’il  est  ministre  du. culte,  ne  pourra  rien 
dire.  Ce  caractère  sacré,  qui,  en  pareille  conjoncture,  lui  fait  un 
devoir  de  parler,  devra,  au  contraire,  lui  imposer  silence. 

Qui  pourrait,  maintenant,  se  tromper  sur  les  intentions  du 
gouvernement?  Qui  ne  voit  où  il  tend?  Qui  essaierait,  à moins  de 
s’en  rendre  complice,  d’excuser  on  d’atténuer  sa  conduite? 

Dans  son  dernier  mandement  de  Carême,  le  cardinal  Langénieux 
disait  aux  fidèles  de  son  diocèse  : « A plusieurs  reprises,  nous  avons 
eu  l’occasion  d’étudier  avec  vous  la  marche  progressive  de  cette 
persécution  pour  vous  mettre  en  garde  contre  des  illusions  dange- 
reuses et  vous  exciter  à la  prière.  Longtemps,  on  a pu  donner  le 
change  à fopinion  publique,  en  lui  faisant  croire  que  l’Eglise  était 
systématiquement  hostile  au  régime  républicain,  et  elle  a laissé 
passer,  les  unes  après  les  autres,  ces  mesures  oppressives  dont  le 
sens  et  la  portée  lui  échappaient.  » 

Quand  il  écrivait  ces  lignes,  l’archevêque  de  Reims  ne  connais- 
sait pas  le  projet  de  loi  que  préparait  le  gouvernement.  Combien 
ses  réflexions  étaient  justes!  Combien  elles  le  sont  davantage 
aujourd’hui,  et  quelle  autre  confirmation  ne  trouvent- elles  pas  dans 
l’action  diplomatique  que  le  gouvernement,  nous  dit-on,  n’a  pas 
craint  d’engager  auprès  du  Saint-Siège! 
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A en  croire  ses  propres  journaux,  le  gouvernement  demande  au 
Saint-Siège,  et  il  prétend  obtenir  de  lui  la  démission  de  Mgr  Gouthe- 
Soulard,  archevêque  d’Aix,  et  de  Mgr  Cotton,  évêque  de  Valence. 
Et  c’est  au  moment  où  il  vient  de  présenter  le  projet  de  loi  qui 
met  les  prêtres  hors  du  droit  commun,  qu’il  a le  front  de  venir,  ce 
pacte  d’alliance  à la  main,  adresser  pareille  réclamation  au  Souve- 
rain Pontife!  Il  n’est  pas  difficile  de  prévoir  quelles  conséquences 
entraînerait,  si  elle  était  écoutée,  cette  audacieuse  démarche.  Ce 
serait  l’abolition  de  l’inamovibilité  des  évêques  et  leur  translation 
définitive  dans  le  corps  des  fonctionnaires. 

Du  moment  que  la  franc-maçonnerie  domine  les  pouvoirs  publics 
— et  qui  peut  nier  sa  toute-puissance?  — on  doit  s’attendre  à tout 
de  sa  part  contre  la  religion.  La  guerre  au  catholicisme  résume 
son  programme;  il  n’est  pas  possible  qu’à  chacun  des  articles 
qu’elle  en  voudra  appliquer,  quelque  réclamation  ne  s’élève, 
quelque  plainte  ne  se  fasse  entendre  dans  les  rangs  de  l’épiscopat. 
Aussitôt  les  sectaires,  encouragés  par  une  première  victoire,  som- 
meront le  gouvernement  de  mettre  en  demeure  le  Saint-Siège;  ils 
exigeront  la  démission  des  évêques  qui,  n’écoutant  que  leur  cons- 
cience, auront  élevé  la  voix.  Si  le  Saint-Siège  s’y  refuse,  bien  loin 
de  lui  savoir  gré  de  ses  concessions  précédentes,  ils  s’en  feront  une 
arme  contre  lui,  prétendant  qu’ayant  cédé  une  fois,  il  doit  céder 
toujours. 

Si  quelque  chose  pouvait  ajouter  au  caractère  odieux  de  la 
démarche  du  gouvernement,  ce  serait  la  publicité  qu’il  lui  donne. 
On  nous  parle  d’action  diplomatique;  d’ordinaire,  ces  négociations 
s'engagent  dans  le  secret;  ce  n’est  pas  M.  Delcassé  qui  le  niera, 
lui  qui  oppose  cette  nécessité  du  secret  à toutes  les  demandes 
d’interpellation,  même  sur  des  sujets  connus  de  tous,  même  sur 
les  questions  les  plus  inoffensives.  Mais  ce  secret,  nos  gouvernants 
l’observent  avec  des  puissances,  comme  l’Allemagne  ou  l’Angleterre. 
Avec  le  Pape,  il  n’y  a pas  de  réserve  à garder.  Ils  tremblent  devant 
un  Chamberlain,  et  ils  s’inclinent  bassement  sous  les  insolences 
qu’il  leur  jette  de  son  siège  du  Parlement.  Mais  contre  le  Vicaire 
du  Christ,  ils  se  redressent;  contre  lui,  ils  font  les  Chamberlain;  ils 
chargent  leurs  journaux  de  publier,  en  les  accompagnant  d’outra- 
geafits  commentaires,  les  sommations  qu’il  lui  adresse.  La  démission 
de  l’archevêque  d’Aix  et  de  i’évêque  de  Valence,  s’ils  l’obtiennent, 
compensera  pour  eux  l’affront  de  Fachoda. 

Que  les  sectaires  approuvent  ces  actes  du  cabinet,  nous  n’en 
sommes  pas  étonné;  que  cependant  ils  n’en  soient  pas  encore 
satisfaits,  nous  ne  nous  en  étonnons  pas  davantage.  M.  Brisson, 
leur  interprète,  veut  plus;  il  ne  lui  suffît  pas  qu’on  refuse  au  clergé 
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le  droit  de  parler;  il  denaande  qu’on  lui  ôte  les  moyens  de  vivre; 
avant  d’atteindre  les  prêtres  séculiers,  il  commence  par  les  con- 
grégations. Il  a déjà  obtenu  qu’on  leur  imposât,  en  dehors  des 
taxes  ordinaires,  des  charges  exceptionnelles;  il  prétend  aujour- 
d’hui que  les  articles  du  Gode  civil  relatifs  aux  donations  entre 
vifs  et  aux  testaments,  soient,  à leur  égard,  non  avenus.  « Seront 
réputées  faites  à personnes  interposées  et  par  suite  nulles,  écrit-il 
dans  son  amendement,  les  dispositions  entre  vifs  ou  testamentaires 
faites  au  profit  des  membres  des  congrégations  autorisées  ou  non 
autorisées.  » 

Gomme  on  l’a  justement  remarqué,  M.  Brisson  ressuscite  contre 
les  congrégations,  mais  seulement  contre  elles,  les  lois  de  l’ancien 
régime.  L’ancien  régime  reconnaissait  les  vœux  monastiques;  il  en 
admettait  les  conséquences  et  leur  accordait  la  sanction  du  pouvoir 
civil;  la  Révolution  a décidé  que  le  législateur  devait  ignorer  ces 
vœux,  n’ayant  ni  à les  prohiber,  ni  à les  approuver.  M.  Brisson 
veut  changer  tout  cela.  Il  reconnaît  les  vœux  monastiques,  non 
pour  protéger  ceux  qui  les  ont  prononcés,  mais  pour  avoir,  au 
contraire,  un  motif  de  les  frapper  d’interdit.  Par  cela  seul  qu’on 
aura  appartenu  à un  ordre  religieux,  on  sera,  à toujours,  sous  la 
surveillance  du  fisc  qui  ne  vous  permettra  de  recevoir  ni  héritage 
ni  donation. 

Pour  reprendre  les  expressions  de  Mgr  Langénieux,  on  ne  com- 
prendrait pas  que  « le  sens  et  la  portée  de  ces  mesures  oppres- 
sives » échappassent  désormais  aux  moins  clairvoyants. 

Il  y a sans  doute  beaucoup  de  gens  qui  prendraient  leur  parti  de 
cette  politique,  si  le  clergé  seul  en  était  victime;  ne  se  sentant  pas 
atteints,  ils  ne  songeraient  ni  à réclamer  pour  les  autres,  ni  à 
s’inquiéter  pour  eux-mêmes.  Mais,  qu’ils  le  sachent  bien,  on  ne 
fdit  pas  au  jacobinisme  sa  part;  ceux-là  mêmes  qui  s’en  inspirent 
ne  sont  pas  maîtres  de  s’arrêter  en  chemin.  G’est  une  possession 
qui  les  mène  plus  loin  qu’ils  ne  pensent.  L'esprit  sectaire  n’est 
jamais  en  repos;  il  menace  tout,  parce  qu’il  suspecte  tout. 

G’est  assez  dire,  — et  que  de  preuves  déjà  n’en  avons-nous  pas 
fournies  l — qu’il  en  veut  à l’armée  autant  qu’au  clergé.  Il  lui 
reproche  d’abord  d’être  unie  au  clergé  par  cette  loi  du  sacrifice,  dont 
le  principe,  quoi  qu’on  fasse,  est,  avant  tout,  la  foi  religieuse.  A la 
vérité,  il  a trouvé  sur  ce  point,  et  le  gouvernement  avec  lui,  une 
pierre  d'achoppement.  Le  gouvernement  livrait  l’armée  aux  révolu- 
tionnaires, comme  il  leur  livre  le  clergé;  mais  il  avait  compté  sans 
le  pays.  Il  n’a  pas  pu  ne  pas  voir  que  les  indignités  qu’il  avait 
tolérées  ou  encouragées  contre  l’armée  ne  servaient  qu’à  la  rendre 
plus  populaire;  il  a senti  se  former  cette  « poussée  nationaliste  », 
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SOUS  laquelle,  tout  en  feignant  de  la  dédaigner,  il  craint  d’être 
mis  par  terre.  Il  a compris  qu’il  fallait,  tout  au  moins,  dissimuler, 
et  quand  M.  Pelletan,  avec  son  emportement  accoutumé,  est  venu 
renouveler  contre  l’armée,  comme  rapporteur  du  budget  de  la 
guerre,  l’assaut  qu’il  avait  tenté,  l’année  dernière,  comme  rappor- 
teur du  budget  naval,  contre  la  marine,  les  ministres  ont  vu,  à 
l’effet  produit,  qu’il  serait  périlleux  pour  leur  situation  de  le  suivre 
dans  cette  voie.  M.  de  Galliffet  s’est  souvenu  qu’il  était  soldat;  il 
a déclaré  que  le  discours  du  rapporteur  ne  pouvait  que  « semer 
l’inquiétude  dans  le  pays,  l’indiscipline  dans  l’armée,  et  faire  la 
joie  de  nos  ennemis  ». 

L’observation  a fait  hurler  la  faction  qui  jusque-là  avait  soutenu 
le  ministère,  et  il  y avait  de  quoi;  car  ce  langage  que  le  ministre 
de  la  guerre  reprochait  à M.  Pelletan,  elle  l’avait  naguère  applaudi, 
et  les  patriotes  l’avaient,  à juste  titre,  condamné,  dans  la  bouche 
de  ce  même  ministre.  Quand,  sur  les  ordres  de  la  faction,  M.  de 
Galliffet  frappait  les  plus  hautes  têtes  de  l’armée,  quand  il  dirigeait, 
à la  tribune,  contre  les  plus  illustres  chefs,  ses  inconvenantes 
épigrammes,  quand  il  épuisait,  pour  la  joie  des  internationalistes, 
les  tracasseries  et  les  injustices  contre  les  officiers  que  ceux-ci  lui 
avaient  désignés,  il  répandait,  lui  aussi,  « l’inquiétude  dans  le 
pays,  l’indiscipline  dans  l’armée  »;  il  faisait,  lui  aussi,  « la  joie  de 
nos  ennemis  ».  Le  ministre  avait  jeté  la  semence;  le  rapporteur 
n’a  fait  qu’en  donner  le  fruit. 

M.  de  Galliffet  s’est-il  aperçu  enfin  des  résultats  de  son  œuvre? 
S’est-il  rendu  compte  du  danger,  du  crime  qu’il  y aurait  à y 
persévérer?  On  voudrait  le  croire,  et,  sans  nous  associer  à des 
applaudissements  peut-être  prématurés,  nous  ne  pouvons  que 
prendre  note  de  sa  protestation,  en  exprimant  le  vœu  que  ses  actes 
la  confirment. 

Mais  quelle  foi  peut- on  garder,  quand  on  a vu  l’empressement 
avec  lequel  le  président  du  conseil  est  venu  adoucir  le  coup  qu’avait 
porté  le  ministre  de  la  guerre  aux  amis  du  cabinet!  Avec  un  art 
que  nous  ne  voulons  pas  méconnaître,  tout  en  refusant  de  l’ho- 
norer,  M,  Waldeck-Rousseau  a entrepris  tout  à la  fois  de  contenter 
l’armée  et  les  ennemis  de  l’armée.  C’est  ici  qu’on  a pu  apprécier 
les  alternatives  de  poltronnerie  et  de  fanfaronnade  qui  caracté- 
risent les  allures  de  ce  gouvernement.  Ah!  l’homme  qui,  au  début 
du  procès  de  la  Haute-Cour,  portait  à la  Chambre  des  députés 
ses  railleries  sans  péril  contre  des  accusés  qu’il  savait  absents 
et  prisonniers;  l’homme  qui,  s’adressant  aux  membres  de  l’épis- 
copat, sans  respect  ni  pour  leur  caractère  ni  pour  leur  âge,  leur 
adressait  des  lettres  impertinentes;  cet  homme,  si  hautain  pour 
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les  vaincus  et  les  faibles,  s’est  trouvé  tout  confit  en  douceur  et  en 
humilité,  en  parlant  à M.  Pelletan  et  à ses  associés  ; « M.  Waldeck- 
Rousseau,  a retiré,  dit  victorieusement  la  Lanterne^  organe  de 
M.  Millerand,  les  paroles  de  son  collaborateur  » ; « il  a réparé  en 
partie,  dit  à son  tour  le  Radical^  journal  de  M.  Ranc,  les  mala- 
dresses du  ministre  de  la  guerre  ».  Le  président  du  conseil  a donc 
rendu  hommage  à l’armée,  et  nous  en  sommes  venus  à ce  point 
que,  prononcé  par  un  membre  du  cabinet,  Millerand,  cet  éloge  a 
paru  une  singularité  ; mais  de  quelles  précautions  il  a accompagné 
cette  infraction  au  programme  de  la  défense  républicaine!  Avec 
quels  égards  pour  l’accusateur!  Il  a parlé  du  « mobile  élevé  » qui 
avait  inspiré  M.  Pelletan  ; il  s’est  efforcé  de  lui  expliquer  les  propos 
du  ministre  de  la  guerre;  un  peu  plus,  il  lui  en  faisait  des  excuses. 
Eh  bien  ! cette  condescendance  n’a  pas  sauvé  le  ministre  des 
injures  de  ses  amis;  le  lendemain,  un  des  journaux  qui  voyaient  en 
iui,  lors  du  procès  de  Rennes,  un  ferme  républicain,  V Aurore, 
écrivait  : « Depuis  Eiffel,  M.  Waldeck-Rousseau  ne  peut  se  tenir 
de  voler  au  secours  de  tous  les  escrocs.  Filous  militaires  et  filous 
civils,  tous  lui  doivent  leur  salut.  Il  y perd  la  République  et  la 
patrie,  mais  il  y fait  une  belle  fortune.  » 

Après  le  clergé  et  l’armée,  les  sectaires  demandent  qu’on  leur 
sacrifie  les  fonctionnaires.  C’est  toujours  la  loi  de  l’épuration.  Les 
préfets  sont  suspects.  Dieu  sait  pourtant  s’ils  ne  font  pas  tous 
leurs  efforts  pour  demeurer  en  place  I Tiraillés  entre  le  souvenir 
du  cabinet  d’hier  et  la  prévision  du  cabinet  de  demain,  ils  vou- 
draient bien  contenter  le  ministère  actuel,  sans  se  rendre  impossibles 
pour  ses  successeurs.  C’est  ce  conflit  de  préoccupations  qui  les 
perd.  La  défiance  républicaine  ne  comporte  pas  ces  indécisions; 
les  socialistes  n’admettent  pas  que  l’on  conserve  son  poste  à qui- 
conque ne  leur  a pas  sans  réserve  livré  son  âme. 

Les  députés  eux-mêmes  n’échappent  point  à l’ostracisme.  Ne 
parlons  pas  de  M.  Méline;  il  est  entendu  que  ni  lui,  ni  son 
groupe  ne  comptent  parmi  les  républicains;  entre  eux  et  les 
ralliés,  entre  eux  et  les  royalistes,  on  ne  fait  plus  de  différence. 
Mais  voici  qu’un  ancien  collègue  de  M.  Brisson,  que  M.  Sarrien  a, 
comme  M.  Méline,  encouru  l’anathème.  Quel  crime  a-t-il  commis? 
Elu  président  de  la  gauche  démocratique,  il  a prononcé  un  discours 
dans  lequel  abondent  les  lieux  communs  chers  à son  parti.  La 
concentration,  le  cléricalisme,  la  nécessité  de  ne  confier  qu’à  des 
républicains  éprouvés  « les  clefs  delà  citadelle  »,  M.  Sarrien  n’a 
rien  oublié.  Mais  il  a omis  de  faire  l’éloge  du  ministère,  et  l’on  a 
même  pu  croire,  à certains  mots,  qu’il  n’était  pas  entièrement 
d’accord  avec  lui.  Chose  plus  grave!  il  a parié  en  termes  conve- 
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nables  de  l’armée.  Il  a exprimé  la  crainte  de  voir  « s’accréditer 
dans  le  pays  l’opinion  que  l’existence  d’une  armée  forte  et  disci- 
plinée était  incompatible  avec  le  régime  républicain.  » Il  a osé 
dire  tout  haut  qti’  « affaiblir  le  respect  des  soldats  pour  leurs 
chefs,  c’était  affaiblir  les  forces  du  pays  lui- même  ». 

On  conçoit  l’émotion  que  de  pareilles  hardiesses  ont  excitée 
dans  les  rangs  des  sans-patrie;  ils  ont  aussitôt  dénoncé  M.  Sarrien; 
ils  l’ont  accablé  d’outrages.  Mais  comme,  d’autre  part,  ils  conti- 
nuent à soutenir  le  ministère,  on  peut  juger  de  la  sincérité  avec 
laquelle  ce  ministère,  qui  ne  peut  se  passer  de  leur  appui,  défend 
la  cause  de  l’armée. 

Nous  ne  nous  attarderons  pas  à de  longs  développements  sur 
les  travaux  des  deux  Chambres.  Au  Palais-Bourbon,  la  loi  des 
finances  n’est  pas  votée;  un  troisième  douzième  provisoire  est 
proposé.  Encouragé  par  l’extraordinaire  mansuétude  de  l’opposi- 
tion, le  gouvernement  se  refuse  à toute  interpellation,  et  il  traîne, 
de  concert  avec  les  socialistes,  la  discussion  du  budget  en  lon- 
gueur, de  façon  à demeurer  • en  possession  du  pouvoir  quand 
s’ouvrira  l’Exposition. 

Au  Luxembourg,  il  n’y  a plus  de  Sénat;  ou  plutôt  le  Sénat  ne 
s’est  réuni  que  pour  exclure  les  généraux  de  la  commission  de 
l’armée.  Cette  belle  œuvre  accomplie,  il  s’est  évanoui.  A sa  place, 
on  a revu  la  Haute  Cour.  Elle  juge  en  ce  moment,  pour  une 
affaire  où  le  jury  l’a  déjà  acquitté,  M.  Marcel  Habert.  Elle  aura 
décidé  de  son  sort,  quand  paraîtront  ces  lignes,  On  sait  comme  elle 
comprend  la  justice.  Ses  habitudes  n’ont  pas  changé;  on  pourrait 
croire  qu’elles  sont  devenues  pires,  si  l’on  s’arrête  aux  questions 
outrageantes  qu’un  de  ses  membres,  M.  Maxime  Lecomte,  adressait 
à l’un  des  témoins,  le  général  Jacquey. 

Dans  ce  chômage  ou  cet  affaissement  des  deux  Chambres,  le 
comité  central  de  la  Fédération  socialiste  continue,  sous  la  protec- 
tion du  cabinet,  à faire  acte  de  gouvernement.  Il  déléguait,  l’autre 
jour,  M.  Vivian!  à cet  enterrement  civil  du  réfugié  russe  Lavroff, 
où,  moins  soucieux  d’honorer  les  morts  que  de  menacer  les 
vivants,  les  assistants  arboraient  le  drapeau  rouge,  en  chantant  la 
Carmagnole  et  ï Internationale . 11  prépare  sur  tous  les  poinis  la 
révolution  qu’il  médite,  en  fomentant  les  grèves.  A Carmaux, 
pour  complaire  aux  grévistes,  le  gouvernement  obtient  de  la  direc- 
tion des  mines,  qu’elle  ferme  pendant  quelques  jours  ses  chantiers 
aux  ouvriers,  qui  ne  demandent  qu’à  y travailler.  Cette  faiblesse 
n’arrête  ni  les  désordres,  ni  les  attentats  à la  liberté.  En  vain  les 
maires  des  quatre  communes  du  canton  s’en  indignent  et  protes- 
tent ; ((  11  est  de  toute  évidence,  écrivent-ils  au  préfet  du  Tarn,  que 
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les  ouvriers  non  grévistes  ont  la  majorité  sur  les  grévistes;  mais  la 
violence  de  ces  derniers  et  le  désintéressement  des  autorités  empê-, 
chent  les  premiers  d’exercer  leur  droit  au  travail.  » 

Devant  cette  fureur  d’intolérance  et  de  proscription  qui  menace 
ainsi  tous  les  droits  et  tous  les  intérêts,  quelle  ne  serait  pas  la  force 
des  amis  de  l’ordre,  de  la  liberté  et  de  la  paix  sociale,  s’ils 
savaient  s’unir!  Le  péril  commun,  la  voix  du  pays,  le  salut  de  la 
patrie,  tout  les  pousse  à cette  union,  et  cependant  nous  enten- 
dons, de  droite  et  de  gauche,  des  conseils  de  discorde  qui  semblent 
n’avoir  d’autre  but  que  de  l’empêcher. 

En  présence  d’une  campagne  évidemment  dirigée  contre  les  ins- 
titutions vitales  de  la  nation,  un  appel  était  adressé,  l’année  der- 
nière, à tous  ceux  qui  voulaient  venger  l’honneur  du  drapeau.  Le 
mot  de  ralliement  était  « la  Patrie  française  ».  On  n’en  pouvait 
choisir  un  meilleur.  Aussi  la  réponse  ne  s’est-elle  pas  fait  attendre. 
De  tous  les  points  de  la  France,  sans  distinctions  de  partis,  d’ori- 
gines ni  de  professions,  les  adhésions  sont  venues  en  masse.  En 
quelques  jours,  la  Ligue  de  « la  Patrie  française  » était  constituée. 

Quand  ils  n’auraient  rendu  que  ce  service,  en  ce  temps  d’abandon 
et  de  désarroi,  on  devrait  des  actions  de  grâces  aux  promoteurs  de 
cette  Ligue,  et,  avant  tout,  aux  deux  hommes  de  cœur  et  de 
talent  qui,  au  prix  de  luttes  et  d’épreuves  courageusement  affron- 
tées, en  ont  les  premiers  publié  et  propagé  l’idée,  à M.  François 
Coppée  et  à M.  Jules  Lemaître. 

Que  les  partisans,  avoués  ou  honteux,  de  la  politique  ministé- 
rielle, que  la  Petite  République  ou  le  Temps  attaquent  la  Ligue  de 
la  Patrie  française,  la  chose  est  naturelle.  Depuis  un  an,  ils 
annoncent  qu’elle  est  morte;  s’ils  le  croyaient,  ils  s’en  occupe- 
raient moins,  et  d’ailleurs  le  retentissement  de  ses  conférences,  le 
nombre  croissant  de  ses  adhérents,  l’efficacité  de  son  concours, 
hautement  reconnue  par  le  nouvel  élu  de  l’Ardèche,  leur  ont  déjà 
répondu. 

Ce  qui  se  comprend  moins,  — si  l’histoire  de  ce  siècle  n’était  là 
pour  nous  apprendre  comment  les  partis  les  meilleurs  excellent  à 
se  déchirer  entre  eux,  — c’est  que  des  organes  conservateurs  vien- 
nent faire  le  jeu  de  leurs  ennemis,  et,  tandis  que  ceux-ci  accusent  la 
Ligue  de  la  Patrie  française  de  n’être  pas  républicaine,  lui  repro- 
chent de  l’être  trop. 

De  la  part  des  ministériels,  la  lactique  se  devine;  elle  n’est  pas 
nouvelle.  Elle  n’a  d’autre  objet  que  d’amener  les  représentants  de 
la  Ligue  à faire  des  déclarations  qui  mettent  dans  ses  rangs  la 
zizanie.  Ainsi  procédaient,  sous  le  second  Empire,  les  journaux  de 
M.  de  Persigny  contre  les  membres  de  l’ Union  libérale.  Mais  l’ar- 
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üfice  est  si  usé  ; il  a été  tant  de  fois  démasqué  qu’il  faut  être  bien 
inexpérimenté  pour  s’y  laisser  prendre.  Accusés  de  n’être  pas 
républicains  par  des  hommes  qui  ont  accueilli,  à bras  ouverts, 
comme  des  républicains  éprouvés,  M.  de  Galliffet,  M.  Gaillaux  ou 
M.  Guyot-Dessaigne,  quelques  membres  de  « la  Patrie  française  » 
ont  eu  le  malheur  de  s’en  émouvoir;  à vouloir  se  défendre,  ils  se 
sont  engagés  dans  des  explications  qui,  sans  satisfaire  leurs  détrac- 
teurs, risquaient  d’éveiller  des  susceptibilités  ou  des  inquiétudes 
parmi  leurs  adhérents. 

Il  suffit  de  jeter  les  yeux  sur  les  listes  de  « la  Patrie  française  » ' 
pour  s’assurer  qu’elles  comprennent  des  hommes  d’opinions  di- 
verses ; prétendre  le  contraire,  c’est  nier  l’évidence,  et  la  Ligue  ne 
gagnerait  rien  à désavouer  tant  de  braves  gens,  tant  de  bons 
citoyens,  qui  lui  ont  donné  leurs  noms. 

Mais  même  en  admettant  que  des  paroles  fâcheuses  aient  été- 
prononcées,  le  mieux  serait  encore  de  ne  pas  s’y  arrêter,  et  de 
n’envisager,  en  dépit  de  dissidences  inévitables,  que  la  grande 
cause  en  vue  de  laquelle  tous  se  sont  réunis. 

Au  lieu  de  cela,  nous  avons  vu  de  rigides  censeurs  relever  ces 
dissidences,  comme  s’ils  les  avaient  guettées  d’avance,  et  l’un 
d’entre  eux,  avec  la  même  âpreté  qu’il  mettait  autrefois  à gour- 
mander  le  duc  d’Audilîret-Pasquier,  M.  Buffet,  M.  Keller,  pour  ne 
s’être  pas  enrôlés  dans  le  boulangisme,  tourner  ses  foudres  contre 
la  Ligue  de  la  Patrie  française,  et  prophétiser,  en  dépit  du  succès 
déjà  obtenu  dans  l’Ardèche,  qu’elle  ne  ferait  que  du  mal. 

Nous  nous  demandons  quelle  Ligue  aurait  pu  tenir  sous  les 
régimes  antérieurs,  si  ceux  qui  auraient  dû  être  les  premiers  à en 
favoriser  la  formation,  avaient  agi  de  la  sorte.  Vous  figurez-vous, 
sous  l’Empire,  les  membres  de  l’Union  libérale  ou  les  défenseurs 
de  l’indépendance  du  Saint-Siège,  sous  le  gouvernement  de  Juillet 
les  adversaires  de  M.  Guizot,  de  M.  Molé,  de  M.  Thiers  ou  les 
défenseurs  de  la  liberté  d’enseignement,  commençant,  républicains, 
légitimistes,  dynastiques  de  la  royauté  de  1830  ou  de  l’Empire, 
par  engager  entre  eux  le  débat  sur  la  forme  de  gouvernement. 

Tl  est  certain  qu’aux  premiers  mots,  ils  se  seraient  séparés;  il  n’y 
aurait  eu,  pour  triompher  de  leur  rupture,  que  ceux  contre  qui  ils 
voulaient  s’unir. 

De  pareilles  coalitions,  nous  n’hésitons  pas  à le  dire,  sont  néces- 
saires : elles  sont  indispensables  dans  un  pays  comme  le  nôtre, 
où  aucun  des  partis  qu’ont  créés  les  révolutions  ne  pouvant  se 
suffire  à lui-même,  chacun  d’eux  doit  se  chercher  des  alliés.  Mais 
elles  ne  sont  possibles  que  si,  laissant  de  côté  les  questions  qui 
divisent,  on  s’en  tient  à celles  qui  rapprochent,  et  pour  la  solution 
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desquelles  on  s’est,  en  effet,  rapproché.  Quand  M.  de  Monta- 
lembert,  rallié  au  gouvernement  de  Juillet,  s’associait,  pour 
défendre  la  liberté  d’enseignement,  avec  M.  de  Falloux,  M.  de 
Barthélemy,  M.  de  Vatimesnil,  M.  de  Riancey,  fidèles  partisans 
de  la  royauté  légitime,  il  ne  leur  demandait  pas  d’abjurer  leurs 
opinions,  ni  eux  à lui  de  renoncer  à la  sienne;  mais  tous,  gardant 
chacun  sa  foi,  se  réunissaient  pour  défendre  une  cause  commune, 
et  sur  quel  terrain?  Sur  le  terrain  légal,  le  seul  sur  lequel,  il  faut 
bien  le  reconnaître,  tant  que  les  événements  n’ont  pas  soulevé  et 
imposé  la  question  gouvernementale,  on  puisse  exercer  dans  le 
pays  une  action  efficace.  Ainsi  ont  agi  sous  l’Empire,  comme  sous 
Louis- Philippe,  Berryer  et  son  parti.  Et  n’est- ce  pas  Berryer  qui, 
sous  la  République,  en  1848,  parlant  à des  républicains,  s’écriait 
au  milieu  des  acclamations  de  tous  ; « Quand  un  homme  a 
montré  cette  pensée  commune  de  garder,  de  maintenir,  de  faire 
respecter  la  France,  la  religion,  la  liberté,  la  famille,  l’honneur 
national,  il  est  des  miens;  je  suis  de  son  parti,  et  alors 
je  ne  vais  pas  chercher  dans  un  homme  de  cœur  qui  exprime 
des  sentiments  qui  ont  animé  toute  ma  vie  s’il  est  républicain  de 
la  veille  ou  du  lendemain,  s’il  a été  pour  telle  monarchie  ou  pour 
telle  autre,  je  sais  qu’il  a là  ce  que  j’y  ai  aussi;  je  sais  qu’avec 
ces  sentiments-là  il  sauvera  la  France,  et  c’est  pour  cela  que  je 
lui  ai  tendu  la  main.  » 

Ne  pouvons-nous  donc  pas  nous  aussi,  sans  nous  embarrasser 
dans  des  subtilités  vaines  et  dissolvantes,  ne  pouvons-nous  pas  nous 
dire  les  uns  aux  autres  : « Nous  sommes  d’accord  pour  défendre  la 
patrie,  la  liberté,  le  droit  des  consciences,  l’honneur  national,  la 
société,  l’armée,  le  drapeau,  contre  les  collectivistes,  les  sans- 
patrie,  les  sectaires  et  les  anarchistes;  nous  voulons  tous  la  chute 
d’un  gouvernement  qui  ne  vit  que  par  eux  et  qui  les  fait  vivre. 
C’en  est  assez,  et  donnons-nous  la  main  pour  sauver  la  France  ! » 

Ce  langage,  c’est  la  France  qui  nous  le  conseille,  qui  nous  le 
dicte,  qui  nous  le  tient  elle-même.  Elle  nous  l’a  tenu  dans  l’Ar- 
dèche; elle  nous  l’a  tenu  à Nantes;  elle  nous  l’a  tenu  dans  tous  ces 
collèges  sénatoriaux,  où  l’union  s’est  faite  autour  des  défenseurs 
de  l’armée.  Elle  nous  le  tient  à Vannes,  où  le  candidat,  désigné  pour 
succéder  à notre  cher  et  regretté  Audren  de  Rerdrel  bien  pénétré, 
lui  aussi,  des  pensées  que  nous  exprimons,  écrivait,  ces  jours  der- 
niers, au  président  de  l’Association  conservatrice,  M.  de  Lanjui- 
nais  : « Fidèle  aux  doctrines  que  j’ai  constamment  soutenues  et 
appliquées,  à notre  hôtel  de  ville  ainsi  qu’au  Conseil  général  depuis 
que  j’y  siège  à côté  de  vous,  je  me  maintiendrai  énergiquement  sur 
le  terrain  de  la  défense  religieuse,  patriotique  et  sociale,  où  tous  les 
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honnêtes  gens,  tous  les  esprits  de  bonne  foi,  doivent  se  rencon- 
trer. )»  Elle  nous  le  tiendra  demain,  nous  Tespérons,  dans  Tlsère, 
où  un  vaillant  soldat,  le  général  Voisin,  ancien  gouverneur  de 
Lyon,  faisant  appel  aux  électeurs,  convie  tous  « les  bons  citoyens  » 
à s’unir  pour  combattre  « ceux  qui  laissent  outrager  l’armée  et  se 
font  les  complices  de  ses  insulteurs;  qui  tolèrent  l’ingérence  des 
étrangers  dans  nos  affaires  intérieures;  qui  veulent  nous  enlever 
nos  libertés  les  plus  chères  et  nos  droits  les  plus  précieux;  qui 
fomentent  des  grèves  politiques,  gaspillent  nos  finances  et  élar- 
gissent sans  cesse  la  plaie  du  fonctionnarisme  dans  des  intérêts 
électoraux.  » 

De  grâce,  à quelque  parti  que  nous  nous  rattachions,  ne  jetons 
pas  dans  ce  patriotique  concert  des  notes  dissonantes,  et  que  ceux- 
là  surtout,  qui  gardent  fermement  les  vieilles  traditions  nationales, 
se  rappellent  ces  paroles  de  notre  Henri  IV  : « Ceulx  qui  suivent 
tout  droit  leur  conscience  sont  de  ma  religion,  et  moy,  je  suys  de 
celle  de  tous  ceulx  qui  sont  braves  et  bons.  » Sachons  encore,  comme 
il  le  demandait,  « donner  nos  passions,  nos  querelles,  nos  ven- 
geances, nos  ambitions,  au  bien  de  la  France,  notre  mère  ». 

Le  War  Office  a été  depuis  quelques  jours  plus  communicatif 
que  de  coutume.  C’est  qu’il  avait  de  bonnes  nouvelles  à annoncer. 
Rimberley  est  débloqué,  et  l’on  donne  comme  probable  la  délivrance 
de  Ladysmith,  dont  les  Boërs  s’éloigneraient,  en  quittant  fÈtat 
libre  d’Orange  pour  se  masser  sur  les  frontières  du  Transvaal.  Ce 
sont  là  des  succès,  dont  on  ne  saurait  pourtant  préciser  les  consé- 
quences. Ils  attestent  l’habileté  stratégique  du  nouveau  généralis- 
sime, lord  Roberts  ; mais  ce  n’est  pas  devant  l’admirable  défense 
du  général  Kronje  que  l’Angleterre  pourrait  se  faire  l’illusion  de 
tenir  pour  acquise  la  soumission  des  Boërs. 

Celui  qui,  dans  ces  vicissitudes  des  deux  belligérants,  triomphe 
sans  réserve,  c’est  M.  Chamberlain.  L’enquête,  réclamée  par  l’oppo- 
sition sur  sa  connivence  dans  l’affaire  Jameson,  a été  repoussée  au 
Parlement  par  286  voix  contre  152.  Sauf  l’honneur,  le  ministre  des 
colonies  peut  croire,  à l’heure  présente,  que,  pour  lui,  tout  est 
sauvé. 

Louis  JoUBERT. 

Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 
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(1830-1850) 


A PROPOS  DU  CINQUANTENAIRE  DE  LA  LOI  DU  15  MARS  1850 


Les  ^jeunes  générations,  qui  ont  grandi  à Tabri  de  la  liberté 
d’enseignement,  qui  jusqu’ici  ne  l’avaient  point  vue  sérieusement 
contestée,  savent  mal,  en  majorité,  de  quels  patients  efforts,  de 
quelle  persévérance  et  de  quelle  abnégation  elle  a été  Ja  récom- 
pense. A la  veille  du  jubilé  semi- séculaire  de  la  loi  de  1850,  il  nous 
a paru  utile  de  retracer  les  grandes  lignes  d’une  campagne  où  se 
sont  surtout  distingués,  par  leur  vaillance  dans  la  lutte  et  leur 
sagesse  dans  la  victoire,  ceux  que  l’histoire  appellera,  ceux  qu’elle 
appelle  déjà  « les  hommes  du  Correspondant  , En  fêtant  de  la 
sorte  un  anniversaire  qui  est  vraiment  nôtre,  nous  ne  rendrons 
pas  seulement  au  passé  un  hommage  de  pieuse  gratitude  : nous 
chercherons  dans  ces  souvenirs  des  leçons  pour  le  présent,  des 
motifs  de  confiance  pour  l’avenir  L Notre  seul  but  est  de  rappeler 
à nos  contemporains  ce  qui  s’est  accompli  dans  le  second  quart 
du  dix-neuvième  siècle;  à chacun  d’eux  de  s’interroger  soi-même 
ensuite,  pour  pouvoir  redire  avec  le  poète  : 

Ce  que  furent  jadis  nos  pères,  nous  le  sommes. 

* ' 

¥ ♦ 

’ La  question  de  la  liberté  d’enseignement  ne  se  posa  sérieuse- 
ment que  dans  les  dernières  années  de  la  Restauration.  Auparavant, 
en  effet,  le  parti  qui  se  qualifiait  de  libéral  se  sentait  en  commu- 

< Le  court  résumé  historique  qui  va  suivre  n’a  nulle  prétention  à l’origi- 
nalité; les  principaux  éléments  en  sont  empruntés  (sans  parler  des  grandes 
histoires  générales  de  MM.  de  Viel-Gastel,  Thureau-Dangin  et  de  la  Gorce) 
aux  Mémoires  d'un  royaliste  du  comte  de  Falloux,  au  Montalemhert  du  R.  P. 
Lecanuet,  à l’excellente  Histoire  de  la  liberté  d'enseignement  de  M.  Louis 
Grimaud,  enfin  aux  Procès-verbaux  de  la  commission  extraparlementaire  de 
1849,  publiés  ici  même,  en  1879,  par  M.  H.  de  Lacombe,  et  tout  récem- 
ment réédités. 

5«  LIVRAISON.  — 10  MARS  1900. 
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nion  d’idées  avec  la  majorité  du  corps  universitaire,  où  les  voltai- 
rîens  dominaient  parmi  les  jeunes  et  les  « déprêtrisés  » parmi  les 
anciens;  il  n’était  donc  point  tenté  de  combattre  le  monopole  par 
pur  amour  des  principes.  Quant  aux  royalistes,  revenus^sur  ce 
point,  comme  sur  bien  d’autres,  de  leurs  velléités  novatrices 
de  1815,  ils  trouvaient  commode  de  conserver  l’université  napo- 
léonienne, comme  ils  avaient  conservé  l’organisation  administrative 
du  Consulat,  en  s’efforçant  de  la  pénétrer  d’influences  religieuses 
et  loyalistes.  Leur  réforme  de  l’enseignement  se  bornait  à subs- 
tituer le  plus  possible  de  vrais  et  bons  prêtres  aux  défroqués  de 
la  Révolution,  à conférer  la  grande-maîtrise  à un  évêque,  lequel 
prêchait  au  corps  universitaire  la  fidélité  au  régime  existant,  dans 
le  même  style  que  Fontanes  avait  inauguré  au  service  de  l’Empire 
et  accommodé  à la  défense  de  la  monarchie.  On  fermait  les  yeux 
enfin  sur  la  présence  des  Jésuites  dans  quelques  petits  séminaires  ; 
mais  cette  présence  était  le  résultat  d’une  tolérance  administrative, 
non  l’exercice  d’une  liberté. 

Les  plus  efficaces  leçons  sont  celles  de  l’expérience.  Après  les 
élections  de  1827  et  la  chute  du  cabinet  Villèle,  le  nouveau  minis- 
tère, pour  donner  satisfaction  aux  préjugés  dominants,  crut  devoir, 
d’une  part,  restreindre  dans  l’Université  la  prépondérance  de» 
l’élément  ecclésiastique  et,  de  l’autre,  bannir  les  Jésuites  des 
petits  séminaires.  Froissés  dans  leurs  sentiments  religieux,  alarmés 
dans  leur  sollicitude  paternelle,  les  catholiques  s’avisèrent  que  le 
monopole  était  un  intolérable  abus  : « Je  ne  conçois  pas,  s’écriait 
l’un  d’eux  à la  tribune  du  Palais-Bourbon,  de  plus  épouvantable 
tyrannie  que  celle  qui,  m’imposant  des  professeurs  obligés,  me  pri- 
verait du  droit  de  choisir  entre  les  diverses  méthodes  d’éducation 
celle  qui  me  paraît  la  meilleure.  » Le  cabinet  Martignac  était  trop 
conciliant,  trop  désireux  de  satisfaire  à toutes  les  aspirations  légi- 
times, pour  contredire  au  principe  de  la  liberté  d’enseignement; 
le  ministre  de  l’instruction  publique,  Vatimesnil,  y fit  une  expresse 
adhésion,  en  limitant  ses  réserves  à l’application  immédiate  et 
intégrale. 

Vers  la  même  époque,  La  Mennais,  dégagé  des  chimères  de  la 
théocratie  et  non  encore  prisonnier  de  celles  de  la  démagogie, 
établissait,  avec  une  merveilleuse  clarté,  que  la  liberté  de  l’ensei- 
gnement était  une  condition  nécessaire  des  sociétés  modernes. 
Dans  le  camp  opposé,  des  libéraux,  conséquents  jusqu’au  bout  et 
affranchis  de  l’obsession  antireligieuse,  faisaient  campagne  dans 
le  Globe  en  faveur  de  cette  liberté;  un  des  plus  éloquents,  des 
plus  persuasifs,  était  le  jeune  Duchâtel,  le  futur  ministre  de  Louis- 
Philippe;  il  montrait  dans  la  liberté  d’enseignement,  non  seulement 
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le  complément  logique  des  institutions  établies,  mais  un  germe  de 
vie  et  de  progrès  pour  les  études  elles-mêmes. 

Dans  ces  conditions,  il  est  permis  de  supposer  que  si  le  ministère 
avait  duré  plus  longtemps,  la  réforme  aurait  été  opérée  d’un  con- 
sentement à peu  près  unanime.  Mais  l’avènement  du  prince  de 
Polignac,  en  faisant  dominer  les  préoccupations  exclusivement 
politiques,  relégua  dans  l’ombre  tout  le  reste.  Pourtant,  lorsque,  au 
mois/d’août  1830,  la  Chambre  des  députés,  ou  plutôt  la  majorité 
de  gauche,  eut  décidé  de  reviser  la  Charte,  elle  proclama  sans 
difficulté  le  principe  de  la  liberté  d’enseignement,  dont  une  loi 
spéciale  devait  régler  l’usage  dans  le  plus  bref  délai  possible. 


Les  dix-huit  années  de  la  monarchie  de  Juillet  allaient  se  passer, 
pour  les  uns  à réclamer,  pour  les  autres  à différer  ou  à éluder 
l’accomplissement  de  cette  promesse.  Ce  fut  le  temps  héroïque 
des  luttes  pour  la  liberté  d’enseignement. 

Cette  période  est  si  loin  de  nous  déjà,  qu’il  ne  sera  pas  inopportun 
de  décrire  le  régime  pédagogique  alors  en  vigueur.  En  dehors 
des  collèges  de  l’Etat,  nul  enseignement  collectif  n’était  permis. 
Les  pensions^  ouvertes  avec  l’autorisation  du  conseil  de  l’Univer- 
sité et  lui  payant  une  rétribution  proportionnée  à leur  personnel, 
n’avaient  pas  le  droit  d’avoir  de  classes  et  menaient  leurs  élèves 
à celles  des  collèges.  Les  petits  séminaires  possédaient  bien  des 
professeurs  ecclésiastiques,  mais  le  nombre  des  élèves  était 
rigoureusement  limité  aux  besoins  présumés  du  recrutement  du 
clergé.  Pour  échapper  à cette  contrainte,  les  pères  de  famille 
étaient  tentés  de  chercher  hors  de  France  des  établissements 
répondant  à leurs  préférences  intimes;  de  là  la  grande  prospérité 
des  collèges  de  Fribourg  et  de  Brugelette.  Mais  il  fallait  renoncer, 
en  ce  cas,  au  baccalauréat  et  aux  innombrables  carrières  dont  il 
ouvrait  déjà  l’accès,  car  pour  se  présenter  à l’examen,  on  devait 
avoir  accompli  ses  dernières  années  d’études  dans  un  collège 
royal;  seuls,  étaient  dispensés  de  ce  stage  les  enfants  dont  les 
parents  étaient  assez  riches  pour  les  faire  élever  chez  eux  par  un 
précepteur. 

Le  premier  ministre  de  l’instruction  publique  du  régime  de 
1830,  le  duc  Victor  de  Broglie,  était  trop  libéral  pour  désirer  le 
maintien  d’un  aussi  intolérable  état  de  choses,  trop  homme  de 
parole  pour  se  dérober  à l’exécution  d’une  clause  formelle  de  la 
Charte.  Au  milieu  du  flot  d’affaires  qui  l’assiégeaient,  il  trouva  le 
temps  d’étudier  la  rédaction  d’un  projet  avec  Ambroise  Rendu,  le 
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doyen  des  conseillers  de  TUniversité.  Mais  son  passage  au  minis- 
tère ne  fut  que  de  quelques  semaines. 

Le  journal  F Avenir^  dont  Tinfluence  a été  si  profonde  et  si 
prolongée,  contribua  beaucoup  à déterminer  un  mouvement  d’opi- 
nion parmi  les  catholiques.  La  liberté  d’enseignement,  dès  le  mois 
d’octobre  1830,  fut  plus  spécialement  revendiquée  par  Lacordaire, 
dans  des  articles  débordants  de  fougue,  d’ironie,  de  logique,  de 
confiance  chrétienne  et  d’enthousiasme  libéral  : « C’est  une  énorme 
contradiction  dans  les  termes  et  dans  les  choses  que  d’appeler 
libre  un  pays  où  la  tribune  et  la  chaire  sont  ouvertes,  mais  où 
l’école  est  fermée...  Au  sortir  du  ventre  de  sa  mère,  le  Français 
a le  droit  de  penser,  de  parler,  d’écrire,  de  publier  ce  qui  lui 
plaît  sur  toutes  choses;  mais  l’illogisme  apparaît  bientôt;  ces 
Français  qui  ont  le  droit  d’être  publicistes  dans  leurs  langes  ne 
peuvent  apprendre  les  choses  humaines  et  divines  qu’avec  le 
consentement  d’une  coterie  présidée  par  un  ministre.  » 

De  la  parole,  les  rédacteurs  de  V Avenir  passaient  bientôt  à 
l’action.  Lacordaire  et  un  de  ses  plus  jeunes  collaborateurs,  le 
comte  de  Montalembert  ^ déclarèrent  que  puisqu’on  ajournait  la 
loi  relative  à la  liberté  d’enseignement,  ils  useraient  sans  délai 
d’un  droit  proclamé  par  la  Charte,  et  ouvriraient  à Paris  une  école 
pour  les  enfants  du  peuple.  L’école  fut  fermée  par  un  commissaire 
de  police,  et  des  poursuites  s’engagèrent;  le  Procès  de  F Ecole 
libre ^ jugé  en  dernier  ressort  par  la  Chambre  des  pairs,  est 
demeuré  célèbre  dans  l’histoire  de  la  liberté  d’enseignement 
comme  dans  celle  de  l’éloquence  parlementaire,  car,  en  présentant 
sa  propre  défense,  Montalembert  y fit  un  début  oratoire  qui  força 
l’admiration  de  ses  juges.  Malgré  une  condamnation  insignifiante, 
la  liberté  de  l’enseignement  primaire  avait  désormais  cause  gagnée, 
et  la  grande  loi  de  1833  l’organisa  définitivement. 

L’auteur  principal  de  cette  loi,  Guizot,  eut  la  noble  ambition 
de  la  compléter  par  une  loi  sur  l’enseignement  secondaire.  De 
nouveau  ministre  de  l’instruction  publique  dans  le  premier  cabinet 
Molé,  il  déposa  en  1836  un  projet  que  le  clergé  et  les  catholiques 
militants  accueillirent  avec  une  satisfaction  marquée.  Le  chan- 
sonnier Vatout,  à qui  sa  situation  auprès  du  roi  donnait  une 
influence  parlementaire,  défigura  le  caractère  libéral  de  la  loi  en 
faisant  voter  un  amendement  qui  interdisait  l’enseignement  aux 
membres  des  congrégations  non  reconnues.  Sur  ces  entrefaites, 
Guizot  sortit  des  affaires,  et  dans  la  période  d’instabilité  minis- 

^ Dès  1829,  Montalembert  s’était  fait  remarquer  par  un  article  en  faveur 
de  la  liberté  religieuse,  paru  précisément  dans  le  Correspondant. 
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térielle  qui  suivit  la  crise  de  la  coalition,  si  quelques  nouveaux 
projets  furent  présentés,  Tun  notamment  concerté  entre  Victor 
Cousin  et  Mgr  Affre,  aucun  ne  put  venir  en  discussion. 


* ^ 

Lorsque,  à la  fin  de  1840,  la  stabilité  et  fesprit  de  suite  firent 
leur  réapparition  dans  les  conseils  de  la  couronne,  la  situation 
était  profondément  modifiée.  Guizot,  sans  doute,  était  le  principal 
ministre,  et  il  avait  pour  collègue  Duchâtel,  le  rédacteur  du  Globe 
sous  la  Restauration  : mais  le  parti  conservateur,  dont  ils  étaient 
les  chefs,  leur  avait  imposé  son  goût  pour  l’immobilité,  son  effroi 
de  toute  innovation.  De  plus,  en  butte  aux  attaques  d’une  oppo- 
sition exaspérée,  qui  traitait  de  réactionnaire  leur  politique  exté- 
rieure, ils  ne  se  souciaient  point  de  faire  aux  catholiques  des 
concessions  qui  eussent  permis  d’ameuter  contre  le  cabinet  les 
passions  antireligieuses  demeurées  très  vivaces;  la  peur  de  passer 
pour  cléricaux  les  fit  renoncer  à sceller  la  paix  des  consciences. 
Guizot,  qui  aimait  à protester,  en  termes  magnifiques,  de  sa 
sympathie  pour  le  catholicisme,  laissa  Villemain,  ministre  de 
l’instruction  publique,  présenter  successivement  deux  projets  où 
les  préventions  universitaires  avaient  multiplié  les  restrictions  et 
les  vexations. 

Il  y avait  plus  de  dix  ans  que  la  Charte  de  1830  avait  promis 
l’organisation  de  la  liberté  d’enseignement  « dans  le  plus  court 
délai  possible  » : la  patience  des  catholiques  était  à bout,  et  l’union 
désormais  complète  dans  leurs  rangs.  Au  lendemain  de  la  révolu- 
tion, plusieurs  d’entre  eux,  attachés  de  cœur  à la  monarchie 
tombée,  avaient  désespéré  de  l’avenir  et  s’étaient  renfermés  dans 
une  réserve  désolée;  d’autres,  surtout  parmi  les  hauts  dignitaires 
ecclésiastiques,  effrayés  des  audaces  de  La  Mennais,  s’étaient  tenus 
à l’écart  d’une  campagne  dont  les  promoteurs  ne  leur  inspiraient 
pas  une  confiance  illimitée.  A présent,  les  uns  comprenaient  que 
leur  dévouement  à la  légitimité  ne  les  dispensait  point  de  travailler, 
sous  tous  les  gouvernements,  à l’affranchissement  de  l’enseigne- 
ment chrétien;  les  autres,  calmés  et  enhardis  par  la  réflexion,  dis- 
cernaient l’avantage  qu’il  y avait  pour  les  catholiques  à réclamer 
franchement,  loyalement,  l’application  en  leur  faveur  de  l’acte 
constitutionnel. 

Si  cet  effort  collectif  fut  l’œuvre  de  tous,  l’honneur  de  l’avoir 
préparé  et  organisé  revient  avant  tout  à Montalembert.  Inaccessible 
à la  fatigue  comme  au  découragement,  il  était  sans  cesse  sur  la 
brèche  : tantôt,  à la  tribune  de  la  chambre  des  pairs,  il  renouvelait 
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l’exposé  de  ses  revendications  devant  un  auditoire  dont  la  froideur 
Masée  était  plus  rebutante  que  l’hostilité  même;  tantôt,  quand  la 
santé  de  sa  femme  le  retenait  loin  de  Paris,  il  lançait  de  Madère 
un  brûlant  appel  à l’action  et  au  combat.  Son  ardeur  n’était  égalée 
que  par  son  désintéressement  : grandi  dans  le  milieu  parlementaire, 
où  la  personnalité  s’enfle  si  aisément,  où  l’amour-propre  se  colore 
de  prétextes  si  insidieux,  il  ne  céda  jamais,  je  ne  dis  pas  seulement 
aux  tentations  vulgaires  de  l’ambition  (Louis-Philippe  lui  faisait 
offrir  la  légation  de  Bruxelles),  mais  même  aux  séductions  plus 
raffinées  de  l’orgueil  égoïste.  A l’heure  où  il  menait  la  bataille  avec 
le  plus  de  vivacité  et  d’apparente  âpreté,  il  annonçait  ouvertement 
que  son  but  était  non  pas  l’écrasement  des  adversaires,  mais  une 
conciliation  où  le  rôle  principal  ne  lui  reviendrait  point  ; il  se  con- 
damnait d’avance  à s’effacer  ce  jour-là  : « Nous  savons  bien  que 
d’autres  moissonneront  là  où  nous  aurons  semé,  que  ceux  qui  ont 
été  les  premiers  à la  peine  ne  seront  pas  les  premiers  à l’honneur. 
Telle  est  la  nature  des  luttes  humaines.  Dans  toutes  les  grandes 
affaires  de  ce  bas  monde,  il  y a deux  espèces  d’hommes  : les 
Sommes  de  bataille  et  les  hommes  de  transaction,  les  soldats  qui 
gagnent  les  victoires  et  les  diplomates  qui  passent  les  traités,  et 
qui  reviennent,  chargés  de  décorations  et  d’honneurs,  pour  voir 
passer  les  soldats  aux  Invalides.  » 

Avec  l’ardeur  et  le  désintéressement  de  Montalembert,  il  faut 
signaler  son  habileté  à grouper  les  catholiques  autour  du  drapeau 
de  la  liberté  d’enseignement.  Très  dégagé  lui-même  de  toute 
-attache  légitimiste,  acquis  sans  arrière-pensée  au  régime  établi,  il 
.prodiguait  les  démentis  aux  adversaires  qui  le  représentaient  comme 
un  partisan  déguisé  de  la  dynastie  déchue.  Mais  en  même  temps, 
sur  le  terrain  limité  où  il  concentrait  son  effort,  il  acceptait  tous 
les  concours  sincères,  légitimistes  ou  républicains.  Une  heureuse 
inspiration  lui  avait  fait  confier  la  vice-présidence  de  son  comité  à 
'¥atimesnil,  ministre  de  Charles  X et  signataire  des  ordonnances 
de  1828  : ce  nom  disait  assez  à quel  point  les  vieilles  querelles 
-étaient  oubliées. 

Loin  de  se  restreindre  aux  campagnes  électorales  et  aux  débats 
.parlementaires,  la  lutte  pour  la  liberté  d’enseignement  donna  lieu 
à de  célèbres  polémiques  de  presse;  elle  fît  éclore  en  grand  nombre 
les  brochures  et  les  pamphlets.  Indignement  calomniés  dans  cer- 
taines de  leurs  congrégations,  dans  l’enseignement  moral  de  leurs 
séminaires,  les  catholiques  eurent  parfois  le  tort  de  se  laisser  aller 
4 des  représailles  et  de  recourir  aux  insultes  ou  aux  personnalités  : 
mais  ces  procédés  ne  furent  jamais  le  fait  que  de  quelques  tirail- 
leurs devant- garde.  La  masse  du  clergé  et  l’unanimité  de  l’épi- 
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scopat,  fidèle  aux  traditions  de  dignité  de  l’Eglise  de  France,  cona- 
prit  que  la  modération  du  ton  rehausse  la  fermeté  du  langage;  les^ 
prélats  les  plus  considérés,  comme  le  cardinal  de  Bonald,  eurent 
surtout  à cœur  de  se  justifier  du  grief  d’intolérance  ou  d’ambition^ 
théocratique  ; ils  protestèrent  en  termes  expressifs  que,  dans  les 
conditions  actuelles,  la  reconstitution  du  monopole  à leur  profit  ne 
leur  paraissait  point  désirable,  et  que  le  clergé  demandait  seulement^ 
sa  place  au  soleil  de  la  liberté.  En  blâmant  les  doctrines  philoso- 
phiques de  certains  professeurs  de  l’Université,  ils  eurent  soin  de- 
ne  pas  se  poser  en  adversaires  systématiques  de  l’enseignement 
d’Etat. 

Cette  attitude,  éminemment  propre  à désarmer  les  préventionSj, 
était  inspirée  et  personnifiée  par  un  homme  qui,  sans  figurer 
encore  au  nombre  des  évêques,  avait  pris  dans  le  clergé  une  plac^ 
prépondérante  : nous  voulons  parler  de  l’abbé  Dupanloup,  supé- 
rieur du  petit  séminaire  de  Paris,  puis  vicaire  général.  Ses  sym- 
pathies de  jeunesse  le  portaient  vers  le  parti  légitimiste  et  les 
hommes  de  tradition;  il  avait  compté  au  nombre  des  adversaires  de^ 
y Avenir.  Son  adhésion  au  mouvement  en  faveur  de  la  liberté 
d’enseignement,  adhésion  fondée  sur  l’expérience  des  hommes  et* 
des  faits,  n’en  fut  que  plus  significative.  Plus  que  personne,  ïh 
contribua  à donner  à ce  mouvement  un  cachet  de  sereine  gravité,, 
à écarter  les  gros  mots  et  les  petites  acrimonies.  A l’heure  où  il 
n’était  question  que  de  guerre,  il  avait  le  courage  de  parler  de  la^ 
Pacification  religieuse  : ce  fut  le  titre  même  d’une  brochure  qui», 
selon  l’expression  du  comte  de  Falloux,  lui  fit  « trouver  sa  voie  ». 
Montalembert  apprécia  et  sollicita  promptement  les  conseils  d’un 
mentor  dont  la  justesse  de  coup  d’œil  réglait  sa  fougue  naturelle  %. 
un  jour  où  il  devait  parler  à la  Chambre  des  pairs,  l’abbé  lui  écri- 
vait : « Nos  adversaires  s’attendent  à de  l’irritation  et  veulent  en 
profiter;  vous  aurez  une  grande  force  si  vous  étonnez  par  une 
gravité,  une  modération,  des  avertissements  sérieux.  » 

Tant  de  raison  jointe  à tant  de  vaillance  commença  de  porter 
ses  fruits.  Si  Villemain,  dominé  par  une  aversion  maladive  contre 
les  Jésuites,  déposa  successivement  deux  projets  qui  étouffaient  la 
liberté  d’enseignement  sous  prétexte  de  la  régler,  le  duc  de  Bro- 
glie,  rapporteur  à la  Chambre  des  pairs,  rétablit  dans  une  disserta- 
tion magistrale  les  vrais  principes  politiques  et  philosophiques;  il 
fut  surtout  jaloux  de  réfuter  Troplong,  le  futur  légiste  du  second 
Empire,  qui,  dans  une  brochure,  avait  soutenu  la  thèse  césarienne 
et  jacobine  du  « droit  éminent  » de  l’Etat  sur  l’âme  des  enfants. 
Au  Luxembourg,  une  imposante  minorité  vota  contre  la  loi,  qu’elle 
jugeait  trop  peu  libérale  encore.  Au  Palais- Bourbon,  on  ajourna 
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indéfiniment  la  discussion  du  rapport  de  Thiers,  qui  flattait  alors 
les  passions  antireligieuses  d’une  partie  de  la  gauche  pour  embar- 
rasser le  ministère  Guizot. 

Lors  des  élections  générales  de  1846,  les  catholiques  décidèrent 
de  voter  pour  tous  les  candidats  qui  prendraient  un  engagement 
explicite  en  faveur  de  la  liberté  d’enseignement.  Grâce  à leur  tac- 
tique, cette  liberté  conquit  des  partisans  à peu  près  sur  tous  les 
bancs  de  la  Chambre,  à commencer  par  le  comte  Alfred  de  Falloux, 
qui  débuta  alors  dans  la  vie  parlementaire  L Un  peu  auparavant, 
la  maladie  avait  contraint  Villemain  d’abandonner  le  portefeuille 
de  l’instruction  publique,  qui  fut  confié  au  comte  de  Salvandy  : le 
nouveau  ministre  avait  le  double  avantage  de  ne  pas  appartenir  au 
monde  universitaire  et  d’être  même  en  politique  un  indépendant, 
très  accessible  aux  inspirations  généreuses.  11  transforma  et  élargit 
le  conseil  de  l’Université,  pour  le  soustraire  à la  tutelle  étroite  et 
vindicative  de  Cousin.  Si  la  hardiesse  lui  manqua  pour  proposer  la 
pleine  émancipation  de  l’enseignement  secondaire,  il  protesta  du 
moins  du  libéralisme  de  ses  intentions;  Guizot  fut  plus  conciliant 
encore,  en  répondant  aux  réclamations  de  Montalembert  : « Oui,  il 
y a encore  à faire  pour  ramener  le  pays  à des  idées  plus  justes,  à 
des  influences  plus  salutaires,  à des  influences  qui  pénètrent  dans 
les  âmes.  » Ces  promesses  éloquentes  et  vagues  étaient  formulées 
au  mois  d’août  1847  ; l’accomplissement  en  eût  sans  doute  été 
retardé  pendant  des  années  encore  sans  la  révolution  de  Février. 

★ 

♦ ^ 

La  révolution  n’était  certes  pas  l’œuvre  des  catholiques,  mais 
ceux-ci  n’étaient  plus  les  vaincus  comme  en  1830.  Dès  les  pre- 
miers jours,  il  fut  évident  que  leurs  réclamations  seraient  écoutées 
avec  faveur,  lorsque,  surtout,  elles  demeureraient  placées  sur  le 
terrain  libéral.  La  constitution  républicaine  de  1848  proclama  le 
principe  de  la  liberté  de  l’enseignement  plus  explicitement  encore 
que  la  Charte  de  1830,  mais  l’application  en  demeurait  subor- 
donnée à une  loi  de  règlement. 

Quand  le  prince  Louis- Napoléon,  élu  président  de  la  républi- 
que, composa  son  premier  ministère,  il  observa  scrupuleusement 
cette  fois  les  usages  parlementaires,  et  voulut  grouper  des  repré- 
sentants de  tous  les  partis  qui  s’étaient  réunis  pour  le  porter  à la 

^ Citons  au  moins,  outre  ce  nom,  celui  du  comte  Werner  de  Mérode, 
Ueau-frère  de  Montalembert.  Il  était  déjà  alors,  au  témoignage  de  Falloux, 
« le  plus  spirituel  et  le  plus  cordial  des  hommes  ». 
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présidence.  Le  portefeuille  de  Tinstruction  publique  et  des  cultes 
fut  destiné  par  lui  aux  catholiques.  Son  confident  Persigny  lui 
suggéra  sans  doute  le  nom  du  comte  de  Falloux,  légitimiste  fidèle 
sans  intransigeance,  qui  avait  brillamment  débuté  à la  dernière 
Chambre  des  députés  de  la  monarchie,  et  avait  pris  rang  parmi  les 
premiers  orateurs  de  la  Constituante  : dans  la  discussion  sur  les 
ateliers  nationaux,  qui  avait  précédé  et  précipité  la  sanglante 
insurrection  de  Juin,  il  s’était  révélé  homme  d’Etat  autant  qu’homme 
de  tribune. 

Justement  inquiet  des  tendances  de  Louis- Napoléon,  défiant  de 
soi-même  comme  un  esprit  éminent,  modeste  comme  un  chrétien 
convaincu,  déjà  d’ailleurs  très  frêle  de  santé,  Falloux  commença 
par  refuser,  malgré  les  instances  du  comte  Molé,  de  Montalembert 
et  du  P.  de  Ravignan.  Mais  en  dépit  de  la  précaution  qu’il  avait 
prise  de  se  cacher  chez  M“®  Swetchine,  il  dut  capituler  devant  un 
assaut  désespéré  de  l’abbé  Dupanloup,  qui  lui  montra  le  prince- 
président  aigri  de  sa  réserve  et  prêt  à constituer  un  cabinet  radical. 
Avant  de  se  décider  pourtant,  il  tint  à voir  Thiers,  dont  le  concours 
parlementaire  était  indispensable,  et  à lui  poser  nettement  ses 
conditions  : « J’accepte  le  ministère,  si  vous  me  promettez  de 
préparer,  de  soutenir  et  de  voter  avec  moi  une  loi  de  liberté  de 
l’enseignement.  Sinon,  non.  — Comptez  sur  moi,  répondit 
l’ancien  rapporteur  de  1844,  car  ma  conviction  est  pleinement 
d’accord  avec  la  vôtre.  Nous  avons  fait  fausse  route  sur  le  terrain 
religieux,  mes  amis  les  libéraux  et  moi,  nous  devons  le  reconnaître 
franchement.  » 

Lacordaire  était  injuste  sans  doute  pour  certains  hommes  d’Etat 
de  la  Restauration  et  du  gouvernement  de  Juillet,  quand  il  écrivait 
à Falloux  : « Vous  serez  le  premier  ministre  catholique  que  la 
France  ait  eu  depuis  soixante  ans.  » Il  fut  du  moins  le  premier  qui 
associa  dans  un  commun  triomphe  la  cause  de  l’Eglise  et  celle  de 
la  liberté. 

Avec  sa  modestie  ordinaire,  il  s’est  défendu  d’avoir  pris  à ce 
triomphe  une  part  prépondérante  : « Mon  seul  mérite  a été  d’avoir 
su  m’effacer  à propos  et  de  bonne  foi...,  d’avoir  appelé  les  repré- 
sentants de  tous  les  partis  sincères  à une  œuvre  collective  dans 
laquelle  chacun  eût  son  propre  ouvrage  et  sa  propre  solidarité  à 
protéger.  » Cela  seul  était  un  trait  de  grand  politique,  et  quand 
même  l’action  du  ministre  ne  se  fût  pas  exercée  d’une  façon  plus 
personnelle  et  plus  directe,  la  charte  d’affranchissement  de  l’ensei- 
gnement ne  mériterait  pas  moins  de  s’appeler  la  loi  Falloux. 
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Un  des  premiers  soins  dn  ministre  fut  de  nommer  deux  com- 
missions extraparlementaires,  bientôt  fusionnées  en  une  seule, 
pour  préparer  un  projet  sur  renseignement  primaire  et  l’enseigne- 
ment secondaire.  L’Université  y était  représentée  par  quelques-uns 
<de  ses  membres  d’élite,  et  le  parti  catholique  par  ses  principaux 
chefs,  sans  compter  deux  ecclésiastiques,  dont  l’abbé  Dupanloup; 
quant  aux  hommes  politiques  proprement  dits,  le  plus  marquant 
était  Thiers,  auquel  on  fut  d’accord  pour  offrir  la  vice-présidence 
et  la  direction  effective  des  débats. 

Tous  les  membres  de  la  commission,  sans  en  excepter  le  pasteur 
"protestant  Cuvier,  étaient  pénétrés  de  la  nécessité  d’arriver  à un 
accord.  Les  concessions  de  fond  furent  préparées  par  les  égards  de 
forme.  La  vivacité  passionnée  de  certaines  discussions  ne  franchit 
jamais  les  bornes  de  la  courtoisie.  Cousin,  éloquent  et  pompeux  à 
son  ordinaire,  défendit  obstinément  les  prérogatives  universitaires, 
mais  en  évitant  soigneusement  les  attaques  blessantes.  Montalem- 
iiert,  fidèle  au  programme  qu’il  s’était  imposé  d’avance,  s’effaça  le 
plus  possible,  pour  ne  pas  réveiller  le  souvenir  des  anciennes 
luttes,  et  de  peur  aussi  que  sa  fougue  d’improvisation  ne  froissât 
quelques  susceptibilités.  L’abbé  Dupanloup,  enfin,  assura  l’aboutis- 
sement du  projet  par  un  admirable  mélange  d’habileté,  de  franchise 
^t  de  libéralisme. 

On  a souvent  dit  que  Thiers  avait  été  le  véritable  auteur  de  la 
loi  de  1850.  La  vérité  est  qu’il  assura  le  vote  par  l’Assemblée  du 
texte  concerté  dans  la  commission,  ce  qui  n’est  assurément  ni  un 
mince  mérite,  ni  un  titre  insignifiant  à la  gratitude  des  catholiques. 
Mais  ce  texte  auquel  il  s’était  rallié  de  bonne  foi  n’était  pas  son 
'«^uvre,  et  il  était  entré  à la  commission  avec  des  idées  toutes  diffé- 
rentes. Ce  très  grand  politique,  ce  gouvernant  plein  de  res- 
sources, manquait,  il  faut  bien  le  reconnaître,  de  largeur  d’es- 
».prit  : fort  accessible  aux  impressions  du  moment,  il  goûtait  outre 
mesure  les  expédients.  La  poussée  démagogique  et  socialiste  l’avait 
atterré,  et  il  l’attribuait  avec  raison  au  mauvais  esprit  des  institu- 
teurs; aussi  le  remède  devait-il  pour  lui  consister  uniquement  à 
livrer  l’instruction  primaire  à l’Eglise.  Son  idéal  eût  été  de  fermer^ 
l’école  dans  la  plupart  des  villages  et  de  confier  les  fonctions  d’ins- 
tituteur au  curé  : il  était  très  étonné  et  presque  scandalisé  quand 
les  ecclésiastiques  appelés  à déposer  devant  la  commission  décli- 
naient cette  offre  dangereuse;  il  se  rabattait  alors  sur  la  multipli- 
xation  des  écoles  congréganistes.  Dans  l’ordre  secondaire,  au  con- 
traire, où  la  propagande  socialiste  lui  semblait  peu  redoutable 
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auprès  des  futurs  capitalistes,  il  était  disposé  à maintenir  la  situa- 
tion privilégiée  de  l’Université,  à exiger  de  ses  concurrents  des 
conditions  difficiles,  à proscrire  l’enseignement  des  congrégations 
non  autorisées.  La  question,  d’ailleurs,  était  pour  lui  d’intérêt  acces- 
soire, car  il  déclarait  très  franchement  ne  pas  croire  à l’extension 
des  collèges  congréganistes...,  comme  il  n’avait  pas  cru  naguère 
au  développement  des  chemins  de  fer.  Ce  qui  importait,  c’était  de 
barrer  la  route  aux  doctrines  délétères,  et  cette  préoccupation 
rétrécissait  quelque  peu  sa  conception  de  la  liberté  d’enseignement  t 
« Assurément  la  liberté  n’emporte  pas  le  droit  d’enseigner  pour  les 
Raspail  et  les  Proudhon.  » 

Au  fond,  le  rêve  de  Thiers  se  résumait  à ceci  : une  bourgeoisie 
voltairienne  élevée  par  l'Université,  et  garantie  contre  les  révolu- 
tions par  la  mainmise  du  clergé  sur  les  classes  inférieures.  Il  s’en 
expliquait  avec  franchise  ; « Dans  l’instruction  primaire,  je  suis 
tout  disposé  à accorder  une  influence  absolue  et  exclusive  an 
clergé,  parce  que  l’instruction  primaire  s’adresse  aux  masses,  que 
les  masses  ont  besoin  de  vérités  imposées...  Je  différerais  d’avis 
en  ce  qui  concerne  l’instruction  secondaire,  qui  s’adresse  aux 
classes  moyennes  de  la  société,  dont  l’esprit,  qui  veut  comme  un 
droit  la  libre  discussion  philosophique,  se  révolterait  contre  les 
doctrines  imposées.  » 

C’est  aux  catholiques  qu’échut  l’honneur  de  réfuter  cette  thèse 
impertinente  et  antiégalitaire.  Après  Riancey  et  Laurentie,  qui 
réclamèrent  la  liberté  et  la  seule  liberté  à tous  les  degrés,  l’abbé 
Dupanloup  rétablit  les  principes  avec  une  force  incomparable  de 
logique  et  d’émotion,  montrant  que  la  théorie  de  « la  religion  bonne 
pour  le  peuple  » perdrait  la  bourgeoisie  du  dix- neuvième  siècle 
comme  elle  avait  perdu  l’aristocratie  du  dix-huitième,  mais  que  si 
la  foi  était  utile  à tous,  il  n’était  permis  d’y  contraindre  personnel 
K La  foi  essentielle  à tous  doit  pour  tous  être  la  même,  c’est-à-dire 
un  acte  libre  de  la  volonté,  sans  jamais  être  imposée  à personne, 
pas  même  à un  enfant  de  sept  ans;  c’est  un  don  de  Dieu,  auquel  la 
vertu  seule  peut  atteindre,  et  que  nulle  force  humaine  ne  peut 
imposer...  Du  reste,  à l’égal  du  paysan,  et  même  bien  plus  peut- 
être  que  lui,  le  bourgeois  a grand  besoin  des  leçons  de  la  foi;  et  ce 
n’est  pas  sans  doute  chose  superflue  que  de  lui  rappeler  ces  grands 
commandements  de  Dieu  que  plus  d’une  fois  il  peut  être  porté  à 
oublier  : Tu  ne  tueras  point;  tu  ne  voleras  point;  tu  ne  prendras 
pas  la  femme  de  ton  prochain;  tu  ne  mentiras  point.  » 

Ce  fut  également  l’abbé  Dupanloup  qui,  à la  fin  de  la  discussion,, 
formula  les  concessions  qu’on  aurait  à faire  de  part  et  d’autre  : aa 
nom  des  catholiques,  il  accorda  le  maintien  de  l’Université  d’Ètatj,. 
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d’un  conseil  supérieur  élargi,  de  la  collation  des  grades  par  les 
Facultés;  il  réclama,  par  contre,  comme  des  points  indispen- 
sables la  suppression  du  certificat  d’études  et  l’entière  liberté  de 
l’enseignement  secondaire,  même  pour  les  membres  des  congréga- 
tions non  autorisées.  Sur  cette  dernière  question,  il  insista  longue- 
ment et  fortement,  montra  qu’une  loi  d’enseignement  ne  pouvait 
connaître  que  des  citoyens,  et  que  l’incapacité  individuelle  qu’on 
proposait  de  créer  serait  profondément  inique.  Moins  soucieux  de 
réfuter  Thiers  et  les  universitaires  que  de  les  convaincre,  il  se 
surpassa  lui-même  en  modération,  en  courtoisie,  en  insinuante  et 
pénétrante  éloquence.  Le  succès  le  récompensa  : le  plan  de  conci- 
liation qu’il  proposait  rallia  l’unanimité  des  suffrages  dans  la  com- 
mission, et  Thiers  se  déclara  prêt  à en  soutenir  tous  les  articles 
devant  l’Assemblée. 

★ 

* * 

Quand  le  comte  de  Falloux  déposa  le  projet  rédigé  sur  ces  bases, 
des  critiques  ne  manquèrent  pas  de  s’élever  des  partis  extrêmes  : 
à droite,  on  prétendit  qu’au  lieu  de  saisir  l’occasion  de  détruire 
r Université,  le  ministre  lui  livrait  la  haute  main  sur  l’enseignement 
ecclésiastique  et  fortifiait  indirectement  le  monopole;  à gauche,  on 
affecta  de  gémir  sur  l’abandon  des  droits  de  l’Etat  et  l’exaltation  des 
Jésuites.  Si  Falloux  avait  pu  être  troublé  par  certaines  de  ces  polé- 
miques, les  encouragements  explicites  de  la  fraction  la  plus  impor- 
tante et  la  plus  influente  de  l’épiscopat  l’auraient  rassuré.  Un 
confesseur  de  la  foi  sous  Napoléon  P'',  le  vieil  archevêque  de 
Toulouse,  lui  écrivait  finement  : « Si  je  dis  ici  toute  ma  façon  de 
penser,  il  est  utile,  à mon  avis,  qu’on  ait  donné  lieu  à ces  attaques. 
Certains  esprits  auraient  cru  la  loi  trop  bonne,  si  elle  n’avait  essuyé 
aucune  critique  de  la  part  des  hommes  religieux.  » 

Le  projet  eut  pour  lui  la  grande  masse  de  l’opinion  et  la  majorité 
des  journaux.  A la  tribune,  Montalembert  le  qualifia  de  traité,  de 
concordat,  pour  bien  spécifier  qu’il  s’agissait  d’une  paix  durable,  et 
non  d’une  mesure  violente  inspirée  par  l’esprit  de  secte;  Thiers  dit 
excellemment  : « Le  propre  de  toutes  les  transactions,  c’est  de 
blesser  les  partis  extrêmes,  c’est  d’exciter  chez  les  uns  et  les  autres 
de  vives  réclamations,  et  puis,  si  elles  sont  bien  faites,  de  satisfaire 
sans  bruit,  paisiblement,  les  deux  intérêts  sérieux  qui  étaient  enga- 
gés dans  la  lutte.  » 

La  commission  parlementaire  saisie  du  projet  conclut  à l’adop- 
tion, par  l’organe  du  comte  Beugnot;  le  renvoi  au  conseil  d’État, 
demandé  au  nom  du  formalisme  constitutionnel  et  voté  à la  majorité 
de  quatre  voix,  n’entraîna  qu’un  ajournement  de  quelques  semaines. 
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Mais  sur  ces  entrefaites,  Falloux  Avait  été  forcé  par  l’état  de  sa 
santé  de  quitter  le  ministère,  puis  de  se  rendre  dans  le  Midi  : en 
dehors  du  tort  que  son  absence  faisait  à la  loi,  on  pouvait  craindre 
que  le  nouveau  cabinet,  composé  de  partisans  personnels  de  Louis- 
Napoléon,  en  rapports  assez  froids  avec  la  majorité  parlementaire, 
ne  prît  mollement  à cœur  la  cause  de  la  liberté  de  l’enseignement. 
€cs  prévisions  furent  heureusement  déçues;  le  ministre  de  l’ins- 
truction publique,  Esquirou  de  Parieu,  jurisconsulte  et  orateur 
distingué,  soutint  sans  restriction  et  sans  défaillance  l’œuvre  de  son 
prédécesseur,  qui  lui  a rendu  justice  en  ces  termes  : « Tout  ce  qu’il 
conquit  d^autorité,  soit  dans  le  gouvernement,  soit  dans  l’Assem- 
blée, il  le  consacra  loyalement  au  service  de  la  loi  qui  lui  était 
confiée...  L’intervention  de  M.  de  Parieu  dans  le  débat  fut  plus 
d’une  fois  éloquente  et  presque  toujours  efficace.  » 

A l’Assemblée  comme  dans  la  commission,  le  point  le  plus  dis- 
puté fut  la  non-exclusion  des  congrégations  non  autorisées.  Elle 
eut  pour  adversaires  ces  soi-disant  démocrates  qui,  selon  le  mot  de 
Montalembert,  « extirperaient  volontiers  de  la  terre  le  dernier  ves- 
tige de  la  liberté,  de  peur  que  le  prêtre  n’en  profite  ^ ».  Leur  porte- 
parole  fut  le  député  montagnard  Bourzat,  sorte  de  paysan  du 
Danube  ou  plutôt  de  la  Corrèze,  dont  Victor  Hugo  a magnifié  les 
sabots  dans  Y Histoire  d'un  crime^  et  à qui  la  ville  de  Brive-la- 
Gaillarde  a cru  devoir  récemment  ériger  un  monument,  Thiers  lui 
répondit  en  personne;  l’extrême  gauche  avait  espéré  que,  gêné 
par  le  souvenir  de  son  interpellation  sur  les  Jésuites,  il  se  réfu- 
gierait dans  un  vote  silencieux;  il  s’expliqua,  au  contraire,  avec 
une  netteté  parfaite,  montra  que  la  question  du  droit  d’associa- 
tion n’avait  rien  à voir  en  cette  affaire,  et  s’éleva  contre  une  pros- 
cription inconciliable  avec  les  termes  très  généraux  de  la  constitu- 
tion. L’amendement  Bourzat  fut  rejeté  par  450  voix  contre  148,  et 
l’ensemble  de  la  loi  voté  peu  de  jours  après.  Dans  la  majorité, 
M.  de  Lacombe  a signalé  « à côté  de  M.  Tbiers,  à côié  de  M.  Ber- 
ryer,  à côté  de  M.  de  Montalembert  et  des  autres  grands  catho- 
liques, un  ancien  ministre  de  la  Restauration,  M.  de  Vatimesnil, 
qui  avait  présenté  les  ordonnances  de  1828;  des  hommes  d’Etat,  le 
comte  Molé  et  le  duc  de  Broglie,  qui,  autrefois,  les  avaient  approu- 
vées; des  jurisconsultes  consommés,  comme  MM.  Odilon  Barrot, 
Paillet  et  Valette;  un  penseur  uniquement  soucieux  de  la  justice, 
Frédéric  Bastiat;  des  conservateurs  Indifférents,  des  libéraux,  des- 


' J’emprunte  cette  citation  au  superbe  Avant-propos  que,  sous  le  second 
Empire,  Montalembert  écrivit  pour  ses  discours  parlementaires,  et  qui  ne- 
se  trouve  que  dans  la  première  édition. 
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républicains  jaloux  de  ne  pas  identifier  leur  cause  avec  celle  de 
l’oppression  des  consciences,  MM.  Casimir  Périer,  Lacaze,  Martel, 
Roger  (du  Nord),  Jules  et  Ferdinand  de  Lasteyrie,  Baze,  Léon  de 
Maleville,  le  pasteur  Coquerel,  Bixio,  Girod-Pouzol,  Arnaud  (de 
l’Ariège),  les  généraux  de  La  Moricière  et  Bedeau,  Lamartine  ». 


* ^ 

Pour  être  complet,  peut-être  faudrait-il  montrer  maintenant  les 
fruits  portés,  pendant  un  demi-siècle,  par  la  liberté  d’enseigne- 
ment; décrire  l’émulation  pacifique  et  féconde  entre  l’Université  et 
les  collèges  religieux;  rappeler  combien  ceux-ci  ont  donné  à la 
France  de  bons  citoyens  et  de  vaillants  défenseurs,  depuis  tant  de 
jeunes  hommes  tombés  dans  la  sinistre  guerre  d’il  y a trente  ans 
jusqu’à  un  Savorgnan  de  Brazza,  déterminé  à se  faire  naturaliser 
Français  par  son  passage  à l’école  de  la  rue  des  Postes;  jusqu'à  un 
Marchand,  formé  au  courage  et  à l’abnégation  dans  une  institution 
ecclésiastique  de  Franche-Comté;  jusqu’à  un  Villebois-Mareuil, 
dont  l’héroïque  vaillance  a été  trempée  au  collège  de  Vangirard. 

Mais  ces  choses  ont  déjà  été  dites  et  sont  connues  de  tous.  Notre 
tâche  était  seulement  de  rappeler  dans  quelles  conditions,  après 
quelles  difficultés  et  au  moyen  de  quels  arguments  la  loi  de  1850 
a été  votée.  Ce  fut  par  excellence  une  victoire  chrétienne  et 
libérale,  œuvre  de  ceux  auxquels  le  Correspondant  allait  servir 
d’organe  pour  défendre  l’Eglise  et  la  liberté  contre  les  dangereuses 
attaques  et  les  plus  dangereuses  avances  du  césarisme.  Qualis  ah 
incepto,  écrivait  Montalembert  en  tête  du  recueil  de  ses  discours, 
indiquant  par  là  que  s’il  n’avait  pas  été  réfractaire  aux  leçons  de 
l’expérience,  il  s’était  jalousement  gardé  des  palinodies,  de  celles 
de  l’intérêt  comme  de  celles  de  la  peur.  A cette  devise  du  plus 
illustre  de  ses  patrons,  le  Correspondant  a toujours  su,  il  saura 
encore  rester  fidèle. 


-k-k-k 
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Dans  les  dernières  années  de  FEmpire,  Farmée  était  de  la  part 
des  républicains  l’objet  d’une  haine  d’élection.  Cette  haine  exter- 
minatrice était,  d’ailleurs,  clairvoyante  et  réfléchie.  Le  régime  vieilli, 
fatigué  et  malheureux,  semblait  s’acheminer  doucement  à sa  ruine. 
Une  seule  défense  lui  restait  contre  les  assauts  que  l’on  sentait 
prochains  c’était  Farmée.  Aussi  Farmée  était-elle  le  point  de 
mire  de  toutes  les  attaques.  Il  y avait  dans  les  journaux  une 
rubrique  commune  sous  laquelle  on  recueillait,  en  les  horrifiant  à 
plaisir,  les  peccadilles  ou  les  méfaits  des  officiers  et  soldats.  Gela 
s’appelait  « les  gaietés  du  sabre  ».  Au  Corps  législatif,  les  orateurs 
de  la  gauche  employaient  tous  leurs  talents  à démolir  Farmée,  et 
jamais  leur  effort  ne  fut  plus  furieux  qu’au  lendemain  de  Sadowa, 
c’est-à-dire  au  moment  où  le  maréchal  Niel  travaillait  avec  une 
ardeur  désespérée  à reconstituer  nos  forces  militaires  en  prévision 
d’une  guerre  que  tout  le  monde  sentait  inévitable. 

La  guerre  eut  lieu.  On  en  sait  le  résultat.  Le  désastre,  tout 
immense  qu’il  fut,  avait  eu,  du  moins,  l’avantage  de  raviver  parmi 
mous,  en  le  clarifiant,  Famour  de  la  patrie,  et  de  restaurer  le  culte 
de  Farmée  qui  en  est  inséparable.  Mais  il  est  à remarquer  que  ces 
sentiments  procédaient  d’inclinations  ataviques  et  de  traditions 
nationales  que  le  régime  nouveau  n’avait  pas  encore  entamées. 
La  France  avait  changé  de  maîtres  sans  changer  d’âme;  sa  cons- 
cience avait  gardé  la  forme  qu’elle  tenait  de  son  éducation  monar- 
chique. Elle  avait,  sous  la  république,  les  mêmes  instincts,  les 
mêmes  aspirations,  le  même  idéal  patriotique  que  sous  FEmpire 
et  sous  la  Restauration.  Gambetta,  qui  était  patriote  et  chauvin  à 
l’ancienne  mode,  avait  su  préserver  l’armée  des  hostilités  que  la 
république  porte  et  concentre  en  elle,  et  son  infiuénce  avait,  pour 
longtemps  encore,  régenté  Fesprit  de  ses  successeurs.  Mais  la 
république  ne  dure  pas  impunément.  L’appareil  monarchique 
dont  elle  est  encore  affublée  ne  peut  corriger  son  humeur.  Il 
devait  fatalement  venir  une  heure  où  l’incompatibilité  de  ses 
instincts  avec  Fesprit  militaire  la  dresserait  contre  Farmée.  Cette 
heure  est  venue.  L’affaire  Dreyfus  n’a  été  que  le  prétexte  de  cette 
levée  de  boucliers.  La  cause  réelle,  c’est  un  antagonisme  de  prin- 
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cipe  et  d’humeur,  de  sentiments  et  d’idées  qui  tient  à l’essence 
même  des  choses,  par  conséquent,  irréductible. 

11  existe,  en  effet,  une  antipathie  incurable  entre  la  république  et 
l’armée.  Le  républicain  est  l’antithèse  morale  du  soldat  ; il  ne  peut  ni 
le  comprendre  ni  l’aimer.  Les  vertus  professionnelles,  les  servitudes 
héroïques  que  l’on  doit  considérer  comme  les  principes  constitutifs 
des  armées,  la  discipline,  le  renoncement,  l’abnégation,  le  sacrifice, 
l’obéissance  passive  et  muette,  l’immolation  volontaire  de  toute 
personnalité  à l’autorité  impersonnelle  du  commandement,  ne  sont 
pas  seulement  lettre  morte  pour  le  républicain  de  profession  ; elles 
constituent,  à ses  yeux,  autant  d’hérésies  civiques  et,  à ce  titre, 
elles  lui  paraissent  odieuses.  La  conception  qu’il  a du  citoyen  est 
précisément  la  contre-partie  des  obligations  qui  font  le  soldat; 
c’est  la  souveraineté  de  l’individu,  l’impatience  de  la  règle,  la 
négation  de  toute  hiérarchie,  l’humeur  raisonneuse  et  rebelle  à 
toute  autorité  comme  à toute  tradition,  le  dogme  de  l’égalité  uni- 
verselle et  l’instinct  social  du  nivellement. 

On  sait  quelle  polémique  effroyable  les  journaux  socialistes, 
maçonniques  et  ministériels,  entretiennent  depuis  plusieurs  mois 
contre  l’armée,  et  l’on  sait  aussi  avec  quelle  violence  égale  les 
journaux  adverses  leur  répondent.  Si  l’on  dégage  cette  polémique 
du  torrent  d’injures  où  elle  roule,  on  y perçoit  aisément  deux 
sentiments  contraires,  deux  aspirations  ennemies  d’où  sortent  les 
deux  thèses  en  lutte  : d’une  part,  la  glorification  du  soldat,  et, 
d’autre  part,  une  sorte  d’iconoclastie  qui  tend  à son  abolition. 
C’est,  sous  une  autre  forme  et  pour  d’autres  objets,  la  guerre 
entre  l’instinct  religieux  et  l’esprit  laïque. 

L’armée  n’est  pas  d’essence  surnaturelle;  mais  sa  fonction  est 
sacrée,  comme  la  patrie  elle-même,  et  de  là  vient  que  l’attachement 
qu’on  a pour  elle  confine  au  culte.  Pourquoi  les  grandes  manœuvres 
et  les  revues  attirent-elles  tant  de  spectateurs?  Et  pourquoi  ces 
spectateurs,  au  lieu  d’être  simplement  amusés  par  le  spectacle, 
se  sentent-ils  le  cœur  gonflé  d’enthousiasme  et  quelquefois  les 
yeux  mouillés  de  larmes?  Pourquoi,  lorsqu’un  régiment  traverse  un 
village,  tant  de  braves  gens  l’ escortent-ils  avec  allégresse?  Pour- 
quoi la  garde  nationale  fait-elle  rire  et  l’armée  fait- elle  vibrer? 
C’est  que  le  peuple  qui  l’aime  et  la  suit  reconnaît  et  salue  en  elle 
la  vision  même  de  la  patrie.  Ces  phénomènes  mystiques,  les  anti- 
militaires les  appellent  des  préjugés,  comme  ils  traitent  de  supers- 
titions les  croyances  religieuses..  Ceux  qui,  comme  nous,  sont  des 
réactionnaires  parfaits,  c’est-à-dire  des  Français  pénétrés  des  idées, 
des  traditions,  des  superstitions  mêmes  et  des  préjugés  de  l’ancienne 
France,  aiment  la  patrie  à l’ancienne  mode,  c’est-à-dire  qu’ils 
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ridentifient  à Tarmée,  non  seulement,  parce  que  l’armée  combat 
et  meurt  pour  elle,  mais  encore  parce  qu’elle  est  le  conservatoire 
de  tout  ce  qui  fait  la  puissance  et  la  beauté  des  peuples. 

Or,  il  y a,  à l’avant-garde  de  la  république,  des  patriotes  d’une 
autre  espèce  qui  estiment  que  cette  façon  d’aimer  la  patrie  est 
d’une  inspiration  surannée  et  d’une  pratique  dangereuse.  Tout 
citoyen  devenant  soldat  au  jour  du  danger,  et  par  conséquent, 
appelé  à combattre  et  à mourir  comme  le  soldat  professionnel,  il 
leur  paraît  absurde  autant  qu’injuste  de  réserver  à l’armée  le  privi- 
lège de  l’héroïsme  et  du  prestige  qui  en  dérive.  De  plus,  l’esprit 
politique  qui  les  anime  est,  comme  nous  venons  de  l’indiquer, 
l’antithèse  absolue  des  vertus  de  métier  qui  font  le  soldat.  On 
comprend  donc  qu’à  tous  ces  titres  l’armée  soit  antipathique  aux 
citoyens  qui  se  réclament  uniquement  de  la  Révolution  française 
et  croient,  comme  Sosie,  que  leur  qualité  première  est  « d’être 
hommes  et  de  parler  ».  Cette  antipathie  d’inspiration  purement 
civile  se  fortifie,  en  l’espèce,  d’une  inquiétude  qu’on  ne  peut  s’em- 
pêcher de  trouver  légitime.  11  est  incontestable  que  l’esprit  de  corps, 
qui  est  la  grande  vertu  des  armées,  est  aussi  le  grand  péril  des 
républiques.  I!  sort  du  bruit  des  armes  une  ivresse  particulière 
qui  devient  promptement  fatale  aux  institutions.  L’aventure  boulan- 
giste  est  le  plus  frappant  exemple  de  ce  prestige  vivace  et  souve- 
rain qu’exerce  l’épée  du  soldat  sur  l’imagination  des  peuples. 
Mettez  à la  place  du  général  Boulanger  un  civil  rayonnant  de  génie, 
c’est  à peine  s’il  soulèvera  quelques  vivats  sur  son  passage,  et  la 
popularité  ne  le  suivra  pas.  Il  a suffi  qu’un  soldat  sans  gloire 
apparût  dans  la  lice  pour  que  le  peuple  accourût  frénétiquement 
vers  lui,  et  il  n’a  tenu  qu’à  lui  de  Pentraîner  sur  ses  talons  partout 
où  il  lui  eût  plu  de  le  conduire.  Vienne  une  guerre  heureuse,  et 
rien  n’empêchera  les  multitudes  enthousiastes  de  hisser  sur  le 
pavois  le  soldat  victorieux  et  d’en  faire  un  chef,  peut-être  même  un 
dieu  ! La  gloire  est  si  belle  et  paraîtra  si  bonne  à nos  âmes  humi- 
liées, qu’on  sacrifierait  tout  à cette  apothéose  ! 

Les  républicains  antimilitaires  sont  donc  excusables  de  prendre 
leurs  précautions  contre  un  semblable  accident.  Ainsi  s’explique 
la  croisade  haineuse  qu’ils  mènent  contre  l’armée.  Ils  la  pour- 
suivent de  leur  antipathie  et  de  leur  méfiance,  parce  qu’elle  leur 
fait  peur.  Mais  ils  ne  sont  pas  seuls  à vouloir  l’abolir.  A côté  d’eux 
s’agitent  des  abolitionnistes  d’une  autre  envergure.  Ce  sont  les 
précurseurs,  ceux  qui  portent  en  leur  cerveau  le  « devenir  » de 
la  société  nouvelle,  et  croient  que  le  meilleur  moyen  de  frayer 
les  voies  au  progrès  est  de  supprimer  l’armée  qui  lui  barre  le 
chemin.  Ils  ont,  en  somme,  les  mêmes  raisons  d’abolir  l’armée  que 
10  MARS  1900.  56 
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nous  avons,  nous,  de  la  défendre.  Ce  sont  deux  mondes  qui  sont 
en  lutte;  Tun  qai  reste  fermement  attaché  aux  vieilles  formules 
de  Tordre,  telles  que  les  a édifiées  Texpérieuce  de  tous  les  pays 
et  de  tous  les  temps;  Tautre  qui  croit  être  en  gestation  d’un  ordre 
nouveau  et  prétend  le  faire  sortir  des  ruines  du  présent.  Lorsque 
les  détracteurs  de  Tarmée  reprochent  à ceux  qui  la  défendent  de 
n’être  qu’un  agrégat  de  superstitions  surannées  et  de  traditions 
archaïques,  tandis  qu’ils  sont,  eux,  les  initiateurs  d’une  société 
nouvelle  et  d’un  patriotisme  supérieur,  ils  ont  raison  dans  le  fond, 
sinon  dans  les  termes.  C’est  bien  une  France  nouvelle  qui  s’éla- 
bore en  eux,  et  cette  France  nouvelle  est  l’expression  finale  de 
l’effort  que  font  ensemble  les  intellectuels  et  les  révolutionnaires 
coalisés. 

Il  n’est  pire  symptôme  des  maladies  mentales  qui  éprouvent  la 
société  contemporaine.  C’est  à l’horreur  des  armes  et  au  mépris 
des  hommes  de  guerre  que  se  reconnaît  la  décadence  des  nations. 
Et  le  pis  est  que  cette  maladie  du  patriotisme  commence  par  en 
haut.  Un  philosophe,  un  lettré,  un  intellectuel,  comme  on  dit 
aujourd’hui,  peut  tenir  l’automatisme  du  soldat  pour  une  dégra- 
dation de  l’être  humain,  et  Tuniforme  dont  il  s’affuble  pour  un 
déguisement  de  carnaval.  Car  toute  la  noblesse  de  l’homme,  à ses 
yeux,  réside  dans  son  activité  cérébrale,  dans  la  production  et 
dans  la  propagande  de  l’Idée,  et  le  propre  du  soldat  est  précisé- 
ment d’accomplir  certaines  besognes  subalternes  et  machinales 
qui  non  seulement  n’exercent  pas  son  cerveau,  mais  lui  interdisent 
jusqu’à  la  liberté  de  penser.  Ce  haut  dédain  de  l’homme  de  pensée 
pour  l’homme  d’action  paraît  légitime  aux  raffinés  de  l’esprit, 
parce  que,  dans  l’organisme  humain,  le  cerveau  est  supérieur  au 
bras.  Le  bras  n’est  qu’un  agent  d’exécution  ; c’est  le  cerveau  qui 
dirige  et  commande.  De  même,  dans  les  sociétés  définitivement 
afiranchies  du  vieux  joug  barbare  de  la  force,  et  parvenues  à ce 
sommet  idéal  de  la  civilisation  qui  est  le  règne  de  TIntellectualité, 
il  leur  semble  que,  suivant  la  hiérarchie  des  mérites,  le  penseur 
doit  occuper  le  haut  bout  de  l’échelle  et  le  soldat  le  dernier  éche- 
lon. Quel  bien  font  tous  ces  sabreursà  l’humanité?  Ils  contrarient 
et  retardent,  par  l’extravagante  brutalité  de  leurs  gestes,  l’évolution 
progressive  des  sociétés  vers  la  lumière,  la  justice,  l’harmonie  et 
la  fraternité.  L’industrie  qu’ils  représentent  n’est  qu’une  barbarie 
attardée,  et  les  vertus  qu’ils  déploient  ne  sont  qu’un  reste  de 
l’animalité  primitive.  A mesure  que  l’esprit  de  l’homme  s’affine  et 
s’épure,  il  se  détourne  de  ces  spectacles  avilissants.  La  guerre 
est  la  dernière  manifestation  des  instincts  les  plus  grossiers  de 
l’homme,  et  Thomme  de  guerre  un  anachronisme. 
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Ainsi  pensent  et  raisonnent  les  cérébraux,  gens  de  haute  cul- 
ture et  d’esprit  raffiné  qui  prétendent  substituer  l’empire  de  la 
science  à l’empire  suranné  de  la  force.  L’esprit  scientifique  dont 
ils  se  réclament  est  l’antithèse  de  l’esprit  militaire  qui  est  fait  de 
discipline  et  de  soumission.  On  reconnaît  dans  cet  antagonisme 
le  principe  de  l’aversion  jalouse  et  de  l’injurieux  dédain  que  l’intel- 
lectuel de  tous  les  temps  a professé  pour  le  soldat.  C’est  que  le 
soldat  est  le  dernier  représentant  de  la  suprématie  de  la  force  sur 
l’esprit,  et  l’idolâtrie  populaire  dont  l’armée  est  encore  l’objet  n’est 
que  le  prolongement  de  la  barbarie  antique.  La  grandeur  romaine 
fut  le  triomphe  de  la  force,  et  l’esprit,  on  peut  le  dire,  n’y  fut 
pour  rien.  Mais,  à Rome  même,  les  intellectuels  sommaient  le  soldat 
de  leur  céder  la  place.  Cedant  arma  togæl  11  n’y  a pourtant 
qu’un  pays  au  monde  où  cette  sommation  insolente  ait  été  obéie  ; 
c’est  la  Chine. 

En  Chine,  les  lettrés  ont  accaparé  l’Etat,  occupé  toutes  les 
hautes  charges  publiques  et  relégué  les  militaires  au  dernier  rang. 
Là-bas,  le  mandarin  militaire  ne  jouit  d’aucune  considération,  et 
le  métier  des  armes  est  tenu  pour  le  gagne-pain  des  malandrins 
et  des  brutes.  On  sait  ce  qu’il  en  est  advenu.  L’excès  de  céré- 
bralité  a eu  pour  effet  d’atrophier  les  membres  et  de  paralyser 
la  vie  physique.  Grâce  à l’intellectualisme,  la  Chine,  sans  activité 
comme  elle  est  sans  défense,  est  devenue  la  risée  et  la  proie  du 
monde.  Mais  les  intellectuels  qui  l’administrent  en  sont  encore  à 
l’ignorer.  L’orgueil  résiste  en  eux  à tous  les  accidents,  à toutes 
les  leçons,  et  lorsque  les  porteurs  de  mauvaises  nouvelles  viennent 
leur  annoncer  que  des  étrangers  envahissent  et  dépècent  l’empire, 
ils  haussent  les  épaules  devant  les  envahisseurs,  et  croient  se 
venger  assez  en  les  traitant  de  barbares. 

Nos  mandarins  de  France,  à l’exemple  de  leurs  maîtres  chinois, 
prétendent  renverser  les  rôles.  Ils  se  sont  affranchis  du  respect 
militaire  comme  d’un  préjugé  barbare,  et  c’est  avec  une  pitié 
dédaigneuse  qu’ils  nous  disent  : « Qu’est-ce  qu’un  traîneur  de 
sabre,  à côté  d’un  artiste,  d’un  lettré,  d’un  savant,  d’un  pen- 
seur? » Peu  de  chose,  en  vérité,  si  on  le  considère  isolément. 
Mais  ce  soldat  obscur,  sans  art,  sans  pensée  et  sans  lettres,  envi- 
sagé dans  sa  collectivité,  savez-vous  bien  ce  qu’il  est?  Il  est  la 
sécurité,  la  liberté,  l’fionneur,  le  crédit,  la  puissance,  le  prestige, 
la  vie  même  de  la  nation.  Mieux  encore,  il  est  celui  qui  meurt 
pour  tout  cela  ! L’histoire  témoigne  que  les  grandes  époques,  dans 
la  fortune  des  peuples,  ont  eu  pour  assise  et  pour  cadre  l’hégé- 
monie militaire,  et  lorsque  les  lettres,  les  sciences  et  les  arts  ont 
eu  leur  tour,  ils  n’ont  brillé  que  sous  le  dais  de  gloire  que  les 
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soldats  leur  avaient  élevé.  Ce  ne  sont  ni  les  discours  ni  les  livres 
qui  donnent  la  vraie  mesure  de  la  grandeur  humaine  : c’est  le 
sacrifice.  Le  meilleur  et  le  plus  noble  parmi  les  hommes  n’est  pas 
celui  qui  les  dépasse  par  le  vol  de  sa  pensée,  c’est  celui  qui  se 
dévoue  pour  eux.  Ce  dévouement,  qui  n’a  d’autre  terme  que  la 
mort  stoïquement  affrontée,  est  la  loi  professionnelle  du  soldat,  et 
c’est  aussi  son  litre  à la  primauté. 

« L’avenir  est  aux  peuples  sales  »,  écrivait  Louis  Veuillot 
quelque  temps  avant  la  guerre  de  1870,  et  cette  pensée  d’appa- 
rence triviale  avait  un  sens  profond.  Elle  voulait  dire  que  la 
suprématie,  avec  tous  les  biens  qui  l’accompagnent,  puissance, 
crédit,  richesse,  honneur  et  gloire,  appartient  infailliblement  aux 
nations  dont  aucun  raffinement  intellectuel  ou  physique  n’a  dépravé 
la  vertu  native.  Ce  n’est  pas  le  maître  d’école  allemand  qui  a 
gagné  la  bataille  de  Sadowa,  comme  l’a  dit  un  cuistre  : c’est  la 
discipline  allemande.  Dans  la  balance  idéale  des  valeurs  qui 
confèrent  aux  nations  la  primauté,  un  livre  pèse  infiniment  moins 
qu’un  sabre.  Les  intellectuels  s’en  indignent  et  en  rougissent  pour 
l’humanité.  Les  gens  simplement  intelligents  le  constatent,  et  s’ils 
sont  hommes  de  gouvernement,  ils  mettent  tous  leurs  soins  à 
défendre  et  à sauver  la  force  des  conspirations  de  l’esprit. 

II 

La  force,  nous  venons  de  le  dire,  réside  tout  entière  dans  l’armée. 
Mais  il  ne  suffit  pas  qu’il  y ait  une  armée  pour  que  la  force  soit 
«auve.  Cela  dépend  uniquement  de  l’organisation  militaire  qui 
constitue  l’armée.  Or  l’organisation  présente,  qui  est  sortie  de  la 
loi  de  1889,  n’est  pas  seulement  imparfaite,  elle  est,  en  même 
temps,  une  cause  d’affaiblissement  progressif  pour  l’armée  et  une 
cause  de  péril  pour  la  société.  En  d’autres  termes,  elle  est  à la 
fois  antimilitaire  et  antisociale.  La  logique  rectiligne  que  les  théo- 
riciens du  droit  révolutionnaire  ont  insufflée  à la  démocratie  a tiré 
du  sophisme  égalitaire  cette  conséquence  aussi  pernicieuse  en  ses 
effets  qu’extravagante  en  ses  principes  : funiformité  des  charges. 

Les  esprits  libres,  qui  n’ont  ni  préjugés  ni  système,  croient  que 
toute  contrainte  est  une  cause  de  stérilisation  partielle  ou  totale 
des  facultés  humaines,  et  que  le  progrès  est  dans  la  diversité.  C’est 
la  liberté  du  choix  qui  fait  l’essor  illimité  des  forces;  d’où  il  suit 
que  pour  assurer  à l'activité  d’un  peuple  le  développement  le  plus 
harmonieux  et  le  plus  puissant,  il  faut,  autant  que  possible,  laisser 
il  chacun  des  individus  qui  le  composent  la  libre  disposition  de  son 
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génie.  Les  maîtres  de  la  démocratie  contemporaine  en  jugent 
autrement.  Ils  proscrivent  la  diversité,  parce  qu’ils  voient  en  elle 
une  dérogation  choquante  aux  principes  établis  par  la  Révolution 
française,  et  un  retour  déguisé  aux  privilèges  dejl’ancienne  France. 
Ils  croient  que  le  progrès  consiste  dans  Tuniformité.  C’est  pour- 
quoi la  législation  dont  ils  nous  ont  dotés  s’est  surtout  employée  à 
niveler  les  conditions,  à réduire,  par  l’identité  des  charges,  les  iné- 
galités naturelles  ou  sociales,  à soumettre  tous  les  citoyens  au 
même  régime,  à les  assujettir  aux  mêmes  servitudes,  à diviser  en 
cases  égales  le  champ  de  leur  activité.  Le  service  militaire  obliga- 
toire et  universel  est  né  de  cette  géométrie. 

On  a bientôt  fait  de  dire  : le  service  militaire  universel  est  une 
obligation  patriotique  indéclinable.  L’Allemagne  le  possède  et 
lui  doit  une  armée  de  h millions  d’hommes.  Il  nous  faut  bien 
faire  comme  elle,  sous  peine  de  livrer  la  France  désarmée  à l’en- 
nemi. C’est  sur  cet  argument  de  fait  que  l’on  s’est  fondé  pour 
l’instituer  chez  nous,  et  c’est  par  ces  raisons  péremptoires,  en 
apparence,  qu’on  le  défend.  Le  raisonnement  est  élémentaire,  en 
effet,  et  tel  que  le  pourrait  faire  un  écolier.  L’Allemagne,  en 
cas  de  guerre,  mettra  h millions  d’hommes  sous  les  armes.  Si 
nous  ne  pouvons  lui  opposer  un  nombre  égal  de  soldats,  nous 
serons  écrasés  par  elle.  Si  cette  arithmétique  primaire  était  le  der- 
nier mot  de  la  défense  nationale,  il  n’y  aurait  pas  besoin  de  se 
battre;  il  suffirait  de  se  compter,  et  la  victoire  appartiendrait  de 
droit  au  plus  nombreux.  Mais  il  y a.  Dieu  merci,  en  matière  aussi 
complexe,  d’autres  considérations  à peser  que  celles  qui  peuvent 
entrer  dans  la  tête  d’un  statisticien,  et  ce  sont  ces  considérations, 
trop  négligées  jusqu’ici,  que  nous  voudrions  soumettre  au  juge- 
ment de  la  conscience  publique. 

Pour  bien  juger  de  la  valeur  des  institutions  militaires  d’une 
nation,  il  faut  les  envisager,  non  seulement  dans  leur  objet  éven- 
tuel qui  est  la  guerre,  mais  aussi  dans  leurs  effets  sociaux  pendant 
la  paix.  La  guerre  n’est  qu’un  accident  dans  la  vie  des  peuples  et 
cet  accident  devient  de  plus  en  plus  rare,  à mesure  que  la  civi- 
lisation pénètre  la  conscience  du  monde,  que  les  relations  s’éten- 
dent et  se  multiplient,  que  les  frontières  s’abaissent,  que  le  pres- 
tige des  armes  diminue  et  que  la  gloire  elle- même  s’avilit.  On 
faisait  volontiers  la  guerre  autrefois  lorsque  les  Etats  se  conten- 
taient de  mettre  en  ligne  des  armées  de  50,000  ou  de  100,000 
hommes,  et  que  l’enjeu  de  la  partie  se  soldait  par  la  perte  ou  le 
gain  de  quelque  province  de  nationalité  indistincte  et  de  conscience 
à peu  près  indifférente.  On  y regarde  de  plus  près,  lorsque  la 
guerre  met  aux  prises  plusieurs  'millions  d’hommes,  c’est-à-dire 


882  L’ARMÉE  ET  LE  SERVICE  MILITAIRE 

deux  nations  entières  en  armes,  et  que  l’enjeu  de  la  partie  n’est 
rien  moins  que  l’extermination  du  vaincu.  Ainsi,  plus  la  partie  est 
grosse,  plus  il  importe  de  s’assurer  toutes  les  chances  de  victoires. 
Mais,  d’autre  part,  plus  elle  est  rare,  plus  il  importe  aussi  de  ne 
pas  sacrifier  à la  préparation  d’une  guerre  incertaine,  hypothé- 
tique et  de  plus  en  plus  improbable,  les  éléments  essentiels  qui 
font  la  santé,  la  force  et  l’honneur  des  peuples  dans  la  paix.  En 
d’autres  termes,  la  guerre  n’étant  qu’un  accident  dans  la  vie  des 
nations,  et  la  paix  étant  le  régime  normal  des  sociétés,  l’organisa- 
tion militaire  d’un  peuple  devrait  être  calculée  de  façon  à donner 
son  maximum  d’intensité  dans  la  guerre,  et  à laisser  dans  la  paix 
leur  maximum  de  liberté  et  d’essor  aux  modes  divers  de  son 
activité.  Or,  nous  avons  méconnu  ce  double  principe.  Le  service 
militaire,  tel  que  nous  l’avons  établi,  est  un  instrument  d’une  effi- 
cacité douteuse  dans  la  guerre;  mais  il  est,  dans  la  paix,  une  cause 
certaine  de  trouble,  de  désordre  et  de  dépravation. 

Il  est  un  livre  admirable  dont  l’étude  est  le  bréviaire  obligé  de 
tous  ceux  qui  s’occupent  de  nos  institutions  militaires  : il  s’appelle 
ï Armée  et  la  Démocratie.  Bien  qu’il  ne  porte  pas  de  nom  d’au- 
teur, pn  sait  qu’il  est  l’œuvre  commune  de  deux  hommes  également 
éminents,  à titres  divers;  l’un,  qui,  avant  de  tristement  finir  en 
ministre  d’un  régime^  prescripteur  de  l’armée,  avait  été  l’un  de  nos 
officiers  généraux  les  plus  brillants  et  les  plus  renommés;  l’autre, 
un  homme  politique  en  même  temps  qu’un  écrivain  d’élite  que  l’on 
peut  citer  au  premier  rang  des  meilleurs  et  des  plus  libres  esprits 
de  notre  temps.  Ce  livre  débute  par  cette  phrase  que  des  réforma- 
teurs sérieux  ne  sauraient  assez  méditer  : (c  II  y a pour  une  nation 
un  malheur  plus  grand  que  d’être  vaincue,  c’est  de  se  tromper  sur 
les  causes  de  sa  défaite.  » Cette  erreur,  nous  l’avons  commise. 
C’est  elle  qui  a présidé  à la  loi  de  1889  et  qui  dicta  le  vote  de  la 
majorité.  Au  regard  des  auteurs  et  des  partisans  de  cette  loi,  la 
cause  de  notre  défaite  fut  l’infériorité  du  nombre.  Ils  ont  fait  le 
compte  des  hommes  que  l’Allemagne  en  armes  put  opposer  à nos 
maigres  bataillons,  et  se  sont  aperçus  que  notre  armée  de  première 
ligne,  la  seule  qui  fût  alors  debout,  n’avait  été  écrasée  que  parce 
qu’elle  avait  combattu  dans  la  proportion  de  un  contre  trois.  Cette 
cause  de  défaite  une  fois  établie,  ils  en  ont  conclu  qu’ils  tenaient 
le  secret  de  la  victoire  : Faisons  une  armée  plus  nombreuse  que 
celle  de  l’ennemi,  et  nous  le  vaincrons  comme  il  nous  a vaincus! 
Le  raisonnement  est  grossier,  et  l’erreur  qui  en  est  sortie  risque  de 
nous  être  plus  funeste  qu’une  nouvelle  défaite. 

L’infériorité  numérique  de  l’armée  française  fut  incontestable- 
ment l’une  des  causes  du  désastre  de  1870;  mais  elle  n’en  fut  pas 
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la  cause  principale.  La  cause  essentielle  et  primordiale  de  la 
défaite,  ce  fut  Timpéritie  du  commandement.  Nos  troupes  combat- 
tirent à Wissembourg,  à Forbach,  à Wœrth,  à Metz,  à Sedan,  dans 
la  proportion  de  un  contre  deux,  contre  trois,  contre  quatre,  et 
elles  durent  nécessairement  succomber,  malgré  des  miracles 
d’héroïsme,  parce  que  l’héroïsme  ne  supplée  pas  au  nombre.  Ceci 
est  d’une  observation  exacte.  Mais  c’est  n’avoir  qu’une  vue  super- 
ficielle et  courte  des  choses  que  de  s’en  tenir  à cette  optique.  Il 
n’y  avait  pas  de  fatalité  qui  condamnât  l’armée  française  à com- 
battre et  à succomber  dans  cette  proportion.  Si  vous  interrogez  les 
hommes  de  guerre  sur  ces  événements,  ils  vous  diront  que  cette 
succession  d’échecs  et  de  catastrophes  fut  le  résultat  de  fautes 
stratégiques,  non  seulement  évitables,  mais  qu’un  commandement 
plus  intelligent  et  plus  sûr  eût  aisément  évitées.  Que  le  général 
Abel  Douay  se  garde  et  se  relie  à son  corps  d’armée,  au  lieu  de 
s’égarer,  et  la  surprise  de  Wissembourg  devient  impossible.  Que 
les  divisions  du  3°  corps  à portée  du  champ  de  bataille  se  portent 
au  secours  du  général  Frossard,  au  lieu  de  le  laisser  seul  aux 
prises  avec  l’ennemi,  la  journée  de  Forbach  se  change  en  victoire. 
Que  le  maréchal  de  Mac-Mahon,  au  lieu  de  combattre  à Wœrth 
avec  son  seul  corps  d’armée,  attende  d’avoir  été  rallié  par  le 
5®  corps  à droite  et  le  7®  corps  à gauche,  c’est  à la  tête  de 
90,000  hommes,  au  lieu  de  38,000  qu’il  livre  bataille  à l’armée  du 
prince  royal,  et  l’issue  de  la  rencontre  peut  être  tenue  pour  toute 
différente.  Que  Bazaine,  après  les  engagements  victorieux  du  14  et 
du  16  août,  poursuive  vigoureusement  sa  retraite  sur  Paris,  au  lieu 
de  se  replier  sur  Metz,  et  c’est  toute  la  physionomie  de  la  guerre 
qui  se  trouve  changée.  Bazaine  évite  le  siège  et  la  capitulation  de 
Metz,  et  Mac-Mahon,  n’ayant  plus  à secourir  Bazaine,  ne  va  pas 
à Sedan.  Si  donc  l’infériorité  numérique  nous  a fait  battre  dans  ces 
rencontres,  elle  n’est  assurément  pour  rien  dans  les  fautes  straté- 
giques et  tactiques  qui  les  ont  engagées.  Le  commandement  avait 
toute  liberté  de  manœuvrer  autrement,  et  s’il  eût  manœuvré  autre- 
ment, aucune  bataille  n’eût  été  livrée  mal  à propos,  aucune  armée 
n’eût  été  perdue,  et  le  désastre  final  était  certainement  évité. 

Il  résulte,  avec  une  évidente  clarté,  de  cette  première  phase  des 
opérations  militaires  que  l’armée  de  Metz,  composée  de  vieux 
soldats,  était  aussi  supérieure  en  qualité  aux  troupes  allemandes 
quelle  leur  était  inférieure  en  nombre,  et  que  les  pertes  qu’elle 
leur  a infligées,  malgré  cette  infériorité  numérique,  ont  été  beau- 
coup plus  considérables  que  celles  quelle  a elle-même  subies.  La 
conséquence  à tirer  de  cette  première  constatation,  c’est  que 
l’armée  la  meilleure  sera  celle  qui  aura  combiné  dans  la  plus  juste 
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proportion  le  nombre  et  la  qualité.  La  qualité  sans  le  nombre  est 
vouée  à Técrasement.  Le  nombre  sans  la  qualité  n'est  plus  qu'une 
cohue  vouée  à la  déroute.  C’est  la  combinaison  bien  entendue  et 
justement  équilibrée  de  ces  deux  éléments  qui  fera  la  bonne  armée 
de  combat. 

C'est  ce  qu'avait  à peu  près  réalisé  l'organisation  militaire  insti- 
tuée par  la  loi  de  1872.  Cette  loi  était  l'œuvre  de  l'Assemblée  natio- 
nale, c’est-à-dire  d’une  réunion  d'hommes  de  bonne  volonté  qui 
savaient  mettre  dans  l'œuvre  de  réparation  et  de  relèvement  qu'ils 
avaient  entreprise  un  patriotisme  de  bon  aloi.  Comme  ils  avaient 
une  armée  à refaire,  ils  s'inspiraient  exclusivement  de  considéra- 
tions militaires,  et  pas  un  d'eux  n'avait  alors  l'idée  qu’avant  d’être 
nationale,  l’armée  dût  être  démocratique  et  républicaine.  Ils  avaient 
pour  conseillers  et  pour  guides  des  généraux  tout  frais  émoulus  des 
champs  de  bataille,  dont  quelques-uns  étaient  des  soldats  d’élite, 
tels  que  Ducrot  et  Chanzy.  Leur  patriotisme  éclairé  fit  la  part 
nécessaire  à l’autorité  professionnelle  de  ces  collaborateurs  mili- 
taires qui  avaient  l'expérience  de  la  guerre  et  l'expérience  du 
commandement,  et  de  cette  collaboration  intelligente  et  féconde 
était  sortie  la  loi  de  1872. 

On  ne  saurait  dire  de  cette  loi  qu’elle  fût  parfaite.  Le  service 
militaire  en  temps  de  paix  étant  l'une  des  servitudes  les  plus 
gênantes  qui  puissent  peser  sur  un  peuple,  il  n’en  peut  rien  sortir 
qui  soit  excellent.  Mais  elle  avait,  du  moins,  l’avantage  d’alléger 
cette  servitude  dans  la  mesure  du  possible,  et  de  donner  à la  France 
une  armée  à la  fois  assez  nombreuse  et  assez  solide  pour  assurer 
sa  défense  contre  toute  agression.  Elle  consacrait  l'obligation  du 
service  personnel,  qui  est  tout  ensemble  un  honneur  et  un  devoir. 
Mais  si  elle  imposait  à tous  les  citoyens  adultes  Tobligation  commune 
de  servir  et  de  combattre  en  temps  de  guerre,  elle  ne  disait  pas 
que  tous  devaient  uniformément  le  même  temps  de  service  en 
temps  de  paix.  Elle  divisait  le  contingent  annuel  en  deux  portions  : 
l’une  qui  devait  servir  cinq  ans,  l'autre  qui  ne  servait  qu'un  an. 
Celte  inégalité  ne  constituait,  d'ailleurs,  aucun  privilège  de  droit 
pour  personne;  le  sort  seul  en  était  l’arbitre.  Elle  déchargeait 
ainsi  la  jeunesse  française  d'une  servitude  qui  coûte  aussi  cher  à 
la  carrière  privée  des  citoyens  qu'à  l’économie  générale  du  pays. 
Pour  que  l’allègement  fût  complet,  il  eût  fallu  que  le  législateur 
consentît  à la  faculté  de  substitution  entre  les  hommes  des  deux 
portions  du  continent.  Mais  l’Assemblée  nationale  craignit  de 
paraître  constituer  un  privilège  à la  richesse,  et  la  peur  de  froisser 
un  préjugé  absurde  l'empêcha  de  consentir  au  droit  d'échange  qui 
eût  été  profitable  à tout  le  monde. 
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La  loi  de  1872  était  Tœuvre  d’une  Assemblée  monarchique,  et 
l’armée  qu’elle  avait  faite  portait  la  trace  de  ses  origines.  Elle  était 
nationale,  et  non  démocratique;  elle  avait  l’esprit  militaire,  et  non 
républicain.  L’inégalité  du  service  entre  les  deux  portions  du  con- 
tingent constituait  une  dérogation  au  génie  égalitaire  et  niveleur 
de  la  Révolution  française,  et  sa  durée  entretenait  des  traditions 
surannées  et  menaçantes  qui  faisaient  de  l’armée  un  corps  distinct 
du  reste  de  la  nation.  A tous  ces  titres,  elle  déplaisait  à tous  les 
républicains  de  parti  qui  exploitent  la  république  comme  un  fief 
de  famille,  et  détestent  également  tout  ce  qui  porte  ombrage  à leur 
exploitation. 

Il  était  donc  inévitable  que  le  parti  républicain,  devenu  le  maître 
absolu  du  pouvoir,  entreprît  de  réformer  l’organisation  militaire 
dans  le  sens  que  lui  dictaient  ses  antipathies  et  ses  méfiances  ins- 
tinctives contre  l’armée,  et  qu’avivait  la  peur.  C’est,  en  effet,  de 
cette  double  préoccupation  que  sortit  la  loi  de  1889  qui  substitue 
au  système  des  deux  portions  le  service  de  trois  ans  pour  tous. 

Le  système  de  recrutement  et  d’organisation  qui  régit  actuelle- 
ment l’armée  française  procède  d’une  double  préoccupation  : il  est 
à la  fois  militaire  et  civil.  Il  est  militaire  par  son  objet  qui  est 
d’assurer  la  défense  du  territoire  national  contre  une  agression 
étrangère;  il  est  civil  par  le  secret  souci  d’assurer  la  défense  de  la 
république  contre  les  périls  d’un  pronunciamiento . En  d’autres 
termes,  le  législateur  de  1889  a pris  toutes  les  précautions  pos- 
sibles pour  nous  faire  une  armée  qui  fût  puissante  par  le  nombre, 
et  inoffensive  par  l’esprit.  Ceux  qui  se  plaisent  à étudier  l’âtne 
d’un  parti  trouveront  d’édifiants  rapprochements  à faire  entre  la 
discussion  de  la  loi  de  1889  et  les  attaques  systématiques  dirigées 
vingt  ans  plus  tôt  contre  l’armée  de  l’Empire.  C’est  le  même  esprit 
et  ce  sont  aussi  les  mêmes  arguments.  Ces  patriotes,  à la  fois  chi- 
mériques et  haineux,  sont  immuables,  et  c’est  d’eux  vraiment  que 
l’on  peut  dire  qu’ils  n’ont  rien  appris  et  rien  oublié. 

Cependant  l’opposition  antimilitaire  de  1867  pouvait  paraître 
excusable  dans  une  certaine  mesure,  parce  qu’elle  n’avait  pas  fait 
encore  l’expérience  de  ses  sophismes  démocratiques.  Mais  les 
démocrates  de  1889  savaient  de  quel  prix  nous  les  avions  payés. 
Et  pourtant,  il  semble  bien  à les  entendre  qu’aucune  expérience 
ne  les  instruit,  qu’aucune  lumière  ne  les  éclaire,  et  que  l’histoire 
pantelante  encore  des  déchirements  d’hier  ne  comporte  pour  eux 
ni  leçon  ni  regret.  Ils  pensent,  ils  raisonnent,  ils  agissent  comme 
s’ils  ne  savaient  rien  de  ce  qui  s’est  produit  dans  l’intervalle  de 
ces  vingt  ans.  Ils  sont  censés  faire  une  loi  militaire,  mais  la  qua- 
lité professionnelle  de  l’armée  que  cette  loi  doit  engendrer  est  ce 
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qui  les  préoccupe  le  moins.  Le  seul  souci  qui  les  agite  est  de  faire 
une  armée  qui  soit  démocratique  par  l’origine,  et  républicaine  par 
l’esprit.  Et  ce  souci  qui  pourrait  être  tenu  pour  une  trahison  de  la 
patrie,  lorsqu’on  l’oppose  aux  formidables  périls  qu’il  comporte, 
leur  semblait  si  décisif,  qu’il  devenait  le  principal  argument  des 
auteurs  et  des  défenseurs  de  la  loi.  — « Nous  nous  sommes  effor- 
cés, disait  textuellement  le  rapporteur,  de  faire  une  loi  démocra- 
tique. En  la  votant,  vous  aurez  beaucoup  fait  pour  l’affermissement 
de  la  république!...  » 

C’était  un  détestable  et  dangereux  sophisme.  Il  y a toujours  soli- 
darité entre  le  gouvernement  en  exercice,  de  quelque  nom  qu’il 
s’appelle,  empire,  royauté,  république,  et  le  pays  lui- même,  et 
rien  ne  peut  profiter  au  régime  qui  soit  nuisible  à la  nation.  Or, 
c’est  causer  à son  pays  le  plus  grave  des  préjudices  que  de  lui 
imposer  par  esprit  de  parti  une  organisation  militaire  qui  ne  sau- 
rait le  défendre  efficacement  dans  la  guerre,  et  qui  le  perd  sûrement 
dans  la  paix. 

III 

Lorsque  le  célèbre  écrivain  militaire  allemand  Von  der  Goltz  a 
prédit  la  venue  d’un  nouvel  Alexandre  qui,  à la  tête  d’une  armée 
peu  nombreuse,  mais  composée  de  soldats  d’élite,  disperserait  ces 
immenses  rassemblements  d’hommes,  comme  Alexandre  de  Macé- 
doine dispersa  l’innombrable  armée  de  Darius,  il  a fait  la  critique 
la  plus  décisive  de  cette  folie  du  nombre  qui  prévaut  aujourd’hui 
partout.  Napoléon,  qui  fut  un  conducteur  d’hommes  et  un  organi- 
sateur incomparable,  disait  un  jour  : « Qui  donc  est  capable  de 
commander  une  armée  de  300,000  hommes?  Moi,  peut-être!... 
Et  encore!...  » Ainsi  ce  cerveau  surhumain,  qui  avait  poussé 
le  génie  des  prévisions  et  des  combinaisons  militaires  à l’extrême 
puissance,  doutait,  non  point  de_son  aptitude  personnelle ^ 
mais  du  pouvoir  humain.  Il  disait  qu’il  y avait  au  nombre  une 
limite  au  delà  de  laquelle  le  commandement  n’est  plus  possible. 
Et  il  fît  mieux  que  de  le  dire  ; il  en  fit  lui-même  une  terrible  expé- 
rience. Lorsqu’il  franchit  le  Niémen  à la  tête  d’une  armée  de 
600,000  hommes  pour  envahir  la  Russie,  il  avait,  suivant  sa 
méthode  infaillible,  tout  prévu,  tout  réglé.  Mais  l’exécution  ne 
répondait  plus  à l’impeccable  sûreté  du  plan.  Au  lieu  de  ce  mouve- 
ment d’ensemble,  harmonique,  précis  et  rapide  qu’on  admire  dans 
ses  précédentes  campagnes,  surtout  dans  celle  de  1805,  il  y eut 
du  flottement,  de  la  confusion,  des  retards,  des  accrocs,  des  fautes. 
La  masse  était  trop  énorme  pour  être  aisément  maniée.  Elle 
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échappait  à Faction  directe  de  son  génie  et  débordait  sa  main. 
L’armée  de  1812  ne  comptait  que  600,000  hommes,  et  c’est 
Napoléon  qui  la  commandait.  L’armée  d’aujourd’hui,  en  Alle- 
magne comme  chez  nous,  représente  un  effectif  de  h millions 
d’hommes,  et  le  commandement  de  ces  multitudes  armées  dont  le 
dénombrement  seul  eût  fait  reculer  Napoléon,  échoit,  en  Alle- 
magne comme  chez  nous,  à des  généraux  élevés  dans  la  paix,  et 
dont  aucun  n’a  l’expérience  de  la  guerre! 

N’est- il  pas  vrai  que  ce  système  est  un  monument  de  démence? 
€ar,  sous  prétexte  de  se  préparer  formidablement  à une  guerre 
que  l’on  dit  toujours  imminente,  et  qui  n’arrive  jamais,  il  réunit  à 
plaisir  toutes  les  conditions  qui  rendent  la  guerre  impossible.  Ce 
n’est  pas  faire  injure  à nos  généraux  que  de  dire  qu’aucun  d’eux 
n’a  le  cerveau  fait  pour  commander  une  armée  de  ^ millions 
d’hommes.  Le  cerveau  capable  de  ce  miracle  excéderait  la 
mesure  humaine.  Il  n’y  en  a jamais  eu,  et  il  n’y  en  aura  jamais. 
Encore  le  commandement  est-il  la  moindre  difficulté  du  problème. 
Lorsqu’on  aura  décrété  la  levée  de  ces  h millions  d’hommes,  il 
faudra  les  mobiliser,  les  transporter,  les  concentrer  sur  le  théâtre 
des  opérations  militaires,  les  approvisionner  et  les  nourrir.  Réflé- 
chissez un  moment  aux  conditions  de  ce  problème,  et  mesurez- en 
l’étendue.  Faire  converger  sur  un  point  déterminé  des  mobilisations 
de  3,  4 et  500,000  hommes,  régler  avec  la  précision  d’un  mouve- 
ment d’horlogerie  leur  transport  en  chemin  de  fer,  ou  leurs  étapes 
lorsqu’ils  vont  à pied,  pourvoir  à leur  subsistance,  c’est-à-dire 
veiller  à ce  que  ces  centaines  de  mille  hommes  trouvent  à l’heure 
juste  et  à point  nommé  les  vivres  dont  ils  ont  besoin,  et  renouveler 
ce  miracle  tous  les  jours,  voilà  le  problème  ! Or,  il  n’existe  dans 
l’ordre  des  contingences  humaines  ni  les  facultés  cérébrales  ni 
les  moyens  matériels  qu’il  faut  pour  le  résoudre. 

En  réalité,  ces  monstrueuses  préparations  à la  guerre  ne  sont  qu’un 
moyen  déguisé  de  rendre  la  guerre  impossible.  Cette  conclusion 
n’apparaît  pas  seulement  dans  l’impossibilité  pratique  d’assurer  le 
commandement  et  l’entretien  de  pareilles  armées;  il  résulte  aussi 
du  trouble  mortel  que  leur  mobilisation  jetterait  dans  la  vie  même 
de  la  nation.  Des  statistiques  récentes  ont  établi  que  l’entretien 
seul  de  la  guerre,  avec  les  contingents  qu’elle  mettrait  en  ligne, 
coûterait  à chaque  nation  une  dépense  quotidienne  de  25  à 30  mil- 
lions. Pour  peu  que  les  hostilités  se  prolongent,  c’est  la  ruine 
certaine  des  parties  belligérantes.  La  victoire  elle-même  ne  sauve- 
rait pas  les  vainqueurs  de  l’épuisement;  car  il  ne  trouverait  plus 
rien  à prendre  chez  le  vaincu.  Il  y aurait  quelque  chose  de  pire, 
pourtant,  que  cette  ruine  générale  de  la  fortune  publique  : c’est  la 
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suspension  de  la  vie  sociale  elle-même.  Sait-on  bien  ce  que  repré- 
sente en  ses  effets  sociaux  la  mobilisation  totale  des  hommes  valides 
de  vingt  à quarante-cinq  ans?  Ce  n’est  ni  plus  ni  moins  que  la 
paralysie  soudaine  de  l’activité  nationale  en  tous  ses  modes  et  à 
tous  ses  degrés' !| Qu’on  s’imagine  une  usine  où  tous  les  principaux 
moteurs  cesseraient  subitement  de  fonctionner,  et  l’on  aura  une 
idee  à peu  près  exacte  de  l’état  économique  du  pays  au  lendemain 
d’une  mobilisation.  Les  métiers  individuels  ou  collectifs  privés  de 
leurs  organes  cesseront  de  produire,  ou  seront  réduits  à une 
production  tellement  misérable,  qu’elle  ne  suffira  plus  à rien.  Et 
comme,  d’autre  part,  les  besoins  ne  seront  ni  suspendus  ni  réduits, 
comme  la  nature  implacable  réclamera  scs  satisfactions  ordinaires, 
il  s’ensuivra  pour  tous  une  extrême  détresse.  Le  nivellement,  cher 
aux  théoriciens  du  collectivisme,  se  trouvera  réalisé  du  jour  au 
lendemain  ; mais  ce  sera  l’égalité  dans  la  misère  commune.  11  n’y 
aura  plus  ni  riches  ni  pauvres,  parce  que  les  uns  ne  trouveront 
pas  plus  à acheter  que  les  autres  n’auront  à vendre.  Et  tandis  que 
l’Etat  se  ruinera  par  une  dépense  quotidienne  de  30  millions,  une 
ruine  autrement  douloureuse  s’appesantira  sur  les  familles  privées 
des  organes  qui  les  nourrissent,  et  réduites  à leurs  éléments  impro- 
ductifs, c’est-à-dire  aux  vieillards,  aux  enfants  et  aux  femmes. 
Elles  subiront  l’horreur  des  privations  sans  espoir  et  connaîtront 
la  faim!  Hypothèse  effroyable,  mais,  grâce  à Dieu,  chimérique,  que 
l’avenir  ne  réalisera  jamais!  Il  serait,  en  effet,  impossible  à une 
société  organisée  de  supporter  seulement  pendant  quinze  jours  le 
trouble  universel  qu’implique  une  pareille  éventualité;  et  c’est  bien 
pourquoi  ces  préparations  formidables  ne  correspondent  à aucune 
fin  réalisable.  Elles  sont  censées  pourvoir  à la  guerre  imminente, 
et  elles  rendent  la  guerre  impossible.  C’est  de  la  fantasmagorie. 

Pourquoi  donc  nous  entêtons-nous  à entretenir  ce  coûteux 
paradoxe?  Pour  la  raison  que  nous  avons  indiquée  tout  à l’heure. 
L’Allemagne  fait  ainsi,  et  nous  ne  pouvons  faire  autrement.  Depuis 
la  guerre  de  1870,  la  France  est  pleine  de  gens  qui  croient  que  le 
dernier  mot  de  la  précaution  militaire  est  de  faire  de  l’imitation 
allemande.  Mais  l’Allemagne  a ses  raisons,  et  les  raisons  de  l’Alle- 
magne ne  sont  pas  les  nôtres.  De  même  l’Allemagne  a ses  mœurs 
et  son  génie,  qui  diffèrent  essentiellement  du  génie  et  des  mœurs 
de  notre  nation.  Or,  c’est  une  sottise  doublée  d’une  impiété  que 
de  sacrifier  fexquise  et  brillante  originalité  de  nos  dons  à la  lourde 
imitation  d’un  peuple  que  nous  copions,  sans  lui  ressembler  jamais. 
Qu’avons-nous  gagné,  par  exemple,  à faire  de  la  philosophie 
allemande,  de  la  musique  allemande  et  de  la  philologie  allemande? 
Certes,  les  œuvres  de  l’art  allemand  et  de  la  science  allemande  ont 
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leur  beauté  et  leur  mérite  propre.  Mais  elles  ne  valent  que  par  ce 
qui  est  inimitable  en  elles,  c’est-à-dire  par  ce  qui  est  un  trait  du 
génie  particulier  qui  les  enfanta.  Ceux  qui  les  copient  ne  peuvent 
s’approprier  la  sève  créatrice  dont  elles  émanent.  Ils  s’appro- 
prient seulement  les  formes,  et  de  là  vient  que  leurs  productions 
sont  banales  ou  bâtardes,  comme  tous  les  travaux  d’imitation. 

Prétendre  que  le  patriotisme  fait  à la  France  un  devoir  de 
modeler  ses  institutions  militaires  sur  l’organisation  allemande, 
c’est  méconnaître,  non  seulement  les  différences  géniales  qui  dis- 
tinguent les  deux  peuples,  mais  aussi  la  différence  des  conditions. 
Par  sa  situation  géographique,  l’Allemagne  court  d’autres  risques 
que  nous,  et  ces  risques  l’obligent  à de  sévères  précautions,  dont 
nous  sommes  exempts.  Elle  a deux  frontières  à défendre,  alors  que 
nous  n’en  avons  qu’une.  Elle  a beau  savoir  que  l’alliance  franco- 
russe  est  purement  défensive  et  fondée  sur  le  maintien  du  statu  guo, 
que  la  République  n’a  ni  le  goût,  ni  le  moyen,  ni  la  volonté  de 
faire  la  guerre,  et  que  la  Russie  s’est  vouée  énergiquement  à la 
paix,  elle  sait  aussi  que  les  vents  et  les  dieux  sont  changeants.  Il 
suffirait  à la  France  de  changer  de  régime  pour  changer  d’âme,  et 
tels  accidents  peuvent  survenir  qui  forceraient  la  pacifique  Russie 
^e  mettre  l’épée  à la  main. 

L’Allemagne  est,  à bon  droit,  hantée  de  ce  souci  qu’on  ne  peut 
dire  frivole.  Elle  prévoit  qu’elle  peut  être  attaquée  simultanément 
à l’est  et  à l’ouest  par  deux  puissances  militaires  de  premier  ordre, 
et  elle  prend,  en  conséquence,  des  précautions  égales  au  péril 
entrevu.  Les  armements  formidables  dont  elle  impose  aux  grandes 
nations  d’Europe  l’imitation  ruineuse  n’ont  pas  d’autre  but  que  de 
répondre  à cette  double  agression. 

Cette  disparité  de  situation  entre  l’Allemagne  et  nous  eût  dû 
faire  comprendre  aux  organisateurs  de  la  défense  nationale  que  le 
système  le  plus  avantageux  que  l’on  pût  opposer  à l’ennemi  éven- 
tuel consistait  beaucoup  moins  dans  l’égalité  du  nombre  que  dans 
la  qualité  de  l’instrument.  Et  si  cette  raison  était  insuffisante  pour 
les  convaincre,  il  était  une  autre  considération  qui  ne  pouvait 
échapper  aux  observateurs  mêmes  les  moins  attentifs  des  choses 
d’outre- Rhin  ; c’est  la  marche  toujours  ascendante  de  la  population 
allemande  et  l’état  stationnaire  de  la  nôtre.  En  1870,  l’Allemagne 
et  la  France  avaient  une  population  sensiblement  égale.  Au  dernier 
recensement,  la  population  de  l’Allemagne  s’élevait  à 55  millions 
d’habitants,  tandis  que  la  population  de  la  France  restait  inférieure 
à âO  millions.  Ainsi,  malgré  la  désertion  annuelle  de  200,000  émi- 
grants qui  essaiment  à travers  le  monde  et  vont  sur  tous  les  points 
du  globe  où  ils  posent  le  pied  répandre  l’influence  politique  et 
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commerciale  de  leur  pays,  l’Allemagne  gagne  environ  500,000  ha- 
bitants par  an.  Encore  que  cette  progression  doive  s’arrêter  à son 
tour,  pour  les  mêmes  raisons  qui  ont  arrêté  la  nôtre,  il  n’est  pas 
téméraire  de  penser  qu’avant  un  quart  de  siècle,  elle  comptera  de 
60  à 70  millions  d’habitants,  alors  que  la  France  en  aura  toujours  40. 
Opposez  ces  chiffres  l’un  à l’autre,  et  dites-nous  si  ce  n’est  pas  la 
plus  vaine  et  la  plus  sotte  des  chimères  que  de  vouloir  équilibrer 
par  la  seule  égalité  du  nombre  les  chances  d’une  guerre  entre 
l’Allemagne  et  nous! 

C’est  ce  qu’a  osé  dire,  en  termes  voilés,  M.  de  Freycinet,  dans 
une  discussion  récente  du  budget  de  la  guerre.  Quelques  orateurs, 
en  proie  à la  manie  du  nombre,  avaient  fait  le  compte  respectif  des 
effectifs  que  l’Allemagne  et  la  France  pouvaient  mettre  sous  les 
armes,  et  ils  avaient  trouvé  que  l’armée  allemande  l’emportait  de 
^5,000  hommes!  Ils  se  lamentaient  sur  cette  infériorité  et 
demandaient  au  ministre  de  la  guerre  d’y  remédier.  11  faut  citer  la 
réponse  de  M.  de  Freycinet,  d’abord  parce  qu’elle  lui  fait  honneur; 
ensuite,  parce  qu’elle  contient  des  enseignements  qu’on  ne  saurait 
trop  répandre.  C’est  la  première  fois  qu’un  ministre  de  la  Répu- 
blique rompt  ouvertement  avec  le  sophisme  et  porte  bravement  ses 
hommages  à la  vérité  : « Je  considérerais,  dit-il,  comme  une  véri- 
table folie  cette  espèce  de  steeple-  chase  qui  consisterait  à vouloir, 
avec  une  population  représentée  par  2,  atteindre  les  effectifs  que 
peut  réunir  une  population  représentée  par  3.  Nous  devons  cher- 
cher des  dédommagements  d’un  autre  côté.  Il  ne  faut  pas  se  mettre 
en  présence  d’effectifs  qui  sont,  numériquement,  moindres,  et  en 
déduire,  avec  une  sorte  de  découragement,  qu’on  se  trouve  dans 
une  situation  inférieure.  Au-dessus  de  certains  chiffres,  on  ne  peut 
pas  prétendre  que  véritablement  la  puissance  militaire  augmente 
beaucoup  avec  un  supplément  de  forces...  Je  pense  donc  qu’il  ne 
faut  pas  nous  alarmer  de  cet  accroissement  d’effectifs,  si  nous 
savons  remplacer  la  quantité  par  la  qualité.  » Ce  sont  là  de  graves 
et  bonnes  paroles  qui  ont  fortement  retenti  au  dehors  comme  au 
dedans  du  Parlement.  On  s’est  réjoui  de  les  entendre,  parce 
qu’elles  sonnaient  comme  une  revanche  de  la  vérité. 

En  fait,  si  la  guerre  doit  éclater  un  jour  entre  l’Allemagne  et 
nous,  ce  n’est  pas  du  tout  la  supériorité  du  nombre  qui  décidera  de 
la  victoire  ; ce  sont  d’autres  facteurs  que  l’Allemagne  entretient 
et  perfectionne  sans  cesse  avec  un  soin  jaloux,  et  que  nous  semblons 
trop  négliger.  Ces  facteurs,  c’est  la  qualité  de  ses  troupes  de  pre- 
mier choc,  la  puissance  de  leur  effectif,  leur  préparation,  leur 
promptitude  à passer  de  la  paix  à l’action,  la  sûreté  des  combinai- 
sons étudiées  pour  l’attaque  et  pour  la  défense,  l’impeccable  préci- 
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sion  du  commandement  et  sa  force  dans  Texécution;  c’est,  en  un 
mot,  le  concert  préalable  de  tous  les  éléments  qui  doivent  assurer 
le  succès.  Personne  n’ignore  que  tous  les  régiments  échelonnés  sur 
notre  frontière  possèdent  à l’état  permanent  leur  effectif  de  guerre, 
que  jamais  un  homme  ne  quitte,  sans  être  immédiatement  rem- 
placé; que  toutes  ces  troupes,  si  soigneusement  entretenues  sur  le 
pied  de  guerre,  sont  journellement  entraînées  à l’action,  et  que 
500,000  de  ces  hommes  d’élite  pourraient,  au  premier  signal,  fran- 
chir notre  frontière  et  commencer  les  hostilités,  sans  qu’il  leur 
fallût  une  heure  pour  s’y  préparer.  Eh  bien,  c’est  cette  armée  de 
premier  choc  qui  sera  le  grand  facteur,  et  sans  doute  le  facteur 
unique  de  la  guerre,  et  s’il  nous  faut  à tout  prix  imiter  l’Alle- 
magne, c’est  cette  armée  qu’il  nous  faudrait  prendre  pour  modèle. 

Nous  avons  eu  l’honneur  de  soutenir  cette  thèse,  il  y a quelques 
années,  à la  tribune  du  Parlement,  et  bien  qu’il  y ait  une  certaine 
impertinence  à se  citer  soi-même,  on  nous  pardonnera  peut-être 
de  reproduire  ici  le  passage  suivant  de  notre  discours  : 

« La  vérité.  Messieurs,  c’est  que  ces  millions  d’hommes  qui 
figurent  sur  nos  états  de  mobilisation  ne  pourront  jamais  arriver 
en  temps  utile  sur  le  théâtre  de  la  guerre,  et  je  vais  vous  dire  en 
deux  mots  pourquoi. 

« Si  la  guerre  doit  éclater  un  jour  entre  la  France  et  l’Alle- 
magne, elle  éclatera  avec  la  soudaineté  d’un  coup  de  tonnerre,  et 
il  n’y  aura  pas  plus  d’intervalle  entre  la  déclaration  de  guerre  et 
les  hostilités  qu’il  n’y  en  a,  — permettez- moi  cette  comparaison 
banale,  — entre  l’éclair  et  la  foudre...  L’Allemagne  aura,  le  plus 
silencieusement,  le  plus  discrètement  possible,  massé  à la  fron- 
tière ses  troupes  de  premier  choc,  et,  en  même  temps  qu’elle 
déclarera  la  guerre,  elle  donnera  l’ordre  d’attaquer.  L’agression 
aura  ainsi  tout  le  caractère,  toute  la  brusquerie  d’un  guet-apens, 
et  l’effet  moral  des  premières  rencontres  sera  tellement  puissant, 
tellement  décisif,  aussi  bien  en  Allemagne  que  chez  nous,  que 
l’issue  de  la  guerre  sera  déjà  fixée  avant  que  les  corps  les  plus 
éloignés  aient  commencé  seulement  à se  mettre  en  marche  L » 

Si  les  choses  doivent  se  passer  ainsi,  et  l’on  ne  peut  guère  ima- 
giner qu’elles  puissent  se  passer  autrement,  il  semble  bien  que 
notre  premier  souci,  notre  premier  devoir  serait  de  constituer  sur 
la  frontière  allemande  une  armée  de  premier  choc,  au  moins  égale 
à celle  de  l’ennemi.  On  l’a  fait  dans  une  certaine  mesure.  Il  est, 
en  effet,  certain  que  les  troupes  cantonnées  dans  la  région  qui 
serait  le  théâtre  probable  de  la  guerre  ont  des  effectifs  renforcés 
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et  mieux  entraînés  qu  ailleurs.  Mais  la  précaution  ne  doit  servir  à 
rien  si  elle  nous  laisse  encore  en  état  d’infériorité  devant  l’ennemi. 
Car  la  victoire  restera  nécessairement  à celui  des  deux  partis  qui 
aura  remporté  le  premier  succès.  Que  l’armée  française  triomphe 
à la  première  rencontre,  *et  rien  n’arrêtera  plus  son  élan  victorieux. 
Sa  puissance  effective  sera  décuplée  par  l’excitation  de  la  victoire, 
et  cette  excitation  donnera  des  ailes  aux  troupes  de  second  plan 
qui  se  presseront  derrière  elle.  Mais,  en  cas  de  défaite,  le  même 
effet  se  produira  en  sens  inverse,  avec  la  même  intensité.  Qu’elle 
soit  battue,  ce  n’est  pas  seulement  sa  puissance  propre  qui  sera 
détruite,  c’est  aussi  la  vertu  militaire  du  reste  de  l’armée  qui  sera 
brisée.  Il  ne  servira  de  rien  alors  de  pousser  à la  rescousse  les 
millions  et  les  millions  d’hommes  qui  figurent  sur  les  états  de  mo- 
bilisation. Ces  réserves  immenses  ne  seront  plus  qu’une  immense 
cohue,  sans  confiance,  sans  espoir,  sans  entrain.  Elles  pourront 
prolonger  l’épreuve  et  retarder  l’aveu  suprême;  elles  ne  feront 
que  reproduire  les  fastes  douloureux  de  la  Défense  nationale,  où 
l’on  vit  des  centaines  de  mille  hommes  prolonger  la  guerre  sans 
faire  de  mal  appréciable  à l’ennemi.  Car,  s’il  est  vrai  que  la  résis- 
tance de  la  France  après  Metz  et  Sedan  n’ait  pas  été  sans  honneur, 
il  est  aussi  vrai  qu’elle  fut  militairement  sans  fruit.  On  peut  en 
croire  là-dessus  les  statistiques  allemandes  qui  sont  faites  avec 
beaucoup  de  sincérité.  Les  pertes  qu’elles  accusent  dans  les 
batailles  livrées  à l’armée  du  Rhin  sont  effroyables.  Celles  que 
leur  ont  fait  subir  les  armées  de  la  Défense  nationale  sont  à peu 
près  insignifiantes.  Si  donc  une  armée,  numériquement  trop  faible, 
mais  de  qualité  supérieure,  a tué  plus  de  monde  à l’ennemi  dans 
une  seule  bataille  que  des  armées  dix  fois  plus  nombreuses  ne 
l’ont  fait  dans  une  campagne  de  cinq  mois,  c’est  apparemment  que 
le  métier  vaut  mieux  que  le  nombre.  Il  n’est  pas  de  rhétorique  qui 
prévale  contre  ces  constatations. 

Ainsi  le  service  égal  pour  tous,  envisagé  dans  sa  théorie,  est 
seulement  un  principe  de  politique  abstraite.  A ce  titre,  il  convient 
également  aux  métaphysiciens  politiques  qui  appliquent  au  gou- 
vernement des  sociétés  le  régime  des  idées  pures,  et  aux  politiciens 
de  parti  qui  ont  imaginé  de  démocratiser  l’armée  pour  la  rendre 
inoffensive.  Considéré  dans  ses  effets,  c’est  le  plus  absurde  et  le 
plus  malfaisant  des  sophismes.  Car,  d’une  part,  l’armée  qu’il 
constitue  est  un  instrument  inadéquat  à son  objet,  c’est-à-dire 
impropre  à la  guerre  ; et,  d’autre  part,  il  inflige  à la  société  qui  le 
subit  un  mal  chronique,  infiniment  plus  redoutable  qu’une  guerre 
malheureuse,  et  d’autant  plus  coûteux  que  les  conséquences  en 
sont  irrémédiables. 
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Il  serait  peut-être  inexact  de  dire  qu’il  y a identité  entre  l’amour 
de  la  patrie  et  le  goût  des  armes,  mais  il  y a certainement  corréla- 
tion. La  représentation  symbolique  de  la  patrie,  c’est  le  drapeau;  non 
pas  le  drapeau  d’enseigne  qu’on  voit  à la  façade  ou  sur  le  toit  des 
monuments  publics,  mais  le  drapeau  militaire,  entouré  de  sa  garde 
de  soldats  désignés  et  prêts  à mourir  pour  lui.  Le  drapeau  qu’on 
exhibe  dans  les  cérémonies  officielles,  le  drapeau  dont  on  pavoise 
les  rues  aux  jours  de  fête,  le  drapeau  que  promènent  les  comices 
agricoles  et  les  sociétés  de  gymnastique,  réjouissent  les  yeux,  sans 
toucher  l’âme.  Mais  nous  ne  regarderons  jamais  d’un  œil  indifférent 
le  drapeau  du  régiment  qui  passe,*  ou  le  pavillon  qui  flotte  à la 
corne  d’un  navire  de  guerre.  La  vue  de  ce  morceau  d’étoffe  aux  cou- 
leurs nationales  arrête  le  regard  et  chatouille  le  cœur.  Il  y a dans  cette 
vibration  intime  comme  une  communion  d’amour  et  de  piété.  Ce 
phénomène  psychologique  est,  d’ailleurs,  si  naturel  et  si  court 
qu’on  ne  le  retient  pas  pour  Fanalyser.  Si  on  l’analysait  pourtant, 
on  trouverait  en  lui  un  hommage  instinctif  à l’armée.  Car  si  le  dra- 
peau est  le  vivant  symbole  de  la  patrie  que  nous  aimons  et  que 
nous  saluons  en  lui,  c’est  l’armée  qui  le  porte  et  le  défend. 

Il  est  à remarquer  toutefois  que  ce  sentiment  très  vif  chez  les 
Français  d’autrefois,  c’est-à-dire  chez  ceux  qui  ont  connu  l’orgueil- 
leux honneur  de  la  victoire  et  de  la  primauté,  se  montre  sensible- 
ment atténué  dans  les  générations  nouvelles,  et  que  beaucoup  de 
jeunes  gens  d’aujourd’hui  paraissent  l’ignorer  totalement.  Jadis, 
nous  apprenions  à lire  dans  les  bulletins  de  victoire  de  Napo- 
léon, ou  dans  les  récits  innombrables  qui  célébraient  sa  gloire; 
nous  suivions,  éperdus,  enivrés,  enthousiastes,  ses  chevauchées 
triomphantes  à travers  le  monde,  et  les  noms  de  ses  maréchaux 
nous  étaient  familiers.  La  jeunesse  contemporaine  non  seulement 
ne  sait  rien  de  l’épopée  napoléonienne  ; mais  elle  est  aussi  grossiè- 
rement ignorante  de  l’histoire  palpitante  d’hier.  Voici,  comme 
exemple,  un  fait  dont  nous  avons  été  témoin  l’an  passé.  L’occasion 
nous  avait  conduit  dans  une  salle  de  la  Sorbonne,  où  des  élèves  de 
philosophie  passaient  l’examen  du  baccalauréat.  L’examinateur 
demandait  à un  candidat  ce  qu’il  savait  des  événements  de  1870. 
Le  candidat  ne  répondait  rien.  Les  causes  de  la  guerre?  Rien  ! Les 
opérations  militaires?  Rien!  Au  moins,  les  noms  de  quelques  ba- 
tailles? Rien!  Il  ne  connaissait  même  pas  le  nom  de  Bazaine!  — 
« Monsieur,  lui  dit  M.  Gebhardt,  avec  plus  de  tristesse  encore  que 
de  sévérité,  ce  n’est  pas  seulement  comme  candidat  que  vous 
10  MARS  1900.  57 
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devriez  savoir  ces  choses,  mais  comme  Français!  » — La  leçon 
pourrait  s’adresser  à beaucoup.  Car  il  paraît  que  cet  indigne  enfant 
n’est  pas  une  exception.  Tous,  à coup  sûr,  ne  sont  pas  affligés 
d’une  aussi  honteuse  ignorance;  mais  la  plupart  ont  l’âme  aussi 
insensible  et  aussi  fermée  aux  généreuses  inspirations  qui  gonflaient 
les  coeurs  frémissants  de  leurs  pères.  L’orgueil  militaire,  le  prestige, 
la  gloire,  la  force  épanouie,  les  fanfares  triomphantes,  le  claquement 
des  drapeaux  au  vent  de  la  victoire,  et  toutes  les  sublimes  chimères 
auxquelles  sacrifiait  la  France  d’autrefois  ne  sont  plus  pour  ces  fils 
dégénérés  que  des  superstitions  mortes.  Faites  autour  de  vous  cette 
expérience  instructive  et  qui  sera  presque  toujours  cruelle  : de- 
mandez aux  jeunes  gens  qui  ont  vingt  ans  ce  qu’ils  pensent  de  la 
revanche.  îls  vous  regarderont  d’un  air  hébété  et  ne  compren- 
dront pas! 

Lorsqu’on  recherche  les  causes  de  cette  dépression  morale  qui 
est  le  mal  commun  des  jeunes  générations,  on  est  tenté  de  n’y 
voir  qu’un  eifet  prolongé  de  notre  désastre  de  1870.  Il  semble  que 
le  coup  ait  été  trop  rude  pour  la  force  de  résistance  dont  nous 
étions  capables.  Il  nous  a laissés  à terre,  comme  si  la  violence  de 
la  chute  nous  eût  cassé  les  reins,  La  jeunesse  qui  est  née  sous  cet 
astre  néfaste  porte  la  peine  de  ses  origines.  Elle  a l’âme  morose, 
débile  et  déprimée  de  ceux  qui  n’ont  ni  santé  ni  joie.  Sans  sou- 
venir, sans  espoir,  sans  désir,  sans  amour  et  sans  foi,  elle  baille  sa 
vie  désenchantée  et  mesure  son  patriotisme  à son  infirmité.  Gela 
peut  se  dire,  et  cela  peut  se  croire  aussi.  Il  y a une  certaine  part 
de  vérité  dans  cette  explication;  mais  ce  n’est  qu’une  part  très 
restreinte  de  la  vérité.  Il  suffit  d’interroger  l’histoire  pour  s’aper- 
cevoir que  la  défaite  n’a  pas  sur  l’esprit  des  générations  qui  lui 
succèdent  des  effets  aussi  déprimants.  La  France  de  1815  était 
certainement  plus  maltraitée  et  plus  misérable  encore  que  la  France 
de  1871.  Vaincue,  démembrée,  envahie,  pillée  et  rançonnée  par 
l’étranger,  épuisée  par  vingt  années  de  guerre,  privée  de  ses  élé- 
ments les  plus  valides  et  les  plus  vaillants  tombés  sur  les  champs 
de  bataille,  meurtrie,  gisante,  exsangue,  vivante  à peine,  cette 
France  gardait  tonte  son  énergie  morale  et  tout  son  cœur,  et 
jamais  son  âme  indomptée  ne  sentit  frémir  et  flamber  en  elle  un 
patriotisme  plus  fervent  et  plus  âpre,  plus  militant  et  plus  militaire 
qu’au  lendemain  de  Waterloo  ! 

Non,  la  vraie  cause  de  cette  aliénation  de  l’âme  française, 
c’est  l’institution  du  service  militaire  obligatoire  universel.  L’hor- 
reur qu’il  inspire  est  universelle  comme  lui.  Antipathique  aux 
soldats  qui  le  supportent,  et  qui  comptent  impatiemment  les  jours, 
odieux  aux  familles  qu’il  démembre,  il  fait  pâtir  jusqu’aux  causes 
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sacrées  en  vne  desquelles  on  Tinstltua  de  l’aversion  dont  il  est 
l’objet.  L’égoïste  recherche  de  la  paix  à tout  prix,  la  peur  abjecte 
de  la  guerre,  l’émousseoient  du  sens  de  l’honneur,  l’indilFérence 
grossière  aux  intérêts  extérieurs  de  la  nation,  la  résignation  passive 
aux  usurpations,  aux  affronts  même  de  l’étranger,  le  parti-pris,  en 
un  mot,  de  se  soustraire  au  sacrifice,  voilà  les  conséquences  les 
plus  immédiates  et  les  plus  certaines  du  service  pour  tous.  Ce 
n’est  pas  ce  qu’on  nous  dit.  Lorsqu’on  parle  du  service  obligatoire 
et  universel  à la  tribune  du  Parlement  et  dans  les  cérémonies  offi- 
cielles, on  ne  manque  jamais  à célébrer  son  patriotisme  et  ses 
vertus.  On  se  complaît  à vous  montrer  une  immense  armée  de 
citoyens  prêts  à courir  aux  armes  pour  la  défense  de  la  patrie.  C’est 
là  de  la  déclamation  foraine,  comme  il  en  faut  aux  démocraties, 
puisqu’elles  n’aiment  que  ce  pain-là.  Personne  ne  connaît  mieux 
la  vanité  de  cette  rhétorique  que  ceux-là  même  en  l’honneur  des- 
quels on  la  dépense.  Ils  connaissent  aussi  bien  leur  infirmité  mili- 
taire; mais  il  ne  leur  déplaît  pas  qu’on  lui  donne  un  vernis 
national,  et  qu’on  les  déguise  eux-mêmes  en  héros. 

Il  n’est  pas  de  moyen  plus  efficace  et  plus  sûr  de  tuer  l’esprit 
militaire  et  d’avilir  les  sentiments  et  les  causes  dont  il  est  le  gar- 
dien que  cette  servitude  qui  pèse  également  sur  tous  les  citoyens 
et  sur  toutes  les  familles.  On  a pu  remarquer  de  notre  temps  que 
les  deux  seuls  peuples  qui  aient  témoigné  d’un  esprit  belliqueux 
et  d’une  acceptation  vaillante  des  risques  de  la  guerre,  sont  préci- 
sément ceux  où  le  service  obligatoire  n’existe  pas.  Ce  sont  les 
Etats-Unis  et  l’Angleterre  qui  n’ont  dans  leur  flotte  et  dans  leur 
armée  que  des  volontaires.  La  résolution  guerrière  qu’ils  ont  mise 
l’un  et  l’autre  au  service  de  leurs  desseins  n’était  pas  seulement  le 
fait  de  leurs  gouvernements  : c’était  le  résultat  d’un  mouvement 
d’opinion  vraiment  universel  et  d’autant  plus  intense  que  l’obliga- 
tion de  servir  ne  gênait  personne.  Au  moment  de  l’affaire  de 
Fachoda,  le  public  des  théâtres  de  Londres,  sur  une  allusion  de  la 
scène,  se  levait  comme  un  seul  homme  en  poussant  des  hourrabs  de 
guerre  frénétiques.  Les  mêmes  manifestations  se  sont  reproduites, 
lorsque  M.  Chamberlain  a engagé  l’Angleterre  contre  les  Boërs. 
Ce  phénomène  psychologique  est  d’une  explication  facile.  Les 
Jingoes  de  Londres  ne  donnaient  ainsi  libre  cours  à leur  fureur 
belliqueuse  que  parce  qu’aucun  d’eux  ne  se  sentait  personnelle- 
ment engagé  dans  l’ aventure.  Si  la  guerre  devait  éclater,  c’étaient 
les  volontaires  qui  combattraient  pour  eux.  Us  n’étaient  là  que 
pour  leur  souffler  l’héroïsme  et  y applaudir.  La  gloire,  a dit 
l’auteur  de  l’Armee  et  la  Démocratie,  c’est  le  sang  des  autres. 
Cette  parole  n’est  pas  une  ironie,  et  il  faut  savoir  l’entendre  sans 
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amertume.  L’héroïsme  est  une  beauté  d’exception,  et  le  culte  que 
nous  professons  pour  les  héros  n’a  de  raison  d’être  que  parce  que 
leur  vertu  est  d’essence  surhumaine  et  dépasse  la  mesure  commune 
de  l’humanité.  De  même  la  gloire  n’a  de  valeur  qu’au  tant  qu’elle 
est  le  lot  d’un  petit  nombre.  Le  mot  perd  son  sens  et  son  prix, 
lorsqu’il  s’applique  à l’œuvre  commune  de  millions  d’hommes  qui 
font,  par  ordre,  le  même  geste  et  consentent  le  même  sacrifice.  De 
même  encore,  il  n’y  a plus  d’armée,  lorsque  tout  le  monde  est 
soldat  : il  n’y  a plus  d’esprit  militaire,  lorsque  le  service  est  une 
corvée  commune;  il  n’y  a plus  de  héros,  lorsqu’on  est  mobilisé 
tout  exprès  pour  le  devenir.  Ainsi  dans  l’Eldorado  que  découvrit 
Voltaire,  le  voyageur  étranger  fut  pris  tout  à coup  du  mépris  des 
richesses,  lorsqu’il  s’aperçut  que  les  enfants  jouaient  avec  des 
cailloux  d’or. 

Que  l’on  s’indigne  ou  que  l’on  sourie  de  ces  constatations,  elles 
n’en  sont  pas  moins  d’irréfragables  vérités,  et  c’est  à la  vérité  que 
l’on  doit  accommoder  les  institutions  d’un  peuple,  si  l’on  veut 
qu’elles  répondent  efficacement  à leur  objet.  Lorsque  l’on  compare 
la  France  contemporaine  à la  France  d’autrefois,  on  constate  que 
c’est  une  nation  déchue,  et  elle  n’est  déchue  que  parce  qu’elle  n’a 
plus  ni  le  même  idéal  ni  la  même  vertu.  Au  temps  du  service  par- 
tiel, c’était  un  peuple  fier,  chatouilleux,  enthousiaste,  épris  de 
grandeur,  enivré  de  gloire,  aussi  jaloux  de  son  honneur  que  de  ses 
droits,  et  toujours  prêt  au  combat.  Avec  le  service  universel,  i 
n’apparaît  plus  que  sous  les  espèces  d’un  peuple  sceptique,  passif, 
indifférent,  insensible  à la  gloire,  peu  sensible  à l’honneur,  confiné 
dans  un  individualisme  grossier,  et  résigné  à tout,  pourvu  qu’on 
lui  épargne  le  sacrifice  et  qu’on  le  sauve  des  aventures.  Ceux-là  se 
sont  donc  grossièrement  trompés  qui  ont  pensé  faire  du  service 
universel  une  école  de  patriotisme.  C’est  proprement  une  école 
d’égoïsme  et  de  pusillanimité. 

Et  ce  n’est  pas  son  seul  méfait.  En  même  temps  qu’il  est  une 
cause  de  décadence  militaire  et  de  déchéance  nationale,  il  est  un 
terrible  agent  de  déclassement  social  et  de  dépravation  universelle. 
Il  disperse  la  famille  française,  déracine  la  jeunesse,  dépeuple  les 
campagnes,  engorge  les  villes,  et  recrute  pour  le  socialisme 
révolutionnaire  les  forces  qu’il  a ainsi  dévoyées.  Le  contingent 
annuel  est  de  300,000  conscrits  environ,  dont  il  faut  défalquer 

80.000  hommes,  en  moyenne,  exempts  pour  infirmité.  C’est  donc 

220.000  hommes  que  le  service  militaire  prend  chaque  année,  et 
dont  les  deux  tiers  proviennent  de  la  campagne.  Tous,  ou  presque 
tous,  avant  de  partir,  avaient  un  métier,  et  par  conséquent  une 
carrière  assurée.  Les  uns  cultivaient  la  terre  ; les  autres  exerçaient 
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dans  les  bourgades  ou  dans  les  villages  un  métier  connexe  à Tin- 
dustrie  agricole.  S’ils  n’avaient  été  contraints  à devenir  soldats, 
chacun  d’eux  eût  enfermé  sa  vie  dans  sa  condition  première,  par 
routine  ou  par  goût.  Il  ne  s’en  fut  jamais  distrait  pour  rêver 
d’autre  chose,  et  cet  attachement  à l’alvéole  primitive  est  la  condi- 
tion essentielle  de  l’ordre  dans  les  sociétés.  Le  service  militaire  les 
prend,  et,  pendant  trois  années,  il  les  déshabitue  du  milieu  où  ils 
ont  grandi,  de  la  carrière  commencée,  du  labeur  dont  ils  devaient 
vivre,  et  des  fins  modestes  qu’ils  avaient  données  pour  cadre  à leur 
vie.  Dans  l’intervalle  des  exercices  et  des  marches,  il  les  laisse  s’inb 
lier  librement  aux  distractions  des  villes,  aux  plaisirs  de  bastringue., 
aux  saouleries  ignobles,  à l’alcoolisme  dégradant,  à la  noce  crapu- 
leuse; puis  lorsque,  après  trois  années  de  cette  aliénation  constante 
de  leur  personnalité,  il  les  rend  à la  vie  civile,  ils  n’en  veulent  plus. 
Les  uns,  qui  ont  pris  goût  à la  ville,  y restent  sans  savoir  qu’y 
faire,  et  grossissent  ainsi  l’armée  toujours  croissante  et  toujours 
grondante  des  déclassés.  Ceux  qui  retournent  à la  campagne  ne 
veulent  plus  travailler.  Ils  ont  pris  en  dégoût  le  travail  manuel.  Ils 
méprisent  maintenant  l’outil  de  leurs  vingt  ans  et  demandent  une 
place.  Ils  seront  facteurs,  gardes,  cantonniers,  employés  de  chemins 
de  fer,  mais  ouvriers,  jamais  plus.  Il  faut  avoir  été  député  pour 
connaître  le  nombre  de  ces  sollicitations!  Et  l’on  se  lamente  parce 
que  les  campagnes  se  dépeuplent  et  que  les  villes  crèvent  à la  fois 
de  misère  et  de  pléthore!  N’en  cherchez  pas  plus  loin  la  cause.  Elle 
est  là.  C’est  le  service  universel  qui  est  l’ouvrier  de  cette  décompo- 
sition. Qu’on  lui  permette  de  continuer  son  œuvre  pendant  quelques 
années  encore,  et  il  n’aura  plus  rien  à défendre  contre  les  ennemis 
du  d(;hors.  La  nation  française  ne  sera  plus  que  plaie,  ruine  et 
chaos  ! 

A ces  effets  démoralisants  s’ajoutent  les  entraves  meurtrières 
qu’il  apporte  au  développement  des  carrières  individuelles.  Ici,  du 
moins,  l’égalité  dans  la  gêne  est  parfaite;  le  riche  et  le  pauvre  en 
subissent  un  dommage  égal.  Egal?  Non.  Le  riche  trouve  dans  la 
catégorie  des  dispenses  ménagées  par  la  loi  une  atténuation  sen- 
sible de  cette  servitude,  puisqu’il  peut  voir,  à de  certaines  condi- 
tions, son  service  réduit  à une  année.  L’ouvrier  d’industrie,  pas 
plus  que  l’ouvrier  agricole,  ne  le  peut  pas,  et  s’il  est  vrai  qu’une 
interruption  d’une  année  dans  les  études  d’un  jeune  homme  qui  se 
destine  aux  carrières  libérales  soit  une  gêne  considérable,  l’inter- 
ruption de  troi.s  ans  peut,  en  certains  cas,  constituer  un  désastre 
à peu  près  irréparable.  Car  il  y a des  métiers  qui  ne  valent  que 
par  l’habileté  de  ceux  qui  les  exercent,  et  toute  interruption  pro- 
longée représente  une  perte  qui  grèvera  le  reste  de  leur  vie.  Elle 
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laisse  inachevé  l’apprentissage  du  jeune  ouvrier,  ce  qui  diminue 
à Jamais  sa  valeur  professionnelle,  ou  bien,  s’il  s’agit  d’un  ouvrier 
d’élite,  en  pleine  possession  de  son  industrie  ou  de  son  art,  elle 
le  paralyse,  et,  faute  d’entretien,  alourdit  ou  perd  sa  main.  Les 
Anglais  estiment  à sa  vraie  valeur  l’absence  de  cette  servitude  chez 
eux  et  tous  leurs  économistes  sont  d’accord  pour  reconnaître  les 
avantages  écrasants  qu’ils  en  tirent.  Qu’on  se  représente  par  la 
pensée  la  somme  de  dommages  annuels  que  coûte  à la  société 
française  le  service  universel,  et  que  l’on  se  demande  si  ce  n’est  pas 
conspirer  contre  la  santé,  contre  le  bien  et  contre  l’honneur  de 
la  patrie  que  d’imposer  au  peuple  de  France  un  pareil  fléau  î 

Ce  tableau  de  nos  griefs  contre  le  service  militaire  universel 
serait  incomplet,,  cependant,  si  l’on  omettait  de  dire  de  quelles 
suggestions  haineuses  et  grossières  la  loi  qui  l’établit  était  l’expres- 
sion, et  quelles  funestes  conséquences  en  dérivent.  La  loi  militaire 
de  1889  fut  avant  tout  une  œuvre  de  parti.  Le  principal  souci  de 
ses  promoteurs  n’était  pas  de  faire  une  bonne  armée,  c’était,  — 
le  rapporteur  en  a fait  l’aveu,  — de  faire  une  armée  démocratique. 
L’argument  essentiel  de  leur  défense  consistait  à dire  qu’ils  vou- 
laient abolir  tous  les  privilèges  et  faire  passer  tout  le  monde  sous 
le  rouleau  égalitaire,  sans  acception  de  carrière  ou  de  condition. 
Ce  programme  n’était  pas  exempt  d’hypocrisie,  puisqu’on  sut 
ménager  dans  la  loi  un  certain  nombre  de  fissures  par  lesquelles 
cinquante  mille  jeunes  gens  échappent  chaque  année  au  service  de 
trois  ans.  Mais  l’abolition  des  privilèges  visait  surtout  l’immunité 
que  les  lois  antérieures  avaient  accordée  aux  élèves  ecclésiastiques. 
Il  en  était  ainsi  dans  tous  les  pays  du  monde,  et  il  n’existe  pas  une 
nation  qui  ne  se  crut  déshonorée  si  elle  ne  respectait  pas  dans  le 
prêtre  le  ministère  moral  dont  il  est  investi. 

Mais  la  France  est  aux  mains  d’un  parti  qui  se  flatte  d’être  en 
avance  sur  l’étranger,  et  l’obligation  du  service  militaire,  désormais 
imposé  aux  élèves  ecclésiastiques,  était  le  complément  logique  des 
lois  qu’il  avait  faites  antérieurement  pour  laïciser  l’enseignement 
public.  Ils  veulent  que  l’Église  périsse,  et  cette  loi  était,  en  elFet, 
le  plus  sûr  de  leurs  instruments  de  mort.  Tant  qu’il  y a des  prêtres, 
l’éducation  religieuse  conserve  ses  foyers.  Mais  lorsque  la  vie  de 
caserne  aura  réduit  d’année  en  année  les  vocations,  lorsque  le 
prêtre,  faute  de  recrutement,  aura  presque  disparu,  les  croyances 
seront  bien  près  de  s’éteindre  et,  l’éducation  civique  aidant,  les 
générations  futures  ne  compteront  plus  que  des  républicains 
irréductibles. 

Mais  ce  n’est  pas  seulement  l’Église  qui  souffre  de  cette  loi. 


UARMÉE  ET  LE  SERVICE  MILITAIRE 


89D 


bien  qu’elle  en  soit  la  principale  victime.  Les  lettres,  les  arts,  les 
sciences,  les  carrières  libérales,  le  commerce,  l’industrie,  toutes 
les  forces  vives  de  la  nation,  tout  ce  qui  fait  la  force  intellectuelle 
de  la  France  et  perpétue,  malgré  tant  d’épreuves,  son  rayonne- 
ment dans  le  monde,  tout  cela  se  trouve  sacrifié  à cette  conception 
miraculeuse  : le  service  égal  pour  tous.  La  vie  de  caserne  avec  son 
joug  brutal  et  ses  promiscuités,  voilà  le  jardin  où  doivent  mainte- 
nant se  cultiver  et  s’épanouir  les  fleurs  de  notre  génie.  A ce  régime, 
l’esprit  peut  s’oblitérer,  le  goût  se  flétrir,  l’invention  tarir,  la 
volonté  se  dissoudre.  Qu’importe  tout  cela?  La  sainte  égalité  est 
sauve,  et  c’est  assez  pour  le  ravissement  des  niveîeurs.  Ils  enfer- 
meront sans  scrupule  l’artiste  ou  le  poète  florissant  de  jeunesse 
et  débordant  de  génie,  et  n’éprouveront  aucun  remords  si  cette  fleur 
humaine  s’étiole  et  meurt  de  l’épreuve.  Dans  le  régime  égalitaire 
qu’ils  conçoivent,  l’esprit  n’a  point  de  privilège. 

Ces  prophètes  de  la  démocratie  barbare  et  niveleuse  s’indignent 
très  fort  lorsqu’on  se  hasarde  à dire  que  la  vie  de  caserne  peut 
avoir  ces  inconvénients.  Eh  quoi!  s’écrient- ils,  vous  prétendez 
que  la  caserne  est  une  école  de  démoralisation  et  d’abrutissement? 
Nous  prétendons,  nous,  que  la  caserne  est  une  école  de  vertus 
nationales  et  militaires,  un  séminaire  de  patriotes!  Il  est  inutile 
de  s’échauffer  ainsi,  lorsqu’on  peut  s’entendre.  Depuis  que  la 
fraction  la  plus  avancée  de  la  démocratie  révolutionnaire  mène 
avec  la  violence  que  l’on  sait  sa  croisade  antimilitaire,  nous  avons 
vu  diriger  contre  la  caserne  les  imputations  les  plus  abominables. 
Ce  sont  des  arguments  que  nous  nous  ferions  scrupule  d’évoquer 
pour  le  service  de  notre  thèse.  La  caserne  a ses  bons  et  ses 
mauvais  côtés.  Elle  est  démoralisante,  en  ce  sens  qu’elle  fait  à 
des  jeunes  gens  sans  défense  de  vilaines  habitudes  et  leur  enseigne 
des  vices  inconnus.  Elle  est  réconfortante  aussi,  parce  qu’elle  a 
ses  avantages.  Elle  crée  la  camaraderie  militaire,  fond  les  carac- 
tères et  les  humeurs,  unit  et  soude  les  éléments  épars,  souvent 
disparates,  qui  composent  le  régiment,  éveille  en  eux  le  sentiment 
des  solidarités  patriotiques  et  transforme  en  frères  d’armes  des 
hommes  qui  ne  s’étaient  jamais  vus,  et  sont  destinés,  pour  la 
plupart,  à ne  se  revoir  jamais.  Mais  elle  n’efface  pas  les  différences 
d’esprit  et  d’éducation,  et  ne  peut  faire  que  son  joug  soit  également 
léger  ou  également  bienfaisant  au  fils  de  famille  ou  au  fils  d^un 
paysan  d’Auvergne.  Si  elle  éveille  dans  l’esprit  de  ce  dernier  des 
sentiments  et  des  idées  qui  l’élèvent  dans  la  hiérarchie  morale, 
elle  ne  peut  faire  que  l’esprit,  le  goût,  l’inspiration,  le  génie  du 
lettré  ou  de  l’artiste  ne  se  dépriment  pas  sous  le  fardeau  trivial 
des  obligations  qui  pèsent  incessamment  sur  lui. 
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Le  patrimoine  d’une  nation  se  compose  de  richesses  variées,  et 
c’est  précisément  cette  variété  qu’il  faut  entretenir,  si  l’on  ne 
veut  pas  que  le  trésor  s’appauvrisse.  Comme  la  nature  ne  fait 
pas  d’égaux,  il  est  absurde  de  vouloir  soumettre  au  même  régime 
des  êtres  qu’elle  a fait  différents.  Et  comme  la  société  ne  fait 
qu’accroître  ces  inégalités  d’origine,  au  lieu  de  les  réduire,  c’est 
une  entreprise  purement  barbare  que  de  prétendre  les  niveler  au 
moyen  des  lois.  Le  devoir  seul  est  égal,  et  le  devoir,  en  matière 
militaire,  réside  dans  l’obligation  de  faire  face  à l’ennemi. 

Que  celte  obligation  implique  une  préparation  professionnelle, 
personne  n’y  contredit.  Mais  c’est  une  question  de  mesure  et 
d’accommodement.  Du  moment  que  les  uns  et  les  autres  y appor- 
tent des  dispositions  différentes  et  en  reçoivent  des  effets  con- 
traires, du  moment  que  la  caserne  est  bonne  à ceux-ci  et  nuisible 
à ceux-là,  que  l’apprentissage  varie  suivant  le  milieu  social  où  le 
conscrit  a vécu,  il  n’est  que  juste  de  tenir  compte  de  ces  diffé- 
rences et  d’assortir  le  noviciat  militaire  aux  conditions  diverses 
de  ceux  qui  doivent  le  supporter.  Il  faut  que  ce  métier  de  soldat, 
le  plus  noble  de  tous,  soit  une  obligation  patriotique  pour  tout 
le  monde,  sans  devenir  une  peine  pour  personne.  Toutes  les 
nations,  et  celles-là  mêmes  où  le  service  militaire  est  le  plus 
rigoureux  ont  compris  la  nécessité  de  ces  concessions  à l’esprit, 
et  aux  professions  variées  que  l’esprit  vivifie.  Elles  ont,  à cet  effet, 
introduit  dans  leur  législation  militaire  des  dispositions  qui  atté- 
nuent les  charges,  sans  amoindrir  le  devoir.  Le  service  égal  pour 
tous,  sans  atténuation  et  sans  différence,  est  de  la  barbarie  toute 
pure,  et  le  seul  résultat  qu’elle  puisse  atteindre  est  de  faire  de 
la  France  une  Béoiie. 


V 

Ainsi  le  service  égal  pour  tous,  considéré  dans  son  principe  et 
dans  ses  fins,  est  un  vice  public  aussi  funeste  à l’ordre  universel 
qu’impropre  à la  défense  de  la  patrie,  aussi  redoutable  dans  la 
paix  qu’inefficace  dans  la  guerre.  Tous  les  intérêts  nationaux  dont 
le  faisceau  constitue  la  conscience  de  la  nation,  s’accordent  à le 
condamner,  l’intérêt  politique  comme  l’intérêt  militaire,  l’intérêt 
économique  comme  l’intérêt  moral.  C’est  proprement  un  mal 
infectieux  qui  ronge  fibre  à fibre  l’organisme  soeial,  et  ne  lais- 
serait rien  à faire  à l’ennemi,  le  jour  où  la  patrie  l’appellerait  à 
la  défendre,  si  ses  ravages  devaient  se  prolonger  pendant  quelques 
années  encore.  Il  n’est  que  temps  de  songer  à s’en  défendre,  non 
seulement  si  l’on  veut  sauver  la  France  de  la  décomposition  finale, 
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mais  encore  lui  rendre  sa  santé  physique  et  sa  santé  morale.  Que 
faut-il  faire  pour  cela? 

Il  faut  commencer  par  se  faire  une  conscience  claire  et  une 
pensée  libre.  Il  faut  s’affranchir  des  préjugés,  des  sophismes  et 
des  prétendus  principes  qui  ont  donné  naissance  à l’institution 
du  service  obligatoire  et  universel.  Il  faut  répudier  comme  le  plus 
pernicieux  des  conseils  la  politique  dogmatique  et  la  logique  recti- 
ligne qui  ont  suggéré  aux  pouvoirs  publics  tant  de  sottises.  II. 
faut  enfin  considérer,  non  ce  qui  est  juste  suivant  la  loi  de  l’égalité 
abstraite,  mais  seulement  ce  qui  est  conforme  à l’utilité  générale 
de  la  nation. 

Ce  qui  est  utile,  en  matière  d’organisation  militaire,  c’est  d’avoir 
les  meilleurs  soldats  possibles.  Et  quels  sont,  au  point  de  vue 
professionnel,  les  meilleurs  soldats?  Ceux  que  la  vocation  et  le 
métier  combinés  ensemble  ont  rendus  tels.  Or,  le  service  court, 
qui  est  une  conséquence  obligée  de  l’incorporation  totale  du  con- 
tingent, ne  comporte  ni  vocation  ni  métier.  Il  fait  des  milices;  il 
ne  fait  pas  de  soldats.  Le  type  idéal  du  soldat,  c’est  le  mercenaire 
ou  le  prétorien,  c’est-à-dire  un  homme  qui  ne  connaît  ni  les 
affections  de  la  famille  ni  les  soucis  du  citoyen,  qui  vit  pour  se 
battre  et  qui  se  bat  pour  l’acquit  du  métier,  pour  le  plaisir  de  la 
bataille,  pour  l’honneur,  pour  la  gloire,  pour  toutes  sortes  de 
raisons  étrangères  aux  préoccupations  et  aux  intérêts  du  commun 
des  hommes.  Prenez,  dans  la  hiérarchie  militaire  de  l’Empire,  les 
hommes  qui  nous  représentent,  à des  degrés  divers,  depuis  le  chef 
d’armée  jusqu’au  grenadier  de  la  garde,  le  type  le  plus  accompli 
du  soldat  : Lannes,  Lassalle,  Marbot,  Parquin,  Goignet.  Ils  sont  de 
valeur  inégale,  mais  leur  âme  est  la  même  : ce  sont  des  prétoriens. 
Ils  n’ont  qu’un  métier,  qu’une  passion,  qu’un  culte,  qu’une  fin  : la 
guerre!  Leur  horizon  moral  est  constamment  obscurci  par  la  fumée 
des  champs  de  bataille.  Ils  n’ont  aucune  idée  de  la  solidarité 
humaine  ni  du  progrès  social,  et  l’on  ne  trouverait  absolument 
rien  sous  leur  crâne  qui  mérite  la  considération  d’un  philosophe, 
d’un  économiste  ou  d’un  bonnetier.  Ils  sont  malfaisants  et  terribles; 
mais  ils  sont  aussi  prestigieux,  attirants  et  superbes,  de  la  même 
façon  et  pour  la  même  raison,  qu’un  lion  est  plus  grand  et  plus 
beau  qu’un  bœuf  ou  qu’un  mouton. 

Reportez-vous,  d’autre  part,  aux  guerres  coloniales  que  nous 
avons  entreprises  en  ces  derniers  temps,  en  Tunisie,  au  Tonkin, 
au  Dahomey,  à Madagascar.  Toutes  ces  expéditions  n’ont  pas  été 
adroitement  conduites,  et  la  plupart  sont  restées  infécondes.  Mais, 
du  moins,  les  expériences  militaires  que  nous  y avons  faites  portent 
avec  elles  un  enseignement  décisif,  et  qu’il  faut  retenir.  Quelles 
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ont  été  les  troupes  choisies  pour  ces  opérations?  L’infanterie  de 
marine,  composée  en  grand  nombre  d’engagés  ou  de  rengagés,  les 
Turcos,  la  légion  étrangère  et  les  tirailleurs  sénégalais,  c’est-à-dire 
des  soldats  de  métier  et  des  mercenaires.  On  a voulu  mettre  à 
l’honneur  l’armée  régulière  en  envoyant  à Madagascar  trois  mille 
hommes  prélevés  dans  les  régiments  de  l’intérieur,  et  presque  tous  y 
ont  péri.  Mais  les  mercenaires  ont  résisté  et  triomphé  partout,  et  l’on 
peut  dire  sans  offenser  la  patrie  que  le  corps  de  notre  armée  qui 
est  actuellement  le  plus  militaire,  le  plus  belliqueux  et  le  mieux 
préparé  à la  guerre,  celui  que  n’égale  aucun  autre  en  valeur 
professionnelle,  c’est  la  légion  étrangère,  c’est-à-dire  un  corps 
de  mercenaires  composé  d’aventuriers  sans  état  civil,  sans  patrie 
et  sans  nom,  qui  aiment  la  guerre  pour  la  guerre,  et  la  font  avec 
passion,  parce  qu’ils  ne  sont,  en  réalité,  bons  qu’à  cela.  Nous  n’en 
concluons  pas  qu’il  nous  faille  constituer  une  armée  de  merce- 
naires, comme  à Carthage,  ou  de  prétoriens,  comme  à Rome.  On 
peut  les  citer  en  exemple,  sans  les  prendre  pour  modèles.  Mais 
qu’est-ce  à dire,  sinon  que  le  métier  militaire  est  un  métier  comme 
un  autre,  où  l’on  n’excelle  que  par  le  plaisir  qu’on  y prend,  par  le 
temps  qu’on  y passe  et  par  le  service  qu’on  y fait;  que  la  force  des 
armées  est  proportionnelle  à l’éducation  du  soldat;  que  la  disci- 
pline, la  cohésion,  la  solidarité,  l’esprit  de  corps,  le  courage, 
l’entrain,  Fhonneur,  sont  le  privilège  des  troupes,  longuement 
exercées,  et  que  le  nombre  n’est  rien,  s’il  n’est  cimenté  par  ces 
vertus  de  métier?  Il  ne  faut  qu’une  heure  pour  habiller  un  conscrit 
en  soldat;  il  faut  des  années  pour  lui  faire  une  âme  militaire. 
L’initiation  trop  courte  ne  fait  que  des  ennuyés,  des  nostalgiques 
ou  des  réfractaires.  Vous  vouiez  avoir  une  bonne  armée?  Faites  des 
soldats,  c’est-à-dire  des  gens  de  guerre,  servant  par  vocation, 
contents  de  leur  sort  et  fiers  de  leur  métier,  sans  regret  de  la  veille, 
sans  souci  du  lendemain,  solides,  vaillants,  allègres,  vêtus  d’un 
uniforme  éclatant  et  assez  orgueilleux  de  lui  pour  se  dire  qu’un 
soldat  de  leur  trempe  vaut,  au  moins,  une  douzaine  de  citoyens. 

Consultez  le  Conseil  supérieur  de  la  guerre,  ce  que  les  promo- 
teurs de  la  loi  de  1889  avaient  omis  de  faire,  précisément  parce 
qu’ils  le  savaient  unanimement  hostile  à leur  projet!  Il  vous  dira 
qu’une  armée  de  1,200,000  hommes  composée  de  soldats  de  cette 
qualité,  peut  répondre  à toutes  les  éventualités,  faire  face  à toutes 
les  coalitions.  Cette  armée,  on  l’obtiendrait  par  un  retour  aux 
dispositions  de  1872,  avec  les  correctifs  qu’elles  comportent;  la 
division  du  contingent  annuel  en  deux  portions,  le  service  de  quatre 
années  pleines  pour  la  première  portion,  d’une  année  pour  la 
seconde,  la  faculté  de  substitution  ou  de  remplacement,  et  le 
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système  des  rengagements  largement  pratiqué.  Si  le  service  per- 
sonnel, en  temps  de  guerre,  est  un  honneur  et  un  devoir,  le  rem- 
placement dans  la  paix  est  la  plus  légitime  et  la  plus  utile  des 
transactions.  Il  profite  également  au  remplaçant  et  au  remplacé, 
en  mettant  chacun  d’eux  à la  place  qu’il  eût  spontanément  choisie; 
il  profite  davantage  encore  à l’Etat,  puisque,  à la  place  d’une 
recrue  de  mauvais  aloi,  qui  sert  à contre-cœur  et  communique  à 
ses  voisins  son  esprit  de  révolte  ou  d’impatience,  il  lui  donne  un 
soldat  de  vocation  ou  de  métier.  Joignez  que  ces  vieux  soldats 
feraient,  en  cas  de  guerre,  des  cadres  admirables  pour  recevoir 
les  réserves  et  les  recrues,  et  l’on  sait  que  les  soldats  les  plus 
novices,  lorsqu’ils  sont  solidement  encadrés,  ont  tout  de  suite  la 
solidité  et  l’entrain  des  vieilles  troupes.  A quel  titre  et  pour  quel 
intérêt  condamner  une  faculté  qui  sert  tout  le  monde,  et  satisfait 
également  aux  plus  justes  exigences  de  la  société  et  de  l’Etat? 

C’est  l’intérêt,  ou  plutôt  c’est  le  tour  d’esprit  d’une  secte  qui, 
après  avoir  absorbé  la  république,  a voulu  lui  donner  une  organi- 
sation militaire  conforme  à ses  vues,  et  surtout  façonnée  à la 
mesure  de  ses  méfiances.  Elle  a de  parti-pris  bouleversé  les  règles, 
les  lois,  les  traditions,  les  principes,  les  précautions  qui  constituent 
la  puissance  offensive  et  défensive  d’un  peuple,  pour  le  seul  plaisir 
ou  le  seul  besoin  de  faire  l’armée  à la  ressemblance  d’un  parti.  Et 
ce  crime  contre  la  patrie  n’a  pu  s’accomplir  que  parce  qu’on  n’a 
pu  rencontrer  jamais  un  ministre  de  la  guerre  qui  osât  penser  et 
parler  en  soldat.  Tous  ont  sacrifié  à la  raison  politique,  et  pas  un 
ne  s’est  dit  qu’en  consentant  ces  sacrifices  à l’esprit  de  parti,  au 
détriment  de  l’armée,  il  sacrifiait  l’armée  elle-même.  Car  l’armée 
est  notre  unique  sauvegarde  contre  les  dangers  qui  nous  assiègent, 
au  dedans  comme  au  dehors,  et  tout  ministre  qui  diminue  ses 
forces,  en  subissant  des  innovations  qu’il  sait  funestes,  commet  le 
même  crime  que  s’il  livrait  une  chance  de  victoire  à l’ennemi. 
Une  armée  solide  répare  à force  de  vertu  ses  premiers  échecs,  et 
si  même  il  faut  signer  la  paix  dans  la  défaite,  il  y a pour  la  nation 
vaincue  une  certitude  de  revanche  et  de  réparation  dans  l’instru- 
ment militaire  qu’elle  a su  garder.  Mais  lorsque  c’est  l’armée  elle- 
même  qui  est  dissoute,  il  n’y  a plus  d’espérance.  Un  peuple  réduit 
à cette  détresse  n’est  plus  qu’une  ruine  d’oü  s’est  retirée  la  vie.  Il 
est  voué  à fécrasement  immédiat,  si  l’ennemi  l’attaque,  ou  à la 
dissolution  cadavérique,  s’il  préfère  se  regarder  lentement  mourir 
des  poisons  politiques  qu’il  s’est  inoculés. 


Jules  Delafosse. 


L’AMOVIBILITE  DES  EVEQUES 


I 

Les  journaux  officieux  ont  annoncé  que  le  ministère  Waldeck- 
Rousseau  avait  ouvert  une  négociation  à Rome  pour  obtenir,  sous 
une  forme  quelconque,  îa  démission  ou  la  déposition  d’un  arche- 
vêque et  d’un  évêque,  peut-être  même  d’un  cardinal.  Le  crime  de 
ce§  prélats  serait  le  suivant  : ils  auraient  mal  répondu  au  ministre 
des  cultes.  Ils  n’auraient  pas  été  assez  moelleux  dans  leur  langage. 
Ils  se  seraient  permis  de  rectifier  ses  assertions  inexactes.  Ils 
auraient  osé,  l’un  d’eux  assez  vertement,  relever  ses  imputations 
mensongères.  Ils  n’auraient  pas  dit,  en  baissant  la  tête  : Brigadier, 
vous  avez  raison!  Et  voilà  pourquoi  M.  Waldeck-Rousseau  deman- 
derait au  Pape  la  révocation  de  deux  ou  trois  évêques! 

Les  journaux  officieux  ajoutaient  que  rien  ri’éîait  plus  simple 
et  expéditif,  d’une  pratique  plus  usuelle,  que  cette  procédure.  Un 
évêque  déplaît,  on  le  débarque;  et  ils  citaient  deux  exemples,  celui 
du  cardinal  Fesch,  archevêque  de  Lyon,  sous  la  Restauration,  et 
celui  de  Mgr  Baillés,  évêque  de  Luçon,  sous  le  second  Empire. 

La  négociation  ainsi  annoncée  par  les  organes  du  ministère  a- 
t-elle  été  réellement  engagée?  S’est-elle  arrêtée  en  route?  A-t-elle 
rebroussé  chemin?  Le  silence  s^est  fait  à cet  égard;  comme  elle 
pourrait  être  reprise  quelque  jour,  nous  voudrions  essayer  de 
montrer  que  l’énormité  et  ricconvenance  n’y  étaient  dépassées  que 
par  le  ridicule. 

II 

Il  nous  est  d’abord  impossible  de  ne  pas  remarquer  un  contraste 
qui  saute  aux  yeux. 

Sous  la  République  de  1848  où  quelque  hauteur  régnait  dans 
les  intelligences  comme  dans  les  cœurs,  et  où  la  chimère  et  la 
générosité  flottaient  dans  l’air,  on  ne  rêvait  qu’ioamovibilité  pour 
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le  clergé.  L’inamovibilité,  c’était  la  garantie  de  l’indépendance  et 
de  la  dignité,  c’était  l’armure  du  droit.  Les  hommes  les  plus  avancés 
du  parti  démocratique  avaient  inscrit  dans  leur  programme  l’ina- 
movibilité des  desservants.  Michelet  la  recommandait  à Lamartine; 
et  Jules  Favre  la  proposait  à l’Assemblée  législative  dans  un 
amendement  qu’a  rendu  fameux  une  réplique  de  Berryer,  l’une  des 
improvisations  oratoires  les  plus  extraordinaires  de  notre  histoire 
parlementaire. 

Aujourd’hui  les  politiciens  s’occupent,  non  plus  de  conférer  l’ina- 
movibilité aux  desservants  dont  ils  pourraient  au  moins  respecter 
les  très  maigres  traitements,  mais  de  l’enlever  même  aux  évêques, 
qu’ils  méditent  de  transformer  en  des  espèces  de  préfets  mitrés, 
révocables  selon  les  impressions  et  les  fluctuations  ministérielles. 

Autre  contraste  non  moins  curieux  à noter  : un  des  arguments 
les  plus  en  vogue  pour  motiver  toutes  les  vexations  et  toutes  les 
persécutions  religieuses  dont  la  politique  radicale  a vécu  depuis 
vingt  ans,  c’est  que,  depuis  le  concile  du  Vatican,  l’épiscopat 
français  ne  s’appartient  plus;  qu’il  ne  fait  plus  corps  avec  la 
nation;  qu’il  n’a  plus  d’existence  propre;  qu’il  est  eniièrement 
dans  la  main  d’un  souverain  étranger  qui  réside  au  delà  de  nos 
frontières,  à Rome.  Quelque  fausse  que  soit  cette  thèse,  elle  s’étale 
couramment  dans  les  polémiques  de  presse  et  de  tribune;  elle  est 
agitée,  comme  un  épouvantail,  dans  les  réunions  publiques;  elle 
se  découvre  dans  l’abominable  projet  contre  la  liberté  d’associa- 
tion, dont  le  gouvernement  a saisi  le  Parlement.  Telle  est  l’animo- 
sité, ou  plutôt  tel  est  le  jeu  des  politiciens,  qu’ils  dénient  au  Pape 
le  droit  de  dire  un  mot  sur  la  meilleure  conduite  à tenir,  par  les 
catholiques  de  France,  pour  la  défense  de  la  religion.  Le  Pape 
Léon  XIlî  a conseillé  de  porter  et  de  maintenir  loyalement  cette 
défense  sur  le  terrain  constitutionnel  : le  seul  qui  soit  présent, 
immédiat  et  ferme;  le  seul  où,  en  dépit  des  préférences  très  légi- 
times de  chacun  sur  la  qualité  des  divers  régimes  qui  se  succèdent 
dans  un  pays  en  révolution,  l’Eglise  universelle  puisse  se  placer. 
Cette  politique,  très  élémentaire,  n’était  celle  de  Léon  Xlil  que 
parce  qu’elle  était  d’abord  celle  de  la  nécessité,  de  l’expérience  et 
du  bon  sens  ; les  conservateurs  l’avaient  choisie  d’eux-mêmes  en 
1848  comme  en  1796.  Les  radicaux  ne  l’ont  pas  entendu  ainsi  : ils 
ont,  tout  de  suite,  déclaré  la  République  en  péril  devant  l’invasion 
de  Rome;  et,  pour  attaquer  le  ministère  de  M.  Méline,  ils  n’ont 
trouvé  rien  de  mieux  à faire  que  de  dénoncer,  à son  de  trompe, 
l’ingérence  pontificale  là  où  elle  n’avait  jamais  existé. 

Or,  ces  politiciens  si  défiants  du  Pape  sont  les  mêmes  qui  vont 
aujourd’hui  le  chercher  pour  trancher  leurs  querelles.  Ils  en  appel- 
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lent  aux  foudres  de  Rome  contre  les  horions  qu’ils  veulent  à tout 
prix  avoir  reçus.  Le  délit  dont  iis  se  plaignent,  se  serait  accompli 
en  France;  ne  leur  parlez  pas  des  juges  de  France!  Ils  récusent 
tous  nos  tribunaux  civils,  surtout  le  jury.  Qu’espèrent-ils  à Rome? 
Contraindre?  Ou  compromettre?  Quelle  que  soit  la  pensée  basse 
qui  les  anime,  leur  anticléricalisme  fait  l’acte  le  plus  clérical  que 
nous  connaissions. 

lîl 

Ce  qui  ajoute  au  piquant  de  l’affaire,  c’est  que,  tandis  que 
M.  Waldeck- Rousseau  sollicite,  pour  une  contestation  d’ordre 
commun,  un  juge  ecclésiastique,  le  plus  haut  des  juges  ecclésias- 
tiques, — son  collègue  et  confrère,  M.  Millerand,  ministre  du  com- 
merce, se  démène  comme  un  diable  pour  échapper  aux  tribunaux 
laïques  devant  lesquels  un  prêtre,  qu’il  a insulté,  l’invite  à compa- 
raître. De  passage  à Limoges,  où  il  était  venu  banqueter  et  pérorer, 
M.  Millerand  avait  récréé  son  auditoire  en  outrageant  des  mem- 
bres du  clergé.  Un  des  prêtres  visés,  l’abbé  Ardant,  estima 
mauvaise  la  plaisanterie.  Il  résolut,  au  nom  des  principes  de  1789, 
de  traiter  M.  Millerand  comme  un  simple  citoyen  et  comme  un  simple 
mortel.  Croyant  naïvement  qu’il  y a des  juges  à Paris,  comme  il  y 
en  avait  à Berlin,  il  assigna  le  calomniateur.  Mais  notre  collec- 
tiviste s’insurgea  contre  cette  collectivité-là,  il  déclina  cette  égalité 
devant  la  loi.  Se  posant  en  privilégié  dans  la  société  moderne, 
entendant  être  un  insulteur  inviolable  et  impuni,  il  invoqua  l’excep- 
tion qu’il  avait  agi  dans  l’exercice  de  ses  fonctions;  sorte  d’argu- 
mentation que  son  patron,  le  président  du  Conseil,  n’accueillerait 
guère  sur  les  lèvres  des  vénérables  évêques,  où,  certes,  elle  serait 
mieux  placée.  Pour  n’avoir  pas  à juger  le  ministre  coupable 
qu’ils  n’auraient  pu,  sans  forfaiture,  ne  pas  condamner,  les 
magistrats  Parisiens  ont  pris  le  parti  modeste  de  se  déclarer  incom- 
pétents. 

Tout  cela  n’est-il  pas  d’une  bouffonnerie  rare?  C’est  du  Parle- 
ment, disent  les  juges,  qu’un  ministre  relève  toujours,  même 
lorsqu’il  a failli  en  dehors  du  Parlement.  Mais  lorsque,  au  Parle- 
ment, ■ les  ministres  sont  accusés  en  face,  comme  MM.  de 
Lanessan  et  Monis  l’ont  été  par  leurs  collègues,  de  chantage, 
d’escroquerie  et  de  vol,  ils  répondent  qu’ils  s’expliqueront  ailleurs; 
ce  qui  signifie  qu’ils  ne  s’expliqueront  pas  du  tout.  Sous  le  coup 
des  imputations  les  plus  directes,  les  plus  précises  et  les  plus 
déshonorantes,  ils  restent  cois  et  muets;  leur  épiderme  ne  se 
réveille  que  si  des  évêques  ont  manqué  d’ onction  en  leur  parlant. 
Alors  ils  crient  vers  Rome  comme  des  possédés;  que  voudraient- 
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ils  donc,  tous  ces  politiciens  qui  ont  un  tel  effroi  de  la  justice 
civile?  Etre  jugés  par  le  Pape?  Nous  îi’aurions  jamais  cru  nos 
jacobins  aussi  papalins. 

IV 

Pour  établir  comme  quoi  M.  VValdeck-Rousseau  avait  raison  de 
réclamer  du  Saint-Siège  la  démission  ou  la  déposition  de  deux  ou 
trois  prélats  en  punition  de  la  piqûre  qu’ils  lui  auraient  faite,  — • les 
journaux  officieux  auraient  pu  rappeler,  en  tête  de  leurs  exemples, 
le  remplacement  des  évêques  de  France  au  moment  du  Concordat. 

C’est  vrai;  un  sublime  spectacle  fut  donné  à l’aube  de  notre 
siècje.  Une  troupe  de  vieux  évêques  fit  sur  Fautel  de  l’Eglise  un 
sacrifice,  peut-être  plus  beau  encore  que  celui  qui  avait  été  fait, 
dans  la  nuit  du  h août,  sur  l’autel  de  la  Patrie.  Scellant  avec  la 
Chaire  de  Pierre  Findissoluble  union  qu’avait  déjà  cimentée  le  sang 
des  échafauds,  tous  ces  prélats  gallicans  ratifièrent  la  parole 
de  Bossuet  : « Le  Pape  a une  autorité  ordinaire  pour  les  temps 
ordinaires  et  une  autorité  extraordinaire  pour  les  temps  extraor- 
dinaires.)) 

Seulement,  si  M.  Waldeck-Bousseau  voulait  arguer  d’un  tel 
précédent,  il  devrait  d’abord  employer  son  talent  d’avocat  à 
prouver  que  le  coup  de  crosse  qui,  d’après  son  dire,  lui  aurait  été 
administré,  sous  le  couvert  d’une  lettre,  par  un  évêque  poussé  à 
bout,  égale,  par  son  importance  et  ses  conséquences,  le  formidable 
cyclone  de  la  Révolution  qui  avait  tout  renversé  et  fait  table  rase 
sur  la  terre  de  France.  Ce  sera  une  démonstration  très  amusante  à 
suivre.  M.  Waldeck-Rousseau  aurait  moins  à faire  pour  nous 
exposer  que  le  chapeau  bosselé  de  M.  Loubet  équivaut  au  crime  du 
21  janvier  ou  à la  perte  de  la  bataille  de  Waterloo. 

Napoléon,  qui  avait  pressé  le  Pape  d’exercer,  dans  cette  crise 
suprême,  cette  dictature  'de  salut,  n’a  jamais  pensé  lui-même 
qu’elle  pût  être  répétée  à tout  bout  de  champ,  selon  que  son 
ministre  des  cultes  serait  content  ou  mécontent  d’un  évêque.  Plein 
de  génie,  il  était  dominateur,  tyrannique,  violent,  brutal.  Il  n’était 
pas  un  sot.  Lorsqu’il  voulait  se  débarrasser  des  évêques,  il  les 
faisait  mettre  tout  uniment  en  prison;  ou  bien,  faisant  venir 
devant  lui  l’évêque  de  Séez,  qu’il  terrifia,  il  lui  disait,  après 
l’avoir  traité  de  misérable  et  de  mauvais  sujet  : « Donnez  votre 
démission  sur  l’heure.  — - Sire!  — Qu’on  mette  tout  de  suite  la 
main  sur  les  papiers  de  ses  secrétaires  ^ . » Cela  fait,  il  écrivait  à son 
ministre  des  cultes  : « J’ai  chassé  de  chez  moi  Févêque  de  Séez, 

^ Toute  cette  scène  est  racontée  dans  les  Œuvres  complètes  de  Rœderer, 
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et  j’ai  fait  arrêter  et  conduire  à Paris  un  de  ses  chanoines,  nommé 
Legallois,  et  j’ai  fait  mettre  les  scellés  sur  ses  papiers.  Le  ministre 
d’État  vous  enverra  la  démission  de  l’évêque.  » Le  pauvre  évêque 
s’était  exécuté. 

Quant  à l’idée  baroque  d’associer  le  Souverain  Pontife  à ces 
insolences  lâches  de  la  toute-puissance,  Napoléon  eut  le  bon  goût 
de  ne  pas  l’avoir  ; la  suite  de  son  histoire  montra  une  fois  de  plus 
que  Pape  et  évêques  ont  la  même  cause  et  soulFrent  ensemble. 

V 

Les  journaux  officieux  de  M.  Waldeck-Rousseau  font  grand  état 
du  remplacement  du  cardinal  Fesch,  archevêque  de  Lyon  sous  le 
premier  Empire,  qui  dut,  à l’avènement  de  la  Restauration,  se 
retirer  à Rome.  Il  n’y  eut  pas  d’arbitraire  dans  cette  mesure;  elle 
était  accidentelle  et  exceptionnelle  comme  les  circonstances  qui,  en 
dehors  de  la  volonté  des  hommes,  la  commandaient.  La  force 
majeure  des  révolutions  qui  éloignait  de  France  les  Bonapartes, 
ne  pouvait  les  laisser  à Lyon;  le  coup  de  tonnerre  qui  avait  brisé  le 
trône  du  neveu  ne  s’arrêta  pas  au  siège  de  l’oncle.  Comment  le  car- 
dinal Fesch  aurait- il  pu  décemment  faire  chanter  dans  les  églises  de 
son  diocèse  le  Domine,  salvum  fac  regem?  C’était  une  incompati- 
bilité fatale.  La  République  actuelle,  — si  ombrageuse  quelle  ne 
tolère  pas  dans  nos  armées  le  plus  inoffensif  parent  de  nos  anciennes 
familles  régnantes,  — supporterait-elle  aujourd’hui  qu’un  cardinal 
Bonaparte  ou  bien  qu’un  cardinal  de  Bourbon  fût  primat  des 
Gaules? 

Le  cas  du  cardinal  Fesch  était  tellement  unique  en  son  genre, 
que  le  régime  libéral  de  la  Restauration  ne  s’ea  autorisa  pas 
contre  les  évêques  qui,  plus  tard,  notamment  lors  des  ordonnances 
de  1828,  exprimèrent  avec  la  plus  retentissante  énergie  leur 
opposition.  Qu’on  se  rappelle  la  lettre  brève  et  impérieuse,  si 
hautaine,  trop  hautaine,  par  laquelle  le  cardinal  de  Clermont- 
Tonnerre,  archevêque  de  Toulouse,  répondit  au  ministère  de 
M.  de  Martignac;  la  pensée  de  demander  sa  démission  ou  sa 
déposition  au  pape  Léon  XII,  qui  regrettait  ces  véhémences,  ne 
vint  même  pas  à ce  gouvernement  d’honnêtes  gens. 

C’était,  du  reste,  une  tradition  de  la  monarchie.  A la  fin  du 
règne  de  Louis  XIV,  Bossuet  avait  malmené  le  chancelier  de 
Pontchartrain  qui  voulait  soumettre  les  publications  épiscopales 
au  visa  de  l’autorité  séculière.  Il  en  avait  appelé  au  roi;  et  le  roi, 
donnant  satisfaction  à l’évêque,  n’avait  pas  cherché  à Rome  une 
compensation  aux  déboires  du  chancelier. 
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VI 

L’exemple  de  Mgr  Baillés,  évêque  de  Luçon,  que  les  journaux 
officieux  empruntent  à l’histoire  du  second  Empire,  ne  leur  fournit 
pas  de  meilleures  armes  pour  leur  thèse.  Il  n’a  rien  de  commun 
avec  les  circonstances  actuelles. 

A tort  ou  à raison,  Mgr  Baillés  passait  pour  être,  non  seulement 
le  contradicteur  plus  ou  moins  déférent  de  tel  ou  tel  ministre,  mais 
l’adversaire  du  régime,  l’ennemi  de  l’Empire.  L’empereur  Napo- 
léon III  avait  fait  de  son  départ  de  Luçon  une  affaire  personnelle, 
transformée  bientôt  en  affaire  d’Etat.  Il  reprochait  au  prélat  de 
n’avoir  pas  ordonné  des  Te  Deum  en  son  honneur,  même  après  les 
tentatives  d’assassinat  auxquelles  il  avait  échappé.  Il  s’imaginait 
que,  placé  au  cœur  de  la  Vendée,  en  correspondance  directe  avec 
M.  le  comte  de  Chambord,  cet  évêque,  qu’il  qualifiait  de  rebelle, 
entretiendrait  la  défiance  et  la  haine  de  son  nom  dans  le  camp  des 
anciens  souvenirs.  Le  conflit  avait  pris  un  tel  caractère  que,  contre 
l’évêque  de  Luçon,  c’était  l’institution  impériale  tout  entière  qui 
était  entrée  en  guerre.  Cette  guerre,  fallait-il  l’accepter?  L’enjeu 
valait-il  les  risques?  En  celte  année-Ià,  en  1856,  l’empereur  Napo- 
léon III,  à l’apogée  de  sa  puissance,  et  victorieux  en  Crimée, 
tenait  garnison  à Rome;  il  n’avait  que  des  sourires  pour  l’Eglise; 

11  ne  s’était  jamais  déclaré  avec  plus  de  componction  et  de  révé- 
rence le  fils  très  dévot  de  Sa  Sainteté. 

Et  cependant,  malgré  toutes  ces  considérations,  c’était  chose 
grave  de  sacrifier  un  droit  d’évêque  à un  désir  de  prince!  Outre 
que  les  faits  incriminés  étaient  niés  ou  expliqués,  l’évêque  repré- 
sentait un  principe  dont  la  sauvegarde  importait  à l’Eglise  plus 
encore  qu’à  lui-même.  Il  écrivait,  non  sans  vraisemblance,  le 

12  janvier  J 856  : « Si  l’on  m’attaque  aujourd’hui,  et  que  les  efforts 
incroyables  de  la  diplomatie  et  d’une  autorité  placée  encore  plus 
haut  parviennent  à m’ébranler  pour  de  prétendus  méfaits  poli- 
tiques, ne  pourra-t-on  pas  demain  tourner  les  mêmes  armes  contre 
un  autre  évêque,  et  puis  contre  un  autre  encore  ^?  » Très  ultra- 
montain, très  obéissant  et  attaché  au  Pontife  romain,  très  docile  à 
sa  juridiction,  il  ne  crut  pas  moins  devoir,  d’abord,  répondre  par 
un  refus  à une  demande  de  démission  que  lui  avait  adressée  le 
cardinal  Antonelli;  il  avait  vu  dans  ce  message  une  exigence  de 
l’empereur  plutôt  qu’une  volonté  du  Pape. 

Le  Sacré- Collège  était  partagé  sur  la  solution  à donner. 

’ Nous  trouvons  cette  lettre  dans  VHütoire  du  cardinal  Pie,  par  Mgr  Bau- 
nard,  où  l’incident  est  raconté  avec  détails. 

10  MARS  lîOO.  17* 
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Les  évêques  de  France  s’interrogeaient  eux- mêmes,  indécis  et 
perplexes.  Ceux  qui,  sentant  l’embarras  de  Pie  IX,  et  jaloux  de  lui 
venir  en  aide  dans  Fangoisse  qu’il  traversait,  opinaient  pour  la 
démission,  ne  dissimulaient  pas  qu’une  brèche  se  faisait  dans 
l’indépendance  de  l’Eglise,  qu’il  serait  essentiel  et  urgent  de 
fermer  au  plus  vite  pour  qu’on  n’y  passât  plus.  Mgr  Pie  était  du 
nombre  de  ces  évêques.  Il  jugeait  en  même  temps  que,  si  cet  acte 
de  souveraineté  très  légitime  que  ferait  le  Pape,  — mais  qu’il 
paraîtrait  faire  sous  la  pression  étrangère,  — n’était  pas  immédia- 
tement circonscrit,  il  risquerait  d’amener  une  réaction  gallicane 
contre  l’autorité  pontificale.  Mgr  Dupanloup  était  inquiet  du  danger 
de  cette  démission  à Rome,  qui  aurait  l’air  d’une  soumission  à 
Paris,  des  tentations  qu’elle  offrirait,  des  ambitions  quelle  encou- 
ragerait. 11  écrivait  ces  paroles  fières  : « Je  tiens  peu,  ou  plutôt  je 
ne  tiens  pas  du  tout  à cette  charge  écrasante  de  l’épiscopat...  Mais 
je  tiens  à l’honneur,  à la  dignité,  à la  vérité  de  l’Eglise.  » Formé 
par  la  politique,  Forage  se  dissipa  sans  la  politique  : le  cœur  de 
Pie  IX  s’adressa  au  cœur  de  l’évêque  de  Luçon;  un  désir  fut 
exprimé,  la  démission  donnée,  l’incident  clos. 

Il  fut,  en  effet,  clos  et  bien  clos.  Il  ne  fit  pas  souche.  Viennent 
les  luttes  religieuses  de  la  fin  de  l’empire,  où  les  grands  évêques 
d’alors,  Mgr  Dupanloup,  Mgr  Guibert,  Mgr  Pie,  Mgr  Jaquemet, 
Mgr  Dupont  des  Loges,  d’autres  encore,  se  dressèrent,  armés  de  la 
parole  comme  d’un  glaive,  contre  la  politique  égarée  qui  emportait 
ia  France  aux  abîmes!  Leur  éloquence  résonnait  dans  le  pays 
ébranlé,  autrement  vibrante,  puissante  et  menaçante  que  n’avaient 
pu  être  les  propos  à demi  voix  de  Mgr  Baillés,  évêque  de  Luçon. 
Il  y eut  des  instances  au  Conseil  d’Etat  et  des  procès  en  Cour 
d’appel,  des  déclarations  d’abus,  des  remontrances  ministérielles, 
des  circulaires  administratives  aux  fonctionnaires  pour  leur  défendre 
l’accès  de  certains  évêchés.  Jamais  Napoléon  III  dans  ses  rêveries 
les  plus  téméraires,  ni  ses  conseillers  dans  leurs  plus  extrava- 
gantes flatteries,  ne  songèrent  à requérir  à Rome  pour  faire  toucher 
au  droit  des  évêques. 

Et  lorsque  le  désastre  fut  survenu  et  nous  eut  ensevelis  sous  ses 
ruines,  il  faut  rendre  cette  justice  à l’empereur  d’Allemagne  qu’il 
ne  demanda  pas  au  Pape  de  faire  descendre  de  son  siège  de  Metz 
le  saint  et  noble  évêque  arraché  à la  France^  Mgr  Dupont  des 
Loges,  image  parlante,  presque  factieuse,  de  la  patrie  vaincue. 
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VH 

Le  système  que  voulait  inaugurer  M.  Waldeck-Bousseau,  et  qu’il 
a dû,  nous  le  supposons,  rengainer  jusqu’à  meilleure  occasion, 
était  tout  nouveau.  Il  ne  s’agissait  plus  de  changement  d’évêques 
par  contre- coup  de  révolutions,  qui,  pareilles  à des  tremblements 
de  terre,  n’ont  rien  laissé  en  place;  il  ne  s’agissait  même  plus  de 
mesures  réclamées  par  un  chef  d’Etat  au  nom  d’un  intérêt  dynas- 
tique ou  d’une  garantie  constitutionnelle.  Non  : un  ministre  de 
passage  s’adjugeait  le  pouvoir  de  révoquer  les  évêques  comme  il 
révoque  ses  fonctionnaires;  il  n’y  ajoutait  qu’une  formalité,  le 
contre-seing  du  Pape. 

On  voit  que  le  système  allait  loin;  comme,  en  nos  temps  malades, 
les  ministères  ne  dépassent  guère  la  durée  d’une  année,  il 
s’ensuivrait  que,  chacun  apportant  des  antipathies  différentes  et 
revendiquant  le  même  droit,  nous  aurions  comme  un  roulement 
perpétuel  dans  l’épiscopat.  Tel  évêque  qui  serait  agréé  par  l’un, 
ne  le  serait  plus  par  l’autre;  tel  qui  serait  en  faveur  une  année 
serait  en  disgrâce  l’année  d’après.  Il  y aurait  des  évêques  qu’on 
remplacerait  ou  qu’on  replacerait  alternativement,  selon  le  vent 
qui  aurait  soufflé.  Il  arriverait  même  souvent  que  les  motifs  d’exclu- 
sion deviendraient,  par  l’effet  d’un  changement  de  cabinet  ou  de 
régime,  des  motifs  de- réintégration  avec  avancement.  Veut- on  un 
exemple  tiré  d’une  époque  où  il  y avait  encore  plus  de  sérieux 
qu’aujourd’hui?  Peu  avant  la  chute  du  second  Empire,  le  ministre 
des  cultes,  M.  Rouland,  écrivait  à Mgr  Guibert,  archevêque  de 
Tours,  que  ses  Lettres  étaient  séditieuses,  blessantes  pour  le  souve- 
rain, contraires  à ses  serments  de  fidélité;  s’il  s’était  avisé  des 
procédés  de  M.  Waldeck-Rousseau,  comme  il  aurait  fait  dépos- 
séder le  prélat  du  siège  de  saint  Martin  ! Quelques  années  se 
passent;  les  griefs  d’hier  sont  des  titres  glorieux.  La  grande  tenue 
sacerdotale  de  Mgr  Guibert  l’a  désigné  aux  regards;  elle  le  fait 
appeler  par  M.  Thiers  au  siège  de  saint  Denis,  d’où,  vêtu  de  la 
pourpre,  il  est  entré  si  majestueusement  dans  l’histoire. 

Ajoutez  à cela  que,  par  le  nouveau  projet  de  loi  de  M.  Waldeck- 
Rousseau  qui  pense  à tout,  la  liste  des  délits  d’évêques,  c’est-à- 
dire  des  causes  de  révocation,  va  s’allonger  à perte  de  vue.  On  ne 
dira  plus  : où  est  le  délit?  On  dira  : où  n’est- il  pas?  Défense  leur 
sera  faite,  sous  peine  de  la  prison,  de  critiquer,  non  seulement 
dans  leurs  lettres  pastorales,  mais  même  dans  leurs  lettres  privées, 
quoi  que  ce  soit  qui  sera  un  acte  de  l’autorité  publique,  cet  acte 
fût-il  une  violation  manifeste  du  Décalogue.  A moins  d’un  mutisme 
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qui  serait  une  prévarication,  il  est  impossible  que  chaque  évêque 
n’ait  pas,  au  bout  d’un  temps  très  court,  son  casier  judiciaire, 
élément  naturel  d’information  contre  lui,  dossier  tout  trouvé  pour 
le  faire  déposer.  La  déchéance  même  ne  pourrait- elle  pas  être  pro- 
noncée d’office  par  le  ministre?  N’est-ce  pas  un  principe  de  nos 
codes  qu’elle  résulte  ipso  facto  de  certaines  peines?  C’est  une 
thèse  que  M.  Waldeck-Rousseau  soutiendrait,  nous  n’en  doutons 
pas,  avec  sa  conviction  ordinaire. 


Vin 

Les  journaux  officieux  qui  nous  ont  communiqué  les  projets  du 
ministère  pour  la  déposition  ou  la  démission  des  évêques,  ont 
insinué  que  le  pape  Léon  Xlli  ne  saurait  rien  refuser  au  gouver- 
nement qui  maintient  une  ambassade  de  France  au  Vatican. 

Ce  que  nous  savons,  c’est  qu’une  des  gloires  de  Léon  XllI,  une 
des  initiatives  les  plus  bienfaisantes  de  son  pontificat  est  d’avoir 
affirmé  et  confirmé  par  des  Actes  mémorables  la  dignité  des 
évêques;  de  les  avoir  affranchis  des  intrus  qui  se  faisaient,  dans 
leurs  diocèses,  juges  contre  eux;  d’avoir  rappelé  à tous  qu’au  sein 
de  l’Eglise  créée  de  Dieu  règne,  non  le  nivellement  dans  la  ser- 
vitude, mais  la  hiérarchie  dans  le  droit.  L’épiscopat,  institution 
divine,  n’a  pas  de  garde  plus  sûre  que  la  Papauté  qui  le  domine  et 
le  protège.  On  ne  peut  toucher  à l’indépendance  de  l’un  sans 
attenter  à celle  de  l’autre. 

Quant  au  maintien  de  notre  ambassadeur  auprès  du  Vatican, 
c’est  une  mesure  évidemment  bonne  pour  l’Église,  meilleure  encore, 
s’il  est  possible,  pour  la  France.  La  France  à Rome,  dans  la  demeure 
du  Pape,  c’est  la  France  trônant  et  rayonnant  toujours  sur  l’uni- 
vers chrétien.  Le  Pape,  ne  nous  le  dissimulons  pas,  tient  dans  ses 
mains  de  nonagénaire,  si  fidèles  et  si  vaillantes,  les  derniers  lam- 
beaux de  notre  grandeur  nationale,  la  dernière  clef  qui  nous  ouvre 
le  cœur  des  peuples  de  l’Orient  et  de  l’Extrême-Orient.  Ne  lui 
rendons  pas  la  tâche  trop  difficile,  bientôt  même  impossible;  il  est 
entouré  de  nos  jaloux  à qui  nos  affreuses  misères  de  l’année  terrible 
ne  suffisent  pas,  et  qui  lui  disent  : « Très  Saint-Père,  vous  qui  êtes 
le  Père  commun,  pourquoi  cette  partialité  entre  vos  enfants?  Pour- 
quoi voulez-vous  que  nous  nous  inclinions  toujours  devant  le  pro- 
tectorat de  la  France  sur  tous  les  chrétiens  de  l’immense  Asie? 
Nous  pouvions  nous  y résigner  lorsqu’il  représentait  dans  le  dra- 
peau de  la  Fille  aînée  de  l’Eglise  une  pensée  religieuse;  aujour- 
d’hui qu’à  la  France  persécutrice,  qui  a renié  officiellement  le  Christ^ 
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il  n’est  plus  manifestement  qu’un  instrument  de  suprématie  poli- 
tique, devons-nous,  travaillant  contre  nous-mêmes,  l’accepter  en- 
core? » — Que  pourrait  répondre  le  Pape  si  nous  n’étions  même 
plus  au  Vatican  ? 

Tandis  que,  par  ses  projets  de  loi  contre  l’enseignement  chré- 
tien, contre  les  associations  religieuses,  contre  les  évêques,  le 
ministère  de  M.  Waldeck -Rousseau  traque  l’Eglise  de  tous  les 
côtés,  — le  pape  Léon  XIII  apprend  que  les  marins  français, 
l’amiral  Fournier  à leur  tête,  leurs  trois  couleurs  déployées  au 
soleil,  entrent  pieusement  à Jérusalem,  font  le  chemin  de  la  croix, 
s’agenouillent  au  Saint-Sépulcre  où  leur  aumônier  chante  la  messe  : 
« Plusieurs  officiers  y communièrent,  raconte  un  témoin  dans  une 
lettre  du  25  décembre  1899  publiée  par  le  Bulletin  de  Saint- 
Vincent  de  Paul.  Le  lendemain  ou  les  jours  suivants,  sur  deux 
cent  cinquante  hommes  présents,  deux  cent  quarante  au  moins 
s’approchèrent  de  la  sainte  table.  » Léon  XIII  voit  celte  France 
qui  le  console,  il  la  salue  comme  l’espérance;  et  il  tient  bon  pour 
nous  contre  le  monde.  Que  le  gouvernement  y réfléchisse  : l’esprP 
de  paix  n’est  pas  l’esprit  de  faiblesse;  et  après  avoir  épuisé  la 
patience,  il  serait  dangereux  de  défier  la  force. 

Que  veulent  au  juste  ces  gens-là?  Ont-ils  un  plan  dans  la  tête? 
Noos  la  croyons  bien  étroite  pour  le  porter.  Dans  leur  existence  au 
jour  le  jour,  ils  obéissent  à des  séries  d’instincts  malfaisants,  moins 
peut-être  pour  leur  propre  satisfaction  que  pour  celle  de  cette 
portion  infime  de  la  société  française  qu’une  ]30uche  républicaine 
appelait  le  pire  dans  le  mauvais,  et  où  ils  cherchent  leur  repos.  Il 
est  de  toute  notoriété  que  le  catholicisme  les  irrite  et  les  gêne;  il 
est  en  contradiction  trop  flagrante  avec  leur  moralité.  Espèrent-ils, 
comme  le  demandait  un  de  leurs  déclamateurs  d’il  y a quarante 
ans,  l’étouffer  dans  la  boue?  Nourrissent-ils  le  rêve  stupide  de 
domestiquer  et  de  déconsidérer  l’Episcopat  et  la  Papauté?  Veulent- 
ils  montrer  l’Eglise  dépendante  pour  la  montrer  humaine?  Ils  n’y 
arriveront  pas.  Si,  par  une  grossière  imposture,  ils  faisaient  croire 
qu’ils  vont  y arriver,  il  s’ouvrirait  dans  l’àme  de  l’humanité  une 
des  crises  les  plus  sombres  que  le  christianisme  aurait  subies. 


H.  DE  Lagombe. 
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SAINTE-BEUVE  EST-IL  UN  FAUSSAIRE? 


Il  se  fait  en  ce  moment  quelque  bruit,  parmi  les  critiques, 
autour  d’une  petite  trouvaille,  que  je  dois  tout  ensemble  au  hasard 
et  à la  patience.  Je  l’ai  signalée  dans  un  récent  ouvrage  sur  Cha- 
teaubriand U Elle  intéresse  à la  fois,  mais  en  sens  contraire,  deux 
écrivains  diversement  célèbres,  l’auteur  du  Génie  du  Christia- 
nisme et  l’auteur  des  Lundis, 

Il  s’agit  d’une  page  fameuse  que  celui-ci  prête  à celui-là.  Tout 
esprit  cultivé  la  connaît;  on  pourrait  presque  dire  qu’elle  est 
devenue  classique.  Elle  a trait  au  but  que  Chateaubriand  se  pro- 
posa, dans  son  voyage  en  Orient,  de  1806  à 1807.  On  se  souvient 
peut-être  que  s’il  entreprit  ce  voyage,  d’après  X Itinéraire ce  fut 
pour  s’approvisionner  d’images  justes  et  pittoresques  en  vue  des 
Martyrs,^  qu’il  se  promettait  d’écrire,  et  aussi  pour  faire  un  acte 
de  religion,  comme  les  anciens  croisés  : il  partit  en  pèlerin  et  en 
poète. 

« Nous  savons  maintenant,  écrit  Sainte-Beuve,  que  ce  but-là 
n’était  qu’à  demi  vrai,  et  qu’il  y avait  dans  cette  prétention  de 
l’auteur  des  Martyrs  une  dernière  fiction  épique.  L’auteur  des 
Mémoires  d' outre -tombe  nous  a édifiés  depuis.  Je  suis  forcé  de 
rappeler  ici  le  passage  déjà  cité  dans  une  des  leçons  précédentes, 
mais  qui  a toute  sa  valeur  en  cet  endroit  ; 

((  Mais,  ai- je  tout  dit  dans  X Itinéraire  sur  ce  voyage  commencé 
« au  port  de  Desdémona  et  d’Othello?  Allais- je  au  tombeau  du 
« Christ  dans  les  dispositions  du  repentir  ? Une  seule  pensée  m’ab- 
« sorbait  : je  comptais  avec  impatience  les  moments.  Du  bord  de 


^ Paris,  Lecoffre,  in- 12. 
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« mon  navire,  les  regards  attachés  à l’étoile  du  soir,  je  lui  dernan- 
« dais  des  vents  pour  cingler  plus  vite,  de  la  gloire  'pour  me  faire 
« aimer.  J’espérais  en  trouver  à Sparte,  à Sion,  à Memphis,  à 
<(  Carthage,  et  l’apporter  à l’Alhambra.  Comme  le  cœur  me  battait 
« en  abordant  les  côtes  d’Espagne!  Aurait- on  gardé  mon  souvenir, 
« ainsi  que  j’avais  traversé  mes  épreuves!  Que  de  malheurs  ont 
« suivi  ce  mystère!  Le  soleil  les  éclaire  encore...  Si  je  cueille  à la 
« dérobée  un  instant  de  bonheur,  il  est  troublé  par  la  mémoire 
((  de  ces  jours  de  séduction,  d’enchantement  et  de  délire  A » 

Sainte-Beuve  fait  remarquer  que  l’allusion  vise  la  duchesse  de 
Mouchy  que  Chateaubriand  devait  rencontrer  en  Espagne,  et  qui 
eut  la  raison  égarée  durant  les  dernières  années  de  sa  vie 

Le  critique  est  revenu  plusieurs  fois  sur  ce  passage,  maintenant 
célèbre.  Il  le  cite  dans  la  troisième  leçon  de  Chateaubriand  et  son 
groupe  On  peut  le  lire  encore  dans  ses  Causeries  du  lundi 
Enfin,  je  l’ai  retrouvé  depuis  peu  dans  les  Portraits  contempo- 
rains (1846),  et  dans  les  Critiques  et  portraits  littéraires  dont  le 
second  volume,  celui  qui  nous  intéresse,  parut  dès  1836.  Sainte- 
Beuve  y est  donc  revenu  sans  cesse,  pendant  plus  de  trente  ans, 
— jusqu’à  sa  mort. 

Il  l’a  fait  entrer  ainsi  dans  la  circulation.  On  le  rappelle,  on  le 
commente  dans  presque  tous  les  livres  et  presque  tous  les  articles 
ou  il  est  question  de  Chateaubriand. 

Or  il  n’existe  pas  dans  les  Mémoires  dé  outre- tombe  ^ auxquels  le 
critique  prétend  l’emprunter.  Chose  étonnante,  depuis  cinquante 
ans,  personne  n’a  eu  la  pensée  d’aller  le  prendre,  pour  le  repro- 
duire, dans  l’ouvrage  de  Chateaubriand,  au  lieu  de  le  copier,  de 
seconde  main,  dans  celui  de  Sainte-Beuve. 

Il  est  vrai  que  la  méthode  de  celui-ci  rend  le  contrôle  de  ses 
dires  fort  malaisé  : il  a la  fâcheuse  habitude  de  ne  pas  donner  de 
références.  Pour  la  citation  qui  nous  occupe,  dans  la  troisième  des 
leçons  qu’il  a faites  à Liège,  il  n’indique  pas  même  de  quel  ouvrage 
il  la  tire.  Voilà  le  malheureux  lecteur  obligé,  s’il  veut  vérifier,  de 
feuilleter  une  bonne  partie  de  l’œuvre  de  Chateaubriand. 

Dans  sa  vingtième  leçon,  Sainte-Beuve  écrit,  on  l’a  vu,  avant  de 

^ Chateaubriand  et  son  groupe  littéraire  sous  V Empire,  t.  II,  p.  71-72. 

2 Lors  de  son  voyage  en  Espagne,  elle  s’appelait  comtesse  de  Noailles; 
elle  devint  duchesse  de  Mouchy  à la  mort  de  son  beau-père,  en  1819. 

3 T.  I,  p.  103. 

*T.  II,  Chateaubriand  romanesque.  Le  morceau  qui  est  là  avait  déjà  paru 
ï dans  le  Constitutionnel,  le  27  mai  1850.  Il  avait  aussi  été  lu  dans  les  leçons 
que  Sainte-Beuve  lit  à Liège,  en  1848-1849,  et  dont  la  réunion  a formé 
Chateaubriand  et  son  groupe,  publié  dix  ou  onze  ans  après. 

3 T.  II,  p.  369-370. 
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répéter  le  piquant  aveu  : « L'auteur  des  Mémoires  d! outre- tombe 
nous  a édifiés  depuis  » sur  les  vrais  motifs  de  son  pèlerinage. 

C’est  donc  dans  les  Mémoires  qu’il  faut  décidément  chercher. 
Mais  quand  on  les  a parcourus  deux  ou  trois  fois  d’une  manière 
infructueuse,  comme  on  n’arrive  pas  à se  persuader  que  le  passage 
est  apocryphe,  on  s’accuse  soi-même  : on  est  tenté  de  croire  à une 
erreur  des  yeux  et  à une  défaillance  de  l’attention,  et  l’on  tourne 
et  retourne  sans  fin  les  mêmes  pages,  pour  y découvrir  ce  que  l’on 
croit  toujours  s’y  cacher. 

Enfin  les  Causeries  du  lundi  et  les  Portraits  restreignent  le 
champ  des  recherches.  L’auteur  indiqué  là,  comme  sa  source,  une 
partie  spéciale  des  Mémoires^  le  récit  du  voyage  à Venise,  en  1833, 

On  relit  donc  ce  récit  tout  entier,  d’un  bout  à l’autre,  sans 
omettre  ni  un  paragraphe  ni  une  ligne,  et,  comme  le  résultat  est 
le  même,  on  est  bien  obligé  de  s’avouer  que  cette  confession 
fameuse  ne  se  trouve  nulle  part  dans  l’œuvre  de  Chateaubriand. 

Une  pensée  vient  alors,  car  on  se  livre  à toutes  les  hypothèses, 
excepté  celle  d’une  invraisemblable  supercherie  : les  éditions 
actuelles  des  Mémoires  auront  peut-être  été  retouchées  à cet 
endroit  par  un  ami  complaisant,  plus  soucieux  de  la  réputation 
de  l’auteur  que  l’auteur  lui-même,  et  qui  aura  réussi  par  hasard 
à dérober  au  public  ce  singulier  méfait  de  son  zèle. 

On  consulte  donc  la  première  édition  parue  en  librairie.  On 
consulte  même  le  journal  la  Presse^  où  l’ouvrage  a été  publié 
d’abord;  on  relit  particulièrement  les  numéros. des  28,  29,  31  mai 
et  h juin  (1850),  où  est  contenu  le  récit  du  voyage  à Venise,  où  le 
public  l’a  lu  pour  la  première  fois  dans  ces  feuilletons  célèbres 
qu’on  offrait,  comme  un  attrait  nouveau,  à sa  curiosité  impatiente. 

Or  le  journal  ressemble  à la  première  édition  et  à toutes  les 
autres  : il  ne  renferme  rien  de  ce  qu’on  y cherche,  pas  une  phrase, 
pas  une  expression,  pas  un  mot! 

Voilà  ce  que  j’ai  raconté  dernièrement,  dans  une  séance  solen- 
nelle, devant  la  Faculté  des  lettres  de  Paris,  et  voilà  ce  que  je  viens 
de  dire  aussi  au  public,  en  lui  donnant  mon  ouvrage. 

Naturellement,  la  surprise  a été  grande.  Quelques  critiques  ont 
signalé,  d’une  manière  sereine,  ce  qu’ils  ont  appelé  avec  trop  de 
bienveillance,  ou,  comme  M.  Ch.  Maurras,  dans  la  Revue  encyclo- 
pédique^ «une  véritable  découverte»;  ou,  comme  M.  E.  Faguet, 
dans  la  Pœvue  bleue^  « la  découverte  la  plus  curieuse  du  monde, 
qui  est  telle  que  rien  que  pour  elle  il  valait  la  peine  d’écrire  le 
volume.  ))  Mais  la  plupart  ont  parlé  avec  plus  de  passion,  les  uns 
pour  satisfaire  leur  antipathie  contre  Sainte-Beuve,  les  autres  pour 
continuer  à remplir  autour  de  l’idole  leurs  fonctions  de  dévots. 
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intolérants  et  acariâtres,  prêts  à frapper  d’anathème  quiconque 
ose  seulement  avoir  l’air  de  laisser  entendre  que,  si  la  statue  a la 
tête  d’or,  elle  présente  d’autres  parties  qui  sont  peut-être  d’argile. 

Et  voilà  comment  le  défenseur  de  Chateaubriand  a été  vivement 
accusé  par  ceux-ci  d’avoir  prétendu  que  Sainte-Beuve  avait  inventé 
le  passage  de  toutes  pièces  i,  et  chaudement  loué  par  ceux-là  de 
lui  avoir  mis  justement  au  front  le  « signe  des  faussaires  ».  En 
réalité,  il  n’a  fait  ni  l’un  ni  l’autre;  devant  la  Sorbonne  comme 
devant  le  public,  il  a seulement  établi  que  la  page  célèbre  n’exis- 
tait pas  dans  l’œuvre  de  Chateaubriand,  qu’il  n’y  a aucune  appa- 
rence qu’elle  ait  été  copiée  sur  le  manuscrit  des  Mémoires^  où  elle 
aurait  figuré  un  moment,  rien  ne  permettant  de  croire  que  ce 
manuscrit  ait  été  communiqué  à Sainte-Beuve;  et  il  a clos  ainsi  sa 
discussion  : 

« Qü’allons-nous  donc  conclure?  Que  l’illustre  critique  a commis 
un  faux?  Assurément  non;  la  conclusion  serait  aussi  téméraire 
qu’injurieuse.  On  doit  dire  seulement  qu’on  ne  voit  pas  jusqu’ici 
d’explication  plausible  qui  justifie  Sainte-Beuve  de  ce  reproche; 
ce  qui  n’est  pas  une  preuve  péremptoire  contre  lui,  bien  des  faits 
réels  pouvant  rester  et  restant  inexpliqués. 

« Il  faut  aussi  retenir  qu’il  n’a  jamais  averti  le  public  que  le 
passage  où  il  s’appuyait  avec  complaisance  ne  figurait  dans  aucune 
édition  des  Mémoires;  ce  qui  montre  évidemment  ou  qu’il  n’a  pas 
usé  d’une  parfaite  bonne  foi  sur  ce  point  ou  qu’il  a lu  les  Mémoires 
bien  légèrement,  lui  qui  a tant  parlé  de  l’auteur,  et  qu’il  n’a  jamais 
pris  le  soin  de  comparer  ses  notes  avec  le  texte  avant  de  les  livrer 
au  public  2.  » 

Car  il  avait  pu  recueillir  des  notes  sur  ce  livre  en  se  fiant  à sa 
mémoire^  cela  n’est  pas  douteux.  On  sait,  en  effet,  que,  en  1834, 
Chateaubriand  fit  lire  son  œuvre,  en  sa  présence,  dans  le  salon  de 
M”"®  Récamier;  or  Sainte-Beuve  faisait  partie  des  privilégiés  qui 
entendirent  ces  lectures  fameuses.  Qu’il  ait  dû  avoir  la  pensée  de 
consigner  ses  souvenirs,  c’est  de  quoi  on  ne  saurait  douter  un 
instant,  quand  on  connaît  ses  habitudes  et  ses  goûts.  Mais  s’il  est 
possible  d’analyser  une  lecture  de  quelques  heures  à laquelle  on 
vient  d’assister  et  de  signaler  au  besoin  des  expressions  frappantes 
dont  une  note  rapide,  prise  au  passage,  aura  aidé  peut-être  à 
garder  la  mémoire,  il  ne  l’est  plus  du  tout  de  saisir  au  vol  une 
page  sur  plusieurs  centaines  que  l’on  a entendues,  et  de  la  rap- 
porter, dans  ses  termes  mêmes,  avec  la  fidélité  que  toute  citation 
doit  avoir. 

' Voy.  le  Temps  et  \q  Siècle  (q®  du  24  février). 

2 La  Sincérité  religieuse  de  Chateaubriand,  p.  3i6. 
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Et  voilà  le  « problème  » qui  « reste  »,  comme  dit  M.  E.  Faguet,. 
sollicitant  tous  les  chercheurs,  particulièrement  ceux  qui  seraient 
les  plus  blessés,  dans  leur  fervente  admiration  pour  Fauteur  des 
Lundis^  d’un  soupçon  grave  qui  pèserait  sur  sa  bonne  foi. 

On  s’est  donc  mis  en  quête.  En  ancien  secrétaire  de  Sainte- 
Beuve,  M.  Troubat,  a écrit  à Bruxelles;  il  a demandé  à M.  de 
Spoelberch  de  Lovenjoul,  qui  a acquis  et  qui  possède  les  papiers 
du  critique,  si  l’on  n’y  retrouvait  pas  le  passage  contesté.  Et  juste- 
ment M.  de  Lovenjoul  l’y  a retrouvé,  non  pas,  il  est  vrai,  de  la 
main  de  Chateaubriand,  mais  de  la  main  de  Sainte-Beuve,  Ce  qui 
prouve  au  moins  que  Sainte-Beuve  ne  brûlait  pas  ses  manuscrits. 
Mais  celui-ci  a une  importance  particulière  : il  fait  partie  d’un 
cahier  de  pages,  qui  porte  comme  titre,  sur  la  feuille  de  garde  ; 
Notes  sur  les  Mémoires  de  Chateaubriand, 

Très  flatté  de  sa  découverte,  dont  je  suis  peut-être  aussi 
heureux  que  lui-même,  M.  Troubat  publie,  dans  la  Revue  bleue  du 
Vx  février,  le  fac-similé  photographique  des  pages  21  et  22.  C’est 
là  que  le  passage  douteux  figure,  au  milieu  d’une  analyse  très 
sommaire  du  voyage  à Venise,  et  parmi  quelques  expressions  et 
une  ou  deux  phrases,  placées  entre  guillemets,  comme  il  l’est  lui- 
même. 

L’ancien  secrétaire  ajoute  : « Il  nous  semble  que  le  problème  est 
résolu.  » 

Eh  bien  non  î du  moins  à mon  avis;  ou  si  le  problème  est  résolu, 
ce  n’est  pas  tout  à fait  dans  le  sens  qui  honorerait  le  plus  le  maître 
et  qui  plairait  le  plus  aux  disciples. 

L’assertion  est  grave  sans  doute,  et  elle  a besoin  d’être  établie; 
nous  allons  donc  essayer  de  l’établir. 

* 

¥ ¥ 

Mais  auparavant,  on  nous  permettra  d’éclaircir  une  question 
intéressante  que  l’article  de  M.  Troubat  soulève.  En  signalant 
l’absence,  dans  les  Mémoires  d' outre- tombe,,  d’une  page  qu’on 
leur  attribuait  depuis  plus  d’un  demi-siècle  sur  la  parole  de  Sainte- 
Beuve,  nous  ne  ferions  que  continuer  méchamment,  s’il  fallait  en 
croire  M.  Troubat,  la  tradition  de  certains  admirateurs  fanatiques 
de  Chateaubriand,  heureux  de  venger  sa  mémoire  sur  la  réputation 
de  son  médisant  adversaire.  Peut-être  sera-t-il  bon  de  faire  remar- 
quer qu’il  n’est  pas  question  ici  de  nos  sentiments;  bons  ou  mau- 
vais, ils  importent  peu  dans  cette  affaire;  car  personne  n’a  sans 
doute  la  pensée  de  chercher  une  diversion  où  les  esprits  pourraient 
s’égarer.  Il  s’agit  de  discuter,  non  pas  les  intentions,  mais  les 
preuves.  M.  Troubat  paraît  un  peu  l’oublier  et,  pour  me  trouver 
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des  ancêtres,  il  rappelle  l’abbé  Deguerry,  dont  Sainte-Beuve  lui 
montra  un  jour  « une  lettre  injurieuse  »,  et  qui,  dit-il,  « n’avait 
pas  assez  dépouillé  ses  habitudes  d’ancien  officier  de  cavalerie, 
quand  il  s’adressait  de  la  sorte  à un  écrivain,  honnête  homme  et 
poli  ».  Cette  petite  histoire  est  justement  fort  instructive;  elle 
mérite  d’être  connue,  et  je  ne  crois  pas  qu’elle  ait  été  encore  pré- 
sentée, où  que  ce  soit,  dans  son  ensemble. 

Donc,  au  lendemain  de  la  mort  de  Chateaubriand  (Zt  juillet  1848) , 
l’abbé  Deguerry,  qui  l’assista  à sa  dernière  heure,  raconta,  dans 
les  Débats^  qu’il  « avait  rendu  le  dernier  soupir  en  pleine  connais- 
sance; une  intelligence  aussi  belle  devait  dominer  la  mort  ».  Dix 
ou  douze  ans  après,  dans  Chateaubriand  et  son  groupe  Sainte- 
Beuve  confiait  au  public  qu’en  parlant  ainsi,  l’abbé  D,  avait  dit  le 
contre-pied  de  la  vérité^  qu’il  était  étrange  qu’on  écrivît  « quelque 
chose  d’aussi  antichrétien  quand  on  est  prêtre  »,  et  qu’en  avançant 
de  plus  que  la  mort  de  sa  femme  fut  pour  M.  de  Chateaubriand  un 
coup  mortel  et  que  celle  de  M.  Ballanche  l’acheva,  l’abbé  Deguerry 
avait  commis  encore  deux  contre-vérités.  Les  expressions,  comme 
on  voit,  étaient  assez  vigoureuses,  pour  « un  écrivain  honnête 
homme  et  poli  ». 

C’est  alors  que,  attaqué  dans  la  loyauté  de  sa  parole,  l’abbé 
Deguerry  écrivit  à l’auteur,  pour  se  plaindre  de  l’accusation  dont  il 
était  l’objet  et  confirmer  son  premier  témoignage,  Sainte-Beuve  ne 
répondit  pas  et  ne  corrigea  rien.  Mais,  dans  l’intimité,  M.  Troubat 
nous  le  révèle,  il  fit  partager  son  indignation  à ses  secrétaires  pour 
l’audace  que  l’abbé  D.  avait  eue  de  lui  manquer  d’égards,  à lui, 
((  écrivain,  » etc.,  et,  incidemment,  au  cours  d’un  article  sur 
Bourdaloue^,  il  affirma  que  l’abbé  Deguerry  avait  été  « convaincu  » 
d’inexactitude  dans  son  récit,  et  qu’il  s’était  « vu  obligé  d’en 
convenir  dans  une  lettre  à moi-même  adressée^  disait-il,  lettre 
d’ailleurs  violente,  pleine  d’emportement  et  de  jactance,  plus  digne 
d’un  prêtre  que  d’un  chrétien.  » C’est  une  justice  à lui  rendre,  qu’il 
n’a  pas  pu  toujours  cacher  la  solidité  de  ses  haines.  Quant  à la  lettre 
où  son  correspondant  l’injurie  et  s’accuse,  ni  lui  ni  les  siens  ne 
l’ont  jamais  publiée.  La  voici  donc;  le  lecteur  pourra  ainsi  juger 
par  lui- même  ; 

Paris,  16  juillet  1863. 


« Monsieur, 


« L’on  vient  de  porter  à ma  connaissance  un  passage  de  l’une  de 
vos  dernières  publications,  que  je  n’ai  pas  lue,  dans  lequel  vous 


^ T.  II,  p.  378,  éd.  G.  Lévy. 

2 Causeries  du  lundi,  Garnier,  3®  édit.,  IX,  p.  279. 
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niez,  en  outrageant  ma  personne  et  mon  caractère,  ce  que  le 
Journal  des  Débats  inséra,  sous  ma  signature,  au  sujet  de  M.  de 
Chateaubriand,  à l’occasion  et  à propos  de  sa  mort. 

« Ma  réponse,  Monsieur,  sera  bien  simple. 

« Vous,  m’accorderez,  assurément,  qu’en  fait  de  véracité  je  vous 
vaux,  et  vous  m’accorderez  ensuite  que  dans  la  cause  vous  ne  me 
valez  paSy  puisque  j’affirme  comme  témoin  et  que  vous  ne  pouvez 
nier  comme  tel. 

« Concluez,  Monsieur. 

((  11  me  serait  facile  de  confirmer,  si  besoin  était,  par  d’autres  faits 
et  d’autres  paroles,  ceux  et  celles  que  vous  attaquez;  car  vous 
saurez  que  j’ai  eu  la  faveur  insigne  de  l’intimité  de  M.  et  de  M“°  de 
Chateaubriand  pendant  quinze  ans,  m’asseyant  à leur  table  au 
moins  une  fois  par  semaine. 

« En  ce  temps -là.  Monsieur,  je  vous  ai  vu  le  grand  admirateur 
du  grand  écrivain. 

((  Si  vous  vous  étiez  contenté.  Monsieur,  de  m’accuser  d’exagé- 
ration, je  me  serais  peut-être  contenté  de  vous  renvoyer  le 
reproche,  en  ajoutant  que  l’exagération  qui  honore  est  plus  excu- 
sable que  l’exagération  qui  déshonore.  » (Lettre  publiée  par  la 
Revue  de  Bretagne  et  de  Vendée^  septembre  1863,  p.  246.) 

En  comparant  cette  lettre  et  l’analyse  qu’en  donne  le  destina- 
taire,on  est  bien  tenté  de  conclure,  n’est-ce  pas,  qu’il  serait  impru- 
dent de  se  fier  en  aveugle  aux  résumés  que  fait  l’illustre  critique 
de  documents  peu  connus,  — du  moins  quand  ses  petites  passions 
sont  en  jeu. 

Pour  ce  qui  regarde  le  fond  même  du  débat,  sur  le  point  de  savoir 
si  Chateaubriand  a gardé  son  intelligence  jusqu’à  la  fin,  contrai- 
rement à ce  qu’a  dit  Sainte-Beuve,  je  crois  devoir  ajouter  ici  quel- 
ques observations  à celles  que  j’ai  déjà  présentées  dans  mon 
ouvrage  L La  première,  c’est  que  Sainte-Beuve  n’allait  pas  voir 
Chateaubriand  dans  ses  dernières  années  ; il  le  dit  lui-même  expres- 
sémentSon  témoignage  ne  compte  donc  pas;  il  ne  peut  parler 
que  par  ouï-dire.  De  plus.  Chateaubriand  a composé  l’Avant-Propos 
de  ses  Mémoires^  dont  plusieurs  parties  sont  nouvelles,  au  mois 
d’avril  1846.  Il  y dit  lui -même  : « Le  4 septembre  prochain,  j’aurai 
atteint  ma  soixante-dix-huitième  année.  » Or  ces  pages  ne  mar- 
quent aucune  déchéance;  il  est  facile  à chacun  de  s’en  convaincre. 
Enfin,  M.  E.  Manuel,  inspecteur  général  de  l’Université,  a raconté, 
dans  une  brochure,  une  visite  qu’il  fit  à Chateaubriand,  au  début 
de  cette  même  année  1846,  avec  quelques-uns  de  ses  camarades 

^ Oper.  cit.,  p.  396  et  402. 

2 Chateaubriand  et  son  groupe,  t.  II.  p.  397. 
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de  l’École  normale.  Chateaubriand  y montra,  paraît-il,  une  intel- 
ligence très  lucide,  un  esprit  actif,  vif  et  piquant.  Connaissant 
l’opinion  émise  par  Sainte-Beuve,  M.  E,  Faguet  n’a  pas  voulu 
s’en  tenir  à ce  témoignage  public,  qui  en  est  la  condamnation.  Il 
a donc  écrit  à M.  Manuel  et  lui  a demandé,  sur  ce  point  particulier, 
des  renseignements  personnels  et  très  précis.  La  réponse  étant 
venue,  il  en  a donné  loyalement  lecture,  en  pleine  Sorbonne,  le 
jour  de  la  discussion  sur  Chateaubriand.  On  a ainsi  comme  la 
déposition  d’un  témoin  qui  a vu  de  ses  yeux  et  entendu  de  ses 
oreilles,  et  dont  la  parole  désintéressée  est  au-dessus  de  tout 
soupçon.  Or  la  lettre  d’aujourd’hui  confirme  pleinement  la  bro- 
chure d’autrefois. 

Il  a bien  fallu  conclure,  et  M.  Faguet  l’a  conclu,  que  Sainte- 
Beuve  avait  semé  un  bruit  inexact  en  se  permettant  d’écrire  que, 
lorsqu’il  mourut.  Chateaubriand  « était,  depuis  trois  ou  quatre  ans, 
dans  un  état  d’affaiblissement  qui  avait  fini  par  être  une  véritable 
oblitération  des  facultés.  » Ce  n’est  donc  pas  l’abbé  Deguerry,  c’est 
lui -même  qui  est  « convaincu  » d’avoir  publié  une  erreur,  et  une 
erreur  quelque  peu  méchante  envers  une  grande  mémoire. 

II 

Est-ce  la  seule?  Ou  aurait  il  aussi  trompé  le  public,  — sinon  lui- 
même,  — en  prêtant  à l’auteur  des  Mémoires  des  phrases  regret- 
tables qui  seraient  de  lui  seul?  Je  n’ai  certes  pas  le  désir  d’exagérer 
la  portée  de  ce  passage  problématique  en  ce  qui  regarde  la  religion 
de  Chateaubriand.  S’il  l’avait  écrit,  en  réalité,  ce  serait  un  argu- 
ment contre  la  gravité  de  sa  conduite,  mais  non  contre  la  sincérité 
de  sa  foi.  On  a bien  voulu  en  faire  l’observation  de  divers  côtés  ; mais 
j’ai  peut-être  le  droit  de  faire  remarquer  que  je  n’ai  jamais  prétendu 
le  contraire.  J’ai  expliqué  moi-même  que  ses  sentiments  religieux 
avaient  été  longtemps  mêlés  de  défaillances  morales,  dont  il  s’est 
ouvertement  accusé  et  chrétiennement  repenti.  Ceux  qui  défendent, 
parce  qu’ils  y croient,  la  vérité  de  son  christianisme,  n’en  sont  que 
plus  à l’aise  pour  étudier  impartialement  l’authenticité  d’une  page, 
à peu  près  indifférente  à leur  thèse.  La'question  est  bien  plus  déli- 
cate pour  les  fidèles  de  Sainte-Beuve.  Si  leur  critique  vénéré  était 
capable  d’inventer  ou  d’altérer  les  citations  qu’il  répand  dans  le 
public,  et  sur  lesquelles  il  s’appuie  ensuite  et  raisonne  avec  com- 
plaisance, quelle  épreuve  pour  sa  renommée  et  pour  leur  dévotion! 
Aussi  conçoit- on  bien  que  leur  piété  se  révolte  et  accuse  bruyam- 
ment de  sacrilège  les  curieux  importuns  qui  veulent  y regarder  de 
près  et  chercher  librement  ce  qu’ils  doivent  croire.  Mais  que  l’en- 
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quête  ieur  plaise  ou  Bon,  il  faut  bien  que  leur  raison  se  résigne,  ou 
à la  faire  ou  à la  subir. 

Voici  donc  la  question  précise  qui  se  pose  : Sainte-Beuve  a-t-il  eu 
communication  du  manuscrit  de  Chateaubriand,  qui  aurait  contenu 
la  fameuse  page?  S’il  n’a  pas  vu  le  manuscrit,  il  est  évident  que 
la  ciîation  ne  peut  pas  être  authentique.  Eh  bien,  il  ne  paraît 
pas  douteux  qxien  principe  il  n’a  pu  le  voir  et  en  prendre  des 
copies,  et  qnen  fait  il  ne  Fa  pas  vu.  Essayons  d’établir  l’un  et 
l’autre  point. 

★ 

Pour  soutenir  que  Fauteur  des  Lundis  a possédé,  au  moins 
quelques  heures,  l’original  du  morceau  qu’il  a cité,  on  a proposé 
trois  hypothèses  différentes;  ce  sont  les  seules  qu^on  puisse  faire. 
Or  aucune  des  trois  ne  résiste  à l’examen  des  circonstances  et  des 
documents;  on  va  s’en  convaincre. 

Un  écrivain  qui  s’est  occupé  de  Chateaubriand  nous  disait  un 
jour  : « J’ai  bien  étudié  la  question,  et  je  ne  vois  d’autre  solution 
que  celle-ci  : Dans  une  circonstance  où  Chateaubriand  lui  aura 
montré  ses  Mémoires^  Sainte-Beuve  sera  parvenu  à voler  le  feuillet, 
où  se  trouvait  la  page  qui  a fait  depuis  le  tour  du  monde;  Fauteur 
ne  s’en  sera  point  aperçu  et  le  feuillet  aura  désormais  manqué  dans 
le  manuscrit,  que  toutes  les  éditions  ont  reproduit  nécessairement 
mutilé.  Un  lettré  éminent  croit,  de  son  côté,  à la  trahison  d’un 
secrétaire  de  l’écrivain,  corrompu  par  le  critique. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  dans  sa  curiosité  de  cher- 
cheur, dans  son  goût  déterminé  pour  les  indiscrétions  littéraires...  et 
quelques  autres,  Sainte-Beuve  regardait  peu  à la  délicatesse  des 
moyens.  Il  nous  en  a fait  lui-même  à peu  près  la  confidence.  « On 
ne  se  doute  pas,  dit-il,  de  toutes  les  peines  et  de  toutes  les  ruses 
à bonne  fin^  qu’il  nous  a fallu  avoir,  nous  autres  critiques,  qui 
tenions  à accroître,  sur  quantité  de  points  neufs  et  délicats,  l’his- 
toire littéraire  contemporaine  ^ .»  On  sait  qu’un  jour,  une  bonne 
lui  ayant  volé  10  francs  sur  sa  cheminée,  il  affecta  devant  la  coupable 
de  ne  pas  s’en  être  aperçu  et  la  garda  encore  quelque  temps  chez  lui, 
parce  qu’il  avait  des  révélations  à lui  arracher  sur  la  vie  de  Beuchot 
et  d’Augustin  Thierry,  chez  lesquels  elle  avait  servi  auparavant. 
C’était  une  de  ces  « ruses  à bonne  fin  » qu’il  pratiquait  volontiers, 
sans  trop  s’inquiéter  de  leur  nature.  C’en  est  une  autre  que  la  ma- 
nière dont  il  fourragea  dans  les  papiers  de  Fontanes.  On  se  souvient 
peut-être  qu’en  1839  les  œuvres  de  Fontanes  furent  publiées  sous 
les  auspices  de  Chateaubriand.  Chargé  de  la  notice,  Sainte-Beuve 

^ Portraits  de  femmes,  article  sur  de  Rémusat,  p.  474-475. 
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exprima  le  plus  vif  désir  de  voir  la  correspondance  échangée  entre 
l’auteur  du  Génie  du  Christianisme  et  son  héros.  Christine  de 
Fontanes,  qui  habitait  Genève,  résista  d’abord  avec  énergie.  Mais 
enfin  elle  se  laissa  persuader  par  Chateaubriand,  que  le  fin  cri- 
tique avait  mis  dans  ses  intérêts  et  prié  d’intervenir  : elle  envoya 
les  papiers  de  son  père,  mais  sous  la  double  condition,  expressé- 
ment imposée  et  formellement  acceptée,  que  dans  sa  notice  Sainte - 
Eeuve  ne  citerait  que  de  très  courts  extraits  de  ces  lettres,  et  quil 
ne  'prendrait  copie  d'aucune.  Une  fois  en  possession  des  manu- 
scrits, Sainte-Beuve  se  moqua  du  contrat  et  de  sa  parole  : il  fit  sa 
moisson  dans  ces  richesses  : il  copia,  pour  le  publier  plus  tard  et 
à son  heure,  ce  qui  lui  parut  intéressant,  et,  ayant  pris  ainsi  tout 
le  suc  de  l’orange,  renvoya  le  reste  fidèlement  à la  propriétaire 
confiante,  qui  continua  à garder  précieusement,  les  croyant  tou- 
jours intacts,  des  documents  déflorés  et  dorénavant  sans  beaucoup 
d’intérêt.  Je  raconte;  je  ne  juge  pas. 

On  peut  donc,  si  l’on  y tient  pour  sauver  sa  bonne  foi,  croire 
Sainte-Beuve  capable  d’avoir  volé  un  manuscrit,  soit  de  sa  main, 
soit  par  la  main  d’un  familier  de  l’auteur,  dont  il  aurait  fait  son 
complice.  L’accusation  paraît  cependant  bien  grave.  Toujours  est-il 
que  l’hypothèse  qu’elle  appuie  n’a  aucune  vraisemblance  ; elle  ne 
résiste  pas  aux  deux  observations  que  voici. 

La  première,  c’est  que  Sainte-Beuve  n'aurait  jamais  eu  l’audace 
de  publier  en  1836,  sous  les  yeux  mêmes  de  l’auteur,  un  morceau, 
pris  frauduleusement  dans  ses  papiers  quelques  mois  auparavant. 
Sans  aucun  doute,  il  en  aurait  remis  la  publication  à plus  tard^ 
on  ne  va  pas  ainsi,  de  gaieté  de  cœur,  se  faire  prendre  en  flagrant 
délit  de  vol.  De  plus,  — et  ceci  est  décisif,  — le  cahier  manuscrit 
de  Sainte-Beuve  montre  avec  évidence  que  la  connaissance  qu’il 
a eue  des  Mémoires  ne  se  borne  pas  à une  page  isolée;  elle  s’étend 
à tout  l’ensemble.  C’est  justement  au  cours  de  l’analyse  de  l’en- 
semble, on  l’a  vu,  qu’est  cité  le  morceau  dont  nous  nous  occupons. 
Et  il  n’est  pas  le  seul.  Pour  ne  parler  que  des  pages  21  et  22, 
dont  on  nous  donne  le  fac-similé,  on  y trouve  plusieurs  phrases 
ou  expressions  et  tout  un  petit  paragraphe,  empruntés  aux  parties 
diverses  de  l’œuvre  que  le  résumé  rappelle,  et  qui  sont  placés 
aussi  entre  guillemets.  C’est  une  preuve  que  le  critique  les  a 
connus  et  qu’il  a connu  tout  l’ouvrage,  en  même  temps,  de  la 
même  manière,  et,  au  moins,  dans  la  même  mesure  que  le  célèbre 
passage,  objet  de  cette  discussion.  Or  personne  ne  voudra  soutenir 
sans  doute  que  Sainte-Beuve  ait  pu  dérober  le  manuscrit  tout 
entier,  soit  lui-même,  soit  par  un  complice,  sans  éveiller  l’attention 
de  l’auteur,  ni,  le  coup  fait,  ses  protestations,  et  en  le  bravant 
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presque  aussitôt  par  une  publication  effrontée,  dont  rien  n’expli- 
querait le  cynisme.  On  ne  peut  pas  vraiment  se  réfugier  dans 
l’absurde 

* ' 

¥ 

La  conjecture,  qui  paraît  la  plus  sérieuse,  celle  qui  tente,  d’ail- 
leurs, le  plus  grand  nombre  des  défenseurs  de  Sainte-Beuve, 
c’est  que  Chateaubriand  aura  obligeamment  communiqué  ses 
Mémoires  au  jeune  critique,  qui  était  — alors  — son  enthousiaste 
admirateur.  Le  fait  est- il  vraisemblable  ; l’hypothèse  qui  s’y  fonde 
mérite- 1- elle  d’être  acceptée?  Ce  qu’on  sait  jusqu’ici  ne  nous 
autorise  pas  à le  croire.  Voici  pourquoi  : 

Une  première  difficulté  provient  de  l’importance  même  de 
l’ouvrage.  Ce  que  nous  avons  dit  de  l’obstacle  insurmontable 
qu’elle  offrait  à un  larcin  s’applique,  dans  une  certaine  mesure, 
à une  bienveillante  communication.  N’oublions  pas  que  le  manu- 
scrit de  Sainte-Beuve  suit  pas  à pas  celui  de  Chateaubriand  et  en 
résume  l’ensemble,  autant  du  moins  que  vingt-quatre  pages 
peuvent  en  résumer  trois  mille.  C’est  donc  son  manuscrit  tout 
entier  que  l’auteur  aurait  dû  communiquer  au  critique.  Il  n’avait, 
d’ailleurs,  aucune  raison  d’honorer  celui-ci  d’une  si  extraordinaire 
faveur,  plutôt  que  ceux  des  autres  auditeurs  des  lectures  de 
l’Abbaye-aux-Bois,  qui  devaient  en  parler  aussi  au  public,  et 
surtout  que  certains  privilégiés,  traités  habituellement  par  lui 
avec  une  particulière  bienveillance.  Sainte-Beuve  avait  trente  ans 
en  1834.  Dans  cette  sorte  de  cour,  qui  s’était  formée  autour  de 
Chateaubriand,  il  ne  comptait  point  parmi  les  favoris,  même  en 
écartant  ceux  à qui  leur  âge  et  des  relations  plus  anciennes 
donnaient  des  droits  spéciaux  à la  confiance  du  maître.  Celui-ci 
ayant  besoin  d’une  voix  jeune  pour  faire,  à sa  place,  la  lecture 
des  Mémoires  dans  le  salon  de  Récamier,  ce  n’est  pas  lui 
qu’il  choisissait  et  à qui  il  confiait  son  œuvre;  c’était  Ampère  ou 
Lenormant.  Il  est  donc  certain  que  s’il  avait  accordé  à Sainte- 
Beuve  la  communication  de  son  ouvrage,  il  ne  l’aurait  pas  refusée 
aux  autres.  Or  voit- on  d’ici  ce  manuscrit  immense,  ces  nombreux 
et  gros  volumes,  se  promenant  par  la  ville,  du  cabinet  de  l’auteur 

^ La  quatrième  partie  des  Mémoires  d'outre-tomhe^  dont  M.  Champion 
possède  le  manuscrit,  — nous  parlerons  de  ce  manuscrit  tout  à l’heure,  — 
forme  à elle  seule,  avec  des  appendices  et  des  fragments,  six  volumes 
in-quarto;  il  est  facile  de  se  rendre  compte,  en  consultant  les  éditions,  que 
cette  partie  ne  représente  pas  le  quart  de  l’ouvrage.  Donc  l'ouvrage  entier 
devait  constituer  un  manuscrit  de  vingt  à vingt-cinq  volumes.  Il  eût  été 
difûcile  de  le  mettre  en  passant  dans  sa  poche,  et  sans  que  le  proprié- 
taire s’aperçût  du  larcin. 
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à celui  de  Sainte-Beuve,  de  celui  de  Sainte-Beuve  à celui  de 
E.  Quinet,  de  celui  de  E.  Quinet  à celui  de  Lenormant,  de  Bal- 
lanche,  d’ Ampère,  de  Léonce  de  Lavergne,  de  Jules  Janin,  de 
B.  Nisard,  et  je  ne  nomme  pas  tous  ceux  qui,  les  ayant  entendu 
lire,  en  rendirent  compte  dans  les  journaux,  les  livres  et  les 
revues.  En  vérité,  est-il  un  seul  des  admirateurs  de  Chateau- 
briand, comme  Sainte-Beuve,  est-il  même  un  seul  de  ses  amis, 
je  dis  parmi  les  plus  intimes,  qui  eût  osé  lui  demander  un  si 
extraordinaire,  un  si  invraisemblable  sacrifice,  et  croit- on  que  si 
quelqu’un  s’en  était  senti  l’audace.  Chateaubriand  se  fût  prêté  à 
un  jeu  indiscret  et  ridicule,  qui  l’eût  privé,  pendant  de  longs 
mois,  d’un  manuscrit  très  précieux  et  très  secret,  qu’il  ne  voulait 
être  connu  du  public  qu’après  sa  mort?  et  pourquoi?  pour  que 
de  divers  côtés,  tout  à loisir  et  suivant  la  fantaisie  de  chacun,  on 
pût  en  prendre  d’abondantes  copies,  destinées  à être  répandues 
à travers  le  monde! 

En  1826,  il  avait  autorisé  Récamier  à copier  ainsi  la  partie 
de  l’ouvrage  qui  regarde  sa  jeunesse.  Il  avait  voulu  donner,  et 
on  avait  vu,  dans  cette  faveur  où  il  entrait  tant  de  confiance,  une 
preuve  éclatante  des  sentiments  qui  l’animaient  envers  une  femme 
distinguée,  qui  fut  la  plus  grande  affection  de  sa  vie,  comme  la 
plus  noble.  Et  nous  devions  admettre  que,  huit  ans  après,  ayant 
accru  son  œuvre  de  parties  nombreuses,  quelques-unes  plus  confi- 
dentielles, à ses  yeux,  que  toutes  les  précédentes,  il  l’ait  dispersée 
aux  quatre  vents  et  jetée,  en  quelque  sorte,  à toutes  les  mains  qui 
se  tendaient  pour  la  recevoir  ! Soyons  de  bonne  foi  : cela  n’est  pas 
possible. 

L’année  même  qui  précéda  les  lectures  de  l’Abbaye-aux-Bois, 
il  écrivait  dans  ce  qu’il  appelait  alors  sa  Préface  testamentaire  : 
<c  Plusieurs  de  mes  amis  m’ont  pressé  de  publier  à présent  une 
partie  de  mon  histoire,  je  n’ai  pu  me  rendre  à leur  vœu.  » Reve- 
nant sur  ce  sujet,  treize  ans  après,  en  1846,  il  disait  dans  son 
Avant-Propos  : « On  m’a  pressé  de  faire  paraître  de  mon  vivant 
quelques  morceaux  de  ces  Mémoires^  je  préfère  parler  du  fond  de 
mon  cercueil.  » C’était  donc  chez  lui  une  idée  bien  arrêtée;  il  ne 
voulait  pas  que  des  fragments  notables  de  son  œuvre  vissent  le 
jour  avant  sa  mort.  Mais  s’il  l’avait  livrée  tout  entière,  comme  on 
le  prétend,  à la  discrétion  — et  l’indiscrétion  — - des  critiques,  en 
les  autorisant  à y prendre  tout  ce  qu’il  leur  plairait,  et  sans  même 
leur  défendre  de  le  publier,  — car  on  voit  bien  qu’ils  ont  eu  le  droit 
de  publier  ce  qu’ils  connaissaient  puisqu’ils  en  ont  usé  et  dès 
1834  et  1836,  — s’il  avait  commis  cette  risible  imprudence,  il 
aurait  pu  considérer  la  publication  comme  désormais  faite  et  par 
10  MARS  1900.  • 58 
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les  mains  d’autrui,  en  même  temps  que  dans  les  pires  conditions 
pour  l’honneur  de  l’ouvrage.  Que  les  auditeurs  de  l’Abbaye -aux- 
Bois  en  donnassent  une  rapide  analyse,  qu’ils  reproduisissent 
même  quelques  fragments  retenus  de  mémoire,  le  plaisir  d’occuper 
l’opinion,  auquel  il  n’était  pas  insensible,  ne  devait  pas  entraîner, 
à ses  yeux,  l’inconvénient  de  voir  son  œuvre  éditée  par  lambeaux. 
Il  savait  bien  que  les  morceaux  qu’on  rapporterait  de  souvenir  ne 
seraient  pas  nombreux  ni  étendus,  et  que,  du  reste,  ils  manque- 
raient toujours  d’autorité.  Mais  comme  tout  changeait,  s’il  avait 
abandonné  son  manuscrit  même,  son  manuscrit  tout  entier,  aux 
convoitises  d’un  certain  nombre  de  critiques,  sollicités  par  l’attrait 
de  pages  inédites,  dues  à une  plume  célèbre,  et  piqués  de  plus 
par  le  secret  d’une  œuvre  qui  prétendait  au  mystère!  On  peut 
être  sûr  que  l’auteur  des  Mémoires  ne  s’est  pas  rendu  coupable 
de  cette  naïveté  enfantine  : elle  ferait  vraiment  peu  d’honneur  à 
son  bon  sens  et  à la  connaissance  qu’il  avait  des  hommes. 

Il  convient  de  bien  remarquer,  en  outre,  que  la  fameuse  page 
appartenait,  d’après  Sainte-Beuve,  au  récit  du  voyage  à Venise  et 
à Prague.  Or  Chateaubriand  entourait  ce  récit  d’un  mystère  tout 
particulier.  Le  critique  l’avoue  lui-même.  D’autre  part,  M.  D.  Ni- 
sard  raconte  que,  n’ayant  pu  assister  aux  lectures,  il  fut  reçu  par 
l’écrivain  dans  son  cabinet  de  travail.  « Il  eut  la  bonté,  dit-il, 
de  me  lire  les  sommaires  des  chapitres.  » On  arrive  ainsi  au  cha- 
pitre sur  le  fameux  voyage  où  il  était  parlé  de  la  duchesse  de 
Berry  et  de  la  visite  au  roi  Charles  X.  Aussitôt,  continue  M.  Nisard, 
« une  grosse  et  sotte  interjection  me  trahit;  du  fruit  défendu^ 
c était  la  partie  la  plus  défendue demandai  donc  le  voyage  à- 
Prague.  M.  de  Chateaubriand  sourit  et  me  tendant  le  manuscrit  : 
« On  ne  montre  cela  qu’aux  hommes  comme  vous  »,  me  dit-il, 
m’imposant  ainsi  la  discrétion  sans  me  la  demander.  » Nisard 
feuilleta  alors  ces  pages,  là  même,  devant  l’auteur,  et  ce  fut  tout. 
Comment  supposer  que  Sainte-Beuve  a été  plus  heureux  et  qu’il 
est  le  seul  à qui  on  ait  tout  livré? 

M.  E.  Faguet,  nous  donnant  raison  à cet  égard,  écrit  : « Il 
semble  démontré  que  de  la  partie  des  manuscrits  où  cette  page 
pouvait  se  trouver  (voyage  à Venise),  Sainte-Beuve  n’a  jamais  eu 
communication.  Cette  partie  était  gardée  par  Chateaubriand  très 
secrètement,  avec  un  soin  jaloux;  il  ne  la  communiquait  à per- 
sonne, absolument  à personne.  Comment  Sainte-Beuve  a-t-il  pu 
la  copier  du  temps  qu’il  existait?  Comment?  C'est  précisément 
l'impossible.  » 

Voilà,  croyons-nous,  la  conclusion  à laquelle  arrivera  tout  cri- 
tique, ami  de  la  vérité,  qui  ne  partant  pas  de  ce  point,  pour  lui 
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arrêté  d’avance,  qao  Sainte-Beuve  est  impeccable,  étudiera  la  ques- 
tion à la  lumière  des  circonstances,  et  d’un  cœur  désintéressé,  sans 
complaisance  comme  sans  colère,  ainsi  que  disait  Tacite,  sine  ira  et 
studio. 


* * 

Ajoutons  que  s’il  paraît  certain  qae  Sainte-Beuve  n’a  pas  pu 
prendre  des  copies  du  manuscrit,  en  fait  il  ne  semble  pas  moins 
manifeste  qu’il  n’en  a pas  pris  : il  a analysé  et  cité  sur  les  souve- 
nirs des  lectures  qu’il  entendait,  peut-être  aussi  à l’aide  de  notes 
furtives  crayonnées  en  même  temps.  Rien  de  plus,  et  cela  ne  suffit 
pas  naturellement  pour  assurer  l’authenticité  des  passages  rappor- 
tés ainsi  de  mémoire.  Un  aveu  qui  étonnera  peut-être  un  peu  ses 
défenseurs,  c’est  que  cette  impression  nous  est  venue  de  l’étude 
même  du  manuscrit  dont  ils  publient  le  fac-similé.  A lire  de  près 
ces  deux  pages,  une  fois  qu’on  les  a déchiffrées,  on  reconnaît  un 
auditeur  intelligent  qui  résume  ce  qu’on  a lu  devant  lui,  qui 
reproduit,  pour  les  conserver,  les  phrases  ou  les  expressions  qui 
Font  particulièrement  frappé  et  qu’il  a sans  doute  notées  au  pas- 
sage. On  n’y  voit  pas  un  lecteur.,  qui  a sous  les  yeux  l’ouvrage  dont 
il  fait  l’analyse  et  dont  il  prend  des  extraits. 

Ainsi,  parlant  du  lieu  où  se  trouvait  la  cour  de  Charles  X,  à 
ce  moment  du  récit  dans  les  Mémoires,  Sainte-Beuve  écrit  Buz- 
chtirhad.  Or  ce  n’est  pas  l’orthographe  de  Chateaubriand.  S’il 
avait  lu  ce  mot  sur  le  manuscrit,  le  critique  aurait  écrit  naturelle- 
ment, comme  le  manuscrit  même  : Butschirad.  Mais,  il  y a d’autres 
observations  intéressantes  à faire.  On  lit,  par  exemple,  dans  les 
notes  manuscrites  : « Il  (Chateaubriand)  écrit  un  nom  sur  le  sable, 
ce  n’est  qu’au  seizième  déroulement  qu’elles  Font  emporté  lente- 
ment et  lettre  à lettre,  sentis  qu’elles  effaçaient  ma  vie.  » Le  texte 
des  éditions  ne  donne  pas  ce  morceau,  supprimé  comme  tout  le 
chapitre  intitulé  « Rêverie  »,  auquel  il  appartient.  Mais  il  est  dans 
le  manuscrit  que  nous  avons  pu  consulter;  le  voici  : « J’ai  écrit  un 
nom,  tout  près  du  réseau  d’écume  où  la  dernière  onde  vient  mourir; 
les  lames  successives  ont  attaqué  lentement  le  nom  consolateur.  Ce 
n’est  qu’au  seizième  déroulement  qu’elles  Font  emporté  lettre  à 
lettre  et  comme  à regret  : je  sentais  qu’elles  effaçaient  ma  vie.  » Il 
serait  bien  étonnant  que  le  critique  n’eùt  pas  simplement  repro- 
duit ce  court  passage,  s’il  l’avait  eu  sous  les  yeux,  au  lieu  d’en 
donner  une  informe  analyse,  ce  qui  est  d’ailleurs  presque  aussi 
long.  De  plus,  ce  pronom  « elles  » qui  ne  rappelle  aucun  subs- 
tantif dans  le  résumé,  ce  mot  « lentement  » transporté  d’une 
phrase  à l’autre,  ce  changement  léger  dans  le  temps  du  verbe 
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« sentir  »,  tout  dévoile  rhomme  qui  consigne  des  souvenirs  ou 
transcrit  des  notes  prises  en  écoutant.  Remarquez  aussi  cette  note 
caractéristique,  relevée  encore  dans  les  deux  pages  qu’on  nous  pré- 
sente : (c  Phrase  quelque  part^  en  parlant  de  René.  « Quand  je  pei- 
gnis René,  j’aurais  dû  demander  à ses  plaisirs  le  secret  de  son 
ennui.  » — Quoi!  vous  dites  quelque  part?  Mais  si  vous  preniez  ce 
mot  dans  le  texte  même  de  l’ouvrage  auquel  il  appartient,  en  le 
copiant  vous  verriez  nécessairement  et  du  même  regard  l’endroit 
précis  où  il  se  trouve.  La  mémoire  peut  hésiter,  l’œil  n’hésite  pas. 

Vous  reproduisez  un  peu  plus  haut  ce  petit  paragraphe,  mainte- 
nant bien  connu  : « Quand  les  semences  de  la  religion  germèrent 
la  première  fois  dans  mon  âme,  je  m’épanouissais  comme  une 
terre  vierge,  etc.  »,  et  vous  le  faites  précéder  de  ces  deux  lignes 
d’introduction  : « Jour  de  Saint-François  en  voyage;  époque 
annuelle  d’examen  de  conscience.  » 

Je  remarque  d’abord,  — sans  y insister,  — que  le  début  de 
votre  citation  n’est  pas  conforme  à la  phrase  publiée;  je  sais  bien 
que  Chateaubriand  a pu  se  corriger  depuis,  mais  enfin  rien  ne  le 
prouve.  Toujours  est-il  que  le  passage  commence  ainsi  dans  l’ou- 
vrage : « Quand  les  premières  semences  de  la  religion  germèrent 
dans  mon  âme,  etc.  » Mais  une  observation  beaucoup  plus  signifi- 
cative, c’est  que,  d’après  vous,  Chateaubriand  a tracé  cette  brève 
esquisse  de  son  âme  le  jour  de  la  Saint- François,  qui  était  le  jour 
de  sa  fête.  Or,  il  est  absolument  sûr  que  le  morceau  a été  écrit  le 
2 juin  1833;  le  chapitre  auquel  il  appartient  est  exactement  daté, 
comme  ceux  qui  le  précèdent  et  comme  ceux  qui  le  suivent;  car  il 
fait  partie  d’un  journal  de  voyage  que  le  voyageur  tient  avec 
régularité.  D’autre  part,  la  fête  de  Saint- François  est  le  k octobre. 
L’erreur  est  donc  certaine,  formelle,  évidente.  Ce  qui  la  fait  mieux 
ressortir  encore,  c’est  que  Chateaubriand  a écrit,  en  effet,  le  4 oc- 
tobre 1833,  que  la  Saint-François  était  pour  lui,  tous  les  ans,  un 
jour  d’examen  de  conscience.  Mais  ce  retour  sur  l’histoire  religieuse 
de  sa  vie  vient  bien  plus  tôt,  on  l’a  vu.  Les  deux  pages  sont  même 
séparées,  dans  les  Mémoires^  par  de  très  nombreux  feuillets.  Il 
saute  aux  yeux  que  les  deux  souvenirs  se  sont  mêlés  et  confondus 
dans  l’esprit  de  Sainte-Beuve.  Or  si  la  confusion  paraît  naturelle 
chez  un  homme  qui,  durant  une  longue  lecture,  préoccupé  sans 
doute  de  noter  les  phrases  mêmes,  aura  négligé  de  marquer  en 
même  temps  le  jour  où  elles  furent  écrites,  de  la  part  d’un  critique 
qui  aurait  eu  le  manuscrit  sous  les  yeux,  elle  est  inexplicable, 
invraisemblable,  disons  le  mot,  absolument  impossible. 

On  pourrait  faire  des  observations  analogues,  à propos  du  long 
passage  sur  Y Avenir  du  monde  que  Sainte-Beuve  publia  à la  suite 
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de  son  article  du  15  avril  1834  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes. 
C’est  assurément  un  de  ceux  qui  se  trouvent  dans  son  cahier  ma- 
nuscrit de  Ilotes  sur  les  Mémoires.  Eh  bien,  que  l’on  compare  ces 
six  pages  avec  les  pages  nombreuses  qui  servent,  en  effet,  de  con- 
clusion aux  Mémoires  d' outre -tombe on  aura  le* sentiment  très 
net  que  le  critique  écrit  de  souvenir.  Les  idées  sont  les  mêmes, 
mais  combien  plus  développées  dans  l’ouvrage  de  Chateaubriand! 
Nous  avons  relevé  avec  soin  toutes  les  expressions  identiques  que 
les  deux  textes  présentent.  Il  y en  a un  tr^s  petit  nombre.  Et  le 
plus  souvent  l’auteur  est  bien  loin  de  gagner  au  style  qu’on  lui 
prête.  11  écrit  par  exemple  : « Les  courtes  et  petites  exceptions  des 
républiques  grecque,  carthaginoise,  romaine,  avec  des  esclaves, 
n’empêchaient  pas,  dans  l’antiquité,  l’état  monarchique  d’être  l’état 
normal  sur  le  globe.  » Ecoutez  maintenant  ce  que  Sainte-Beuve  lui 
fait  dire  : « Les  courtes  et  petites  exceptions  des  républiques 
grecque,  carthaginoise,  romaine,  n altèrent  pas  le  fait  politique 
général  de  ï antiquité^  à savoir  C état  monarchique  normal  de  la 
société  sur  le  globe.  » Ceux  qui  ont  pratiqué  Chateaubriand  con- 
viendront aisément  sans  doute  qu’il  n’a  jamais  parlé  un  tel  charabia. 
Sainte-Beuve  ne  s’est  pas  mis  en  frais  pour  suppléer  aux  lacunes 
de  ses  souvenirs.  — Rapprochez  encore  ces  deux  phrases  : « Un  état 
politique,  dit  Chateaubriand,  où  des  individus  ont  des  millions  de 
revenus,  tandis  que  d’autres  individus  meurent  de.  faim,  peut-il 
subsister  quand  la  religion  n’est  plus  là,  avec  ses  espérances  hors 
de  ce  monde,  pour  en  expliquer  le  sacrifice?  » Voici,  d’autre  part, 
le  texte  de  Sainte-Beuve  : « Une  société  où  des  individus  ont  deux 
millions  de  revenus,  tandis  que  d’autres  sont  réduits  à remplir  leurs 
bouges  de  monceaux  de  pourriture,  pour  y ramasser  des  vers,  vers 
qui,  vendus  aux  pêcheurs,  sont  le  seul  moyen  d’existence  de  ces 
familles,  elles-mêmes  autochtones  du  fumier,  une  telle  société 
peut-elle  demeurer  stationnaire  sur  de  tels  fondements  au  milieu 
des  progrès  des  idées?  » N’oublions  pas  une  observation  qui  a son 
importance  : au  moment  où  Chateaubriand  compose  les  pages  sur 
l’avenir  et  où  Sainte-Beuve  s’en  fait  l’éditeur  responsable,  le  pre- 
mier a toute  la  délicatesse  de  son  goût,  qui  subira  bientôt  des 
atteintes  au  lieu  de  lui  permettre  de  se  corriger  en  devenant  meil- 
leur; le  second  n’a  pas  encore  purifié  le  sien.  Si  l’on  s’explique 
chez  celui-ci  la  phrase  qu’il  rapporte,  on  ne  se  l’expliquerait  pas 
du  tout  chez  celui-là.  Notons  encore  que  lorsque  Chateaubriand 
parle  de  ceux  qui  ont  des  millions  de  revenus,  Sainte-Beuve  lui  fait 
dire  deux  millions.  Cette  méprise  nous  paraît  caractéristique  : 
comme  elle  provient  d’une  certaine  similitude  des  sons,  elle  ne 
peut  être  attribuée  qu’à  l’oreille;  les  yeux  ne  l’auraient  pas  com- 
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mise.  Sainte-Beuve  a mal  entendu,  voilà  tout.  Son]  cahier  est 
donc  l’œuvre  d’un  auditeur;  encore  une  fois  ce  n’est  pas  l’œuvre 
d’un  copiste. 

* 

* 

Au  reste,  pourquoi  tant  raisonner  pour  établir  un  fait  qu’il 
avoue  lui-même?  Et  l’aveu  est  assez  explicite.  On  le  trouve  à cet 
endroit  des  Critiques  et  portraits^  où  l’auteur  cite  pour  la  pre- 
mière fois,  — en  1836,  — le  morceau  contesté  dont  nous  nous 
occupons.  Il  parle  là  des  Mémoires,  et  particulièrement  des  pages 
voluptueusement  mélancoliques  qu’on  y rencontre,  sans  oublier 
celle  qu’il  va  transcrire,  comme  le  fait  remarquer  M.  Troubat,  et  il 
ajoute  : « f entendais  lire  ces  obscurs  et  murmurants  pas- 

sages, il  me  semblait  sentir  un  parfum  profond,  comme  d’un 
oranger  voilé.  » Le  mot  est  clair,  catégorique,  décisif,  surtout  si 
l’on  considère  qu’il  concorde  exactement  avec  les  conclusions,  aux- 
quelles nous  sommes  arrivés  par  tant  d’autres  voies.  Je  sais  bien 
qu’au  bas  de  la  partie  du  manuscrit  qu’elle  place  sous  les  yeux  de 
ses  lecteurs,  la  Revue  bleue  imprime  : « Fac-similé  des  pages  21 
et  22  des  notes  prises  par  Sainte-Beuve  sur  le  manuscrit  dés  « Mé- 
moires d! outre- tombe  »,  en  183/i.  » Mais  c’est  une  distraction,  dont 
il  convient  de  n’être  pas  dupe.  Sainte-Beuve  n’a  jamais  dit  ce  que 
ses  éditeurs  semblent  lui  faire  dire.  Il  a écrit  seulement,  en  tête  de 
son  cahier  : Ilotes  sur  les  Mémoires  de  Chateaubriand  ; ce  qui 
est,  à coup  sûr,  bien  différent  du  reste. 

Cela  n’empêche  pas,  d’ailleurs,  que,  dans  les  occasions  où  il 
s’adresse  au  public,  il  ne  donne  les  passages,  empruntés  à son 
manuscrit,'* comme  le  texte  même  des  Mémoires.  Mais  c’est  là  juste- 
ment qu’est  le  problème.  S’il  est  vrai,  ainsi  que  nous  croyons 
l’avoir  montré,  et  comme  il  paraît  jusqu’ici  incontestable,  qu’il  n’a 
pas  pu  avoir  et  qu’il  n’a  pas  eu  le  manuscrit  des  Mémoires  sous 
les  yeux,  on  est  bien  obligé  d’admettre  que  ses  assertions  ne  sau- 
raient être  prises  à la  lettre  : les  citations  qu’il  fait  ne  peuvent 
être  authentiques,  sauf  quand  il  s’agit  de  la  première  partie  de 
l’ouvrage,  déjà  copiée  par  M“°  Récamier  en  1826,  ou  de  mor- 
ceaux très  courts,  ou  enfin  de  quelques  autres  endroits  rares,  — si 
I même  il  en  est,  — que  l’écrivain  aurait  voulu  faire  parvenir  dès 
ilors  au  public.  Et  le  passage  qui  nous  intéresse  n’est  assurément 
pas  de  ceux-là.  Il  s’ensuit  qu’on  a le  droit  de  conclure,  jusqu’à  ce 
qu’il  ait  été  apporté  des  preuves  nouvelles  et  solides  contre  cette 
conclusion,  que  ce  passage  n’a  pu  être  reproduit  avec  fidélité, 
que,  dès  lors,  il  n’est  sûrement  pas  exact,  ou  qu’en  d’autres 
^rmes,  — car  c’est  tout  un,  — il  manque  d’authenticité. 


A PROPOS  DE  CHATEAUBRIAND 


93! 


III 

Il  y a des  objections,  assurément,  et  nous  n’avons  pas  l’inten- 
tion de  les  dissimuler.  Ceci  doit  être  une  discussion  loyale,  d’autant 
plus  qu’il  en  peut  sortir  des  conséquences  assez  graves  pour  la  - 
réputation  d’un  critique  éminent,  dont  la  bonne  foi  était  restée 
jusqu’ici  au-dessus  de  tout  soupçon.  Il  est  donc  juste  que,  d’un 
côté  comme  de  l’autre,  on  ne  cache  rien  au  lecteur.  Le  lecteur  ■ 
pourra  ainsi  se  prononcer,  en  pleine  connaissance  de  cause,  sur 
les  conclusions  qui  lui  sont  présentées:  il  en  verra  la  fausseté  ou 
l’exagération,  si  elles  sont  fausses  ou  exagérées. 

Donc  ceux  qui  croient  à la  parfaite  loyauté  littéraire  de  Sainte-- 
Beuve  opposent  quelques  difficultés  à la  thèse  que  nous  venons^ 
d’établir. 

Mais,  — notons-le  avant  tout  examen,  — ils  semblent  oublier  ce 
principe  inattaquable,  que  des  difficultés  ne  sauraient  prévaloir 
contre  des  preuves;  une  fois  démontré,  un  fait  s’impose  à. l’adhé- 
sion de  l’esprit,  si  embarrassante  qu’en  paraisse  l’explication. 

Entrons  maintenant  dans  le  débat. 

On  peut  d’abord  trouver  étrange  que  Sainte-Beuve  ait  publié  le  ' 
passage  en  question,  s’il  n’est  pas  exact,  dès  1836,  quand  Cha- 
teaubriand pouvait  le  lire.  Quoiqu’il  n’ait  ajouté  alors  aucun 
commentaire  désobligeant,  c’est  assez  étrange,  en  effet;  mais  il 
serait  plus  encore  que  Chateaubriand  eût  communiqué  son  manus- 
crit au  critique,  en  lui  permettant  de  jeter  dans  la  circulation  les 
pages  qui  en  restaient,  à ses  yeux,  les  plus  secrètes,  des  récits 
intimes  empruntés  à ce  voyage  à Venise,  qui  « du  fruit  défendu, 
comme  disait  Nisard,  était  la  partie  la  plus  défendue  )»’.  Qu’est-ce 
donc,  si  l’on  admet  une  communication  coupable,  due  à la  trahison 
d’un  secrétaire,  qui  se  serait  laissé  corrompre?  Dans  ce  cas,  ce 
n’est  plus  de  l’audace  qu’il  faudrait  prêter  à Sainte-Beuve,  c’est 
du  cynisme.  La  difficulté  existe  donc  dans  toute  hypothèse,  quelle 
qu’elle  soit,  et  elle  est  moindre  dans  celle  que  nous  défendons  que  - 
dans  aucune  autre. 

On  s’en  rendra  compte  mieux  encore  si  l’on  veut  bien  réfléchir- 
à ce  que  nous  avons  dit  plus  haut,  en  passant.  C’est  justement 
parce  que  les  auditeurs  de  l’Abbaye-aux-Bois,  citant  de  souvenir, 
n’étaient  pas  en  état  de  citer  d’une  manière  authentique,  ni  d’ail- 
leurs avec  abondance,  que  l’auteur  des  Mémoires  pouvait  leur' 
donner  la  liberté  d’en  parler  à leur  aise,  sans  inconvénient  pour  le^ 
secret  de  son  œuvre,  tel  qu’il  l’entendait.  Il  n’a  d’ailleurs  jamais 
protesté  publiquement  contre  ce  qu’on  lui  faisait  dire,  même  quand 
il  pensait  ne  l’avoir  pas  dit.  En  1846,  calomnié  dans  le  Nationaly 
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à propos  d’un  traité  conclu  à Vérone,  il  ne  voulut  pas  intervenir 
pour  rétablir  la  vérité,  malgré  les  plus  amicales  instances  de  M.  de 
Marcellus.  Plusieurs  années  auparavant,  dans  un  article  sur  M“®  de 
Rémusat,  Sainte-Beuve  lui- même  avait  reproduit  une  page  de  lui, 
qui  remontait,  paraît- il,  à 1813,  et  qu’il  jugea  apocryphe,  per- 
suadé qu’il  ne  l’avait  jamais  écrite.  Quoique  cette  publication  lui 
fût  très  désagréable,  — c’est  l’éditeur  même  qui  l’affirme,  — il  ne 
crut  pas  devoir  protester,  pas  même  auprès  de  celui-ci.  Il  se 
contenta  de  se  plaindre,  dans  l’intimité,  à son  amie  de  l’Abbaye- 
aux-Bois,  que  Sainte-Beuve  lui  attribuât  un  fragment  qui  ne 
sortait  pas  de  sa  plume.  Ce  que  d’ailleurs  nous  n’aurions  sans 
doute  jamais  su,  si  le  malin  critique,  sûr  de  son  fait,  car  il  avait 
relevé  la  page  et  la  signature  sur  l’album  de  l\1“®  de  Rémusat,  ne 
s’était  trouvé  nullement  gêné  pour  nous  l’apprendre.  Gomme  donc 
il  avait  inséré,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes^  en  1834,  le  très 
long  morceau  sur  Y Avenir  ^ sans  que  l’auteur  lui  reprochât  de  lui 
avoir  prêté  son  style,  il  publia  deux  ans  après,  sans  plus  de  façons 
de  son  côté  ni  de  protestations  publiques  de  l’autre,  le  paragraphe 
beaucoup  plus  court  sur  le.  voyage  « au  tombeau  du  Sauveur  »? 


« Mais  le  style?  dit- on.  Ne  trahit-il  pas  avec  évidence  la  main 
qui  a écrit  Atala  et  Y Itinéraire?  plume  de  Sainte-Beuve  n’eût 
pas  été  capable  d’un  tour  si  poétique  et  si  mélodieux.  » 

Voilà  ce  dont  il  ne  faudrait  pas  jurer,  du  moins  si  l’on 
voulait  se  conduire  en  sage.  Remarquez  d’ailleurs  la  diversité  des 
opinions  î Tandis  qu’un  homme  de  goût,  très  cultivé  et  très  péné- 
trant, est  persuadé  qu’une  page  si  belle  dépasse  le  talent  de 
Sainte-Beuve,  un  autre  nous  affirme,  et  avec  vigueur,  que  l’auteur 
de  Volupté  lui  paraît  apte  à l’écrire.  Et  il  est  bien  vrai  qu’une  plume 
habile  peut  aller  loin  dans  la  ressemblance  du  pastiche,  même,  — 
que  dis-je?  — surtout  quand  l’auteur  imité  a une  manière,  des 
habitudes  et  des  expressions  fortement  caractéristiques.  Un  acadé- 
micien bien  connu  me  racontait  dernièrement  qu’il  fréquentait 
beaucoup  Barbey  d’Aurevilly,  dans  sa  jeunesse,  en  compagnie 
d’un  de  ses  amis,  aujourd’hui  hardi  et  vigoureux  poète,  quoiqu’il 
ne  soit  pas  l’un  des  Quarante.  On  sait  peut-être  que  Barbey 
d’Aurevilly  avait,  si  je  puis  dire,  la  spécialité  de  certaines  anec- 
dotes qui,  pour  le  fond  et  la  forme,  lui  étaient  tout  à fait  parti- 
culières et  portaient  sa  marque.  Piqués  au  jeu,  il  paraît  que  les 
deux  jeunes  gens  se  mirent  à imiter  le  maître.  Leurs  petits  récits 
coururent  sous  son  nom,  « et  je  crois  bien,  ajoutait  le  disciple, 
devenu  maître  à son  tour,  et  je  crois  bien  que  beaucoup  s’y  sont 
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trompés  avec  assuraoce,  y compris  peut-être  nous-mêmes,  après 
quelque  temps  d’oubli  ».  Ce  qui  a paru  à bien  des  hommes 
cultivés  le  plus  caractéristique  de  la  manière  de  Barbey  d’Aurevilly, 
qui  sait  si  ce  n’est  pas  précisément  ce  qui  appartenait  à ses  spiri- 
tuels imitateurs?  Est- ce  que  l’on  connaît  quelques  poésies  de 
l’antiquité  qui  révèlent  mieux  le  genre  et  le  tour  d’Atiacréon,  que 
les  Anacréontiques...^  qui  ne  sont  pas  d’Anacréon? 

Sans  en  dire  autant  d’un  grand  poète  de  notre  siècle,  on  peut 
affirmer  que  certains  imitateurs  ont  exprimé  exactement  les  traits 
distinctifs  du  modèle.  M.  Jules  Lemaître  avoue  s’y  être  mépris  lui- 
même,  à l’égard  de  M.  Albert  Sorel.  « M.  Albert  Sorel,  dit-il,  a fait 
des  suites  de  vers  considérables,  qui  pourraient,  à la  rigueur,  être 
de  Victor  Hugo,  et,  où,  seule,  quelque  bizarrerie  trop  forte,  ou 
mieux,  quelque  faiblesse  de  rime  et  quelque  essoufflement  laissent 
deviner  le  jeu  sacrilège.  Et,  d’autre  part,  je  me  souviens  d’avoir 
perdu  des  sommes  en  pariant,  après  un  peu  d’hésitation,  que  des 
vers  de  la  Légende^  qu’on  m’avait  cités,  étaient  de  M.  Sorel...  Et 
cela  ne  prouve  pas  précisément  que  les  bons  lettrés  qui  se  livrent 
à ces  exercices  aient  le  génie  de  Victor  Hugo.  Il  est  même  certain 
que  ce  qu’il  peut  y avoir  de  beauté  dans  leurs  parodies  (et  il  s’en 
trouve  quelquefois)  appartient  de  droit  au  grand  poète  parodié  L » 

Une  telle  méprise  est  remarquable  de  la  part  d’un  esprit  à la  fois 
si  expérimenté  et  si  fin.  Mais  voici  qu’il  l’est  plus  encore,  sans 
doute.  Dans  les  dernières  années  de  Victor  Hugo,  il  parut,  à son 
insu,  en  Belgique,  si  je  ne  me  trompe,  un  petit  volume  de  vers 
inédits  qui  portaient  sa  signature.  C’étaient  des  pièces  lyriques  ou 
élégiaques,  auxquelles  se  trouvait  mêlé  un  sonnet.  Les  amis  du 
poète  lui  apportèrent  l’ouvrage.  Il  le  parcourut  avec  étonnement  et 
n’eut  aucune  peine  à s’y  reconnaître.  Mais  où  le  malhonnête  éditeur 
avait-il  pu  se  procurer  ces  œuvres?  « Quant  aux  vers  lyriques,  dit- 
il,  j’en  ai  tant  fait  dans  ma  vie,  que  je  ne  suis  pas  trop  surpris 
qu’il  s’en  promène  à travers  le  monde  dont  je  ne  me  souviens  pas 
d’être  le  père.  Mais  le  sonnet  I Gomment  a-t-on  pu  mettre  la  main 
sur  le  sonnet?  Je  n’ai  fait  qu’une  pièce  de  ce  genre  dans  ma  vie, 
une  pièce  que  j’ai  adressée  à une  dame,  et  c’est  justement  celle- 
là  ! » Or  on  sut,  quelque  temps  après,  que  le  sonnet  et  le  reste 
provenaient  de  la  fabrication  de  l’éditeur.  C’étaient  des  pastiches, 
et  Victor  Hugo  s’y  était  pris  tout  le  premier!  Il  avait  clu  retrouver 
son  propre  style  dans  le  style  d’autrui. 

C’est  qu’on  est,  en  effet,  bien  excusable  de  s’y  tromper,  surtout 
quand  l’imitateur,  d’ailleurs  homme  de  talent,  connaît  bien  l’état 


^ Les  Contemporains,  4®  série,  Yictor  Hugo,  tC®  édition,  p.  122-123, 
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d'esprit,  le  tour  et  les  habitudes  littéraires  de  Fécrivain  original,  à 
plus  forte  raison  s'il  peut  lui  emprunter  quelques  phrases  ou  des 
expressions  significatives,  au  milieu  desquelles  les  siennes  se  glis- 
sent discrètement  et  demeurent  confondues.  Rappelez-vous  les 
panoramas  : ces  pierres  éparses,  ces  branches  d'arbre  jetées  sur  le 
sol  devant  vous,  tous  ces  objets  naturels  qui  conduisent  l’œil 
jusqu’à  la  toile  contribuent  à donner  à tout  le  tableau  l'air  même 
de  la  réalité.  Voilà  sans  doute  les  pastiches  les  plus  commodes  et 
des  plus  sûrs!  Supposé  que  Sainte-Beuve  ait  voulu  en  tenter  un  de 
ce  genre  à l'égard  de  Chateaubriand,  assurément  il  avait  l’esprit 
assez  souple  et  la  plume  assez  habile  pour  y réussir.  Faudrait-il 
pour  cela  lui  reconnaître  le  talent  même  de  l’auteur  des  Mémoires  ? 
La  réponse  est  dans  la  page  de  M.  Jules  Lemaître,  que  nous  citions 
il  n’y  a qu’un  instant  : « Cela  ne  prouve  pas  précisément  que  les 
bons  lettrés  qui  se  livrent  à ces  exercices  aient  le  génie  de  » leur 
modèle.  « Il  est  même  certain  que  ce  qu’il  peut  y avoir  de  beauté 
dans  leurs  » imitations  « (et  il  s'en  trouve  quelquefois)  appartient 
de  droit  » au  grand  écrivain  qu’ils  ont  imité. 

★ 

^ * 

Mais  ce  jeu  indiscret  et  perfide,  — du  moins  quand  on  ne  le 
donne  pas  comme  un  jeu,  — n’est-il  pas  opposé  aux  habitudes  bien 
connues  d’un  critique  supérieur,  dont  on  ne  saurait  mettre  en 
doute  la  parfaite  loyauté?  Voilà  le  mot  le  plus  commun,  le  refrain 
le  plus  chanté,  celui  que  les  défenseurs  de  Sainte-Beuve  répètent 
en  chœur,  avec  une  religion  indignée,  et  en  repoussant  la  discus- 
sion comme  une  sorte  de  blasphème!  J’ignore  si  tous  les  dévots  de 
ce  nouveau  culte  croient  à Dieu.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c'est  qu’ils 
croient  fermement  à Sainte-Beuve,  et  de  la  foi  la  plus  rare,  parmi 
les  hommes  cultivés,  celle  qui  ne  consent  pas  même  à réfuter  les 
raisons  des  profanes,  autrement  qu’en  s'affirmant  elle-même,  la  foi 
la  plus  tranquille,  la  plus  sereine,  la  plus  simple,  la  plus  candide, 

' la  plus  ingénue,  la  plus  naïve  : la  foi  du  charbonnier!  Vous  ad- 
mettez la  probité  littéraire  d’un  écrivain  que  vous  aimez.  C’est 
votre  droit;  mais  c’est  aussi  celui  des  autres  de  signaler  les  faits 
-qui  y portent  atteinte,  s’il  paraît  y en  avoir,  et  vous  manquez  aux 
règles  les  plus  élémentaires  de  la  critique,  en  combattant  des 
preuves  au  nom  d’un  sentiment. 

Est-il  d’ailleurs  tellement  sûr  que  Sainte-Beuve  n’ait  jamais 
prêté  son  style  à autrui,  en  oubliant  d’en  prévenir?  M.  Charles 
Maurras,  — et  c'est  un  ami,  car  il  excuse,  — prétend  au  contraire 
qu’il  était  plutôt  coutumier  de  cette  sorte  de  « supercherie  » . 
C’est  trop  dire,  du  moins  à ma  connaissance.  Mais  il  reste  bien 
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vrai  que  Sainte-Beuve  n’a  pas,  à cet  jégard,  'de  scrupules  extrêmes. 
Assez  souvent,  par  exemple,  il  donne  pour  la  réflexion  d’un  écri- 
vain, dont  il  s’abstient  d’indiquer  le  nom,  une  pensée  qui  est  évi- 
demment la  sienne,  dans  la  forme  comme  dans  le  fond.  Ainsi,  à 
propos  de  certains  esprits  modernes,  qui  restent  fermés  à l’intelli- 
gence de  l’antiquité,  il  dira  : « Un  moraliste  à la  façon  de  Nicole 
les  a très  bien  définis  en  ces  mots...  » Suit  la  définition,  qui  est 
assez  longue.  Il  ne  craint  pas  même  d’aller  un  peu  plus  loin.  En  ^ 
18Zi5,  dans  la  Revue  des  Deux  Mondes  du  15  mars,  il  écrivit  un 
article  sur  Louise  Labé,  cette  femme  poète  du  seizième  siècle,  qui  * 
n’aima  pas  seulement  les  vers,  si  l’on  en  croit  les  méchancetés  de 
la  chronique.  Elle  avait  épousé  un  riche  marchand  cordier.  Sainte- 
Beuve  disait  donc  : « La  Monnoye  cite  sur  Louise  Labé  un  petit 
distique  et  un  quatrain,  qu’on  ne  trouve  point,  dit-il,  dans  la  - 
guirlande  de  vers  à sa  louange;  je  le  crois  bien,  car  ces  petits  vers 
salaces  ont  tout  Tair  d’être  de  la  façon  du  malin  commentateur  lui- 
même.  Nous  pourrions  faire  comme  lui  et  nous  égayer  sans  peine 
aux  dépens  de  la  belle  Louise.  » Mais  en  bon  homme  le  critique 
renonce  à user  de  son  imagination  et  se  contente  de  puiser  dans 
sa  mémoire  : « Nous  croyons  même  savoir  une  petite  épigramme 
qui  ne  se  trouve  pas  non  plus  dans  le  recueil  des  vers  imprimés 
en  son  honneur,  et  que  la  Monnoye,  qui  donnait  dans  l’inédit, 
je  ne  sois  pourquoi^  négligée.  La  voici.  » Vient  alors  un  huitain  de 
vers  décasyllabiques,  où  il  est  raconté  que  l’Amour,  ayant  pénétré 
dans  le  magasin  de  « la  belle  Gordière  », 

Choisit  la  corde  et  n’y  mit  que  les  traits. 

Plus  tard,  en  1869,  dans  le  tome  V des  Portraits  contemporains^ 
Sainte-Beuve  ajouta  cette  note  : « Depuis  la  publication  de  cet 
article,  j’ai  dû  la  petite  communication  suivante  à l’obligeance  de  ■ 
M.  Péricaud  : « Il  existe  dans  une  bibliothèque  peu  connue  un 
« exemplaire  des  vers  de  Louise  Labé...  On  y chercherait  vainement 
« le  huitain  cité  par  M.  Sainte-Beuve  ; mais  on  y trouve,  écrites  sur 
« le  feuillet  de  garde,  les  deux  petites  pièces  que  voici.  » Ce  sont 
deux  pièces  de  vers  latins,  dont  celle  qui  se  rapproche  le  plus  du 
huitain  précédent,  raconte  que  l’Amour,  étant  venu  dans  le 
magasin  du  cordier,  mit  le  feu  aux  étoupes,  et  tout  brûla,  y 
compris  le  cœur  de  la  dame.  Il  est  clair,  n’est-ce  pas,  que  toute 
cette  petite  histoire  est  arrangée  à plaisir.  Sainte-Beuve  avait  lu^. 
dès  1845,  les  vers  latins  qu’il  a reproduits  plus  tard;  l’une  des 
épigrammes  lui  inspira  l’idée  de  faire  la  sienne,  qui  n’est  point 
une  traduction,  qui  est  bien  de  lui  malgré  le  tour  antique  qu’il  lui 
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prête  et  Tair  qu’il  se  donne  de  l’emprunter  à une  source,  où  La 
Monnoye  oublia  de  puiser,  il  ne  sait  pourquoi. 

Ne  voyez- vous  pas,  dira-t-on,  qu’il  parle  en  souriant  à demi?  — 
En  elFet,  je  crois  voir  et  comprendre  son  demi-sourire,  mais  c’est 
grâce  à la  lumière  qui  vient  de  la  note,  ajoutée  vingt-cinq  ans  plus 
tard.  Supprimez  cette  note,  faites  mourir  l’auteur  un  an  plus  tôt, 
— car  il  est  mort  l’année  même  où  la  note  a paru,  ■—  et  je  serai 
persuadé  que  la  citation  est  authentique,  comme  on  a dû  le  croire 
pendant  un  quart  de  siècle.  Et  en  réalité  elle  n’est  qu’un  jeu,  où 
s’est  complu  et  exercé  le  malin  esprit  du  critique.  Il  y a d’ailleurs 
des  exemples,  que  n’éclaire  pas  le  moindre  sourire,  où  le  lecteur 
n’est  mis  en  garde,  ni  peu  ni  prou,  contre  la  feinte.  En  1836,  le  fils 
du  critique  anglais  Hazlitt  publia  ses  Restes  littéraires.  La  même 
année,  Sainte-Beuve  faisait  paraître  le  deuxième  volume  de  ses 
Critiques  et  portraits^  et  l’on  pouvait  y lire  (p.  370)  : 

SONNET  d’hAZLITT 

Oh!  ne  me  blâmez  pas  de  ma  critique  active! 

Tout  lendemain  d’article  emporté  vaillamment 
A pour  moi  son  réveil  matinal  et  charmant, 

Tant  la  pensée  afflue  et  tant  l’image  arrive! 

Au  clairon  de  la  veille,  à ce  premier  qui-vive, 

Maint  beau  rêve  lointain,  et  sans  cela  dormant, 

S’arme,  accourt,  mais  trop  tard,  et  voit  l’endroit  fumant. 

Et  se  met  avec  l’aube  à chanter  sur  la  rive. 

Après  les  lents  écrits,  après  les  longs  combats, 

A-t-on  si  fol  essor,  si  joyeuses  recrues, 

Tant  d’oiseaux  babillards  panachés  en  soldats? 

Le  steam-boat  a passé;  les  vagues  accourues. 

Se  dressant  comme  au  bruit  de  flottes  apparues. 

S’ébattent  à grand  aise  et  rêvent  à' Armadas. 

C’est  donc  ainsi  que  parlait  le  critique  Hazlitt  dans  sa  langue! 
Tout  lecteur  aura  cru,  sans  doute,  avoir  sous  les  yeux  un 
des  Restes  littéraires.,  que  la  piété  filiale  venait  d’exhumer.  Le 
sonnet  n’est,  d’ailleurs,  ni  précédé  ni  suivi  d’aucun  commentaire, 
d’aucune  réflexion,  d’aucun  mot.  Eh  bien,  que  penseriez- vous  si 
jamais  Hazlitt  n’avait  écrit  un  vers  de  cette  pièce,  si  elle  était  tout 
entière  de  Sainte-Beuve  pour  le  fond  comme  pour  la  forme,  si 
celui-ci,  enfin,  avait  emprunté  le  nom  de  celui-là  et  mis  au  compte 
d’autrui  ses  pensées  comme  ses  expressions?  Vous  vous  récriez, 
vous  dites  : « Gela  n’est  pas  possible  ! » Nous  en  reparlerons  tout 
à l’heure.  En  attendant,  voici,  dans  le  même  volume,  et  tout  à 
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€Ôté  des  vers  attribués  à Fauteur  anglais,  une  page  de  prose  — 
sur  la  critique  toujours  ; 

« Moi,  disait  Diderot,  mon  métier  est  celui  de  critique,  métier 
comme  celui  d’homme  d’affaires,  d’avoué,  d’avocat  consultant  et 
plaidant,  de  médecin.  J’ai  des  clients  dont  je  suis  les  affaires,  les 
tableaux,  les  livres  ; il  me  vient  plus  d’affaires  que  je  n’en  puis 
plaider.  Je  fais  mon  métier  avec  conscience,  avec  goût  même; 
mais  il  y a des  moments  où  les  tracas  de  cette  boutique  me  font 
regretter,  comme  le  barreau  à Cicéron,  le  loisir  des  Muses  et  les 
entretiens  d’amis  à Tusculum.  Sedaine  me  disait  hier  : « Oui, 
<(  mais  votre  métier,  vous  le  faites  avec  sensibilité;  vous  y mêlez 
a votre  âme.  » Je  ne  nie  pas  que  le  métier  ne  gagne  à cela,  mais 
moi,  j’y  perds.  Vous  autres,  poètes,  vous  employez  votre  sensibilité 
à faire  l’amour,  à créer  des  êtres.  Moi,  critique,  qui  la  fourre 
dans  mes  jugements  et  sentences,  je  fais  comme  un  pauvre  chi- 
rurgien qui  soigne  ses  malades,  panse,  saigne  et  tranche  avec  une 
sensibilité  qui  s’y  dépense  douloureusement.  Je  soigne  les  enfants 
des  autres  et  je  n’en  fais  pas.  » 

Voilà  qui  est  formel,  catégorique  : vous  venez  de  lire  une  page 
de  Diderot;  vous  avez  même  retrouvé,  sans  doute,  certaines  expres- 
sions de  l’écrivain;  cette  sensibilité,  par  exemple,  qu’il  « fourre  » 
dans  ses  jugements,  vous  a peut-être  rappelé  un  passage  de  ses 
Salons  où  il  a écrit  : « Ce  peintre  n’a  que  deux  ou  trois  têtes  qui 
roulent  dans  la  sienne  et  qu’il  fourre  partout.  » L’affaire  est  donc 
hors  de  doute  : vous  avez  devant  vous  un  fragment  de  Diderot.  — 
Eh  bien,  non,  c’est  un  fragment  de  Sainte-Beuve,  tout  entier  de  sa 
pensée  et  de  sa  main,  comme  le  sonnet  d’Hazlitt. 

L’assertion  est  grave,  j’en  conviens;  elle  a besoin  d’être  forte- 
ment appuyée.  Voici  donc  ma  preuve  : je  n’en  ai  qu’une,  mais  elle 
est  de  premier  ordre;  c’est  l’aveu  même  du  coupable,  oh!  un  aveu 
tardif,  extrême,  un  aveu  fait  presque  à la  veille  de  la  mort.  Lisez 
plutôt  : c’est  dans  les  Portraits  contemporains,  édition  1869-1871 
(t.  II,  p.  515).  L’auteur  vieut  de  reproduire  le  fameux  passage  : 
« Moi,  disait  Diderot,  etc.  » Il  écrit  à la  suite  : Sonnet  (PHazlitty 
et  renvoie  alors  à la  note  que  voici  : « Je  crois  bien  que  ce  sonnet, 
attribué  à Hazlitt,  comme  le  propos  précédent  de  Diderot,  n’a  été 
pour  moi  qu’une  manière  indirecte  d’exprimer,  sous  le  couvert 
d’un  nom  autorisé,  mes  propres  sentiments  de  critique.  J’ai  voulu 
surtout,  dans  le  sonnet  dit  dJ Hazlitt,  rendre  l’espèce  d’entrain  qui 
accompagne  et  suit  ces  fréquents  articles  improvisés  de  verve  et 
lancés  à toute  vapeur,  » etc.  ^ 

Est-ce  clair?  L’hésitation  est-elle  possible?  Qui  donc  doutera? 
qui  pourra  douter?  C’est  l’auteur  même  qui  reconnaît  sa  faute. 
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mais  non  point  comme  une  faute  ; observons-le  bien,  car  c’est  un 
point  important.  Il  lui  semble  n’avoir  rien  fait  là  que  de  régulier 
et  de  naturel.  Qui  sait  si,  de  1836  à 1869,  ces  pages  ont  été 
rééditées  sans  note  en  1841,  — aucun  écrivain  ne  s’est  avisé  de 
citer  à son  tour  les  prétendus  fragments  d’Hazlitt  et  de  Diderot, 
sur  la  foi  de  Sainte-Beuve  et  en  prenant  le  texte  dans  son  livre? 
On  les  aurait  reproduits  sans  aucun  doute  avec  la  même  confiance 
et  aussi  souvent  que  la  page  des  Méynoires  d' outre-tombe^  s’ils 
avaient  présenté  autant  d’intérêt.  Supposez,  comme  on  l’a  dit  plus 
haut,  que  l’illustre  critique  fut  mort  en  1868  au  lieu  de  mourir 
en  1869,  on  continuerait  à tenir  ces  morceaux  pour  authentiques, 
jusqu’au  jour,  peut-être  lointain,  où  un  hasard  heureux  éveillerait 
les  soupçons  et  mettrait  sur  les  traces  de  la  feinte.  Admettez,  au 
contraire,  qu’il  ait  vécu  quelques  années  encore,  qui  dira  s’il  n’au- 
rait pas  fait,  pour  le  passage  de  Chateaubriand,  ce  qu’il  a fait 
pour  ceux  des  autres? 

Voilà  quelques  exemples  recueillis  hâtivement  à travers  ses 
ouvrages!  Il  ne  me  flatte  certes  point  de  ne  pas  en  avoir  laissé 
échapper  dans  un  examen  si  rapide.  D’ailleurs,  le  caractère 
d’aveux  si  exempts  de  regrets,  et  . où  l’on  ne  voit  trace  d’aucun 
scrupule,  est  de  nature  à mettre  en  défiance.  Disons  aussi  que 
l’éminent  critique  a exposé,  à l’occasion,  des  théories  qui  donnent 
un  peu  à réfléchir.  Lisez,  par  exemple,  dans  son  article  sur  les 
Mémoires  de  Mirabeau  [Portraits  contemporains  1869,  t.  II, 
p.  290-291),  cette  page  intéressante,  qui  vous  paraîtra  peut-être 
en  dire  long;  je  la  donne  sans  en  rien  omettre,  pour  ne  pas  courir  le 
risque  d’en  augmenter  ou  d’en  affaiblir  la  portée.  « M.  Lucas  Mon- 
tigny  se  plaint  amèrement  de  Manuel,  l’ancien  procureur  de  la 
Commune,  qui,  en  publiant  le  recueil  des  Lettres  à Sophie,  a 
négligé  quelques  suppressions  faciles,  quelques  arrangements  de 
convenance  et  de  morale,  qui  auraient  suffi  pour  rendre  cette 
lecture  irréprochable,  ou  du  moins  attrayante  sans  mélange.  Nous 
sommes  de  son  avis  en  cela^  et  il  nous  semble  qu’en  ce  qui  touche 
les  portions  toutes  romanesques  de  la  vie  des  grands  hommes,  s’il 
y a peu  à faire  pour  les  rendre  plus  complètes  et  plus  harmo- 
nieuses,^ il  est  permis  de  Poser;  mais  un  goût  parfait  doit  présider 
à ces  légères  et  chastes  atteintes.  En  lisant  les  admirables  lettres 
de  Diderot  à sa  Sophie  (car  c’était  aussi  le  nom  de  M“®  Voland), 
j’ai  regretté  vers  la  fin  d’y  trouver  les  détails  de  ces  indigestions 
fréquentes,  dont  se  plaint  un  estomac  qui  vieillit.  Il  y a dans  les 
lettres  de  Mirabeau  à Sophie  des  pages  qui  désenchantent  bien 
plus  encore.  Je  concevrais  qu’un  art  délicat,  sans  le  dire,^  eût  altéré^ 
omis  et  quelque  peu  arrangé  cette  fin  des  choses.  » 
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Ces  principes  peuvent  mener  loin.  On  ne  doit  en  user  sans 
doute  qu’à  bo7in€  fin  y comme  il  est  dit  ailleurs.  Malheureusement 
chacun  entend  la  bonne  fin  à sa  manière,  suivant  ses  idées,  ses  senti- 
ments et  quelquefois  ses  passions.  C’est  une  faiblesse,  qui  n’est  que 
trop  humaine,  et  Sainte-Beuve  n’y  échappait  certes  pas  plus  qu’un 
autre.  Je  suis  particulièrement  effrayé,  pour  l’auteur  des  Mémoires 
d' outre- tombe  y de  ce  qui  est  avancé  sur  les  portions  romanesques 
de  la  vie  des  grands  hommes.  Que  ne  devra-t-il  pas  redouter  et 
que  faudra-t-il  croire  des  citations  de  Sainte-Beuve  sur  l’histoire 
de  ses  affections,  si,  pour  la  rendre  plus  complète  et  plus  harmo- 
nieuse à ses  yeux,  le  critique  se  reconnaît  le  droit  éé altérer  les 
choses  et  de  les  arranger  au  gré  de  sa  fantaisie  — et  sans  le  dire? 

Donc,  à ceux  qui  prouvent  que  Sainte-Beuve  n'ayant  pas  eu  à 
sa  disposition  le  manuscrit  de  Chateaubriand,  le  fragment  qu’il 
lui  attribue  sur  le  voyage  à Jérusalem  ne  saurait  passer  pour 
authentique,  on  a tort  d’objecter  ses  principes  et  les  habitudes 
de  sa  vie  littéraire.  Je  me  permets  de  dire  à ses  fidèles  qu’ici  la 
foi  du  charbonnier  est  vraiment  un  peu  déplacée. 

IV 

Voilà  les  observations  que  je  me  proposais  de  soumettre  aux 
lecteurs  du  Correspondant;  reprenant  un  mot  que  j’ai  déjà  dit 
ailleurs,  j’allais  répéter  avec  plus  d’énergie  que  jamais  que  toutes 
les  apparences  étaient  jusqiéici  contre  l’authenticité  du  passage, 
uité  complaisamment  par  Sainte-Beuve,  quand  « un  fait  nouveau  », 
comme  on  dit  au  Palais,  est  venu  apporter  une  lumière  pour  moi 
^décisive,  et  trancher  définitivement  la  question.  M.  E.  Faguet 
écrivait  l’autre  jour  : « Qui  trouvera  la  page  introuvable?...  Je 
donne  la  plus  grande  publicité  à cette  question  pour  que  des 
centaines  de  curieux  sachent  que  la  question  existe  et  ne  cessent 
plus  d’y  songer.  Peut-être  demain,  peut-être  dans  cent  ans,  la 
page  introuvable  sera  la  page  retrouvée;  peut-être  jamais.  » 

Eh  bien,  c’est  fait;  j’ai  retrouvé  la  page.  Mais...  il  y a un  mais^ 
et  il  est  assez  gros  d’importance,  comme  on  va  le  voir.  Pour  plus 
de  clarté,  reprenons  d’abord  cette  histoire  d’un  peu  plus  haut. 

J’avais  vainement  cherché  le  célèbre  passage  attribué  depuis 
cinquante  ans  aux  Mémoires  d'outre- tombe.  J’avais  vu  qu’il  ne 
figurait  ni  dans  les  éditions  actuelles,  ni  dans  la  première  édition, 
ni  dans  la  Presse.  Il  n’est  pas  non  plus  dans  les  feuillets  isolés, 
écrits  de  la  main  de  Chateaubriand  et  plus  souvent  d’un  copiste, 
qui  se  trouvent  en  certain  nombre  à la  bibliothèque  nationale. 
J’avais  achevé  d’écrire  la  discussion  sur  ce  sujet  que  mon  livre 
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renferme,  quand  j’appris  tout  à coup  l’existence  d’une  copie 
authentique  des  Mémoù^es.  J’eus  d’abord  une  déception.  L’éditeur 
qui  en  est  propriétaire,  M.  H.  Champion,  refusait  absolument  de 
la  communiquer  à personne.  Après  bien  des  instances,  et  quand  je 
lui  eus  expliqué  que  je  ne  désirais  y chercher  qu’un  point  intéres- 
sant pour  la  mémoire  de  Sainte-Beuve,  il  m’autorisa  à la  parcourir 
rapidement  sous  les  yeux  d’un  intelligent  collaborateur,  M.  Pierre 
Champion,  son  fils.  Ce  manuscrit,  qui  embrasse  seulement  la 
quatrième  partie  de  l’ouvrage,  forme,  on  l’a  vu,  six  volumes  in- A® 
(y  compris  des  copies  et  fragments).  Il  est  de  Pilorge,  secrétaire  de 
Chateaubriand;  mais  Chateaubriand  lui-même  l’a  revu,  corrigé  — - 
et  signé,  au  moins  au  commencement  et  à la  fin  de  chaque  volume. 
Remontant  je  ne  sais  à quelle  date,  il  est  resté  jusqu’à  la  fin  sous 
les  yeux  de  l’auteur  qui  l’a  signé  encore  dans  les  derniers  mois 
de  sa  vie.  Ce  qui  prouve  le  prix  qu’il  y attachait,  outre  le  soin 
qu’il  a eu  d’y  multiplier  sa  signature,  c’est  qu’il  y a introduit  le 
propre  manuscrit  de  Zanze,  la  fille  du  concierge  de  la  prison  dont 
a parlé  Silvio  Pellico,  et  qui  a protesté,  on  le  sait,  contre  son  récit 
auprès  de  Chateaubriand.  Celui-ci  a mis  ce  manuscrit  parmi  les 
feuillets  de  son  texte,  sous  la  même  reliure,  quoiqu’il  y ait  à 
côté,  comme  dans  les  éditions  ordinaires,  le  texte  italien  et  la 
traduction.  Ce  manuscrit  était  donc  comme  le  manuscrit  intime, 
le  manuscrit  personnel.  Et,  de  fait,  il  est  passé,  après  la  mort  de 
l’écrivain,  dans  les  mains  vénérées  et  chéries  de  Récamier, 
et  par  Récamier  dans  la  famille  Lenormant,  à la  succession  de 
qui  M.  Champion  l’a  acheté.  Il  n’est  écrit  que  sur  le  recto  des 
feuillets,  mais  le  verso  est  lui-même  numéroté  soigneusement, 
avec  indication  chaque  fois  de  la  partie  et  du  livre  de  l’ouvrage, 
car  il  est  divisé  en  livres  et  en  chapitres,  contrairement  aux  éditions 
' vulgaires,  faites  apparemment  sur  le  texte  de  la  Presse.,  qui  crut, 
sans  doute,  devoir  supprimer  ces  divisions  moins  intéressantes 
pour  les  lecteurs  d’un  journal. 

Je  pus  donc  feuilleter  ces  gros  volumes  pendant  deux  courtes 
heures.  Nous  suivions,  pour  nous  retrouver,  M.  Pierre  Champion 
sur  le  manuscrit,  moi  sur  le  texte  de  l’édition  Garnier.  Nous  décou- 
vrîmes ainsi  que  toute  une  série  de  pages  du  voyage  à Venise  ne 
figurait  pas  dans  les  volumes  publiés.  Quant  au  paragraphe  cité 
par  Sainte-Beuve,  dans  l’impossibilité  absolue  de  tout  lire  par  suite 
du  temps  restreint  qui  m’était  accordé,  nous  en  cherchions  des  yeux 
le  début  et  la  fin.  Nos  recherches  furent  vaines,  et  je  mis  alors 
dans  mon  ouvrage  une  note  pour  le  dire. 

Chateaubriand  ne  faisait- il  donc  aucune  allusion,  dans  ces 
pages,  à son  voyage  de  1806  quand  il  quitta  Venise  pour  Trieste 
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rOrient?  C’était  ce  souvenir,  d’après  Sainte-Beuve,  qui  lui  avait 
inspiré  l’aveu  des  véritables  sentiments  auxquels  il  avait  alors  obéi. 
Le  manuscrit  de  Pilorge  porte,  en  effet,  ces  mots  dans  un  som- 
maire : « La  première  fois  que  je  quittai  Venise.  » Je  crus  tenir  le 
passage.  Mais,  arrivé  à l’endroit  du  texte,  qu’annonçait  la  phrase 
du  sommaire,  c’est-à-dire  à la  page  3731,  voici  ce  que  je  lus,  et  ce 
qui  est  d’ailleurs  inédit  comme  tout  ce  chapitre  : 

« Tout  change  à tout  moment  et  à toujours.  Je  tourne  la  tête  en 
arrière  et  j’apperçois  {sic)  comme  d’autres  lagunes,  ces  lagunes 
que  je  traversai  en  1806,  allant  à Trieste.  J’en  emprunte  la  vue  à 
Y Itinéraire  : 

« Je  quittai  Venise  le  28  (juillet)  et  je  m’embarquai  à dix  heures 
« du  soir,  pour  me  rendre  en  terre  ferme.  Le  vent  du  sud-est 
« soufflait  assez  pour  enfler  la  voile,  pas  assez  pour  troubler  la  mer. 
<(  A mesure  que  la  barque  s’éloignait,  je  voyais  s’enfoncer  sous 
« l’horizon  les  lumières  de  Venise,  et  je  distinguais,  comme  des 
« taches  sur  les  flots,  les  différentes  ombres  des  îles  dont  la  plage 
« est  semée.  Ces  îles,  au  lieu  d’être  couvertes  de  forts  et  de  bas- 
<(  tions,  sont  occupées  par  des  églises  et  des  monastères.  Les 
« cloches  des  hospices  et  des  lazarets  se  faisaient  entendre  et  ne 
« rappelaient  que  des  idées  de  calme  et  de  secours  au  milieu  de 
t<  l’empire  des  tempêtes  et  des  dangers.  Nous  nous  approchâmes 
« assez  d’une  de  ces  retraites  pour  entrevoir  des  moines  qui  regar- 
ii  daient  passer  notre  gondole;  ils  avaient  l’air  de  vieux  nauton- 
« niers  rentrés  au  port  après  de  longues  traverses  : peut-être 
« bénissaient-ils  le  voyageur,  car  ils  se  souvenaient  d’avoir  été 
« comme  lui  étrangers  dans  la  terre  d’Egypte  : Fuistis  enim  et  vos 
« advenæ  in  terra  Ægypti,  » 

« Le  voyageur  est  revenu  ; a-t-il  été  béni?  Il  a repris  ses  courses; 
<(  sans  cesse  errant,  il  ne  fait  plus  que  repasser  sur  ses  traces  : 
« Revoir  ce  qu’on  a vu,  dit  Marc-Aurèle,  c’est  recommencer  à 
« vivre.  » Moi  je  dis  ; C’est  recommencer  à mourir.  » 

Après  ce  mélancolique  regard  en  arrière.  Chateaubriand  reprend 
son  récit;  et  voilà  tout  le  souvenir  du  départ  de  Venise  pour  Jéru- 
salem que  le  manuscrit  de  Pilorge  offrit  à ma  curiosité  de  chercheur. 
Rien  n’annonce,  dans  le  sommaire,  que  le  sujet  doive  être  repris. 

Pourtant  les  deux  pages  du  cahier  de  Sainte-Beuve,  dès  qu’elles 
furent  publiées,  éveillèrent  mes  scrupules.  J’allai  voir  M.  Pierre 
Champion;  je  lui  demandai  s’il  était  bien  sûr,  comme  moi,  que  le 
paragraphe  contesté  n’avait  pas  échappé  à ses  regards  et  aux  miens, 
et  malgré  les  assurances  réitérées  qu’il  me  donna  pour  calmer  mes 
appréhensions,  encore  que  je  me  sentisse  indiscret  et  tout  à fait 
importun,  je  priai  en  grâce  qu’on  me  laissât  feuilleter  de  nouveau 
10  MARS  1900  59 


■942 


UN  PROBLÈME  D’HISTOIRE  LITTÉRAIRE 


le  précieux  manuscrit.  Cette  fois  je  suivis  sur  l’analyse  même  que 
donnent  les  notes  de  Sainte-Beuve...  et  je  trouvai  enfin  le  para- 
graphe mystérieux,  que  j’avais  inutilement  cherché.  Mais  ce  que 
je  supposais  devenait  pour  moi  évident  : Sainte-Beuve  avait  cité  de 
mémoire.  Tout  en  offrant  de  nombreuses  ressemblances,  les  deux 
textes  ne  concordent  pas;  ils  diffèrent  même  sur  des  points  impor- 
tants. Que  le  lecteur  en  juge  : les  voici  tous  les  deux;  je  souligne 
les  passages  où  ils  s’écartent  l’un  de  l’autre. 


TEXTE  DE  SAINTE-BEUVE 

Mais  ai -je  tout  dit  dans  V Itiné- 
raire, sur  ce  voyage  commencé 
au  port  de  Desdémone  et  d'O- 
thello? Allais-je  au  tombeau  du 
Christ  dans  les  dispositions  du 
repentir?  Une  seule  pensée  m'ab- 
sorbait ; je  comptais  avec  impa- 
tience les  moments.  Du  bord  de 
mon  navire,  les  regards  attachés 
sur  l’étoile  du  soir,  je  lui  deman- 
dais des  vents  pour  cingler  plus 
vite,  de  la  gloire  pour  me  faire 
aimer.  J'espérais  en  trouver  a 
Sparte,  a Sion^  a Mem.phis,  à 
Carthage,  et  l'apporter  a l'Al- 
hambra.  Comme  le  cœur  me 
battait  en  abordant  les  côtes  d’Es- 
pagne I Aurait-071  gardé  mon 
souvenir  ainsi  que  j'a  mis  tra- 
versé mes  épreuves?  Que  de 
malheurs  ont  suivi  ce  mystère! 
Le  soleil  les  éclaire  encore,  la 
raison  que  je  conserve  me  les 
rappelle.  Si  je  cueille  a la  dé- 
robée un  instant  de  bonheur, 
il  est  troublé  par  la  mémoire 
de  ces  jours  de  séduction  d'en- 
chantement et  de  désir  U 


TEXTE  DU  MANUSCRIT 

Mais  ai-je  tout  dit  dans  VItiné- 
raire  sur  ce  voyage  commencé  au 
port  de  Desdémone  et  fini  au  pays 
de  Chimene?  Allais-je  au  tombeau 
du  Christ  dans  les  dispositions  du 
repentir?  Une  seule  pensée  rem- 
plissait mon  âme;  je  dévorais 
les  moments.  Sous  ma  voile 
impatiente^  les  regards  attachés 
à l’étoile  du  soir,  je  lui  demandais 
V Aquilon  pour  cingler  plus  vite. 
Comme  le  cœur  me  battait  en 
abordant  les  côtes  d’Espagne! 
Que  de  malheurs  ont  suivi  ce 
mystère!  Le  soleil  les  éclaire  en- 
core, la  raison  que  je  conserve 
me  les  rappelle 


^ C’est  le  texte  du  cahier  manuscrit.  Soit  volontairement,  soit  par  la 
faute  des  typographes,  Sainte-Beuve  ne  Ta  pas  toujours  reproduit  très 
exactement  quand  il  Ta  cité.  Ainsi,  sauf  dans  la  première  citation  (1836),  il 
a omis  et  remplacé  par  des  points  le  membre  de  phrase  : « la  raison  que  je 
conserve  me  les  rappelle  ».  Il  a écrit,  ici  Desdémona,  là  Desdémone;  tantôt 
« attachés  sur  l’étoile  »,  tantôt  « attachés  à l’étoile.  » Au  lieu  de  : « ces  jours 
d’enchantement  et  de  désir  »,  il  dit,  dans  Chateaubriand  et  son  groupe  : « d’en* 
chantement  et  de  délire.  » 

2 C’est  parce  que  le  paragraphe  finit  de  cette  manière,  par  nous  inat-f 
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Voilà  les  deux  textes!  Les  divergences  sautent  aux  yeux. 
Quelques  avocats  déterminés  de  l’auteur  des  Lundis  chercheront 
peut-être  à défendre  leur  client  en  essayant  de  croire  que  Chateau- 
briand a corrigé  la  rédaction  de  son  premier  manuscrit.  A vrai  dire, 
je  serais  étonné  qu’ils  fussent  bien  nombreux.  Car  il  faut  avoir  une 
impérieuse  envie  de  résister  à l’évidence,  pour  se  réfugier  derrière 
une  hypothèse  désespérée,  sans  autre  fondement  que  le  besoin 
qu’en  éprouve  une  foi  décidée  à tenir  bon  quand  même,  et  d’une 
telle  invraisemblance  qu’elle  frappera  tous  les  yeux,  restés  ouverts. 
Car  il  convient  de  ne  pas  oublier  que  Chateaubriand  n’entreprenait 
pas  une  copie  nouvelle  de  ses  Mémoires  pour  y insérer  ses  correc- 
tions : il  corrigeait,  sur  le  texte  déjà  copié,  au  moyen  de  ratures,, 
ou,  si  la  retouche  était  importante,  en  collant,  avec  des  pains  à 
cacheter,  un  feuillet  nouveau  sur  le  feuillet  ancien.  Ses  habitudes 
paraissent  clairement  dans  le  manuscrit  de  Pilorge.  Supposé  cepen- 
dant que  des  remaniements  plus  considérables,  ou  la  crainte 
d’exposer  son  œuvre  à périr  dans  un  accident  s’il  n’en  avait  qu’une 
copie,  ou,  enfin,  le  désir  de  garder  un  exemplaire  pour  lui  et 
pour  les  siens,  l’autre  appartenant,  par  contrat,  à la  société  qui 
avait  acheté  le  droit  de  publier  l’ouvrage,  après  sa  mort,  supposé 
que  l’une  de  ces  raisons  ou  quelque  autre  l’ait  décidé  à faire  reco- 
pier les  vingt  ou  vingt- cinq  volumes  qu’il  possédait,  on  ne  peut 
admettre  qu’il  ait  recommencé  facilement  cet  énorme  et  inutile 
travail.  Or,  nous  connaissons  l’existence  de  deux  manuscrits  de  ce 
genre,  celui  qui  a servi  à le  Presse^  Qi  celui  de  Pilorge,  qui  n’est 
évidemment  pas  le  même;  s’il  y en  a eu  un  troisième,  ce  qui  est 
douteux,  c’est  celui  dont  on  aura  usé  pour  la  première  édition 
parue  en  librairie,  laquelle  présente  quelques  divergences  avec  le 
texte  du  journal.  Mais  en  supposant  qu’il  y a eu  trois  manuscrits, 
on  étend  l’hypothèse  autant  qu’elle  peut  être  étendue.  Or,  ce  n’est 
assurément  ni  celui  de  la  Presse^  ni  celui  de  la  première  édition, 
qui  contenaient  le  texte  conforme  au  cahier  de  Sainte-Beuve, 
puisque  le  passage  en  était  absent  tout  entier.  Ce  n’est  pas  non 
plus  celui  de  Pilorge,  qui  ne  présente  ni  feuillet  ajouté  à cet 
endroit,  ni  changement  dans  la  pagination  indiquant  la  suppres- 
sion d’une  page  ancienne  ou  l’addition  d’une  page  nouvelle,  ni 
rature,  ni  surcharge,  ni  quoi  que  ce  soit,  enfin,  qui  autorise  l’hypo- 
thèse d’une  correction.  Et,  dès  lors,  on  est  obligé  de  convenir  qu’il 
n a jamais  existé  de  manuscrit  où  ait  figuré  le  texte  de  Sainte- 
Beuve. 

Et  puis,  voit- on  'Chateaubriand  s’amusant  à remplacer  « une 

tendue,  et,  d’antre  part  aussi,  parce  qu’il  commence  au  bas  d’une  page^ 
dans  le  manuscrit,  que  je  m’explique  qu’il  nous  ait  d’abord  échappé. 
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seule  pensée  m’absorbait  » par  « une  seule  pensée  remplissait  mon 
âme  »,  « je  comptais  avec  impatience  les  moments  » par  (f  je 
dévorais  les  moments  »,  « du  bord  de  mon  navire  » par  « sous  ma 
voile  impatiente  » , les  yeux  attachés  sur  l’étoile  » par  « les  yeux 
attachés  à l’étoile  »?  Le  voit-on  supprimant  cette  phrase  inoffen- 
sive  : « Aurait- on  gardé  mon  souvenir  ainsi  que  j’avais  traversé 
mes  épreuves  »,  ou  cette  autre  qui  continue  la  précédente  « La 
raison  me  les  rappelle  encore  »,  et  la  développe  avec  éloquence  : 
M Si  je  cueille  à la  dérobée  un  instant  de  bonheur,  il  est  troublé 
par  la  mémoire  de  ces  jours  de  séduction,  d’enchantement  et  de 
désir.  » Ce  dernier  sentiment  n’avait  rien  que  d’honorable  pour 
lui,  et  il  était  rendu  de  la  manière  qu’il  aimait;  il  n’est  donc  pas 
possible  qu’il  lui  fût  venu  à l’esprit  d’en  retrancher  la  mélanco- 
lique et  gracieuse  expression.  On  peut  être  sûr  encore) qu’il  n’au- 
rait pas  supprimé  ce  qui  regarde  la  gloire,  à supposer  qu’il  l’eût 
une  fois  écrit.  Ou  il  l’aurait  conservé,  ou,  s’il  lui  avait  déplu 
d’initier  le  public  à cette  page  intime  de  son  histoire,  il  n’aurait 
pu  se  contenter  de  faire  subir  à son  récit  des  mutilations  partielles 
et  tout  à fait  insuffisantes,  il  l’aurait  supprimé  d’un  trait  de 
plume  tout  entier. 

C’est  de  quoi  je  ne  vois  point,  je  l’avoue,  que  quelqu’un  puisse 
douter. 

Et  alors,  la  conclusion?  La  conclusion,  c’est  que  Sainte-Beuve  a 
donné  toute  sa  vie  comme  authentique  un  passage  qui  ne  l’est  pas; 
c’est  qu’en  reproduisant,  dans  ses  notes,  le  texte  des  Mémoires,  là 
où  le  souvenir  lui  a fait  défaut,  il  l’a  « altéré  et  arrangé...  à bonne 
fin  »,  entendez  : pour  lui  faire  dire  ce  qu’il  croyait  sans  doute  être 
au  fond  la  vérité,  et  pour  rendre  aussi  « plus  complète  et  plus 
harmonieuse  » cette  « portion  toute  romanesque  de  la  vie  d’un 
grand  homme  ». 

Et  en  effet  le  roman  est  ainsi  plus  achevé,  s’il  n’est  pas  plus 
moral.  Lisez  l’auteur  même  des  Mémoires  : vous  le  verrez  occupé, 
dans  ce  voyage  en  Orient,  au  milieu  des  sereines  et  hautes  pensées 
qui  en  ont  été  l’inspiration,  de  sentiments  voluptueux  comme  il  en 
a éprouvé  d’autres  : mélange  regrettable  assurément,  dont  il  se 
plaignait  lui-même  dans  ses  heures  de  retour  sur  son  âme,  et  que 
j’ai  essayé,  pour  ma  part,  d’expliquer  ailleurs,  sans  entreprendre 
de  l’excuser.  Ecoutez  maintenant  Sainte-Beuve  : la  situation  est 
pire  encore,  mais  elle  est  aussi  bien  plus  romanesque.  Son  texte 
était  déjà  clair,  et  il  a pris  soin  de  le  commenter  lui-même  dans 
les  Causeries  du  lundi  : il  en  a tiré  tout  le  suc.  Suivant  lui  « l’en- 
chanteresse »,  c’est-à-dire  la  duchesse  de  Mouchy,  aurait  dit  au 
poète,  qui  la  poursuivait  de  ses  avances  : « Partez  pour  l’Orient» 
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remplissez  le  monde  de  votre  nom  (ce  qui,  à la  vérité  était  déjà  fait, 
mais  « l’enchanteresse  » n’y  prenait  pas  garde,  distraction  permise 
aux  héroïnes  de  roman),  couvrez-vous  enfin  de  gloire,  et,  à celte 
condition  seulement,  vous  me  trouverez  au  retour.  La  gloire 
d’abord,  moi  après.  » Gela  rappelle  le  Cid  : 

Sors  vainqueur  d’un  combat  dont  Ghimène  est  le  prix. 

Il  n’en  fallut  pas  davantage  à Chateaubriand,  paraît-il,  pour  voler 
à l’autre  bout  du  monde.  Ainsi  voilà,  non  pas  un  des  incidents 
prévus  du  voyage,  mais  le  but  secret  du  voyageur.  Sainte-Eeuve  le 
dit  expressément,  dans  la  vingtième  leçon  de  Chateaubriand  et  son 
groupe  : « troisième  motif  : se  faire  aimer  d’une  beauté  sensible  à 
la  gloire  » et  encore  avance-t-il  un  peu  plus  haut  que  le  vrai  motif 
c’était  celui-là,  les  autres  constituant  « une  dernière  fiction  épique  ». 
Ces  termes  adoucis  ont  pour  mission  de  faire  passer  les  accusations 
les  plus  graves.  Et  tout  cela  n’est  que  l’amplification  complaisante 
de  ce  qui  est  dit  sur  la  gloire  dans  le  célèbre  passage,  c’est-à-dire 
de  ce  que  n’a  pas  écrit  Chateaubriand!  C’est  justement  le  point  où 
Sainte-Beuve  appuie;  c’est  ce  qu’il  a soin  de  mettre  en  relief, 
même  typographiquement,  au  moyen  de  caractères  italiques. 
L’attention  du  lecteur  est  appelée,  le  commentaire  porte  sur  la 
partie  de  la  citation,  qui  est  du  commentateur  lui-même.  C’est 
assurément  imprévu,  étrange...  et  quelque  chose  de  plus! 

Vais-je  donc  prétendre  que  Sainte-Beuve  est  un  faussaire?  Non, 
le  mot  est  trop  gros  et  il  me  répugne.  Je  dis  simplement  que 
Sainte-Beuve  a donné  une  page,  dont  la  partie  la  plus  caractéris- 
tique est  de  sa  fabrication,  comme  une  page  textuelle  de  Chateau- 
briand, et  que,  de  la  mort  de  l’écrivain  à la  sienne,  il  en  a usé 
contre  lui  avec  un  zèle  infatigable. 

Je  constate  des  faits  et  j’apporte  des  preuves. 

Juge  qui  voudra! 


Georges  Bertrin. 
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U COMPAGNIE  A CHARTE  ET  LA  RHODESIA  ' 


Il  était  d'autant  plus  urgent  pour  la  Compagnie  à charte  de 
mettre  un  terme  aux  opérations  militaires  contre  les  Matabélés, 
que  l'insurrection  des  noirs  s'était  étendue  au  Mashonaland  depuis 
le  milieu  du  mois  de  juin  1896.  En  désorganisant  les  rouages 
administratifs  et  en  ruinant  les  travaux  de  mines  des  colons,  la 
guerre  menaçait  d'arrêter  complètement  l'essor  de  la  Rhodesia. 
Après  avoir  espéré  vaincre  avec  les  seules  forces  de  police  montée 
à sa  solde  la  Compagnie  s'était  vue  bientôt  dans  l'obligation 
d'accepter  du  gouvernement  impérial  des  troupes  de  renfort  dont 
l'entretien  augmentait  encore  ses  charges. 

Les  Mashonas  avaient  paru  jusque-là  si  peu  enclins  à la  révolte 
qu'on  avait  négligé  de  les  surveiller.  On  pouvait  croire  que,  déli- 
vrés par  les  Anglais  de  leurs  implacables  ennemis,  ils  avaient  tout 
intérêt  à rester  soumis.  Mais  les  Indunas  Matabélés  étaient  venus 
sans  bruit  les  inciter  à secouer  le  joug  de  l'oppresseur  commun;  ils 
leur  avaient  persuadé  que  la  colonne  Beal,  partie  de  Salisbury  pour 
Buluwayo,  au  commencement  d'avril,  était  anéantie,  et  que  les 

^ Voy.  le  n®  du  Correspondant  du  10  février  1900.  — La  distance  in- 
diquée dans  la  première  partie  de  cette  étude  (p.  581)  comme  devant 
séparer  la  colonne  expéditionnaire  du  colonel  Pennefather  des  kraals  Mata- 
bélés, est  de  120  milles  (193  kilomètres)  et  non  de  12  milles.  Dans  la  même 
partie  (p.  582),  pour  la  distance  de  Salisbury  au  Gap,  lire  2,800  au  lieu 
de  3,800  kilomètres. 

2 La  police  montée  de  la  Rhodesia  se  compose  de  volontaires  enrôlés 
pour  un  an  en  majeure  partie  au  Gap  ou  au  Natal;  leur  solde  est  de 
6fr.  25  par  jour;  ils  sont  habillés,  équipés  et  nourris.  Pour  chacune  des 
deux  provinces  du  Matabéléland  et  du  Mashonaland,  les  forces  de  police 
respectives  sont  commandées  par  un  colonel;  elles  comprennent,  dans  la 
première,  20  officiers,  500  européens  et  150  indigènes,  et  dans  la  seconde, 
22  officiers,  600  européens  et  150  indigènes. 

En  1899,  les  indigènes  étaient  des  Zoulous  Angonis  que  Gecil  Rhodes 
avait  fait  recruter  par  ses  agents  dans  la  Rhodesia  du  Nord. 
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Anglais  se  trouvant  privés  de  canons,  de  fusils  et  même  de  soldats, 
le  moment  était  propice  pour  piller  et  tuer  les  colons  sans  défense. 
Forts  des  avis  de  leurs  Witch  Doctors,  ils  annoncèrent  et  firent 
répéter  par  des  émissaires  envoyés  dans  toutes  les  directions,  qu’en 
s’emparant  des  habitations  des  blancs,  ils  deviendraient  riches  à 
leur  place  et  n’auraient  plus  aucune  raison  de  troubler  la  paix  de 
leurs  voisins.  Il  n’en  avait  pas  fallu  davantage  pour  déterminer  le 
soulèvement  général  du  Mashonaland. 

Dès  le  mois  d’avril,  — il  n’est  que  juste  de  le  reconnaître  à la 
décharge  de  la  Compagnie  à charte,  — la  Gazette  officielle  (Go- 
vernment Gazette),  à Salisbury,  avait  recommandé  une  très 
grande  vigilance  vis-à-vis  des  noirs  aux  chercheurs  d’or,  aux 
fermiers  et,  en  général,  à toutes  les  personnes  isolées  dans  la 
brousse. 

Les  Mashonas  donnèrent  le  signal  des  massacres  (15  juin)  en  se 
jetant  sur  une  ferme  distante  de  25  kilomètres  de  Salisbury,  où  ils 
égorgèrent  une  famille  tout  entière;  une  reconnaissance  envoyée 
sur  les  lieux  retrouva  les  corps  épars  atrocement  mutilés.  D’autres 
actes  de  barbarie  ne  tardèrent  pas  à arriver  à la  connaissance  de 
l’administration  par  des  serviteurs  noirs  accourant  de  tous  côtés, 
la  plupart  grièvement  blessés.  Les  fermiers  et  les  prospecteurs  qui 
avaient  échappé  à la  fureur  sanguinaire  des  Mashonas  se  précipi- 
tèrent vers  Salisbury.  Ce  fut  dans  la  journée  du  18  juin,  lorsque 
les  fuyards  entrèrent  dans  le  laager  fortifié  que  l’administration 
avait  fait  établir  sans  retard,  un  encombrement  inexprimable  de 
voitures,  d’animaux  de  toutes  sortes  (jusqu’à  des  antilopes  appri- 
voisées), de  caisses  de  provisions  et  de  cartouches,  d’ustensiles  de 
cuisine,  etc.  On  enrôla  immédiatement  tous  les  hommes  valides  ; on 
dressa  des  tentes;  l’hôpital  de  Salisbury  fut  évacué  et  amené  au 
camp;  les  femmes  occupèrent  les  cellules  de  la  prison  qui  formait  le 
centre  du  laager.  Enfin,  à la  nuit  tombante,  des  reconnaissances 
furent  dirigées  sur  les  points  où  l’on  espérait  pouvoir  arriver  à temps 
pour  secourir  les  isolés  retardataires.  Un  de  ces  détachements 
parvint,  sous  une  grêle  de  mitraille,  à ramener  de  Mazoë  un  certain 
nombre  de  prospecteurs  et  de  femmes.  On  avait  vu  les  noirs  armés 
de  fusils  Lee  Metford,  de  Martini  et  de  Winchester,  volés  aux  mal- 
heureux colons  qu’ils  avaient  massacrés.  Plusieurs  blancs,  éparpillés 
dans  un  rayon  de  80  kilomètres  autour  de  Salisbury,  réussirent  à 
se  grouper  et  à se  fortifier  dans  leur  camp  minier  où  ils  disposaient 
de  quelques  provisions,  mais  manquaient  d’eau;  ils  furent  cernés 
par  les  Mashonas  et  endurèrent  de  terribles  souffrances;  on  ne  put 
les  délivrer,  pour  ainsi  dire,  qu’un  à un,  par  suite  de  l’insuffisance 
de  la  force  armée  attachée  à la  Compagnie^ 
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Les  circonstances  dans  desquelles  furent  sauvés  d'une  mort 
certaine  les  Pères  Jésuites  qui  évangélisent  à Chishawasha,  à 
24  kilomètres  de  Salisbury,  ne  sont  pas  un  des  épisodes  les  moins 
intéressants  de  cette  guerre  terrible.  Le  P.  Biehler,  un  Alsacien, 
bien  résolu  à ne  pas  abandonner  la  Mission  et  les  jeunes  noirs  ses 
catéchumènes,  était  venu  demander  des  cartouches  à Salisbury 
(19  juin).  La  petite  garnison  de  Chishawasha,  composée  des  reli- 
gieux et  de  quelques  prospecteurs  des  environs,  fut  constituée  à 
seize  fusils.  Le  20,  deux  Mashonas,  détachés  d'un  groupe  armé  de 
sagaies,  et  dont  les  enfants  de  la  Mission  avaient  annoncé  la 
présence  dans  le  voisinage,  furent  tués  de  coups  de  feu  par  des 
domestiques  noirs,  l'un  Hottentot,  l’autre  Barotsé,  envoyés  en 
éclaireurs.  Le  21,  un  courrier  expédié  à Salisbury  trouva  la  mort 
à quelques  centaines  de  mètres  de  Chishawasha.  Ce  fut  le  signal 
de  la  lutte.  Armés  de  fusils,  de  haches,  de  sagaies  et  de  gourdins, 
les  sauvages  descendirent  en  masses  compactes  des  collines 
voisines.  Les  femmes  s’emparaient  du  bétail,  tandis  que  les 
hommes  se  glissaient  jusqu'au  bâtiment  principal,  à la  faveur  des 
grandes  herbes  et  des  cultures.  La  garnison,  après  avoir  ouvert  un 
feu  nourri  sur  les  assaillants,  dut  se  retirer,  devant  leur  nombre 
toujours  croissant,  dans  le  réduit  qu’elle  avait  organisé.  Dès  que 
le  bâtiment  principal  fut  tombé  entre  leurs  mains,  les  indigènes  se 
mirent  à épier  les  mouvements  des  blancs.  Quoique  sans  nouvelles 
de  Salisbury,  la  garnison  comptait  d’heure  en  heure  sur  des 
troupes  de  secours,  l’administrateur  n’ignorant  pas  la  situation 
critique  de  la  Mission. 

Enfin,  une  douzaine  d’hommes  de  la  police  de  la  Compagnie, 
partis  de  Salisbury,  parvinrent  à gagner  Chishawasha.  Destinés 
d’abord  à aller  délivrer  un  fonctionnaire  de  la  Chartered  en  danger 
dans  le  pays  des  Matokos,  ils  n’osaient  pas  se  frayer  un  passage 
à travers  les  bandes  armées  qui  les  entouraient,  et  s’étaient  repliés 
sur  la  Mission.  Les  noirs  redoutent  à ce  point  la  police  montée, 
qu’à  la  vue  seule  de  ces  quelques  hommes,  ils  disparurent  tous 
comme  des  lièvres.  Trois  jours  après  (24  juin),  80  cavaliers, 
venant  de  Salisbury  avec  un  Maxim,  se  glissaient  de  nuit  jusqu’à 
la  ferme  des  Pères,  par  une  gorge  étroite  et  des  plus  dangereuses. 
Quelques  heures  plus  tard,  les  missionnaires,  sous  l’escorte  des 
détachements  réunis,  se  dirigeaient  sur  Salisbury;  chemin  faisant, 
il  fallut  à trois  reprises  refouler  les  indigènes.  Dans  la  hâte  du 
départ,  les  Pères  n’avaient  emporté  avec  eux  d’autre  objet  qu’une 
bannière  du  Sacré-Cœur,  qui  a repris  sa  place  depuis  à l’autel  de 
la  Mission. 

Cependant,  le  départ  de  la  colonne  Beal  pour  le  Matabéléland, 
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au  commencement  d’avril,  avait  laissé  la  défense  de  Salisbury 
dans  un  état  de  détresse  inquiétant.  On  n’était  parvenu  qu’à 
grand  peine  à réunir  deux  cents  fusils  tant  de  guerre  que  de 
chasse.  Les  Anglais  se  trouvant  impuissants,  dans  ces  conditions, 
à châtier  les  révoltés  d’une  manière  exemplaire,  avaient  demandé 
des  volontaires  au  Natal.  On  leva,  en  effet,  à Durban,  une  troupe 
de  70  cavaliers  qui  entrèrent  au  Mashonaland  par  le  port  de  Beïra, 
et  arrivèrent  à Salisbury  dans  les  premiers  jours  de  juillet. 

Renvoyée  du  Matabéléland  par  sir  Frédérick  Garrington,  la 
colonne  Beal  rejoignit  Salisbury  au  milieu  du  mois  de  juillet.  Une 
troupe  impériale  de  400  hommes,  partie  du  camp  d’Aldershot, 
sous  le  commandement  du  colonel  Alderson,  porta,  au  mois  d’août, 
l’effectif  à 1,100  combattants.  Dès  la  fin  de  juillet,  le  laager  avait 
été  abandonné.  Les  volontaires  de  la  première  heure  furent  bientôt 
rendus  à leurs  occupations,  et  les  noirs  refoulés  à bonne  distance 
de  Salisbury. 

C’est  à ce  moment  que  Gecil  Rhodes  négociait  avec  les  Matabélés 
dans  les  Matoppos.  La  nouvelle  s’en  répandit  aussitôt  grâce  à la 
rapidité  avec  laquelle  les  noirs  franchissent  en  peu  de  temps  des 
distances  considérables.  On  pouvait  donc  espérer  que  les  Mashonas, 
en  apprenant  la  soumission  des  Matabélés,  déposeraient  à leur 
tour  les  armes.  Loin  de  là,  furieux  d’avoir  été  trompés  par  leurs 
voisins,  ils  se  montrèrent  plus  résolus  que  jamais  à prolonger  leur 
résistance  et  allèrent  attendre  les  Anglais  dans  les  montagnes  où 
des  grottes  profondes  leur  offraient  un  abri  facile.  On  entra,  dès 
lors,  dans  une  période  d’opérations  militaires  plus  actives. 

Du  mois  d’août  à la  fin  de  l’année  1896,  l’infanterie  montée  des 
troupes  impériales  du  colonel  Alderson  harassèrent  les  noirs  dans 
des  reconnaissances  journalières;  le  plus  souvent,  elle  se  heurtait 
à des  kraals  perchés  sur  des  sommets  rocheux  qu’on  ne  pouvait 
que  canonner  sans  effet  appréciable.  La  tactique  des  rebelles  con- 
sistait à gagner  les  rochers  à l’approche  de  l’ennemi  et  à se  réfugier 
dans  les  grottes  au  moment  de  l’assaut  définitif. 

A la  fin  du  mois  de  novembre,  les  troupes  du  colonel  Alderson 
commencèrent  à évacuer  le  Mashonaland  ; elles  étaient  embarquées 
en  partie  à Beïra,  quand  la  police  de  la  Compagnie  à charte,  ren- 
forcée à 500  hommes  et  placée  sous  le  haut  commandement  de 
sir  Richard  Martin  venu  de  Buluwayo,  arriva  à Salisbury.  La 
Compagnie  ayant  perdu  à peu  près  toute  sa  police  dans  le  raid 
Jameson,  avait  été  amenée,  ainsi  que  nous  l’avons  dit  précédem- 
ment, à accepter  la  coopération  des  troupes  impériales,  bien  qu’il 
lui  en  coûtât  d’avouer  par  là  son  impuissance  à protéger  les  blancs 
avec  ses  seules  ressources.  Ces  forces  de  police  furent  employées 
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aussitôt  à la  construction,  autour  de  Salisbury,  d’un  certain 
nombre  de  redoutes  destinées  à servir  de  points  d’appui  aux 
diverses  colonnes. 

On  continua,  en  1897,  à canonner  et  à brûler  les  kraals.  Bien 
qu’avant  de  dynamiter  une  grotte  on  en  prévint  d’avance,  selon 
les  ordres  formels  de  lord  Grey,  les  rebelles  qui  s’y  enfermaient, 
la  plupart  du  temps  ces  malheureux  aimaient  mieux  sauter  que 
se  rendre.  On  fit  de  nombreux  prisonniers.  Les  Mashonas,  dirigés 
par  leurs  chefs  Kuntzi  et  Matshayangombi,  s’acharnèrent  néan- 
moins dans  la  résistance.  Le  19  juin,  le  major  Gosling  détruisit 
de  fond  en  comble  la  position  occupée  par  Kuntzi.  Le  26  juillet 
suivant,  le  colonel  de  Moleyns  fit  sauter  les  grottes  où  Matshayan- 
gombi s’était  réfugié;  un  soldat  anglais  tua  le  grand  chef  noir 
d’un  coup  de  feu  au  moment  où  il  tentait  de  s’échapper  à travers 
les  rochers.  Dès  lors,  l’insurrection  prit  fin.  Les  Mashonas  ren- 
dirent près  de  2,000  fusils.  En  treize  mois,  les  Anglais  avaient 
perdu  33  hommes  tués  ou  morts  de  leurs  blessures  et  comptaient 
80  blessés.  Au  cours  de  cette  campagne,  le  service  des  transports 
avait  présenté  des  difficultés  inouïes  ; tous  les  bœufs  étant  morts 
de  la  peste,  la  Compagnie  à charte  avait  été  obligée  de  faire  venir 
à grands  frais  du  Cap  et  du  Natal  plusieurs  centaines  de  mules 
que  la  maladie  et  un  travail  forcé  décimèrent  promptement.  Malgré 
ses  nombreuses  charges,  la  Compagnie  avait  libéralement  alloué 
12  fr.  50  par  jour  à chacun  de  ses  volontaires. 

Au  moment  où  les  Anglais  s’étalent  trouvés  aux  prises  avec  les 
principaux  chefs  mashonas,  un  corps  de  volontaires  de  la  Char- 
tered  avait  pris  part,  à Londres,  à la  procession  du  jubilé  de  dia- 
mant de  la  Reine;  tous  avaient  servi  en  Rhodesia,  pendant  la 
rébellion  des  noirs,  et  furent  l’objet  de  frénétiques  acclamations  de 
la  part  de  la  foule.  La  pacification  du  Mashonaland  était  presque 
un  fait  accompli,  lorsque  lord  Grey,  qui  était  venu  de  Buluwayo  à 
Salisbury  au  mois  de  décembre  1896,  partit  en  congé  et  fut  rem- 
placé, à la  tête  de  l’administration  du  Mashonaland,  par  M.  Wil- 
liam Henry  Milton. 

Le  4 novembre  1897,  eut  lieu  à Buluwayo,  en  présence  de  sir 
Alfred  Milner,  Haut  Commissaire  de  la  Reine  au  Cap,  et  de  notabi- 
lités du  Sud-Africain  et  de  la  métropole  (l’explorateur  Stanley  entre 
autres),  l’inauguration  du  nouveau  chemin  de  fer  rhodésien.  La 
capitale  du  Matabéléland  était  enfin  reliée  au  Cap.  La  prolongation 
de  Vryburg  à Buluwayo  avait  été  décidée,  à la  fin  de  l’année  1895, 
par  la  Compagnie  du  chemin  de  fer  du  Béchuanaland.  En  dix-huit 
mois,  930  kilomètres  de  voies  ferrées  avaient  donc  été  construits^ 
ce  qui  représente  1,600  mètres  par  journée  de  travail.  Un  télé- 
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gramme  de  lord  Grey,  expédié  de  Balmoral,  le  8 novembre,  apporta, 
au  milieu  des  réjouissances  publiques,  au  capitaine  Lawley,  député 
administrateur,  une  dépêche  de  félicitations  de  la  Reine.  Le  par- 
rain de  la  Rhodesia,  retenu  à Inyanga,  dans  le  Mashonaland,  par 
une  violente  bronchite,  pour  laquelle  il  recevait  les  soins  du  docteur 
Jameson  L n'assista  pas  à ces  fêtes,  mais  son  nom,  sans  cesse 
répété,  y fut  salué  d'enthousiastes  acclamations,  et  le  Haut  Com- 
missaire lui-même  s’associa  aux  éloges  prodigués  à son  mérite 
personnel  et  à son  œuvre.  Gecil  Rhodes  s'occupait,  à cette  époque, 
de  la  création,  à Inyanga,  d’une  immense  ferme  spécialement  des- 
tinée à l’élevage  du  bétail,  et  que  son  exposition,  très  salubre, 
permettait  d'utiliser,  en  même  temps,  comme  sanatorium  pour  les 
fonctionnaires  de  la  Compagnie  à charte  convalescents. 

A la  fin  de  l’année  1897,  la  création,  à Salisbury  et  à Buluwayo, 
de  municipalités  régulières,  introduisit  des  éléments  d’ordre  pré- 
cieux dans  l’administration.  Les  premiers  maires  de  la  Rhodesia 
furent  M.  Fairbridge  à Salisbury,  et  M.  Hirschlerà  Buluwayo. 

Pendant  les  années  1897  et  Ï898,  la  Compagnie  à charte  con- 
sacra 10,300,000  francs  à l’érection  de  nouveaux  bâtiments,  à 
l’agrandissement  des  hôpitaux  existants  et  à la  création  d’ambu- 
lances dans  les  districts  miniers;  elle  assigna  aux  noirs,  pour  leurs 
kraals,  des  emplacements  spéciaux  propres  à faciliter  la  surveillance, 
établit  des  camps  permanents  destinés  à la  police  montée,  et  ins- 
talla un  magistrat  à Tuli,  près  de  la  frontière  nord  du  Transvaal, 
pour  arrêter  l’importation  illicite,  en  Rhodesia,  de  fusils  et  de 
liqueurs  alcooliques.  Les  colons  rhodésiens  reçurent  des  compen- 
sations en  argent  (9  millions.de  francs)  pour  les  pertes  qu’ils 
avaient  subies  du  fait  de  la  guerre  et  de  l’épizootie  bovine;  des 
graines  et  de  jeunes  plants  furent  distribués  gratuitement  aux  fer- 
miers. Grâce  à ces  deux  dernières  mesures,  la  Compagnie  réussit 
à conjurer  le  péril  imminent  d’une  exode  et  prévint  de  nombreux 
désastres  privés  qui  auraient  pu  entraîner  sa  propre  ruine.  Par 
ses  soins,  et  sous  la  direction  du  docteur  Gill,  astronome  de  Sa 
Majesté  au  Cap,  des  opérations  de  triangulation  furent  exécutées  en 
Rhodesia  (elles  ont  été  poursuivies  depuis).  Enfin,  la  Compagnie 
eut  à réprimer  une  insurrection  des  Angonis  sur  la  côte  occidentale 
du  lac  Nyassa. 

La  crainte  de  nouvelles  hostilités  de  la  part  des  noirs  étant  dès 
lors  dissipée,  et  la  voie  ferrée  commençant  à amener  dans  la  Rho- 
desia les  matériaux  nécessaires  aux  constructions,  ainsi  que  les 

' A sa  sortie  de  la  prison  d’Holloway,  Jameson  s’était  rendu,  comme 
simple  particulier,  en  Rhodesia,  où  Gecil  Rhodes  lui  confia  la  direction 
des  travaux  du  télégraphe  transcontinental. 
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machines  indispensables  au  développement  des  mines,  les  fermiers 
et  les  prospecteurs  se  répandirent  de  nouveau  dans  le  pays  en 
toute  sécurité;  chacun  redoubla  d’efforts  pour  réparer  les  maux  de 
la  guerre.  Il  faut  rendre  cette  justice  aux  Anglais  qu’ils  se  laissent 
aller  bien  rarement  au  découragement  dans  leurs  entreprises 
coloniales. 

Au  mois  de  février  1898,  sur  la  demande  du  gouvernement 
impérial,  Cecil  Rhodes  mit  à la  disposition  de  M.  Chamberlain 
deux  cents  Zoulous  exercés  en  vue  de  constituer  un  corps  de 
police  à pied,  et  prêts  à être  envoyés  dans  l’Ouganda  pour  par- 
ticiper à des  opérations  militaires,  mais,  au  dernier  moment, 
survinrent  des  difficultés  qui  empêchèrent  l’embarquement  de  cette 
force  armée.  Au  mois  d’avril  suivant,  Cecil  Rhodes  rentrait,  à la 
demande  de  tous  les  actionnaires  de  la  Chartered,  dans  le  Conseil 
des  directeurs.  La  même  année^  le  capitaine  Lawley,  député-admi- 
nistrateur du  Matabéléland,  au  cours  d’un  voyage  officiel  fait  au 
Zambèze  dans  la  direction  des  cataractes  de  Victoria,  avait  eu  une 
entrevue  avec  Lewanika,  roi  des  Rarotsés. 

A partir  du  mois  d’avril  1899,  les  modifications  arrêtées  par 
M.  Chamberlain  dans  la  constitution  de  la  Compagnie  à charte 
furent  mises  en  vigueur.  Les  deux  provinces  du  Matabéléland  et 
du  Mashonaland,  formant  la  Rhodesia  du  Sud  (la  Rhodesia  du  Nord 
s’étend  au  nord  du  Zambèze),  devaient  avoir  chacune  un  adminis- 
trateur (celui  de  Salisbury  où  était  maintenu  le  siège  de  l’admi- 
nistration ayant  rang  de  préséance)  et,  ensemble,  un  seul  conseil. 
Quatre  notables  de  la  colonie  étaient  admis  à faire  partie  de  ce 
conseil  où  la  Compagnie  gardait  la  majorité  L Toutes  les  lois  et 
ordonnances  seraient  désormais  approuvées  par  le  Haut  Commis- 
saire de  la  Reine  au  Cap,  Ce  dernier  devait  avoir  dans  le  con- 
seil, un  représentant  appelé  commissaire  résidant  nommé  par  la 
Couronne  et  exerçant  le  commandement  des  troupes.  Des  direc- 
teurs nommés  par  les  actionnaires  remplaçaient  les  directeurs  à 
vie  de  la  Chartered. 

Il  suffit  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  les  articles  de  la  charte  royale 
telle  qu’elle  fut  octroyée,  en  1889,  pour  se  rendre  compte  que  dès 
cette  époque  les  faits  et  gestes  de  la  Compagnie  devaient  être 
contrôlés,  comme  ils  le  sont  aujourd’hui,  par  le  Haut  Commissaire 
de  la  Reine  au  Cap,  et  par  le  secrétaire  d’Etat  aux  colonies;  on  sait 
d’ailleurs  la  façon  dont  s’exerça  ce  contrôle.  Un  examen  sévère 
des  dépenses  engagées  par  la  Compagnie  aurait  eu  une  tout  autre 

^ La  première  session  du  conseil  de  la  Chartered  composé  de  onze 
membres,  commença  en  mai  1899. 
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efficacité  que  la  suppression  des  directeurs  à vie  ou  la  faculté 
donnée  au  Colonial  Office  de  prendre  connaissance  des  registres 
de  correspondance,  des  rapports  et  des  statistiques  ; mais  tel  n’était 
pas  le  but  que  l’on  se  proposait  : on  voulait  surtout  donner  satis- 
faction à l’opinion  publique.  Rien  ne  fut  changé  au  fond  à l’ancien 
état  de  choses.  Comme  par  le  passé,  en  dépit  de  la  nouvelle  cons- 
titution, Cecil  Rhodes  continue  donc  à détenir  un  pouvoir  absolu, 
illimité.  H est  le  pilote  qui  dirige  le  navire  à travers  la  tempête  et 
les  écueils,  et  nul  ne  songe  à le  suppléer  au  gouvernail  ni  à para- 
lyser ses  moyens  d’action  par  des  tracasseries  policières.  Lui-même 
n’a-t-il  pas  répété  souvent  qu’on  ne  pouvait  se  passer  de  lui  dans 
l’Afrique  du  Sud,  et  après  l’échec  du  raid  Jameson  ne  s’est-il  pas 
vanté  publiquement  que  sa  carrière  politique  ne  faisait  que  com- 
mencer 

La  Chartered  tire  ses  revenus  de  la  vente  des  fermes  et  des 
terrains  à bâtir,  des  licences  commerciales  et  minières,  des  droits 
de  timbres  et  d’enregistrement,  et  d’une  imposition  annuelle  de 
d2  fr.  50  sur  chaque  hutte  de  Cafre.  Ce  sont  des  agents  du  dépar- 
tement des  affaires  indigènes  qui  se  transportent  dans  les  kraals  et 
perçoivent  l’impôt.  Le  montant  de  cette  hut-tax,  qui  n’était  pas 
exagéré  autrefois,  est  devenu  exorbitant  depuis  que  la  peste  bovine 
a détruit  la  plus  grande  partie  des  troupeaux  des  Mashonas  et  des 

’ Dans  la  séance  de  la  Chambre  des  communes  du  20  février  1900,  a eu 
lieu  la  discussion  de  l’ordre  du  jour  par  lequel  un  député  radical  a demandé 
qu’il  fût  procédé  à une  enquête  définitive  sur  l’origine  et  les  circonstances 
de  la  conspiration  contre  le  Transvaal  et,  en  particulier,  sur  l’incursion 
Jameson,  en  1895.  Vivement  pris  à parti,  M.  Chamberlain  a soutenu  que 
la  commission  d’enquête  de  1897  a eu  connaissance  de  tous  les  docu- 
ments soi-disant  nouveaux  sur  lesquels  on  se  fonde  pour  accuser  le  gouver- 
nement de  connivence  avec  les  conspirateurs.  Après  avoir  rappelé  que  cette 
commission  a constaté  la  participation  de  Cecil  Rhodes  au  raid,  il  s’est 
efforcé  de  défendre  le  directeur  de  la  Chartered  d’avoir  agi  dans  un  but  de 
lucre.  Sir  William  Harcourt  a répondu  au  secrétaire  d’État.  Tout  d’abord, 
il  lui  a reproché  son  indulgence  pour  Cecil  Rhodes.  « Le  raid,  — s’est-ii 
écrié,  — a été  fait  avec  de  l’or  et  des  mensonges.  » Le  directeur  de  la 
Chartered  et  la  Compagnie  elle-même  ont  été  ensuite  les  objectifs  de  ses 
attaques.  « Il  faut  faire  voir  au  monde,  — a dit  l’orateur  en  terminant,  — 
que  le  gouvernement  n’a  eu  aucune  part  dans  la  folie  de  1895.  » La 
Chambre,  donnant  raison  à M.  Chamberlain,  a refusé  par  286  vois 
contre  152  de  reprendre  l’enquête. 

Il  paraît  manifeste  aujourd’hui  que  les  opérations  conduites  du  côté  de 
Kimberley  par  le  généralissime  anglais,  lord  Roberts,  et  dont  le  résultat 
vient  d’être  la  délivrance  de  cette  ville,  ont  eu,  en  grande  partie,  pour  but 
d’arracher  Cecil  Rhodes  des  mains  des  Boërs.  Le  directeur  de  la  Chartered 
continue  à représenter  aux  yeux  du  gouvernement  impérial  une  force  dont 
il  ne  peut  ni  ne  veut  se  priver. 
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Matabélés.  Aussi,  la  Ghartered  qui,  pour  130,000  huttes  au  Mata- 
béléland  et  au  Mashonalaud,  aurait  dû  recevoir,  en  1897, 
1,625,000  francs,  n’a-t-elle  perçu  que  750,000  francs.  A l’époque 
de  la  campagne  de  1896,  Gecil  Rhodes  fit  donner  aux  chefs  mata- 
bélés dans  les  Matoppos  une  monture  et  un  salaire  mensuel  variant 
de  50  à 125  francs  suivant  l’importance  et  l’influence  du  person- 
nage. Devenus  orgueilleux  et  autoritaires,  ces  chefs  aident  de  leur 
mieux  la  Compagnie  à charte  à percevoir  la  taxe  des  huttes,  pour 
ne  pas  perdre  à la  fois  leur  prestige  et  leurs  ressources  : de  la  part 
de  la  Compagnie,  c’est  une  façon  d’usure  sous  les  apparences  de  la 
libéralité. 

Il  est  difficile,  pour  ne  pas  dire  impossible,  de  connaître  très 
exactement  la  situation  financière  de  la  Compagnie  à charte,  soi- 
gneusement dissimulée  au  public  pour  des  raisons  d’ordre  poli- 
tique, et  présentée  chaque  année  aux  actionnaires  sous  le  jour  le 
plus  favorable;  cependant,  nous  croyons  approcher  sérieusement 
de  la  vérité  en  avançant  que  l’excès  des  dépenses  sur  les  recettes 
de  la  Compagnie  s’est  élevé,  pour  les  neuf  exercices  de  1890-91  à 
1898-99,  à environ  194  millions.  Dans  ce  chiffre,  les  six  premiers 
exercices  sont  représentés  par  50  millions  de  francs,  l’exercice 
1896-97  (pendant  lequel  a eu  lieu  la  guerre  en  Matabéiéland  et  en 
Mashonaland)  par  90  millions  i,  et  enfin  les  exercices  1898-99  par 
54  millions.  De  1897  à 1899,  le  revenu  annuel  a été  d’environ  12  mil- 
lions de  francs.  Nous  expliquerons  plus  tard,  à propos  des  mines, 
comment  la  Compagnie  compte  liquider  cette  dette  et  s’enrichir. 
€ecil  Rhodes  serait  bien  capable,  après  tout,  de  sacrifier  son 
immense  fortune  pour  sauver  l’honneur  de  la  Compagnie  à charte, 
lui  qui  dédaigne  l’argent  pour  les  satisfactions  matérielles  qu’il 
procure.  Les  actionnaires  peuvent  donc  se  rassurer... 

Il  n’en  est  pas  moins  curieux  de  constater  que  la  Compagnie 
jouit,  dans  l'Afrique  du  Sud,  de  la  réputation  d’une  vache  à lait 
intarissable.  En  1898,  un  soldat  de  la  force  de  police  Jameson 
attaqua  la  Chartered  et  Cecil  Rhodes,  devant  la  Cour  de  justice,  en 
Angleterre,  pour  avoir  été  engagé  sous  un  faux  prétexte  dans  la 
troupe  du  camp  de  Pitsani  qui  accomplit  le  raid.  La  Compagnie 
fut  condamnée  à payer  à cet  homme  12,500  francs  de  dommages  et 
intérêts.  Aussitôt,  Gecil  Rhodes  reçut  des  demandes  d’indemnités 
de  ceux  qui  s’étaient  trouvés  en  grand  nombre  dans  le  même  cas, 

^ Dans  la  première  partie  de  cette  étude  (p.  599),  nous  avons  évalué  à 
123  millions  de  francs  les  dépenses  ressortissant  à la  guerre  de  1896-97  et 
à l’épizootie  bovine;  les  90  millions  dont  il  est  question  ici  représentent  en 
même  temps  Texcès  des  dépenses  sur  les  recettes  afférent  à l’exercice 
1896-97,  et  une  partie  de  ces  123  millions. 
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et  qui  menaçaient  de  recourir  aux  tribunaux  si  on  ne  leur  donnait 
satisfaction.  Ce  simple  fait,  outre  qu’il  nous  éclaire  sur  l’inépuisable 
abondance  de  ressources  que  les  Anglais  prêtent  à la  Compagnie, 
met  en  lumière  un  des  incidents  variés  auxquels^donna  lieu  l’inter- 
vention armée  de  Jameson. 

On  peut  prévoir,  dans  une  certaine  mesure,  les  conséquences 
qu’entraînera,  pour  l’avenir  économique  de  la  Rhodesia,  le  duel  à 
mort  engagé  entre  l’Angleterre  et  la  République  sud-africaine; 
elles  découlent,  en  effet,  en  grande  partie,  de  la  situation  politique 
que  l’issue  de  la  guerre,  quelle  qu’elle  soit,  créera  à la  Compagnie 
à charte,  et  qu’il  est  permis  d’envisager  dès  à présent.  Il  est  pro- 
bable que  la  victoire  définitive  des  armes  britanniques  aurait  pour 
effet  de  rendre  réalisable  le  rêve  de  Cecil  Rhodes,  c’est-à-dire  une 
fédération  des  États-Unis  d’Afrique  sous  le  drapeau  anglais  (nous 
faisons  abstraction  ici  des  difficultés  que  le  gouvernement  impé- 
rial rencontrerait,  dans  ce  cas,  de  la  part  des  Boërs,  vaincus  et 
non  asservis,  pour  constituer  une  telle  union).  S’il  en  était  ainsi, 
la  Rhodesia  formerait  vraisemblablement  un  de  ces  Etats  et  la 
Compagnie  à charte  entrerait  en  liquidation.  Bien  qu’il  soit  impos- 
sible de  dire  comment  s’effectueraient  alors  les  règlements  de 
comptes,  on  peut  admettre  que  le  nouveau  gouvernement  fédératif 
prendrait  à sa  charge  toutes  les  créances  de  la  Compagnie,  et  que 
les  actionnaires  seraient  traités  d’une  manière  équitable. 

Si,  au  contraire,  le  dernier  mot  reste  au  président  Krüger,  — ce 
que  nous  souhaitons  ardemment,  — la  Chartered  ne  devra  plus 
compter  que  sur  la  valeur  intrinsèque  de  son  fonds,  encore  impar- 
faitement connue;  sa  prospérité  ne  dépendra  plus  uniquement  que 
de  son  avenir  minier.  Ajoutons  que,  dans  cette  seconde  hypothèse, 
l’Angleterre  perdrait  son  prestige  de  nation  invincible  aux  yeux  de 
la  population  noire,  ce  qui  laisse  entrevoir  d’autres  conséquences 
d’une  gravité  exceptionnelle. 

Peu  après  l’explosion  de  la  guerre  actuelle,  alors  qu’ils  sentaient 
déjà  la  nécessité  de  grouper  toutes  leurs  forces  contre  les  Boërs, 
les  Anglais  s’étaient  empressés  de  s’assurer  des  dispositions,  à leur 
égard,  des  Matabélés,  ainsi  qu’en  témoigne  l’entrevue  demandée 
aux  Indunas  par  le  capitaine  Lawley,  administrateur  du  Matabé- 
léland,  et  qui  eut  lieu  à Tegwani,  le  20  octobre  1899,  en  présence 
de  sir  Marshall  Clarke,  représentant  du  gouvernement  impérial. 
Elle  est  racontée  en  ces  termes  par  le  Cape  Argus  ^ : 

« Je  désire,  leur  dit  le  capitaine,  m’entretenir  avec  vous  des 
affaires  du  Transvaal.  Vous  êtes  de  loyaux  sujets  de  ,Sa  Majesté; 

^ N®  du  22  novembre  1899,  édition  hebdomadaire. 
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il  est  donc  bon  que  vous  soyez  renseignés  sur  ce  qui  se  passe.  Vou^ 
savez  tous,  sans  doute,  que  le  Président  des  Boërs,  celui  qui  les 
gouverne,  est  Tonde  Paul.  Depuis  quelque  temps,  la  Reine  parlait 
à Tonde  Paul  et  à son  peuple  qui  refusaient  de  Técouter.  Telle 
est  la  raison  pour  laquelle  Sa  Majesté  a envoyé  des  soldats  punir 
les  Boërs.  On  devait  en  venir  aux  mains  surtout  au  sud  et  à Test, 
mais  la  Reine  a envoyé  aussi  des  soldats  à Tuli  et  à Mafeking  pour 
repousser  les  attaques  des  Boërs  de  ce  côté.  La  semaine  dernière, 
des  Indunas  que  j’ai  rencontrés  dans  les  Matoppos  m’ont  dit  qu’ils 
étaient  effrayés  de  voir  un  si  grand  nombre  de  soldats  de  tous 
côtés  et  ont  désiré  savoir  ce  qu’on  se  proposait  de  faire.  Je  leur 
ai  répondu  que  la  présence  de  ces  soldats  à Mafeking  et  sur  la 
voie  ferrée  avait  pour  but  d’assurer  la  protection  de  la  frontière, 
à la  fois  dans  l’intérêt  des  blancs  et  de  la  population  noire,  qulls 
n’auraient  donc  pas  à s’en  inquiéter  et  pourraient  continuer  à 
labourer  et  à faire  leurs  semailles  en  toute  sécurité.  Votre  contrée 
n’a,  en  effet,  rien  à redouter  de  cette  guerre  qui  n’intéresse  que 
les  Anglais  et  les  Boërs.  Ici,  les  travaux  continuent  dans  les  mines, 
et  il  n’est  nullement  nécessaire  que  les  noirs  occupés  par  les 
Européens  retournent  dans  leurs  kraals.  Ne  vous  troublez  pas  au 
sujet  de  ce  que  vous  entendrez  dire.  Les  hostilités  ont  déjà  com- 
mencé et,  précisément  ce  matin,  j’ai  reçu  un  télégramme  m’an- 
nonçant que  les  Boërs  ont  été  défaits  deux  fois  à Mafeking.  J’ai 
désiré  que  vous  appreniez  toutes  ces  choses  de  ma  propre  bouche, 
ce  qui  vous  prouve  la  confiance  que  j’ai  en  vous.  » 

((  L’Induna  Gambo  se  montra  touché  de  ces  explications.  D’autres 
Indunas  répondirent  à quelques  questions  du  capitaine  Lawley.  A 
son  tour,  l’induna  Mazwi  déclara  qu’il  hésitait  à demander  au 
gouvernement  d’armer  les  Matabélés,  mais  que  si,  cependant,  on 
voulait  bien  leur  rendre  les  haches  de  bataille  qu’on  leur  avait 
prises  en  1896,  ils  seraient  disposés  à s’en  servir  contre  les  Boërs» 
Là-dessus,  le  capitaine  Lawley  leur  exprima  de  nouveau  toute  la 
confiance  que  Ton  mettait  en  eux,  en  ajoutant  que  les  Anglais 
étaient  leurs  amis  et  les  Boërs  leurs  ennemis  naturels.  Mazwi  prit 
une  seconde  fois  la  parole  pour  constater  que  les  Matabélés  avaient 
été,  de  la  part  des  Anglais,  l’objet  de  bons  traitements,  et  qu’ils 
n’en  auraient  jamais  reçu  de  semblables  des  Boërs.  Après  que 
sir  Marshall  Clarke  eût  promis  de  transmettre  à la  Reine  Texpres- 
sion  des  sentiments  de  loyal  dévouement  dont  les  Indunas  s’étaient 
fait  les  interprètes,  le  capitaine  Lawley  donna  des  ordres  pour 
qu’un  bœuf  fût  égorgé  et  partagé  entre  les  Indunas.  Ainsi  se  ter- 
mina l’entrevue.  » 

Le  langage  du  capitaine  Lawley  donnerait  à sourire,  si  Ton  nej 


CECIL  RHODES 


957 


savait  que  la  force  brutale,  représentée  par  l’élément  indigène, 
reste  toujours  menaçante  pour  le  conquérant  civilisé.  Il  faut 
compter  avec  cette  race  autochtone  sud-africaine,  prompte  à passer 
de  la  confiance  à la  terreur,  de  la  soumission  à la  révolte,  et 
qui,  ne  décroissant  pas  comme  celle  du  continent  américain,  main- 
tient sa  prépondérance.  Elle  peut,  par  son  travail,  contribuer  sé- 
rieusement au  développement  des  ressources  de  l’Afrique  australe  E 
Jusqu’ici,  les  Matabélés  et  les  Mashonas  n’ont  pas  compliqué  par 
une  rébellion  nouvelle  la  situation  critique  de  l’armée  anglaise  : 
au  milieu  des  désastres  qui  se  succèdent  pour  elle,  c’est  une 
chance  très  appréciable,  car  malgré  leur  éloignement  des  prin- 
cipaux théâtres  de  la  guerre,  les  noirs  de  la  Rhodesia  ne  sont 
pas  sans  avoir  des  renseignements  exacts  sur  les  événements  qui 
s’y  déroulent,  et  en  particulier  sur  le  sort  de  Gecil  Rhodes,  de  son 
frère  et  du  docteur  Jameson. 


* 

* * 

Considérée  dans  son  ensemble,  la  Rhodesia  du  Sud  (Matabélé- 
îand  et  Mashonaland)  constitue  une  région  élevée  et  salubre  dont 
l’altitude  ne  dépasse  pas  1,600  mètres. 

Ces  hauts  plateaux  sont  traversés  du  nord-est  au  sud-ouest,  sur 
une  longueur  d’environ  1,200  kilomètres,  par  la  ligne  de  partage 
des  eaux  des  bassins  du  Zambèze  et  du  Limpopo;  les  monts  Ma- 
toppos  dans  le  Matabéléland,  et  une  arête  du  massif  de  Manica 
dans  le  Mashonaland,  les  divisent  en  deux  versants  presque  égaux 
creusés  de  vallées  profondes  arrosées  de  nombreuses  rivières. 

La  formation  géologique  de  ce  pays,  envisagée  au  point  de  vue 
minier,  qui  est  d’un  intérêt  de  premier  ordre  pour  l’avenir  de  la 
Rhodesia,  consiste,  selon  M.  l’ingénieur  Bordeaux,  en  : « aligne- 
ments de  roches  schisteuses  et  dioritiques,  avec  quelques  grès  et 
quartzites  reposant  sur  les  granits  et  les  gneiss.  Toute  la  région 
témoigne  de  phénomènes  de  désintégration  et  d’érosion  très  intenses, 
ayant  produit  des  éboulements  granitiques.  » 

Les  roches  peuvent  être  divisées  en  trois  classes  : aurifères,  non 
aurifères  et  carbonifères.  La  plupart  des  premières  sont  schisteuses 
ou  basaltiques.  Les  roches  non  aurifères,  ou  mieux  celles  qui,  ne 
contenant  pas  d’or  en  quantité  payante,  ne  peuvent  être  traitées, 

’ Lors  de  l’inauguration  du  chemin  de  fer  de  Bnluwayo,  en  novembre  1897, 
le  gouverneur  de  la  Natalie,  en  réponse  à un  toast,  disait  expressivement, 
à propos  du  rôle  que  la  population  indigène  doit  jouer  dans  l’entreprise  de 
colonisation  du  Sud- Africain  : « Le  cerveau  de  l’Afrique  est  blanc;  ses 
muscles  sont  noirs.  » 

10  MAE s 1900. 
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sont  granitiques.  Quant  aux  mines  de  charbon  qu’on  a trouvées 
jusqu’ici  aux  environs  de  Buluwayo,  dans  le  Mafungabusi,  au 
Mashonaland,  et  le  long  des  rives  du  Zambèze,  la  matière  fossile  y 
gît  par  couches  souvent  épaisses  de  3 à 6 mètres,  entre  des 
roches  métamorphiques  et  des  roches  granitiques. 

A la  surface,  le  soi  est  sablonneux  sur  les  hauts  plateaux;  dans 
les  terres  basses  et  dans  le  voisinage  des  cours  d’eau,  il  est  riche 
en  humus  et  se  prête  parfaitement  aux  cultures  de  grande  étendue. 

Le  pays  est  boisé  dans  la  proportion  de  60  pour  100  de  sa 
superficie.  Les  arbres  les  plus  connus  sont  : le  baobab,  le  palmier, 
le  cotonnier  et  les  mimosas;  le  figuier,  le  cerisier,  le  manguier  et 
l’oranger  sauvages;  le  sterculier  et  le  mahoboho.  On  y trouve  un 
grand  nombre  d’arbustes  et  de  buissons  fleuris.  Dans  leur 
ensemble,  ces  arbres  offrent  un  aspect  des  plus  chétifs;  les 
feuilles  sont  rabougries  et  clairsemées  et  arrêtent  mal  les  rayons 
du  soleil. 

Cet  appauvrissement  des  forêts  et  des  bois  est  dû,  en  majeure 
partie,  aux  grands  feux  que  les  indigènes  allument  annuellement 
dans  les  hautes  herbes  desséchées,  et  qui,  non  seulement  détrui- 
sent  chaque  année  des  centaines  de  mille  d’arbrisseaux,  mais 
encore  empêchent  les  arbres  adultes  de  se  développer  norma- 
lement. Lorsque  ces  ouragans  de  flammes  hautes  de  quelques 
mètres  sur  une  étendue  de  plusieurs  kilomètres  ont  tout  détruit 
dans  une  vallée,  le  sol  reste  noir  de  résidus  calcinés  d’un  aspect 
lamentable,  jusqu’à  ce  que  les  pluies  viennent  ranimer  la  végéta- 
tion. Les  forêts  sont  presque  exclusivement  dépourvues  d’essences 
utilisables  par  l’industrie.  Cecii  Rhodes  a néanm.oins  fait  cons- 
truire au  Gap  quelques  meubles  avec  du  bois  d’une  essence  parti- 
culière, trouvé  au  Matabéléland. 

La  salubrité  des  hauts  plateaux  est  exclusivement  due  à leur 
altitude.  Le  climat  de  la  Rhodesia,  assez  chaud,  mais  tempéré 
par  les  pluies  annuelles  et  les  vents  de  la  mer,  est  tout  à fait 
favorable  aux  Européens  qui  so  conforment  aux  règles  d’une 
bonne  hygiène.  On  ne  contracte  généralement  îa  malaria  que 
dans  les  terrains  bas  d’où  se  dégagent,  toute  l’année,  des  éma- 
nations pernicieuses. 

La  température  de  la  Rhodesia  oscille  entre  0°  et  3 3 centigrades. 
La  moyenne  à l’ombre  à midi  est,  en  été,  de  32°,  et,  en  hiver, 
de  28°.  Le  mois  de  novembre  est  le  plus  chaud.  C’est  tout  à fait 
exceptionnellement  qu’il  gèle  à 1°  ou  2°  au  mois  de  juin,  à 
Salisbury,  qui  est  un  des  points  les  plus  élevés  de  la  région. 
Même  en  hiver,  le  soleil  est  toujours  très  chaud.  Les  nuits,  assez 
fraîches  en  été,  sont  très  froides  en  hiver. 
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De  même  que  sous  les  tropiques,  deux  saisons  seulement,  la 
sèche  et  la  pluvieuse,  se  partagent  l’année  : la  saison  sèche  dure 
d’avril  à novembre,  et  celle  des  pluies  de  décembre  à fin  mars. 
Les  vents  desséchants  qui  soufflent  du  sud-est,  en  hiver,  soulèvent 
dans  toute  l’Afrique  australe  des  nuages  de  poussière  et  de  menu 
gravier;  ils  cessent  en  octobre  à l’approche  des  orages  précur- 
seurs des  grandes  pluies.  Ces  orages  grossissent  les  torrents 
presque  subitement;  on  volt  quelquefois  des  bœufs  paissant  sur 
les  bords  des  rivières,  surpris  et  entraînés  par  le  courant.  Pendant 
les  grandes  plaies  de  décembre  et  de  janvier,  qui  sont  d’une 
violence  inouïe,  le  sol,  après  quelques  minutes,  disparaît  complè- 
tement sous  Feau.  C’est  en  mars  et  avril,  au  moment  où  la 
végétation  commence  à se  décomposer  dans  les  marécages  sous 
Faction  du  soleil,  que  l’on  doit  redoubler  de  précautions  pour 
prévenir  la  fièvre. 

La  quantité  d’eau  tombant  chaque  année  en  Rhodesia  varie 
entre  et  1 mètre.  Les  Pères  Jésuites,  au  Mashonaland,  four- 

nissent aux  journaux  des  bulletins  hebdomadaires  de  leurs  obser- 
vations météorologiques,  que  l’on  peut  considérer  comme  étant 
d’une  rigoureuse  exactitude.  Le  colonel  Rhodes,  lors  de  son 
intérim  d’administrateur  à Salisbury  en  juin  1895,  fit  donner  à ces 
religieux  plusieurs  instruments  enregistreurs. 

Suivant  que  les  voyageurs  venant  d’Europe  par  les  paquebots 
anglais  veulent  se  rendre  au  Matabéléland  ou  au  Mashonaland, 
ils  peuvent  débarquer  soit  au  Cap,  soit  au  port  de  Beïra,  sur  la 
côte  orientale  portugaise.  On  se  rend  du  Cap  à Buluwayo,  dans 
le  Matabéléland,  par  le  chemin  de  fer  qui  passe  à de  Aar,  Kim- 
berley,  Mafeking  et  Francistown.  Le  voyage  (2,30Zi  kilomètres) 
dure  quatre-vingt-seize  heures  sans  arrêts  de  longue  durée.  Les 
trains  sont  composés  exclusivement  de  wagons-lits.  Le  voyage  en 
chemin  de  fer  de  Beïra  à Salisbury,  dans  le  Mashonaland,  dure  à 
peu  près  trente  heures.  La  distance  est  de  624  kilomètres. 

Salisbury  est  reliée  en  outre  à Buluwayo  par  un  service  bi- 
hebdomadaire de  mail-coachs  qui  prennent  les  voyageurs  et  la 
malle  à acheminer  vers  le  Cap.  Les  496  kilomètres  qui  séparent 
Salisbury  de  Buluwayo  sont  couverts  en  soixante-quinze  heures  de 
jour  et  de  nuit.  Ces  coachs,  de  construction  américaine,  sont  sus- 
pendus sur  des  courroies  de  cuir  et  ont  grossièrement  la  forme  de 
voitures  de  gala.  Ils  peuvent  transporter  vingt  voyageurs,  leurs 
bagages  et  une  douzaine  de  sacs  de  postes.  On  les  attelle  ordinaire- 
ment de  dix  mules  qui  sont  changées  toutes  les  deux  heures.  Il 
existe  dix-huit  relais  entre  Salisbury  et  Buluwayo.  Les  animaux, 
au  nombre  de  vingt  à chaque  relai,  sont  surveillés  au  pâturage  par 
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des  noirs  qui  les  tiennent  prêts  à l’heure  voulue.  La  conduite  des 
coachs  est  confiée  généralement  à un  Européen,  aidé  d’un  noir, 
chargé  de  fouetter  les  mules  et  de  les  faire  galoper  le  plus  long- 
temps possible.  Ces  voitures  traversent  aussi  bien  des  cours  d’eau 
de  peu  de  largeur  et  à bel’ges  escarpées,  que  des  rivières  plus 
importantes.  Pendant  les  crues,  on  passe  les  voyageurs  avec  leurs 
bagages  dans  de  petites  barques  à trolley.  Les  coachs  entrent 
complètement  dans  la  rivière,  la  moitié  des  mules  nageant  pendant 
que  les  autres  tirent,  et  inversement.  Dans  les  crues  subites, 
pendant  lesquelles  le  courant  est  très  fort,  les  voyageurs  sont  quel- 
quefois retenus  plusieurs  jours  sur  les  rives,  en  attendant  que  les 
eaux  reprennent  leur  niveau  ordinaire. 

Lorsque  Gecil  Pihodes,  le  docteur  Jameson  ou  quelque  person- 
nage de  marque  voyage  entre  les  deux  capitales,  la  Compagnie  loue 
à l’entrepreneur  un  coach  spécial  pour  la  somme  de  2,500  francs. 
On  bourre  les  coffres  de  champagne,  de  provisions  de  bouche,  de 
cigares  et  de  cigarettes,  et  l’on  place  sur  le  coach  deux  indigènes 
armés  de  bonnes  carabines.  Ces  noirs,  choisis  dans  la  police,  sont 
d’excellents  fusils  ayant  pour  mission  de  tirer  sur  le  gibier  qui 
passe  à portée  et  sert  à préparer  les  repas  de  route  des  distingués 
voyageurs. 

On  compte  actuellement  en  Rhodesia  plus  de  5,000  kilomètres 
de  chemins  à peu  près  praticables,  ouverts  par  la  Compagnie  à 
charte,  et  pour  l’entretien  desquels  elle  dépense  annuellement 
500,000  francs.  Toutes  les  voies  de  communication  sont,  en  effet, 
plus  ou  moins  endommagées  par  les  grandes  pluies,  et  il  arrive 
même,  fréquemment,  que  les  eaux  emportent  des  ponts  et  des 
portions  de  voie  ferrée.  Malgré  ces  dépenses  considérables,  les 
chemins  ne  sont  même  pas  comparables,  pendant  la  moitié  de 
l’année,  à un  mauvais  chemin  rural  en  France.  Les  voitures  ou 
wagons  très  lourds  qui  les  fréquentent,  les  sillonnent  d’ornières 
profondes,  ce  qui  rend  les  voyages  en  coach  exténuants.  Pendant 
son  voyage  en  Rhodesia  (novembre  1897),  sir  Alfred  Milner  faillit 
être  victime  d’un  accident  entre  Victoria  et  Salisbury  : le  coach 
dans  lequel  il  se  trouvait  avec  son  aide  de  camp  se  renversa  et  se 
brisa.  Cependant,  deux  mois  avant  le  voyage  du  Haut  Commissaire, 
on  avait  fait  jeter  sur  les  chemins  un  nombre  fabuleux  d’équipes 
d’ouvriers  indigènes. 

Les  fils  télégraphiques  suivent  les  voies  principales,  et  relient 
entre  eux  les  centres  habités.  En  1893-94,  la  ligne  principale 
avait  été  construite  avec  des  poteaux  en  bois.  En  1898,  Cecil 
Rhodes  a fait  abattre  ces  derniers,  où  les  fourmis  blanches  se 
creusent  des  galeries  formidables,  comme  d’ailleurs  dans  tous  les 
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bois  du  pays,  et  les  a fait  remplacer  par  des  poteaux  en  fer,  dont 
le  chiffre  de  transport  représente  à lui  seul  une  fortune.  Depuis  le 
Cap  Jusqu’auprès  du  lac  Tanganika,  le  développement  total  est 
de  !i,20S  kilomètres  (fil  télégraphique). 

Au  mois  d’avril  1898,  le  marquis  de  Salisbury  recevait  un  télé- 
gramme du  capitaine  Daly,  député- administrateur  de  la  Rhodesia 
du  Nord,  lui  annonçant  que  la  communication  télégraphique  était 
définitivement  établie  jusqu’à  Blantyre,  dans  le  Nyassaland,  au 
delà  du  Zambèze.  Ce  message  parvint  à Londres  en  une  heure 
quarante-cinq  minutes.  Le  gouvernement  impérial  félicita  immédia- 
tement Cecil  Rhodes  de  cette  brillante  réussite  dans  l’achèvement 
de  son  projet  de  relier  le  Cap  à Alexandrie.  C’est  en  1892  que 
Cecil  Rhodes  avait  entretenu,  pour  la  première  fois,  ses  action- 
naires, d’un  télégraphe  à travers  l’Afrique;  depuis,  il  en  a fait  sa 
chose,  son  jouet,  suivant  sa  propre  expression.  En  1896,  la  ligne 
était  déjà  posée  à 321  kllomkres  au  delà  de  Salisbury,  vers  le 
Zambèze,  quand  éclata  la  révolte  des  Mashonas  ; les  travaux  furent 
complètement  détruits.  On  les  reprit  activement  en  1897,  sous 
la  conduite  du  docteur  Jameson  L Actuellement,  ce  télégraphe 
aboutit  à Abercorn,  au  sud  du  lac  Tanganika.  Les  difficultés  que 
présente  le  transport  de  ce  matériel  métallique  à travers  des  pays 
souvent  hostiles  et  dépourvus  de  voies  de  communication,  pourra 
retarder,  mais  n’arrêtera  certainement  pas  la  construction  du 
télégraphe  transafricain. 

En  1899,  Cecil  Rhodes  a fait  installer  le  téléphone  entre  Salis- 
bury et  Buluwayo,  avec  ramifications  dans  les  districts  miniers 
avoisinant  les  postes  militaires  occupés  par  la  police  montée.  Les 
nègres,  très  intrigués  par  les  appareils,  prétendent  que  les  blancs 
s’en  servent  pour  se  mettre  en  rapport  avec  les  esprits. 

La  Rhodesia  est  desservie  par  deux  lignes  de  chemin  de  fer. 

La  première,  venant  du  sud,  est  la  continuation,  au  delà]  de 
Vryburg,  du  chemin  de  fer  de  la  Colonie  du  Cap;  elle  finit  à Bulu- 

^ Après  rachèvenieat  des  travaux  du  Transcoutiaental,  au  sud  du'Zam» 
bèze,  le  docteur  Jameson  revint  eu  Europe,  chargé  de  missions  de  confiance 
par  Cecil  Rhodes.  Son  dernier  séjour  en  Rhodesia  remonte  au  début  de  la 
guerre  entre  l’Angleterre  et  le  Transvaal.  Le  21  octobre  1899, |ilj  quittait 
Salisbury.  Jeunes  et  vieux  Rhodésiens  se  rendirent  à la  gare  pourfaccla- 
mer  leur  idole.  On  le  porta  en  triomphe.  Vivement  interpellé,  il  dut  pro- 
noncer un  speech.  Le  docteur  glissa  avec  humilité  sur  le  passé,  et  donna 
à entendre  que  le  sort  des  Boërs  était  décidé  d’avance.  Au  moment  de  son 
départ,  la  foule  mêla  à ses  adieux  des  vivats  enthousiastes.  « C’est  vous  le 
futur  président  »,  lui  criait-on  de  toutes  parts.  La  délivrance  récente  de 
Ladysmith  où  il  était  enfermé  avec  le  colonel  Rhodes,  lui  a rendu  la 
liberté,  là  n’est  donc  pas  fini  le  roman  de  sa  vie. 
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wayo.  La  prolongation  de  cette  ligne  jusqu^au  lac  Tanganika  a reçu 
l’approbation  du  gouvernement  impérial  et  l’appui  matériel  des 
actionnaires  de  la  Bechuanaland  Railway  (7°,  qui  sont  à peu  près 
les  mêmes  que  ceux  de  la  Ghartered.  Gecil  Rhodes  a trouvé  aussi  un 
puissant  appui  dans  le  gouvernement  de  la  Colonie  du  Gap,  qui  lui  a 
promis  de  transporter  gratuitement  à Vryborg  les  60,000  tonnes  de 
matériel  nécessaire  pour  atteindre  le  lac  Tanganika;  il  en  résultera, 
pour  la  compagnie  concessionnaire,  dont  Gecil  Rhodes  est  un  des 
directeurs,  une  économie  de  2 millions  de  francs  environ.  Avant  cinq 
ans  peut-être,  les  magnifiques  paquebots  anglais  de  Y Union  et  de 
la  Castle  Lines^  qui  font  le  service  de  Southampton  à Deîagoa-Bay, 
auront  cessé  d’exister.  Les  marchandises  continueront  à être  trans- 
portées au  Gap  par  cargo-boats^  mais  les  voyageurs,  pour  se 
rendre  en  Europe,  traverseront  l’Afrique  du  sud  au  nord  dans  de 
confortables  sleepings.  Près  de  la  moitié  de  ce  transcontinental 
est  achevé  aujourd’hui,  en  comptant  les  voies  égyptiennes.  Il 
faudra  quinze  jours  et  autant  de  nuits  pour  aller  du  Gap  à Alexan- 
drie, les  trains  ne  dépassant  guère,  en  Afrique,  la  vitesse  de  45  à 
50  kilomètres  à l’heure. 

La  deuxième  voie  ferrée  relie  Beïra  à Salisbury;  elle  a été  cons- 
truite en  deux  fois.  Dès  1891,  Gecil  Rhodes  avait  fait  étudier  les 
conditions  d’accès  au  Mashonaland  par  le  port  de  Beïra;  la  création 
d’une  voie  ferrée  avait  été  reconnue  urgente,  la  route  de  terre 
étant  impraticable  pour  les  wagons  à bœufs,  par  suite  de  la  pré- 
sence de  la  mouche  tse-tse  entre  Beïra  et  Ghimoïo.  La  Gompa- 
gnie  du  Beïra  Railway  fut  fondée  aussitôt,  sous  les  auspices  de 
la  Ghartered,  et  commença  les  travaux  de  la  première  section 
Fontesvilla-Ghimoïo,  qui  fut  ouverte  officiellement  à la  fin  de 
l’année  1894.  Jusqu’à  cette  époque,  on  faisait  par  eau  le  trajet  de 
Beïra  à Fonîesvilla  (62  kilomètres).  Le  voyageur  arrivant  à Fontes-, 
villa  le  soir,  pour  en  repartir  le  lendemain  dans  la  direction  de 
Ghimoïo,  était  souvent  réveillé  par  les  fauves  qui  rôdaient  autour 
de  la  seule  habitation,  un  hôtel  entouré  de  quelques  baraquements. 
Il  y a encore  trois  ou  quatre  ans,  les  lions  faisaient  des  rondes  à 
Ghimoïo  à la  tombée  de  la  nuit.  Fontesvilla  et  Ghimoïo  ont  vécu. 
A partir  de  1894,  la  voie  fluviale  du  Pungwé  n’a  plus  été  suivie; 
enfin,  depuis  le  mois  d’avril  1899,  le  raikvay  aboutit  à Salisbury. 

La  lenteur  avec  laquelle  ce  chemin  de  fer  a été  construit  est  une 
des  principales  causes  des  sentiments  de  jalousie  dont  les  colons 
du  Mashonaland  sont  animés  vis-à-vis  de  ceux  du  Matabéléland, 
dotés  avant  eux  d’une  voie  ferrée.  Par  là  s’explique  également 
l’avance  de  Buluwayo  sur  Salisbury.  G’est  Gecil  Rhodes  qui  a 
retardé  l’achèvement  du  Beïra  Railway;  dans  l’espoir  de  ressaisir 
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au  Cap  le  pouvoir  qui  semble,  d’ailleurs,  lui  avoir  échappé  pour 
quelque  temps,  il  ne  s’est  pas  pressé  de  faire  bénéficier  la  douane 
portugaise  de  Beïra  de  tous  les  droits  sur  les  marchandises  en 
transit  à destination  du  Mashonaland,  au  détriment  de  celle  de  la 
Colonie  du  Gap;  il  a fallu,  cependant,  en  finir  avec  les  plaintes 
indignées  des  habitants  du  Mashonaland,  qui  ne  s’approvisionnent 
plus  exclusivement  que  par  Beïra  malgré  des  tarifs  exorbitants. 

Beïra  est  la  capitale  des  territoires  de  la  Compagnie  du  Mozam- 
bique,  une  compagnie  à charte  comme  celle  de  Gecil  Rhodes;  c’est 
une  ville  moderne,  sortie  des  sables  de  la  mer,  à l’embouchure  du 
Pungwé,  et  qui  doit  son  prodigieux  essor  à la  guerre  de  1896-97 
dans  le  Mashonaland.  Son  port  est  accessible  aux  navires  de  fort 
tonnage;  on  y a construit  un  wharf  en  fer,  où  aboutit  la  voie 
ferrée.  Nos  Messageries  maritimes  et  les  Ghargeurs-Réunis  y font 
escale  mensuellement.  De  même  que  Lourenço-Marquez  est  la 
porte  d’entrée  naturelle  de  la  République  sud-africaine,  Beïra  est 
celle  de  la  Rhodesia. 

Le  trait  le  plus  caractéristique  de  la  colonisation  de  la  Rhodesia 
est  le  développement  très  rapide  des  centres  habités,  malgré  les 
crises  traversées  en  1893  et  1896.  C’est  d’abord  Buluwayo 
(1,200  mètres  d’altitude).  En  sept  ans,  la  ville  s’est  peuplée  de 
6,000  âmes,  sans  compter  environ  200  coolies  indiens.  Elle  est 
traversée  de  l’est  à l’ouest  par  quinze  avenues  parallèles  coupées  à 
angles  droits  par  des  rues  spacieuses.  Les  constructions  y sont  en 
briques  comme,  d’ailleurs,  dans  les  autres  centres.  On  y voit  de 
grandioses  édifices  comme  le  Post- Office,  des  magasins  qui  feraient 
bonne  figure  dans  Regent’s  Street,  à Londres,  et  de  charmantes 
villas.  Les  voyageurs  y affluent  toute  l’année.  Buluwayo  possède  un 
vaste  parc  traversé  par  un  petit  cours  d’eau,  des  hôtels  luxueux, 
plusieurs  clubs,  cinq  journaux,  une  bibliothèque,  quatre  églises 
dont  une  catholique,  des  écoles  et  un  champ  de  courses.  Les  rues 
sont  sillonnées  des  fils  du  télégraphe,  du  téléphone  et  de  la  lumière 
électrique.  On  n’y  entend  parler  autour  de  soi  que  de  Gecil  Rhodes, 
de  mines  d’or  et  de  découvertes  merveilleuses.  Gecil  Rhodes  a créé 
aux  environs  une  ferme  modèle,  la  Sauerdale,  où  il  a fait  planter 
une  allée  de  jeunes  chênes  et  exécuter  des  travaux  d’irrigation 
considérables. 

Gwelo,  sur  la  rivière  de  même  nom,  est  la  seconde  ville  du  Mata- 
béléland.  Elle  est  située  à 190  kilomètres  au  nord-est  de  Buluwayo, 
sur  la  route  du  coach,  vers  Salisbury. 

Salisbury  a été  fondée  en  1890  par  les  pionniers  de  Gecil 
Rhodes,  à la  suite  de  la  découverte  des  mines  du  Selukwe,  de 
Bonsor,  Dunrawen  et  Gamperdown,  et  s’est  développée  plus  lente- 
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ment  que  Buluwayo.  La  population  européenne  n’y  dépasse  pas 
2,500  âmes.  La  ville  est  divisée  en  deux  parties  bien  distinctes  : 
le  Kopje  ou  quartier  du  Fo7't,  qui  est  exclusivement  commercial, 
et  le  Causeway  ou  quartier  aristocratique,  où  sont  les  Offices  du 
gouvernement  et  les  habitations  particulières. 

Salisbury  (1,600  mètres  d’altitude)  est  le  centre  de  ravitaillement 
des  importants  districts  miniers  d’Umfuli,  Mazoë,  Lo  Magondi, 
Mount  Darwin  et  Abercorn.  La  ville  est  située  sur  un  filon  aurifère 
qui  traverse  les  jardins  et  le  bâtiment  de  l’hôpiîal.  Dans  un  but 
^assainissement,  on  a planté,  dans  les  avenues,  de  nombreux 
eucalyptus.  Comme  Buluwayo,  Salisbury  a son  parc,  ses  clubs,  ses 
journaux,  son  marché,  ses  églises  dont  une  catholique,  et  son 
champ  de  courses.  Une  société  de  chasse  y entretient  une  meute 
de  chiens  courants.  Les  loyers  y sont  hors  de  prix,  en  raison  de 
l’arrivée  continuelle  de  nouveaux  immigrants. 

Umtali  date  de  1891,  et  a été  déplacée  deux  fois,  la  dernière  fois 
en  1897.  Reconstruite  sur  le  même  plan  aux  abords  du  chemin  de 
fer  de  Beïra  à Salisbury,  la  ville  est  entourée  de  collines  d’un 
aspect  pittoresque.  C’est  dans  le  district  d’ümtali  que  se  trouvent 
les  filons  d’or  fameux  du  Penhalonga  et  du  Resende.  Umtali,  qui 
est  aujourd’hui  la  tête  de  ligne  du  télégraphe  transcontinental,  a 
eu  longtemps  pour  magistrat  le  major  Scott-Turner.  Cet  officier 
(impérial)  s’était  marié  au  Cap  avant  le  raid,  et  avait  eu  pour 
témoins  Cecil  Rhodes  et  le  docteur  Jameson.  En  Afrique,  les 
mêmes  hommes  se  retrouvent  constamment  ensemble  en  des  lieux 
différents;  c’était,  hier,  Cecil  Rhodes  et  Scott  Turner  à Rim- 
berley,  Jameson  et  le  colonel  Rhodes  à Ladysmith.  Le  même 
major  Scott  Turner  avait  reçu  la  mission,  en  1898,  d’employer 
à la  création  d’un  parc  à Umtali  tous  les  désœuvrés  du  pays. 
La  Chartered  se  montra  très  gé  néreuse  pour  ces  malheureux  qui, 
v^nus  en  nombre  à Buluwayo  à l’ouverture  du  chemin  de  fer, 
erraient  sur  toutes  les  routes,  allant  de  ville  en  ville,  en  quête  de 
travail.  La  Compagnie  renvoya  même  à ses  frais  dans  la  Colonie 
du  Cap  tous  ceux  qui  en  firent  la  demande. 

Victoria  est  située  près  de  la  rivière  Umshagashi,  à 321  kilo- 
mètres au  sud  de  Salisbury  et  à 305  kilomètres  à fest  de  Buluwayo, 
dans  un  district  agricole  appelé  communément  le  grenier  de  la 
Rhodesia.  Aux  environs  se  trouvent  les  mines  de  Cotopaxi  et  de 
Dickens. 

Il  est  intéressant  d’examiner  les  fluctuations  qui  se  sont  produites, 
en  raison  de  l’accroissement  du  nombre  des  immigrants,  dans  la 
valeur  des  terrains  à bâtir  mis  périodiquement  en  vente  aux  enchères 
par  la  Compagnie  à charte.  Un  terrain  qui  valait,  en  189â, 
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1,500  francs  à Buluwayo  et  1,250  francs  à Salisbury,  vaut  aujour- 
d’hui 12,000  francs  et  10,000  francs  respectivement,  c’est-à-dire 
que  les  valeurs  immobilières  ont  monté  en  six  ans  de  800  pour  100. 
Dans  ces  opérations,  la  Compagnie  a réalisé  jusqu’ici  un  chiffre  de 
12  millions  de  francs.  Les  terrains  sont  achetés  non  seulement  par 
des  particuliers  qui  ont  l’intention  d’y  élever  immédiatement  des 
constructions,  mais  encore  par  les  grandes  Compagnies  minières 
établies  dans  le  pays,  qui,  en  attendant  l’exploitation  aurifère,  se 
livrent  à une  spéculation  effrénée  sur  ces  valeurs.  Oa  a vu  au 
Transvaal  des  terrains  similaires,  dont  la  valeur  a monté,  en  huit 
ans,  à Johannesburg,  de  250  francs  à 250,000  francs,  ce  qui 
représente  une  hausse  de  100,000  pour  100.  Ainsi  se  sont  édifiées, 
en  Afrique,  de  colossales  fortunes. 

Dans  cet  Eldorado  qui  est  loin  d’être  imaginaire  comme  celui  des 
compagnons  de  Pizarre,  tout  le  monde  est  petit  ou  gros  proprié- 
taire, soit  de  mines,  soit  de  fermes,  soit  de  lots  à bâtir.  Les  salaires 
étant  très  élevés,  le  nouveau  venu  qui  arrive  avec  quelque  argent 
peut  le  faire  fructifier  rapidement,  s’il  est  travailleur.  En  1898, 
des  maçons,  des  charpentiers,  des  menuisiers  réalisaient  journelle- 
ment, à Fort-Salisbury,  des  gains  de  50  à 60  francs.  Il  est  vrai 
que  cet  état  de  chose  n’a  pas  duré;  depuis  que  le  chemin  de  fer  a 
rejoint  Salisbury,  l’ouvrier  a vu  ses  gages  diminuer  presque  subi- 
tement des  2/5.  Hâtons-nous  d’ajouter  que  les  dépenses  nécessitées 
par  la  vie  matérielle  ont  baissé  dans  la  même  proportion. 

La  main-d’œuvre  indigène  n’est  pas  moins  bien  rétribuée  par 
suite  de  sa  rareté.  On  évalue  à 250,000  habitants  la  population 
noire  de  la  Rhodesia  du  Sud.  Là-dessus,  les  Européens  n’arrivent 
pas  à trouver  assez  de  travailleurs  pour  les  mines.  Les  indigènes 
aiment  mieux  végéter  dans  la  paresse  et  l’engourdissement  que 
chercher  dans  le  travail  l’amélioration  de  leur  existence;  il  en 
résulte  qu’ils  ne  se  laissent  tenter  que  par  des  gages  fabuleux  (un 
noir  coûte  de  50  à 60  francs  par  mois  à son  maître);  encore  retour- 
nent-ils dans  leurs  kraals  dès  qu’ils  ont  gagné  assez  d’argent  pour 
acheter  quelque  bétail,  grâce  auquel  ils  pourront  bientôt  se  procurer 
une  femme. 

Cette  situation  est  la  même  dans  toute  l’Afrique  australe.  Des 
Compagnies  minières,  au  Transvaal,  se  sont  vu  forcées  d’enrayer 
leur  exploitation  faute  de  travailleurs  en  nombre  suffisant.  Cette 
détresse  toujours  croissante  préoccupe  sérieusement  les  Compa- 
gnies minières  de  la  Rhodesia;  de  leur  côté,  les  autorités  de  la 
Chartered  cherchent  une  solution  de  ce  difficile  problème.  En  1897, 
Cecil  Rhodes  a songé  à utiliser  la  présence  du  major  Coryndon,  à 
Lialui,  dans  le  pays  de  Lewanika,  pour  tirer  du  Barotséland  des 
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travailleurs  à destination  de  Buluwayo.  L’essai  semble  avoir  assez 
bien  réussi.  Dans  l’entrevue  qu’il  a eue  avec  Lewanika,  lors  de  son 
voyage  au  Zambèze,  le  capitaine  Lawley  a engagé  vivement  ce 
monarque  à envoyer  de*ses  sujets  en  grand  nombre  dans  les  mines 
du  Matabéléland;  depuis,  il  s’est  établi  un  va  et  vient  continuel 
d’indigènes  entre  Buluwayo  et  Lialui.  Au  Transvaal,  ce  sont  les 
Cafres  des  territoires  portugais  qui  constituent  la  grande  majorité 
des  hommes  de  peine. 

■jr 

♦ ^ 

La  découverte  de  ruines  cyclopéennes  et  d’anciens  travaux  de 
mines  dans  le  Mashonaland  et  le  Manicaland  portugais,  — ainsi 
que  l’a  déjà  exposé  ici  même  un  des  plus  éminents  collaborateurs 
de  la  Revue,  M.  le  marquis  de  Nadaiilac,  — démontre  surabondam- 
ment qu’on  peuple  a exploité  grossièrement,  à une  époque  bien 
antérieure  à l’ère  chrétienne,  les  gisements  aurifères  de  ces  pays. 

Lorsque  les  Anglais  arrivèrent  au  Mashonaland,  les  indigènes 
les  mirent  immédiatement  en  présence  des  travaux  anciens.  On 
trouva,  dans  plusieurs  endroits,  à proximité  de  fouilles  profondes, 
de  grandes  pierres  creuses,  d’un  poli  remarquable,  qui  ont  servi, 
sans  aucun  doute,  de  mortiers  aux  premiers  chercheurs  d’or.  Ce 
n’est  pas  tout  : en  1895,  dans  une  ruine  située  sur  les  collines 
d’Umtilikive,  près  de  la  rivière  Shangani,  on  exhuma  un  squelette 
humain  roulé  dans  des  lambeaux  d’étoffe  sous  la  poussière,  des- 
quels on  constata  la  présence  d’ornements  d’or  pesant  12  onces. 
Enfin,  tout  dernièrement  (octobre  1899),  MM.  William  Neal  et 
George  Johnson  ont  découvert  au  Matabéléland,  dans  le  district  de 
Bélingvvé,  des  perles,  des  feuilles  et  des  clous  d’or  façonnés,  ainsi 
que  des  fragments  de  pots  en  terre  ayant  servi  de  creusets  et  aux 
parois  desquels  on  voyait  encore  briller  de  petites  paillettes  d’or. 

Les  anciens  ne  disposaient  que  d’un  outillage  primitif;  ils  ont 
dù  être  entravés  dans  leurs  recherches  par  les  attaques  des  sau- 
vages et  ne  sont  pas  parvenus  à creuser  le  sol  à plus  de  60  mètres. 
La  richesse  des  filons  se  poursuit  cependant  bien  au  delà  de  cette 
profondeur.  La  zone  aurifère  du  domaine  de  la  Compagnie  à 
charte  a son  centre  passant  à peu  près  par  Tati,  Buluwayo,  Gwelo, 
Victoria  et  Salisbury.  De  cette  ligne  principale  se  détachent  des 
filons  dans  toutes  les  directions.  C’est  entre  1300  et  1600  mètres 
au-dessus  du  niveau  de  la  mer  que  se  trouvent  les  champs  d’or. 

Pour  avoir  le  droit  de  « prospecter  »,  il  faut  d’abord  obtenir  du 
commissaire  des  mines  un  permis  de  recherches  qui  coûte  1 fr.  25. 
Le  prospecteur,  muni  de  sa  licence,  a le  droit  de  marquer  et  de 
aire  enregistrer  un  lot  minier  dont  la  surface  QSt  de  465  mètres 
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dans  la  direction  du  filon  sur  186  mètres  dans  le  sens  perpendi- 
culaire à ce  dernier.  Il  est  tenu,  sous  peine  d’amende,  de  faire 
annuellement  sur  son  terrain  une  certaine  somme  de  travail  de 
développement  fixée  par  la  loi  des  mines.  Mais,  la  plupart  du 
temps,  le  prospecteur  étant  dénué  de  ressources,  il  lui  est  maté- 
riellement impossible  d’entamer  cette  tâche.  Il  s’adresse  alors  à 
une  compagnie  minière  déjà  établie  dans  le  pays  et  lui  offre  son 
terrain  pour  un  prix  à débattre.  Des  experts  se  prononcent  sur  la 
valeur  probable  de  ce  terrain,  et  le  prospecteur,  après  avoir  reçu 
comptant  une  somme  d’argent,  lève  sa  lente  et  poursuit  ailleurs  ses 
recherches.  La  compagnie  minière  propriétaire  des  parcelles  qu’elle 
a achetées,  augmente  d’autant  ses  propriétés  dans  le  pays  et  reste 
désormais  seule  responsable  vis-à-vis  de  la  Compagnie  à charte 
des  travaux  de  développement.  Oa  compte  actuellement  en  Rho- 
desia  cent  cinquante  de  ces  compagnies  minières  constituées  sur 
des  bases  solides.  Elles  sont  dites  d’abord  « d’exploration  et 
d’étude  »;  puis,  dès  qu’elles  ont  acquis  des  propriétés  et  qu’elles 
les  ont  suffisamment  mises  en  œuvre,  elles  modifient  leurs  condi- 
tions d’existence,  se  fusionnent  quelquefois  avec  d’autres  compa- 
gnies existantes,  augmentent  leur  capital  social  et  deviennent,  par 
l’obtention  d’un  certificat  d’enregistrement,  de  véritables  compa- 
gnies d’exploitation.  Leurs  actions  sont  émises,  le  plus  souvent, 
au  capital  nominal  de  25  francs.  C’est  alors  qu’intervient  la 
Chartered,  qui  impose  toutes  les  compagnies  d’exploitation  d’un 
droit  de  50  pour  100  sur  les  actions  émises;  en  d’autres  termes, 
elle  taxe  ces  actions  à 50  pour  100  de  leur  rendement.  Ce  droit 
exorbitant  a été  abaissé  déjà  jusqu’à  20  pour  100  pour  quelques 
compagnies  privilégiées,  et  cette  mesure  se  généralisera  nécessai- 
rement dans  l’avenir,  à moins  d’une  production  d’ar  exceptionnelle, 
tout  à fait  imprévue,  sur  laquelle  la  Chartered  avait  cependant 
tablé  lorsque  fut  édictée  la  loi  des  mines. 

Au  1'^'’  avril  1899,  le  portefeuille  de  la  Compagnie  à charte 
contenait  déjà  un  million  d’actions  représentant  une  valeur 
d’environ  30  millions  de  francs.  Comme  on  le  sait,  la  Compagnie 
est  directement  intéressée  dans  Tindustrie  minière;  elle  compte, 
d’ici  à quelques  années,  non  seulement  payer  ses  dettes  et  fournir 
des  dividendes  à ses  actionnaires,  mais  aussi  continuer  à déve- 
lopper la  propriété  des  territoires  qu’elle  pourra  administrer  pen- 
dant vingt- cinq  ans,  laps  de  temps  fixé  par  la  charte.  Elle  a sous 
les  yeux  un  exemple  qui  est  bien  fait  pour  la  séduire  et  l’encou- 
rager, celui  de  la  République  sud-africaine,  dont  le  Trésor  public 
était  nul  avant  lexploitation  du  Rand,  en  1886,  et  qui  'a  reçu, 
depuis  celte  époque,  150  millions  de  francs. 
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D’après  M.  Hammond,  l’ingénieur  très  connu  de  la  Compagnie 
Goldfields,  de  Johannesburg,  dont  Cecil  Rhodes  est  un  des 
directeurs,  l’avenir  minier  de  la  Rhodesia  s’annonce  sous  un  jour 
favorable.  Les  anciens  travaux  accusent  des  gisements  aurifères 
d’une  grande  étendue,  et  des  poches  d’or  très  riches  font  prévoir 
une  exploitation  lucrative.  Malgré  ce  témoignage,  et  en  présence 
des  événements  actuels,  il  est  permis  de  se  demander  si  Cecil 
Rhodes  n’a  pas  voulu  à toute  force  s’emparer  du  Transvaal,  moins 
en  vue  de  se  débarrasser  d’un  voisinage  gênant  pour  l’Union  sud- 
africaine  que  dans  le  but  de  parer  aux  conséquences  d’une  décep- 
tion peut-être  redoutée.  La  construction  des  voies  ferrées  projetées 
nous  apprendra,  d’ici  à deux  ans,  s’il  y a véritablement  place,  en 
Rhodesia,  pour  une  nouvelle  Johannesburg. 

Un  autre  facteur  du  développement  des  mines,  et  non  le  moins 
important,  consiste  dans  les  ressources  que  présente  le  pays  au 
point  de  vue  agricole.  Les  résultats  obtenus  jusqu’ici  sous  ce 
rapport  sont  fort  médiocres,  le  fermier  rhodésien  devant  compter 
avec  trois  ennemis  implacables  : une  sécheresse  continue  de  huit 
mois,  les  insectes,  et  la  difficulté  de  main-d’œuvre  indigène.  Encore 
que  les  terres  conviennent  pour  la  culture  des  céréales,  faut- il 
qu’elles  soient  abondamment  arrosées  toute  l’année.  L’Européen, 
ne  pouvant  travailler  dans  les  bas-fonds,  où  règne  la  malaria,  doit 
établir  ses  plantations  sur  les  hauts  plateaux.  De  là,  la  nécessité  de 
recourir  à un  système  d’irrigation  s’étendant  à travers  les  terres 
dans  toutes  les  directions;  mais,  comme  les  rivières  sont  très 
basses,  en  dehors  de  la  saison  des  pluies,  le  problème  est  d’une 
solution  des  plus  difficiles. 

On  voit,  cependant,  çà  et  là,  des  essais  réussis  de  culture  sur 
une  étendue  plus  ou  moins  considérable.  Mais  viennent  les  saute- 
relles, et  c’est  en  quelques  heures  la  ruine  complète  des  récoltes. 
Les  terribles  criquets  apparaissent  dans  le  lointain  comme  une 
masse  noire  s’avançant  sur  un  front  de  plusieurs  kilomètres.  Les 
indigènes,  pour  préserver  leurs  champs,  frappent  sur  des  boîtes 
en  fer-blanc  jusqu’à  ce  que  les  essaims  aient  disparu.  C’est  au 
coucher  du  soleil  que  les  sauterelles  se  posent  et  commencent  leur 
repas.  Le  lendemain,  la  végétation  est  fauchée.  Cecil  Rhodes  a fait 
distribuer,  dans  les  dernières  années,  des  tubes  d’une  liqueur 
toxique  du  docteur  Edington.  Il  suffit,  paraît-il,  d’en  répandre 
quelques  gouttes  sur  de  jeunes  essaims,  qu’on  rencontre  à chaque 
pas  dans  la  campagne,  pendant  les  pluies,  pour  que  tous  les  sujets 
périssent  en  quelques  heures.  Mais  tel  est  le  nombre  de  ces 
essaims,  si  vaste  est  le  pays,  qu’il  faudra  de  longues  années  pour 
combattre  efficacement  ce  fléau.  Outre  les  sauterelles,  des  variétés 
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infinies  de  hannetons,  de  chenilles  et  de  coléoptères  détruisent 
tous  les  fruits  de  la  terre,  en  dépit  de  la  vigilance  la  plus  rigou- 
reuse. On  peut  s’en  rendre  compte  par  ce  seul  fait  que  les  jardins 
de  l’administrateur,  à Salisbury,  coûtent  1,000  francs  d’entretien 
par  mois  à la  Ghartered,  bien  qu’ils  n’aient  qu’un  are  de  superficie. 
Grâce  à sa  gaine  qui  le  protège  contre  les  insectes,  le  maïs  réussit 
assez  bien  en  Rhodesia,  et  sa  culture  y a pris  un  grand 
développement. 

Nous  n’avons  rien  à dire  ici  de  la  main-d’œuvre  indigène,  dont 
il  a été  déjà  question  au  sujet  du  travail  des  mines. 

Jusqu’à  présent,  ce  sont  les  Pères  Jésuites  de  Chishawasha  qui 
ont  obtenu  les  résultats  les  plus  satisfaisants  en  matière  de  culture; 
ils  disposent,  il  est  vrai,  d’une  véritable  armée  de  petits  enfants 
qu’ils  exercent  dans  les  champs  à pratiquer  l’échenillage.  Aussi, 
la  Mission  se  soutient-elle  presque  uniquement  au  moyen  de  la 
vente  de  ses  produits  sur  le  marché  hebdomadaire  de  Salisbury. 

La  direction  intelligente  et  expérimentée  que  les  Pères  ont 
imprimée  à l’éducation  et  à l’instruction  des  jeunes  noirs  a déjà 
donné  des  fruits  dont  les  Anglais  connaissent  tout  le  prix;  les  idées 
d’ordre  et  de  dévouement  qu’ils  savent  inspirer  aux  enfants  feront 
plus  tard  de  ceux-ci  des  auxiliaires  précieux  de  leurs  maîtres.  En 
vain,  les  clergymen  tentent  de  les  imiter,  ils  n’y  réussissent  pas; 
peut-être  ne  comprennent-ils  pas  assez  qu’on  ne  peut  faire  naître 
et  entretenir  l’amour  du  travail,  chez  les  enfants  en  général,  par- 
ticulièrement chez  les  nègres,  qu’en  prêchant  soi-même  d’exemple. 

Les  Pères  Jésuites  ne  sont  pas  en  Rhodesia  les  seuls  membres 
de  la  grande  famille  catholique.  Des  Sœurs  dominicaines,  venues 
au  Mashonaland  avec  les  pionniers  de  Gecil  Rhodes,  desservent 
les  principaux  hôpitaux.  Elles  ont  soigné  les  blessés  en  1893  et 
1896  pendant  les  guerres  contre  les  Gafrcs,  et  ont  fondé  des  écoles 
libres  où  sont  admis  tous  les  enfants  sans  distinction  de  religion. 
Malgré  les  services  signalés  que  ces  excellentes  religieuses  ont 
rendus  à tous,  elles  sont  en  butte  aux  attaques  hypocrites  des 
loges  maçonniques  et  l’on  peut  craindre  qu’elles  ne  soient  con- 
traintes, dans  un  avenir  prochain,  de  renoncer  à leur  mission  de 
garde-malades,  car  depuis  que  le  pays  est  ouvert,  il  est  devenu 
plus  facile  de  recruter  au  Gap  ou  au  Natal  des  infirmières  laïques. 

^ Il  existe,  en  Rhodesia,  quatre  loges  maçonniques  anglaises,  celles  de 
Salisbury  (fondée  en  janvier  1895),  de  Buluwayo,  d’Allan-Wilson  et  de 
Zambézie.  Elles  ressortissent  à la  Grand  Lodge  of  central  South  Africa 
(fondée  en  1878),  qui  a son  siège  à Johannesburg  et  étend  son  action,  carac- 
térisée par  une  lutte  sourde  mais  acharnée  contre  l’Église  de  Rome,  sur  le 
Griqualand,  l'État  d’Orange,  le  Transvaal,  le  Béchuanaland  et  la  Rhodesia. 
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Jusqu'à  rachèveoient  des  chemins  de  fer  reliant  les  principaux 
centres  habités,  le  commerce  de  la  Rhodesia  est  resté  limité  à l’im- 
portation de  denrées  alimentaires,  d’objets  de  première  nécessité  et 
de  quelques  machines  agricoles.  La  concurrence  allemande,  très 
sérieuse  dans  toute  l’Afrique  australe,  se  fait  aussi  sentir  à Bu- 
luwayo  et  à Salisbury.  Les  importations,  pour  ne  parler  que  de 
celles  qui  ont  eu  lieu  par  le  port  de  Beïra  de  i89à  à 1896,  se  sont 
élevées  aux  chiffres  de  4 millions  de  francs  pour  l’Angleterre,  de 
602,000  francs  pour  l’Allemagne  et  de  80,000  francs  pour  la  France, 
L’Allemagne  compte  en  Rhodesia  une  quarantaine  de  ses  nationaux, 
tous  commerçants. 

L’existence  matérielle  de  1895  à 1898  a été  des  plus  pénibles 
dans  le  Mashonaland  par  suite  de  la  disparition  du  bétail  et  de 
Farrêt  des  transports.  Les  Européens  ont  dû  se  nourrir  presque 
exclusivement  de  viandes  et  de  poissons  conservés.  De  plus,  les 
légumes  ont  été  très  rares  l’année  de  la  guerre,  et  les  denrées 
diverses  ont  atteint  des  prix  fantastiques,  de  véritables  prix  de 
famine.  Au  mois  de  Juin  1896,  la  farine  de  maïs,  qui  servait  à 
faire  du  pain,  se  payait  à Salisbury  3 francs  la  livre;  un  poulet 
valait  25  francs;  les  œufs,  30  et  35  francs  la  douzaine;  le  beurre, 
12  et  15  francs  la  livre;  les  choux,  5 et  6 francs  la  pièce;  la  viande 
de  bœuf,  4 à 5 francs  la  livre;  la  boîte  de  lait  condensé,  7 fr.  50, 
et  le  reste  à l’avenant. 

La  Compagnie  à charte  comprit  heureusement  ses  devoirs  et 
rationna  sans  distinction  toute  la  population  européenne  et  indi- 
gène à son  service.  On  serait  tenté  de  croire  peut-être  que  le  gibier 
put  remplacer,  dans  une  large  mesure,  la  viande  de  bétail  qui 
manquait  : il  n’en  fut  pas  ainsi.  Aux  environs  mêmes  de  Salisbury, 
des  battues  quotidiennes,  six  ans  durant,  avaient  à peu  près  tout 
détruit.  Les  colons  n’osaient  pas  s’aventurer  trop  loin  au  milieu 
d’un  pays  en  pleine  insurrection.  A un  certain  moment,  on  ne 
trouvait  plus  aucune  cartouche  de  chasse,  et  celles  de  guerre 
étaient  naturellement  trop  précieuses  pour  qu’on  les  gaspillât. 

Les  chasses,  dans  ces  contrées,  sont  très  pénibles  pendant  la 
saison  sèche,  sous  un  soleil  de  feu;  si  Fon  s’éloigne  des  centres 
habités  à une  vingtaine  de  kilomètres,  elles  deviennent  intéres- 
santes et  quelquefois  dangereuses.  On  trouve,  en  Rhodesia  ; le  lion, 
la  girafe,  le  rhinocéros,  l’hippopotame,  le  Jaguar,  le  sanglier, 
Félan,  le  zèbre,  une  grande  variété  d’antilopes  et  de  daims,  le 
porc-épic  dont  la  chair  est  très  savoureuse,  le  babouin  de  grande 
taille,  et,  parmi  les  oiseaux,  l’autruche,  l’outarde,  le  secrétaire,  la 
pintade  qui  vit  en  grandes  troupes,  la  perdrix  et  le  pigeon  sauvage. 

La  nuit,  il  est  bon  de  prendre  des  précautions  contre  les  serpents 
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€t  les  scorpions  qui  sont  très  venimeux.  Cependant,  l’Européen, 
qui  vit  au  milieu  de  ces  animaux  nuisibles,  finit  à la  longue  par  ne 
plus  avoir  conscience  du  danger  auquel  il  est  constamment  exposé. 

Les  ruines  cyclopéennes  découvertes  au  Mashonaland  par 
l’explorateur  allemand  Cari  Mauch^  et  qui  portent  le  nom  de  ruines 
de  Zimbawé,  sont  une  des  principales  curiosités  de  la  Rhodesia. 
Ces  ruines,  situées  à 22  kilomètres  au  sud  de  Victoria,  à 
1,000  mètres  d’altitude,  et  qui  passent  quelquefois  pour  être  des 
vestiges  de  l’antique  pays  d’Ophir,  se  divisent  en  une  forteresse 
proprement  dite,  au  sommet  d’une  colline,  et  en  une  enceinte  cir- 
culaire au  pied  de  l’élévation.  Les  murs  de  la  forteresse  et  de 
l’enceinte  sont  construits  en  blocs  de  granit  taillés,  et  tellement 
bien  agencés  entre  eux,  sans  mortier,  que  le  tout  s’est  admirable- 
ment conservé.  Ils  sont  partout  couronnés  de  créneaux  formés  par 
des  monolithes  et  des  tourelles  d’environ  un  mètre  de  diamètre.  Ici, 
c’est  un  passage  étroit  aboutissant  à une  plate-forme  dallée,  au 
centre  de  laquelle  est  un  autel  de  granit;  là,  c’est  un  escalier  de 
pierres  conduisant  à des  grottes  où  l’on  a trouvé  des  creusets  qui 
servaient  à la  fusion  de  l’or. 

La  grande  enceinte  affecte  la  forme  d’une  ellipse  dont  le  grand 
diamètre  est  de  80  mètres  et  le  plus  petit  de  60  mètres.  La  hau- 
teur des  murailles  varie  entre  5 et  10  mètres,  et  leur  épaisseur  à 
la  base  atteint  jusqu’à  5 mètres.  Tous  les  blocs  employés  à ces 
constructions  sont  d’égale  dimension.  On  pénètre  dans  l’enceinte 
par  trois  portes.  L’entrée  principale  donne  accès  sur  un  long  et 
étroit  couloir,  de  50  mètres  de  longueur,  terminé  par  deux  piliers 
de  granit.  Au  milieu  de  l’enceinte  s’élèvent  deux  tours  parfaite- 
ment régulières,  mais  dont  le  diamètre  va  en  diminuant  de  la  base 
au  sommet.  Le  reste  de  l’enceinte  est  coupé  de  murs  irréguliers 
surmontés  de  monolithes  comme  les  murs  extérieurs. 

La  seconde  curiosité  rhodésienne,  naturelle  celle-ci,  est  sur  le 
haut  Zambèze,  à 400  kilomètres  nord-ouest  de  Buluv^ayo,  sous  le 
18®  degré  de  latitude  sud  et  le  23°  de  longitude  est  du  méridien  de 
Paris.  Nous  voulons  parier  des  cataractes  de  Victoria,  ainsi 
dénommés  par  Livingstone. 

Dans  le  décor  d’un  paysage  d’une  merveilleuse  beauté,  le 
Zambèze,  après  avoir  roulé  ses  eaux  tranquilles  à l’ombre  d’une 
opulente  végétation,  au  milieu  des  arums  et  des  nénuphars,  com- 
mence à former  plusieurs  cascades  successives,  puis,  tout  d’un 
coup,  plonge  dans  un  gouffre  obscur.  La  masse  d’eau,  en  se  préci- 
pitant avec  un  bruit  de  tonnerre,  se  heurte  contre  les  parois  escar- 

‘ Voy.  le  Correspondant  des  25  septembre  et  10  octobre  1894. 
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pées  de  cet  abîme  qui  semble  devoir  aboutir  aux  entrailles  mêmes 
de  la  terre,  puis  rejaillit  dans  les  airs  en  colonnes  de  vapeur 
visibles  à une  distance  de  30  kilomètres,  et  tellement  semblables  à 
des  flocons  de  fumée,  que  les  noirs  d’alentour  ont  donné  à ces 
chutes  le  nom  de  mosyoatunia  ou  « fumée  tonnante  ».  Avant 
l’arrivée  de  Livingstone,  ils  n’en  approchaient  qu’avec  effroi. 

Dans  la  première  partie  de  cette  étude,  nous  avons  indiqué  les 
limites  générales  de  la  région  du  Zambèze  située  au  nord  du 
fleuve,  et  sur  laquelle  s’étend  aussi  l’action  de  la  Compagnie  à 
charte  depuis  1891.  Quelque  peu  avancée  que  soit  l’œuvre  de  la 
colonisation  de  la  Rhodesia  du  Nord,  pays  encore  à peine  ouvert, 
nous  avons  à faire  connaître  les  premiers  efforts  de  développement 
qu’y  a tentés  la  Compagnie.  Si  le  docteur  Jameson  parvient  à 
s’échapper  de  Ladysmith,  soit  par  ruse,  soit  grâce  à une  sortie 
heureuse  des  assiégés,  ou  si,  étant  fait  prisonnier,  ce  récidiviste 
est  de  nouveau,  de  la  part  de  l’oncle  Paul,  l’objet  d’un  pardon 
généreux,  nous  ne  serions  pas  surpris  qu’il  reçût,  de  son  ami 
Cecil  Rhodes,  la  mission  d’aller  exercer  dans  ces  pays  neufs  sa 
dévorante  activité. 

Au  mois  de  mars  1891,  M.  Johnston,  Commissaire  impérial  pour 
le  Nyassaland,  et  dont  la  résidence  était  à Zomba,  sur  les  hauts 
plateaux  du  Shiré,  fut  autorisé  par  le  gouvernement  de  la  Reine  à 
administrer  les  territoires  de  la  Chartered  au  nord  du  Zambèze.  Il 
commença  par  constituer  une  police  indigène  chargée  de  purger  le 
pays  des  marchands  d’esclaves.  Ce  n’est  qu’en  1897,  après  sept 
années  d’une  chasse  sans  trêve,  que  le  trafic  odieux  de  la  traite  des 
noirs  disparut  complètement. 

En  1892,  deux  explorateurs,  MM.  Crawshay  et  Thompson,  visi- 
tèrent le  pays  et  principalement  les  hauts  plateaux  du  Tanganika 
où  la  population  indigène  est  très  dense,  et  d’où  l’on  pouvait  tirer 
des  revenus  par  un  commerce  d’échange.  Sur  le  rapport  de  ces 
voyageurs,  M.  Johnston  divisa  les  nouveaux  territoires  en  quatre 
districts,  celui  de  Chambezi  avec  une  station  à Ikawa,  celui  du 
Tanganika  avec  une  station  à Abercorn,  celui  de  Moëro  avec  une 
station  à Rhodesia,  et  celui  de  Luapula  avec  une  station  à Fort- 
Rosebery.  Un  fonctionnaire  assisté  de  quelques  soldats  indigènes 
fut  mis  à la  tête  de  chaque  district. 

En  1895,  le  major  Forbes,  qui  avait  pris  part  à la  répression  de 
la  rébellion  des  Matabélés,  en  1893,  remplaça  M.  Johnston  comme 
député-administrateur.  Cet  officier  créa  un  nouveau  district,  celui 
de  Loongwa  avec  une  station  à Fort-Jameson.  Il  fut,  en  même  temps, 
chargé  par  Cecil  Rhodes  de  contrôler  la  construction  du  télégraphe 
transcontinental.  En  1896,  les  équipes  de  ce  télégraphe  furent 
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attaquées  à Matatima  par  des  indigènes  du  Mashonaland.  Le  major 
Forbes  dut  abandonner  les  travaux.  Il  fut  remplacé  par  le  capi- 
taine Daly,  ancien  officier  de  cavalerie,  qui  résida  momentanément 
à Blantyre.  La  Ghartered  se  propose  de  transférer  très  prochaine- 
ment l’administration  de  la  Rhodesia  du  Nord  sur  le  plateau  du 
Tanganika. 

En  décembre  1897,  une  révolte  éclata  chez  les  Angonis  gouvernés 
par  un  roitelet  zoulou.  Des  troupes  du  Nyassaland  le  mirent 
promptement  à la  raison.  Depuis  cette- époque,  un  nouveau  district 
a été  ouvert  à Manbwé  entre  Fife  et  Abercorn;  il  est  évangélisé  par 
les  Pères  Blancs  de  Mgr  Lavigerie. 

L’administration  s’efforce  d’établir  des  voies  de  communication, 
fait  explorer  la  contrée  et  exécuter  des  levés  topographiques,  passe 
des  traités  d’amitié  avec  les  principaux  chefs  noirs.  Le  pays  ne 
compte  encore  qu’un  très  petit  nombre  d’Européens.  Quant  au 
personnel  de  la  Compagnie  à charte,  il  s’élève  à une  vingtaine  de 
fonctionnaires. 

Le  sol  des  hauts  plateaux  se  prête  bien  à l’agriculture.  Des 
plantations  de  café  y ont  très  bien  réussi.  Gecil  Rhodes  ne  fait 
usage  personnellement  que  du  café  du  Nyassaland.  Une  compagnie 
d’exploration,  la  Rhodesia  Concessions  Company^  a des  agents 
qui  voyagent  dans  le  pays  à la  recherche  de  l’or,  mais  les  décou- 
vertes jusqu’à  ce  jour  sont  peu  importantes. 

La  Rhodesia  du  Nord,  au  moins  aussi  étendue  que  celle  du 
Sud,  ne  verra  commencer  sérieusement  son  développement  que 
lorsqu’elle  sera  desservie  par  le  chemin  de  fer  transcontinental. 
Si,  comme  on  l’espère,  les  plateaux  salubres  se  prêtent  bien  aux 
grandes  exploitations  agricoles,  elle  deviendra  le  grenier  de  la 
Rhodesia  du  Sud,  qui  ne  sera  jamais  qu’un  pays  minier. 

Avant  de  terminer  cette  étude  sur  une  région  vers  laquelle  con- 
vergent aujourd’hui  les  regards  de  l’univers  entier,  il  nous  reste 
à dire  comment  nous  aurions  pu,  dès  1862,  y prendre  pied  par 
le  Damaraland  pour  étendre  ensuite  notre  influence  dans  le  bassin 
du  Zambèze.  C’était  le  marché  sud-africain  aux  mains  de  la 
France,  et  pour  notre  colonisation  en  Afrique  une  destinée  bien 
différente  de  celle  qui  lui  est  réservée  I 

A l’époque  à laquelle  nous  faisons  allusion,  Mgr  Grimley,  Irlan- 
dais de  naissance,  occupait  le  siège  épiscopal  catholique  de  la 
ville  du  Gap.  Il  fit  exposer  à Napoléon  III,  dont  il  était  bien  connu, 
par  l’intermédiaire  du  consul  de  France  dans  la  colonie,  qu’entre 
la  rivière  Orange  et  le  Benguella  portugais,  il  existait  une  terre, 
dite  du  Damaraland  ^ d’Ovampoland  dotée  d’un  port  naturel  très 
sûr  dans  la  baie  des  Baleines,  ou  Walfish  Ray.  Cette  terre  était 
10  MARS  1900,  61 
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à prendre.  Les  Anglais  ne  l’avaient  négligée  jusqu’alors  que  pour 
s’occuper  avant  tout  de  la  Colonie  du  Gap. 

Mgr  Grimley  avait  une  admiration  enthousiaste  pour  cette  con- 
trée qu’il  disait  (exagérément  d’ailleurs)  très  salubre,  riche  en 
bétail  et  en  pâturages,  et  possédant  des  mines  d’or  et  de  cuivre.  11 
ajoutait  que,  dans  son  cœur  de  prêtre  et  de  missionnaire,  il  nour- 
rissait Tardent  espoir  qu’une  grande  puissance  catholique,  comme 
la  France,  entrerait  dans  ce  pays  pour  y jeter  la  semence  féconde 
de  la  civilisation  chrétienne.  Lui-même  avait  voyagé  chez  les  Hot- 
tentots Ovampos,  et  connaissait  particulièrement  un  explorateur  en 
mesure  de  témoigner  des  dispositions  pacifiques  des  Damaras,  et 
de  leur  désir  de  voir  des  blancs  venir  les  protéger  contre  les  brigan- 
dages des  Grands  Namaquas.  Ce  voyageur  avait  traversé  l’Afrique 
dans  sa  largeur,  du  Natal  au  Damaraland  par  le  Transvaal,  le 
Bechuanaland  et  le  désert  de  Kalahari.  L’empereur  fît  répondre 
à Mgr  Grimley  qu’il  lui  serait  agréable  d’avoir  sur  cette  région  un 
mémoire  détaillé.  Sans  .que  nous  en  sachions  le  motif,  l’affaire  en 
resta  là. 

Ce  sont  les  Allemands  qui  ont  occupé  le  Damaraland,  mais  seule- 
ment vingt-deux  ans  plus  tard.  Devancer  Cecil  Rhodes  sur  le 
Zambèze,  ce  qu’aurait  pu  faire  la  France  en  1862,  n’était  plus 
praticable. 

Depuis,  les  Allemands  ont-ils  définitivement  renoncé  à donner  la 
main  aux  Boërs,  à relier  leurs  possessions  africaines  de  l’est  et  de 
l’ouest?...  Les  sympathies  dont  ils  ont  fait  montre  souvent  à Tégard 
de  Tonde  Paul  et  de  ses  Burghers  seraient-elles  intéressées?...  Qui 
sait?  parmi  les  surprises  que  nous  réserve  encore  cette  guerre  extra- 
ordinaire, la  moindre  ne  sera  peut-être  pas  de  trouver,  un  jour,  les 
Allemands  au  nombre  des  vaihqueurs,  non  point  précisément  les 
quelques  Allemands  qui  se  battent  dans  la  brousse  au  côté  des  Boërs, 
mais  ceux  qui,  de  Berlin,  visent  à régenter  le  monde.  Alors,  la 
baguette  magique  de  Cecil  Rhodes  aura  cessé  de  faire  des  miracles. 


Général  Bourelly. 
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V 

Lina  rentra  brisée  de  l’effort  à soutenir. 

Le  fantôme  de  terreur  engourdissait  les  plus  vaillants.  Qu’irait- 
eile  tenter  contre  l’âme  aveulie  de  son  ami?  Et  ce  n’était  pas  une 
tentative  d’un  jour,  une  lutte  de  quelques  heures  donnant  la  victoire 
ou  la  défaite  également  définitive,  — c’était  une  lutte  persévérante, 
un  combat  d’hier  et  de  demain,  tout  à la  fois  un  travail  de  passivité 
et  d’énergie.  Que  ferait-elle? 

D’abord,  qui  la  soutenait?  Ni  père,  ni  mère,  ni  frère.  Elle  était  seule. 

Qu’on  songe  à cette  bataille  impossible,  voulue  cependant. 

Il  lui  fallait,  pour  ainsi  dire,  enlever  Gerhardt  à la  réalité,  le 
jeter  dans  le  rêve;  il  lui  fallait  faire  une  éducation,  verser  dans  une 
âme,  tournée  vers  le  présent,  l’irréductible  amour  du  passé... 

Lne  grande  lassitude  tomba  sur  elle  lorsqu’elle  fut  dans  Stras- 
bourg. 

Le  tramway,  qui  les  ramenait,  elle  et  sa  mère,  avait  pris  les 
quais,  le  pont  Saint- Guillaume,  et  il  traversait  à présent  la  vieille 
ville,  emplie  des  turbulences  de  l’heure  d’avant  le  dîner.  Dans  la 
soirée  de  printemps,  tiède  avec  des  parfums,  les  voies  étroites 
s’animaient  d’un  bonheur  de  revivre.  Aux  boutiques  achalandées, 
à la  circulation  très  dense,  on  sentait  un  bien-être  aisé.  Les  affaires 
marchaient,  tout  paraissait  au  mieux.  Qui  donc  voudrait  mettre  un 
nuage  sur  le  ciel?  Le  petit  tramway  électrique  filait  dans  cette  vie. 
Allemands  blonds  et  barbus,  sous- officiers  serrés  dans  les  redin- 
gotes, ou  gros-bleu,  ou  gros- vert,  suivant  la  stricte  ordonnance,  • 
Alsaciens  placides,  jeunes  femmes  des  deux  races,  très  élégantes, 
tout  cela  passait,  s’agitait,  se  coudoyait,  en  grande  paix,  dans  la 
douceur  du  soir... 

Le  tramway  s’arrêta  place  Kléber,  à la  porte  même  des  Blaumann. 

Lina  tendit  la  main  à sa  mère.  Elles  n’avaient  qu’à  traverser  la 
chaussée  pour  être  chez  elles. 

La  Rléberplatz  est  un  quadrilatère  presque  régulier;  le  centre 
en  est  occupé  par  la  statue  du  général  français,  né  en  cette  ville, 

^ Yoy.  le  Correspondant  des  10  et  25  février  1900. 
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mort  au  Caire  ; autour  sont  des  arbres,  des  bosquets,  des  bancs.  De 
hautes  maisons  forment  les  quatre  pans  de  la  place. 

Les  Blaumann  demeuraient  sur  le  côté  le  plus  animé,  devant 
lequel  s’arrête  le  tramway.  Le  côté  opposé  est  quelconque.  A droite, 
c’est  l’Aubette,  entièrement  brûlée  dans  la  fameuse  nuit  du 
24  août  1870,  où  tout  Strasbourg  flamba,  et  où  la  place  Kléber  fut 
comme  le  centre  d’un  vaste  four,  alimenté  d’obus;  et  l’Aubette 
reconstruite,  privée  pour  jamais  de  ses  peintures  et  de  ses  sculp- 
tures, est  devenue  Conservatoire  de  musique,  tandis  que  son  rez- 
de-chaussée,  militarisé,  est  occupé  par  un  poste  de  grand  garde. 
Le  côté  de  gauche  est  tout  de  vieilles  maisons,  étroites  et  élevées, 
au  faîte  aigu,  vraiment  strasbourgeoises. 

Le  beau  regard  de  Kléber  est  tourné  vers  la  maison  des  Blau- 
mann. Il  contemple,  dans  son  rêve  de  statue,  ces  choses  d’autre- 
fois, oubliées  depuis  si  longtemps,  des  victoires  françaises  ! Et  ses 
cendres,  rapportées  ici  même  de  l’Egypte  conquise  et  perdue,  sont 
comme  un  drapeau  de  plus  gagné  par  les  ennemis. 

Au  pied  de  la  statue,  les  soldats  du  poste  viennent  faire  l’appel 
et  la  prière.  Les  vainqueurs  ont  pensé  que  c’est  d’un  grand  exem- 
ple, cette  troupe  priant  autour  d’une  telle  statue. 

Souvent,  de  sa  fenêtre,  Lina  les  voyait  s’assembler.  Ils  venaient 
de  l’Aubette,  ils  se  groupaient,  et  un  sous -officier  invoquait  Dieu. 

...  Vous  êtes  Sabaoth,  ie  Dieu  de  la  victoire... 

L’armée  allemande  était  humble  devant  le  Seigneur;  elle  le 
remerciait  éternellement  des  triomphes  passés,  et  sa  prière  la  forti- 
fiait pour  les  combats  futurs.  La  grande  hiérarchie  qui  va  de  la 
matière  à Dieu,  en  s’appuyant  sur  l’homme,  se  précisait  ici,  et  le 
peuple  de  Strasbourg  écoutait,  pieux  lui-même,  cependant  qu’à 
quelques  kilomètres,  de  l’autre  côté  des  Vosges,  l’armée  française, 
insoucieuse  des  dures  leçons,  chassait  l’image  du  Christ  des 
casernes  sans  aumônier... 

Le  sous-officier,  au  pied  de  la  statue,  disait  le  formulaire,  recom- 
mandait au  Ciel  les  bataillons  prussiens;  puis  les  hommes,  en  mou- 
vements brusques,  mais  rythmés,  ramenaient  le  fusil  à l’épaule, 
tournaient  sur  eux-mêmes,  rentraient  à l’Aubette.  Les  casques  à 
pointe  d’or  luisaient  dans  l’aube  ou  dans  le  crépuscule;  des  rayons 
de  soleil  ou  des  rayons  d’étoiles  couraient  au  canon  des  fusils  ; et, 
dans  la  cadence  des  bottes  sur  le  bitume,  il  y avait  comme  un 
écho  du  roulement  des  canons  qui  avaient  meurtri  la  ville,  à cette 
heure  épouvantable  où  Strasbourg  n’était  plus  que  de  la  cendre  et 
du  sang...  Le  corps  de  garde  se  remplissait  de  bruit,  les  faction- 
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naires  étaient  changés,  puis  tout  rentrait  dans  l’ordre,  et,  sous  le 
regard  adouci  du  Dieu  que  l’on  avait  prié,  les  guerriers  d’Alle- 
magne commençaient  leur  journée  ou  commençaient  leur  nuit. 

...  Vous  êtes  Sabaoth,  le  Dieu  de  la  victoire... 

Lina  connaissait  toute  l’angoisse  de  ces  spectacles. 

Sa  chambre  donnait  sur  la  place,  et  elle  pouvait  suivre  dans  leurs 
détails,  de  ses  yeux  de  Française,  ces  parades  devant  Kléber.  Elle 
n’était  pas  née,  du  temps  que  ceci  était  la  France,  mais  sa  mère 
lui  avait  chanté  les  grandes  fêtes  de  l’Empire,  dont  la  place  avait 
été  le  théâtre.  Elle  n’avait  pas  de  peine  à imaginer  les  shakos  fran- 
çais où  étaient  les  casques  allemands;  et  il  lui  aurait  fallu  fuir  la 
lumière  du  jour  pour  s’arracher  à de  telles  évocations,  dans  le 
Strasbourg  tout  plein  de  la  patrie  ancienne. 

Ce  soir,  avant  le  dîner,  elle  vint  encore  s’accouder. 

Les  bouquets  ronds  des  têtes  d’arbres  décrivaient  un  cercle 
autour  de  la  statue.  Sous  leurs  branches,  des  passants  causaient, 
des  groupes  se  formaient  et  se  défaisaient.  A l’angle  le  plus  pro- 
chain, à droite,  Lina  voyait  le  poste  allemand,  les  soldats  tout 
jeunes,  sans  moustaches,  comme  des  enfants;  et  le  factionnaire 
marchait  d’un  pas  raide,  dur,  avec  une  saccade  à chaque  change- 
ment de  pied.  Un  sous-officier  était  assis  sur  un  banc  de  bois, 
devant  la  porte  du  corps  de  garde  ; il  était  mi-allongé,  le  dos  à la 
muraille,  en  petite  tenue.  Il  causait  avec  une  ordonnance  d’officier, 
debout  devant  lui. 

C’était  une  scène  calme  de  vie  de  garnison.  Ces  soldats  se  sen- 
taient chez  eux,  tranquilles,  non  dans  une  ville  conquise,  mais  dans 
une  cité  d’empire,  au  loyalisme  assuré  et  profond.  Le  sous- officier 
avait  un  rire  paisible.  Il  y avait  vingt-cinq  ans  depuis  la  guerre... 

Lina  soupira.  L’étau  germanique  existait  bien;  il  n’en  fallait  pas 
douter.  Et  ils  existaient  aussi,  le  lent  effritement  des  énergies,'  la 
lassitude  de  tous  à espérer  ce  qui  ne  viendrait  pas.  Il  suffisait  de 
ce  petit  fantassin  marchant  en  cadencç  devant  l’Aubette  pour 
synthétiser  la  puissance  d’outre-Rhin;  et  le  temps  n^était  plus  des 
protestations. 

Elle  regarda  le  côté  gauche  de  la  place,  les  maisons  étroites  et 
hautes,  les  nids  de  cigognes,  cette  marque  indélébile  des  temps 
enfuis,  et  elle  ne  sut  que  penser.  Elle  rentra  dans  sa  chambre. 

Elle  avait  un  énervement  profond,  comme  si  l’âme  des  choses 
était  passée  en  elle.  Elle  avait  du  mépris,  de  la  peur  et  du  doute. 
Mépris  des  hordes  victorieuses,  peur  de  la  force  implantée,  et  doute 
du  courage  de  tous.  Ah!  doute!  certitude  plutôt!  et  c’était  de  cela 
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quelle  souffrait.  Elle  pleura.  Elle  ressentait,  plus  encore  aujour- 
d’hui qu’hier,  son  vif  amour  pour  Gerhardt,  et,  aujourd’hui  plus 
encore,  elle  comprenait  la  gravité  de  leur  différend. 

Gomment  tout  cela  finirait-il?  Cette  place  Kléber  conquise,  humi- 
liée et  docile  le  lui  disait  assez  : elle  serait  vaincue;  Gerhardt  ne 
céderait  pas.  Elle  ne  pourrait  rien,  elle  seule,  contre  tous.  Alors, 
l’amour?  son  amour  à elle?  En  ferait-elle  un  esclave  incliné,  humble, 
devant  le  maître  qu’elle  s’était  donné,  ou  le  forcerait-elle,  cet  amour, 
à n’être  que  le  deuxième,  l’idée  de  la  patrie  étant  la  première? 

Ah  î conclure  en  de  telles  choses,  quand  on  est  une  jeune  fille, 
quand  on  n’a  pas  de  soutien,  et  qu’on  ne  peut  avoir  de  conseils!  Car 
elle  les  connaissait,  les  conseils  qu’on  lui  donnerait!  Sa  mère,  sa 
mère  la  première,  malgré  les  souvenirs,  et  malgré  le  vieil  oncle, 
lui  dirait  de  se  courber,  de  suivre  le  seul  exemple  qu’une  fille  doive 
chercher  : celui  du  père.  Elfe  ne  voyait  rien  autre,  sa  mère;  et  elle 
n’eût  pas  compris  ce  scrupule  étrange  : aimer  Gerhardt,  mais  ne 
vouloir  l’épouser  que  Français!  M.  Biaumann,  Français,  avait  bien 
consenti  à devenir  Allemand  ; pourquoi  Lina  Biaumann,  Allemande, 
voudrait- elle  redevenir  Française? 

Elle  savait  a priori  tout  cela,  et  ces  différences  d’appréciations, 
et  ces  difficultés  matérielles,  ces  obstacles  chaque  jour  renouvelés, 
qui  usent  les  meilleurs  vouloirs,  qui  brisent  les  plus  fermes  desseins. 
Ah!  elle  le  savait,  elle  qui  pleurait,.. 

Je  ne  vois  qu’une  solution,  pensa-t-elle  tout  haut  : être  reli- 
gieuse dans  un  cloître  de  France;  mais  je  n’ai  pas  la  vocation.  Et 
puis  j’aime... 

Aimer!  Gela  était  une  étrange  impression.  Les  phrases  échangées 
à l’Orangerie,  et  cette  lutte  dont  elle  rentrait  si  lasse  avaient  ravivé 
l’amour.  Son  pauvre  cœur  endolori  était  comme  plus  sensible, 
presque  à vif.  Elle  aimait  ardemment,  à cette  heure.  Etait-ce  la  pres- 
cience que  c’était  impossible?  Elle  s’était  donnée  lentement  mais 
profondément  à ce  joli  et  sceptique  Gerhardt  : maintenant  elle  était 
prise,  et  ehe  revoyait  ses  yeux  longs  et  tendres,  quand  il  lui  disait 
des  mots  de  tentation,  sous  les  grands  arbres.  Comme  elle  aurait 
voulu  être  sienne,  choir  entre  ses  bras,  oublier  où  était  la  frontière! 
Mais,  au  moment  même  qu’elle  le  voulait,  le  fantôme  se  redressait. .. 
Non!  si  la  fatalité  imposait  qu’elle  l’aimât  Allemand,  du  moins  ne 
l’épouserait- elle  que  libéré,  que  fils  de  nouveau  de  la  grande  meur- 
trie. Cela  était  net,  et  sa  volonté  ne  faillissait  jamais.  C’est  pourquoi 
elle  était  désespérée.  La  ville  était  trop  calme,  la  conquête  trop  sûre. 
Elle  s’était  enivrée  d’une  chimère.  Mais  de  savoir  son  mal,  cela  le 
guérit-il?  L’impasse  où  elle  s’était  mise  lui  était  chère  du  moins,  et 
elle  n’eût  voulu  renoncer  ni  à l’un  ni  à l’autre  de  ces  deux  pôles 
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contraires  entre  lesquels  sa  vie  se  débattait.  Elle  aimait  Gerhardt  et 
la  France. 

Il  est  utile  d’insister  sur  une  telle  situation,  il  est  utile  de  mar- 
quer ce  qui  constitue,  pour  les  annexés,  les  éléments  de  leur  exis- 
tence : besoin  de  vivre,  impossibilité  de  révolte,  et  cependant, 
chez  beaucoup,  résistance  à se  soumettre  — d’où,  séparation  des 
parents,  séparation  des  amants,  toute  famille  coupée  en  deux.  On 
est  de  la  même  ville,  jeune  fille  et  jeune  homme;  on  s’aime;  cela 
est  simple.  Mais,  avant  votre  naissance,  une  guerre  a surgi,  un 
fossé  s’est  creusé.  Ce  jeune  homme  que  vous  aimez  s’est  rangé  du 
côté  des  vainqueurs,  vous,  vous  regardez  du  côté  des  vaincus,  vos 
parents  et  les  siens.  Vous  êtes  enfants  de  la  même  ville,  et  vous 
n’êtes  plus  du  même  pays.  Ce  n’est  rien  qu’un  paraphe  au  bas 
d’un  traité  de  paix  ; mais  les  drames  de  tous  les  jours  suivent  cette 
signature. 

Lina  eut  une  crispation  du  visage,  avec  un  sanglot,  avec  des 
larmes.  Et  puis,  peu  à peu,  elle  se  calma,  il  faut  *bien  que  tout  se 
calme;  elle  regarda  la  place  Kléber  qui  descendait  dans  le  crépus- 
cule, elle  vit  l’illustre  général  abandonné  aux  légions  ennemies,  elle 
songea  à tant  de  désastres  accomplis,  et  elle  dit  : 

« Vous  avez  permis  des  choses  plus  tristes  que  mon  pauvre 
amour.  Seigneur  Dieu!  Qu’il  en  soit  comme  vous  voudrez...  » 

Sa  porte  s’ouvrit.  Friedrich  entra. 

— Tu  ne  veux  donc  pas  dîner,  ce  soir?  fit-il  en  riant.  Tu  sais 
que  M®  Blaumann  n’aime  pas  attendre. 

Il  prit  amicalement  sa  sœur  par  la  taille,  l’attira  à lui.  Elle  regarda 
la  pendule.  Elle  avait  oublié  l’heure,  en  effet;  elle  était  en  retard. 

Friedrich,  par  la  fenêtre  ouverte,  montra  la  majesté  des  soirs. 
Au-dessus  des  maisons  de  la  place  Kléber,  tout  l’horizon  flambait, 
tandis  que  le  zénith  était  encore  bleu,  bleu  mourant,  très  doux.  Des 
nuages  allongés,  menus,  hauts  dans  le  ciel,  mettaient  des  stries 
d’argent  à bord  rose  sur  cet  azur.  Et  la  base  du  tableau  était  la 
place,  déjà  dans  l’ombre,  d’où  montait  un  bruit  confus,  avec  la  sil- 
houette du  héros  français,  superbe  et  victorieux,  tourné  vers  l’est, 
où  il  n’y  avait  plus  de  frontière  à défendre... 

— Cela  est  beau,  j’en  conviens,  dit  Friedrich;  je  comprends  ta 
contemplation.  Toutefois,  cela  ne  vaut  pas  un  bon  souper,  et  nous 
sommes  la  dernière  maison  où  l’on  mange. 

On  mangeait  bien,  en  effet,  chez  le  notaire.  Les  traditions  alsa- 
ciennes s’étaient  maintenues;  le  maître  tenait  à ce  que  les  poutres 
de  sa  salle  à manger,  qui  avaient  connu  les  fumets  si  délicats  de  la 
cuisine  passée,  ne  fussent  point  humiliées  par  la  cuisine  présente. 
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Blaumann,  bien  que  peu  sensible  à ces  joies  culinaires,  avait 
fait,  en  cela  comme  pour  le  reste,  son  rôle  d’épouse;  et  tout  ce  qui 
est  bon,  d’origine,  comme  plat  d’Alsace,  se  trouvait  meilleur  encore 
sur  sa  table. 

, La  choucroute  vénérable  était  précieusement  préparée  dans  une 
ferme  du  Haut-Rhin,  puis  expédiée  à Strasbourg  par  petits  tonne- 
lets; et  il  n’était  pas  rare  que  M.  Blaumann,  à l’époque  de  la  pré- 
paration, vînt  s’assurer  lui-même  que  les  feuilles  de  chou,  coupées 
menu,  s’allongeaient,  suivant  les  règles,  par  couches  successives 
alternant  avec  les  couches  de  gros  sel,  et  que  les  pierres  posées  sur 
les  tonneaux,  lourdes  suffisamment  pour  comprimer,  ne  pouvaient 
écraser,  et  que  la  saumure  était  changée  dans  les  délais  voulus.  Il 
se  plaisait  à cette  surveillance,  il  humait  l’air  empesté,  et  ses  grosses 
lèvres  souriaient,  dans  la  jouissance  anticipée  du  bon  plat  qui  naissait. 

En  revenant,  il  s’arrêtait  à Colmar,  où  un  de  ses  parents  faisait 
commerce  de  pâtés  de  foie.  Il  commandait  là  sa  provision  d’hiver. 

Ces  choses  faitès,  il  s’en  remettait  à sa  femme,  et  il  trouvait  que 
l’on  mangeait  bien  chez  lui,  ce  dont  il  était  fier. 

Lorsque  Lina  entra  dans  la  salle,  M.  Blaumann  s’impatientait. 

Il  n’aimait  pas,  devant  une  soupe  fumante,  rester  debout;  mais 
il  lui  déplaisait  également,  par  ostentation  patriarcale,  de  se  mettre 
à table,  sans  que  ses  trois  convives  habituels,  femme  et  enfants,  ne 
fussent  présents. 

Il  gronda  un  peu  Lina,  et  l’on  prit  place.  La  pièce  était  belle  et 
spacieuse  ; le  meuble  en  était  vieux  : dressoir  lorrain  large  et  haut, 
bahut  de  plein  chêne,  poêle  alsacien  de  faïence,  avec  un  tuyau  à 
double  circuit  et  poutres  apparentes.  Deux  fenêtres  cintrées  don- 
naient sur  la  place;  elles  étaient  ouvertes  en  ce  moment  et  l’on 
voyait  les  arbres  se  découper  sur  la  nuit  descendante.  La  table 
carrée,  large  et  lourde,  à couvert  riche,  portait  un  surtout  d’argent 
empli  de  fleurs,  comme  si  Blaumann,  par  un  caprice  de  poésie, 
s’efforcait  de  rendre  moins  matériel  le  matérialisme  de  son  mari  ; et 
il  y avait  aussi,  par  une  vieille  mode  qui  redevient  la  mode  nou- 
velle, des  candélabres  d’argent  ancien,  non  une  suspension.  Ainsi, 
la  vaste  pièce,  avec  son  dressoir,  sa  table  et  ses  chaises  à haut 
dossier  de  cuir,  était  belle  et  confortable,  digne  des  gros  mangeurs 
qu’avaient  été,  depuis  toujours,  les  Blaumann... 

Le  notaire  était  de  puissante  carrure,  facilement  gai.  Il  avait  le 
rire  large  et  la  voix  forte.  Il  en  usait  chez  lui,  et  partout  où  le  déco- 
rum n’était  pas  d’étiquette.  Ses  yeux  aimaient  voir  les  jolies  choses, 
comme  sa  langue  goûter  les  bonnes.  On  l’estimait  fort  heureux  (ce 
qui  était),  suivant  sa  vie  sans  heurt,  dans  la  sérénité  des  jours. 

Son  ambition  était  assez  raisonnable  pour  qu’il  n’en  fût  pas 
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extérieurement  troublé,  et  son  avarice  assez  dissimulée  pour  n’agir 
qu’au  juste  moment.  Son  commerce  plaisait  aux  oisifs;  les  gens  du 
dehors  recherchaient  sa  belle  humeur,  parfois  grivoise.  Chez  lui,  il 
ne  dédaignait  pas  de  faire  sentir  la  main  du  maître,  mais  il  s’en 
servait  peu  : il  appréciait  son  home^  et  il  se  trouvait  vraiment 
privilégié,  entre  Lina  si  jolie  et  sa  femme  encore  belle.  Il  considé- 
rait seulement  que  Friedrich  abusait  du  droit  de  ne  rien  faire, 
qu’on  laisse  aux  étudiants. 

A ce  dîner,  voyant  les  trois  têtes  réunies,  il  se  remit  vite  de  sa 
contrariété  d’attente.  Il  fut  le  bon  pasteur,  le  chef  de  famille  deman- 
dant le  rapport  de  la  journée.  Il  sourit,  quand  M“"  Blaumann 
rapporta  la  rencontre  de  Gerhardt,  à l’Orangerie.  Il  approuva, 
quand  Friedrich  exposa  le  développement  rationnel,  quoique  un  peu 
lent,  de  sa  thèse.  Ensuite,  il  parla  de  lui.  Sa  tête  line,  bien  que 
large,  se  redressa  sur  son  cou  un  peu  court  : il  exposa  de  nouveau 
son  fameux  dessein  d’être  élu  à la  délégation  : 

...  Il  avait  vu,  dans  la  journée,  le  sous-préfet  de  S***,  dont  il 
était  conseiller  général.  La  conversation  avait  été  des  plus  aimables. 
Aux  précédentes  élections,  on  était  resté  neutre  : il  espérait  bien, 
cette  fois-ci,  avoir  l’appui  du  gouvernement. 

Lina,  qui  était  à sa  droite,  et  qui  s’était  enfuie  par  la  fenêtre, 
large  ouverte  en  face  d’elle,  abaissa  son  œil  rêveur;  elle  reprit, 
d’une  voix  un  peu  vague,  le  mot  de  son  père  : 

— Tu  auras  l’appui  du  gouvernement,  papa?  qu’est  ce  que  ça 
veut  dire? 

— C’est  de  la  politique,  Lina.  Cela  veut  dire  que  certaines 
influences  agiront  en  ma  faveur  sur  des  esprits  influençables... 

Friedrich  coupa  l’explication. 

— Papa  parle  comme  un  diplomate,  c’est-à-dire  obscurément. 
Comment  veux-tu,  avec  tes  phrases  alambiquées,  initier  cette  jeune 
fille  à vos  sacrés  mystères?  Cela  veut  dire,  Lina,  que  le  Statthalter, 
s’il  lui  plaît  de  faire  élire  papa,  invitera  ses  subordonnés  à voter 
pour  lui.  Il  dira,  par  exemple  : « M.  Blaumann  est  un  de  mes  amis 
et,  s’il  n’est  pas  élu,  il  se  fera,  coïncidence  déplorable,  que  les  prix 
d’octroi  augmenteront...  » 

M.  Blaumann  voulut  bien  sourire  : 

— Tu  ne  respectes  rien,  Friedrich,  dit-il... 

— Oh!  riposta  Lina,  l’autorité  dont  se  moque  Friedrich  n’est  pas 
très  respectable... 

— Lina!  implora  Blaumann,  tandis  que  son  mari,  tourné 
vers  la  porte  de  l’office,  s’assurait  que  les  oreilles  des  domestiques 
n’avaient  pu  entendre. 

Puis,  comme  sa  femme,  il  dit  : 
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— Lina!... 

La  jeune  fille  inclina  la  tête,  sembla  rentrer  dans  le  rang,  docile 
unité  de  l’immense  troupeau  d’Alsace.  Un  silence  assez  lourd  plana. 
D’une  main  experte  mais  rageuse,  M.  Blaumann  décortiquait,  avec 
la  pointe  de  son  couteau,  une  succulente  saucisse  rouge,  comme 
Strasbourg  seul  sait  en  faire,  il  en  engloutit  coup  sur  coup  deux 
fortes  rondelles.  Gela  le  remit.  Il  condescendit  à expliquer  à Lina  la 
folie  de  sa  conduite. 

— Voyons,  mon  enfant,  réfléchis  un  peu.  Nous  sommes  en  Alle- 
magne; nous  avons  des  maîtres;  il  faut  s’en  souvenir.  Gela  nous 
avancera  bien,  que  notre  maison  soit  à l’index,  que  je  ne  puisse 
plus  traiter  aucune  bonne  affaire,  et  que  nous  nous  trouvions  ainsi 
que  des  parias?... 

Et  il  redit,  en  partant  de  plus  bas  et  en  montant  moins  haut, 
avec  leurs  conséquences  platement  matérielles,  les  considérations 
qu’avait  exposées  Gerhardt  dans  la  journée.  Il  semblait  à Lina 
quelle  entendait  Fécho  d’une  poésie  perverse.  La  ballade  de  décou- 
ragement chantée  par  le  jeune  homme,  elle  était  dite,  privée  du  beau 
rythme  et  des  belles  rimes,  par  M.  Blaumann,  homme  sage.  Ah!  la 
germanisation  de  sa  famille  et  de  sa  race,  comme  elle  lui  devenait 
tangible!  et  comme  il  était  temps  de  réagir,  s’il  se  pouvait  encore! 

Elle  voulut  parler,  mais  son  père  poursuivait,  calme. 

il  disait  le  travail  accompli  par  les  vainqueurs,  l’Alsace  annexée 
matériellement  et  moralement,  par  le  glaive  et  par  l’école,  unie  au 
faisceau  compact  de  la  Germanie,  terre  d’empire  placée  comme  un 
ciment  entre  les  diverses  parties  de  ce  tout  formidable.  Gomment,  à 
présent,  retirer  cette  terre,  si  tout  l’édifice  en  devait  craquer?  Et 
quel  souverain,  fût-il  épris  d’un  impossible  rêve  de  paix  universelle, 
prendrait  l’effroyable  responsabilité  d’arracher  la  clef  de  voûte  au 
monument?  Que!  souverain,  fût-il  absolu  et  fût-il  sans  crainte  des 
hurlements  de  colère  de  ses  peuples,  détruirait  de  sa  propre  main 
ce  qui  était  l’âme  même  de  sa  souveraineté?  Gar,  sans  l’Alsace, 
que  serait  l’empereur?  Il  redeviendrait  roi  de  Prusse,  petit  roitelet 
du  Nord,  et  la  Bavière  irait  où  ses  affinités  l’appelaient,  à l’Au- 
triche; et  la  Saxe,  de  tout  temps  prête  aux  trahisons,  se  ferait 
autonome;  et  les  mille  parcelles  de  l’immense  État,  rejetées  sans 
frein,  sans  direction,  sans  contrepoids,  dans  la  balance  de  l’Europe, 
en  détruiraient  à jamais  l’équilibre...  Ge  qui  était  fait,  était  fait. 
L’Alsace-Lorraine  était  le  nœud  de  la  ceinture  allemande;  ce  nœud 
coupé,  la  confédération  s’effriterait,  et  soixante  ans  de  labeur,  cinq 
millions  d’hommes  tombés  dans  le  carnage,  Sadowa  et  Sedan,  le 
traité  de  Prague  et  le  traité  de  Francfort,  tout  cela  n’aurait  pas 
plus  servi  que  l’épopée  française,  de  1804  à 1815!  Non,  depuis 
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un  quart  de  siècle  que  tout  avait  changé,  entre  les  Vosges  et  le 
Rhin,  depuis  que  les  forts  avaient  été  comme  retournés,  regardant 
la  France  et  non  FAllemagne,  depuis  que  les  quais  de  débarque- 
ment s’étalent  multipliés,  permettant  l’invasion  dernière  et  brutale, 
le  coup  suprême  donné  par  le  pays  du  grand  Frédéric  au  pays  de 
saint  Louis,  non!  depuis  que  tant  de  choses  s’étaient  accomplies 
sans  que  la  France  ait  su  les  empêcher,  il  ne  fallait  plus  se  bercer 
d’illusions  généreuses!  Le  mot  définitif  était  dit.  On  a vingt-quatre 
heures  pour  maudire  ses  juges.  Maintenant,  on  devait  s’incliner. 

Et  il  conclut  par  sa  phrase  de  début  : 

— - Réfléchis  un  peu.  Nous  sommes  en  Allemagne... 

— Ah!  papa,  cria  Friedrich  applaudissant  : jamais  tu  ne  fis  si 
beau  discours.  Tu  mérites  d’être  délégué.  Avec  toi,  nous  n’aurons 
pas  de  barricades.  Mais  regarde  un  peu  Lina  : tu  fais  son  martyre. 

Elle  essaya  de  railler  en  souriant,  pour  plaire  à sa  mère  : 

— Et  toi  tu  l’achèves,  mon  martyre,  avec  tes  airs  d’étudiant 
prussien,  descendant  direct  du  grand  Hermann.  Si  Soixante- Dix 
n’était  pas  venu,  tu  l’aurais  inventé! 

M.  Blaumann  approuva  cette  ironie,  et  M“®  Blaumann  respira. 
Elle  pensa  que  Forage  était  fini  pour  ce  soir-là. 

Cependant  l’esprit  droit  de  Lina  ne  pouvait  supporter  une  telle 
capitulation.  Elle  voulut  forcer  son  père  à s’expliquer,  non  sur 
i’Alsace-Lorraine,  mais  sur  lui-même. 

Elle  reprit  la  conversation,  doucement,  de  sa  voix  d’ange  : 

— Et  quand  tu  seras  élu  délégué,  papa,  que  feras-tu? 

La  table  aurait  parlé,  que  M.  Blaumann  n’eût  pas  été  plus 
étonné.  Ce  qu’il  ferait  quand  il  serait  délégué?...  H était  pris  si 
brusquement  qu’il  perdit  le  souffle  une  minute.  Puis  il  se  remit,  il 
poitrina  bravement,  répondit  en  homme  ayant  su  mûrir  la  question  : 

— Mais,  Lina,  je  m’occuperai  des  intérêts  de  S***,  d’abord, 
dont  je  suis  conseiller  général;  de  Strasbourg  ensuite,  que  j’habite; 
et  enfin  de  l’Aîsace-Lorraine,  notre  petite  et  unique  patrie  à cette 
heure,  hélas  !... 

Friedrich,  théâtral,  joignit  son  soupir  à celui  de  son  père. 
M“°  Blaumann  le  blâma  du  regard,  mais  Lina  ne  releva  pas. 

— J’entends  bien,  dit-elle.  Les  intérêts  de  tes  commettants 
seront  les  tiens.  Mais  encore?  comment? 

— Jé  soumettrai  aux  délibérations  du  conseil  certains  projets  que 
j’ai  tout  prêts  dans  mes  tiroirs  ; et  je  me  flatte  d’en  faire  aboutir 
une  bonne  part... 

Elle  secoua  la  tête,  têtue  : 

— Bien.  Et  si  le  conseil  accepte,  cela  suffira?  les  projets  seront 
appliqués?... 
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M.  Blaumann  eut  une  hésitation  : 

— Non.  Nous  présenterons  nos  votes,  sous  forme  de  vœux,  à 
M.  le  Statthalter... 

— Qui  statuera,  expliqua  Friedrich,  ou,  si  la  chose  est  de  trop 
d’importance,  en  référera  à l’empereur,  dont  il  est,  tu  sais,  le  res- 
pectueux représentant... 

Lina  attacha  sur  son  frère  un  regard  dont  il  souffrit  un  peu, 
tant  les  beaux  yeux  avaient  eu  d’expression;  et  elle  dit,  pour 
conclure  : 

— En  somme,  les  délégués  sont  les  humbles  conseillers  de  Son 
Excellence  ou  de  Sa  Majesté.  Ils  s’assemblent,  ils  délibèrent,  ils 
votent,  — et  ils  prient  M.  le  Statthalter  de  vouloir  bien  examiner 
s’il  y a,  dans  ces  votes,  quelque  chose  d’utile?... 

Elle  se  tut,  attendant  une  réponse;  mais  M.  Blaumann,  le  front 
un  peu  plissé,  ne  répliqua  pas,  et  Friedrich,  pressentant  la  fin, 
paraissait  s’amuser  énormément,  Lina  hésita,  avant  de  poursuivre, 
puis  sa  nervosité  l’emporta  : 

— Eh  bien,  papa,  laisse-moi  te  le  dire  : tu  as,  tout  à l’heure, 
très  bien  expliqué,  trop  bien  expliqué,  la  situation  de  l’Alsace  dans 
le  monde;  tu  m’as  convaincue  : le  désastre  est  définitif,  irrémé- 
diable; tu  l’as  accepté  pour  l’amour  de  nous,  afin  de  nous  conserver 
le  patrimoine  de  nos  ancêtres,  et,  quant  à moi,  je  t’aime  deux  fois 
pour  cette  abnégation  : mais  il  me  semble  que  tu  sortirais  de  ton 
attitude  si  tu  te  présentais  à la  délégation.  Aujourd’hui,  tu  es,  par 
force,  un  simple  sujet  de  l’empereur  Guillaume.  Demain,  tu  devien- 
dras, par  volonté,  son  conseiller.  Aujourd’hui,  tu  t’inclines  devant 
un  fait  que  l’armée  de  l’Isly,  de  Sébastopol  et  de  Solférino  n’a  pu 
empêcher.  Demain,  tu  participeras  avec  le  vainqueur  à l’adminis- 
tration de  cette  province  conquise;  tu  collaboreras  au  budget  que 
le  fisc  récolte  pour  entretenir  la  cour  de  Berlin.  Tu  sortiras  de  ton 
rôle  passif;  tu  deviendras  un  agent  de  l’empire...  Pardonne- moi, 
papa  : ce  serait  mal,  et  il  vaudrait  bien  mieux  que  cela  ne  fût  pas. 

M.  Blaumann  était  terrible  dans  ses  colères. 

Durant  ce  long  discours,  il  avait  regardé,  très  surpris,  sa  fille 
téméraire.  11  éclata  aux  derniers  mots.  Il  se  souleva  à demi, 
repoussa  la  table  d’un  rude  coup,  et,  le  front  rouge,  les  yeux 
dilatés,  il  cria  : 

— Tu  me  juges?  Tu  te  permets  de  me  juger?. 

Les  yeux  de  Lina  papillotèrent;  elle  devint  très  pâle,  mais  fut 
brave  devant  le  choc  : 

— Oh!  je  suis  sûre,  papa,  que  maman  pense  comme  moi... 

M.  Blaumann,  d’un  bloc,  les  lèvres  tremblantes,  se  tourna  vers 
sa  femme,  et  la  pauvre  passive  n’osa  ni  approuver  ni  désapprouver. 
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Ce  mutisme,  où  il  y avait,  malgré  tout,  un  reproche,  irrita  encore 
M.  Blaumann.  L’orage  reprit,  fondit  sur  Lina  : 

— Tais-toi!  hurla-t-il;  ta  mère  pense  comme  elle  doit  penser, 
non  comme  tu  crois.  Ou  si  elle  te  pousse  à tenir  cet  impudent  lan- 
gage, méfiez-vous  ! Méfiez-vous,  répéta- t-il,  enflant  encore  le  volume 
énorme  de  sa  voix.  Méfiez-vous,  car  je  vous  briserais  toutes  les 
deux  ! car  je  veux  être  le  maître  chez  moi  ! car  je  n’accepterais  pas 
cette  tutelle  des  femmes!  Dieu  juste!  ton  frère  et  moi,  qui  savons 
les  choses  extérieures,  jugeons  de  même,  et  il  faut  que  ce  soit  une 
petite  fille  qui  me  fasse  la  leçon!... 

Il  s’excitait  de  ses  propres  mots.  Il  frappa  du  poing  : 

— La  leçon!  à moi!...  Sans  doute  devrai-je  venir  te  demander 
conseil  et  approbation,  peut-être?  Et  c’est  toi  qui  conduiras  cette 
maison?  Ah!  j’ai  bouché  mes  oreilles  à tes  jérémiades,  je  t’ai  laissé 
dire;  tu  es  une  petite  fille  et  une  petite  sotte  : mais  cette  sortie  m’a 
éclairé.  En  voilà  assez.  Je  n’en  veux  plus  de  ces  pleurnicheries,  de 
ces  réflexions.  Tu  m’entends?  Je  n’en  veux  plus!... 

Il  aurait  continué.  Un  domestique  apporta  le  café.  Il  se  tut,  sa 
colère  rentra,  gronda  en  lui  comme  la  lave  dans  un  volcan. 

Le  silence  revint,  définitif  cette  fois.  Et,  à ce  moment,  une  note 
aiguë  de  trompette  déchira  la  nuit.  Gela  n’avait  rien  des  sonneries 
françaises;  c’était  une  phrase  longue, haute,  un  appel  prolongé  dans 
la  grande  paix  des  soirs;  et  la  même  phrase,  par  trois  fois,  à,  inter- 
valles réguliers,  se  fit  entendre;  la  grand  garde  de  l’Aubette  allait 
à la  prière. 

Lina  quitta  la  table.  Elle  avait  tressailli,  comme  à un  appel,  au 
son  de  la  trompette.  La  mélancolie  de  cette  note  dans  la  nuit  faisait 
une  réponse  à son  déchirement.  Elle  s’approcha  de  la  fenêtre 
ouverte,  regarda  sur  la  place  obscure.  Et,  après  la  prière,  la  trom- 
pette lança  encore  sa  note  prolongée,  très  haute,  très  triste,  si  bien 
musique  de  Germanie.  On  aurait  cru  entendre  les  hérauts  d’armes 
de  jadis,  annonçant  la  venue  de  Lohengrin,  Gela  était  toute  une 
poésie  guerrière  et  lamentable,  ces  trois  notes  aiguës  dans  le 
silence  de  Strasbourg.  Elles  s’élevèrent,  elles  tombèrent,  et  Tobscu- 
rité  vibra  d’un  écho  de  légende 

Et,  frémissante  encore  de  la  colère  du  père,  accoudée  à la  fenêtre, 
seule  devant  sa  vie  et  devant  son  avenir,  songeant  à Gerhardt  et 
songeant  à la  France,  Lina  pleura  longuement  des  larmes  lentes  et 
contenues. 

VI 

Après  ce  dîner,  Friedrich  sortit,  comme  il  avait  coutume. 

Il  était  très  amusé. 
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Dès  qu’il  fut  dans  la  rue,  il  alluma  un  cigare,  et  il  pensa,  tandis 
que,  rentrant  ses  joues,  il  tirait  les  premières  bouffées  : 

« Cette  Lina,  elle  finira  folle.  Elle  est  charmante  et  détraquée. 
Qu’est-ce  que  ça  peut  lui  faire  que  ce  monsieur  (il  se  montra 
Kléber)  ait  sa  statue  en  Allemagne  quand,  il  y a vingt-cinq  ans, 
sans  avoir  changé  de  place,  il  l’avait  en  France?  Vérité  en  deçà, 
erreur  au  delà.  Pascal  a bien  dit.  Et  la  vérité,  partout,  c’est  la  loi 
du  plus  fort.  D’ailleurs,  chose  digne  de  remarque,  la  guerre  a eu 
tout  au  moins  ceci  de  bon  que  je  paie  moins  cher  ce  tabac  de  France, 
que  si  la  France  était  ici,  et  il  m’est  deux  fois  agréable.  » 

Il  sourit,  jeta  l’allumette-tison  dont  il  s’était  servi,  puis  il  prit  la 
rue  de  la  Mésange,  gagna  tout  de  suite. le  Broglie. 

La  riche  et  belle  place  avait  sa  physionomie  des  soirs,  les  allées 
centrales,  sous  les  arbres,  fuyant  dans  l’ombre,  et  les  cafés,  au 
contraire,  tout  en  lumière,  avec  leurs  glaces  éblouissantes.  Il  fut 
sous  les  arbres,  avança  jusqu’au  théâtre,  regarda  les  affiches,  et 
puis,  toujours  fumant,  revint  sans  se  presser.  Il  attendait  qu’une 
heure,  fixée  d’avance,  s’inscrivît  au  cadran  de  l’horloge.  Il  fit  deux 
fois  la  longueur  du  Broglie,  et  alors  Rachel  vint  à lui. 

Ils  eurent  l’un  vers  l’autre  un  même  et  spontané  mouvement. 
Ils  se  tendirent  leurs  mains  qu’ils  se  serrèrent.  Ils  ne  se  dirent 
qu’un  mot  banal  : bonjour!  mais  avec  tant  d’expression!  et  ils 
restèrent  debout,  en  face  l’un  de  l’autre,  à se  regarder.  Toutefois, 
l’ombre  des  grands  arbres  était  trop  épaisse;  on  n’y  eût  été  bien 
que  dans  la  solitude,  et  il  y passait  beaucoup  de  monde.  Friedrich 
entraîna  son  amie  vers  un  des  globes  de  feu  qui  sont  près  des  trottoirs. 

Regardez-moi,  dit-il,  que  je  vous  voie... 

Elle  leva  la  tête. 

Il  en  avait  bien  défini  la  caractéristique,  lorsqu’il  avait  dit  à Gsr- 
hardt  : nez  d^aigle,  lèvres  trop  grosses,  teint  sans  coloris; la  bouche 
était  forte,  d’un  dessin  ferme,  trop  accentué,  et  rouge;  le  nez  était 
de  la  race,  sans  doute  possible.  Mais  les  yeux  étaient  délicieux,  d’uile 
grâce,  d’une  langueur  incomparables,  les  yeux  noirs  les  plus  ten- 
dres, les  plus  humides  que  l’on  puisse  désirer  baiser.  Sous  la  frange 
sombre  de  longs  cils,  ils  brillaient  comme  des  lampes  divines;  ils 
étaient  un  appel  d’amour,  dont  la  sensualité  un  peu  trop  évidente 
des  lèvres  soulignait  la  promesse.  Le  front  était  pur,  ombré  de 
frisons  noirs,  légers,  qui  encadraient  tout  le  visage.  L’arcade  sour- 
cillière,  fortement  prononcée,  contrastait  avec  la  douceur  des  yeux, 
et  le  menton  carré  avec  la  bouche  trop  tendre;  on  sentait,  dans  ces 
sourcils  et  dans  ce  menton,  ce  que  le  reste  de  la  physionomie  ne 
décelait  pas  : de  la  volonté.  Et  le  profil  accusait  définitivement  ce 
caractère.  Cette  jolie  créature  était  une  femme,  non  un  joujou;  elle 
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savait  concevoir  des  projets  et  les  exécuter.  Mais  cela  ne  paraissait 
point  tout  d’abord,  elle  était  mignonne  à voir,  bien  faite  dans  une 
taille  assez  petite. 

En  ce  moment,  elle  souriait,  se  laissant  regarder,  dans  le  triomphe 
de  sa  beauté.  Friedrich  murmura  : 

— Ah  ! vous  êtes  toujours,  vous  serez  toujours  la  plus  charmante 
créature  de  Dieu... 

H parlait  en  français,  dont  elle  se  servait  aussi;  et  le  charme, 
ici,  se  rompait  un  peu  : elle  avait  l’accent  d’Alsace  judaïsé;  cela 
était  assez  commun. 

— Vous  êtes  toujours,  vous,  le  plus  galant  des  étudiants,  et  vous 

savez  que  j’en  suis  fière.  • ' 

— Eh  bien  donc,  tout  est  parfait!  Où  allons-nous,  ce  soir? 

— Il  ne  fait  guère  chaud,  Friedrich.  Je  préférerais  m’asseoir 
quelque  part. 

11  eut  une  petite  moue,  car  son  amour,  à défaut  de  mieux,  aimait 
à s’épancher,  le  soir,  dans  les  promenades. 

Elle  vit  sa  contrariété. 

— • Ne  s’oyez  pas  méchant,  mon  bel  ami.  Faisons  un  petit  tour, 
pour  vous  plaire,  et  ensuite,  comme  je  suis  fatiguée  et  que  vous  êtes 
gentil,  nous  finirons  la  soirée  dans  ce  café  de  là-bas,  où  vous  m’avez 
fait  boire,  un  jour,  de  la  si  bonne  bière  de  Pilsen... 

L’Allemande  ne  s’effraie  pas,  comme  la  Française,  des  stations 
dans  les  brasseries;  bien  des  familles  honnêtes  n’ont  d’autre  lieu 
de  réunion  qu’un  coin  de  café,  autour  d’une  table  où  il  y a de  la 
bière  et  du  jambon.  On  se  rencontre,  on  cause,  on  parle  des 
enfants,  et,  quand  vient  minuit,  on  s’en  va  voir  si  la  bonne  les  a 
bien  couchés.  Rachel  avait  toujours  vu  agir  ainsi  autour  d’elle.  . 

Friedrich  sourit  à son  souvenir  de  la  Pilsen  : 

— Ah!  fit-il,  ce  fut  une  de  nos  meilleures  heures.  Elle  vous  avait 
plu,  cette  bière,  et  vous  avez  été  pour  moi  d’une  grâce  que  vous 
n’avez  pas  toujours... 

— L’eussiez-vous  remarquée,  si  je  l'avais  toujours?  Ne  soyez  pas 
si  difficile.  Ayez  confiance  en  votre  amie.  Vous  ôtes  un  enfant, 
Friedrich,  à côté  de  moi,  puisque  nous  avons  tous  deux  vingt  et  un 
ans,  ce  qui  est  un  âge  pour  une  femme...  Et  puis,  qu’allez- vous  cher- 
cher dans  notre  passé  d’hier?  Pvegardons  demain  qui  ne  finira  pas... 

Elle  lui  sourit  encore,  de  toutes  ses  jolies  dents,  de  ses  yeux 
profonds,  noirs  et  brillants. 

Il  passa  son  bras  sous  le  sien;  ils  gagnèrent  le  quai. 

Là,  tout  était  solitaire.  Ils  étaient  près  du  canal  obscur;  ils  le 
remontèrent  lentement.  La  nuit  de  mai,  quoique  fraîche,  était 
charmante,  le  ciel  dégagé,  classique,  lune  et  étoiles,  sans  un  nuage. 
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Sur  leur  droite,  au  delà  du  canal,  les  quartiers  neufs,  en  masse 
confuse,  s’enfoncaient  dans  la  nuit. 

Ils  marchèrent  contre  le  garde-fou,  qui  est  ici  formé  de  barres  de 
fer  très  espacées,  et  ils  avaient  ainsi,  presque  au-dessous  deux, 
le  ciel  profond  dans  l’eau  sans  fm. 

Friedrich,  malgré  les  sages  conseils  que  venait  de  lui  donner  la 
jeune  fille,  ne  semblait  pas  vouloir  être  raisonnable.  Il  exposa 
assez  dolemment  ses  griefs  : 

— Vous  me  dites  toujours  de  bonnes  paroles,  maRachel,  mais  vous 
ne  voulez  jamais,  ni  me  rien  donner,  ni  me  rien  laisser  prendre. 
Votre  main,  pour  que  je  la  baise,  vous  l^oubliez  dans  la  mienne, 
et  c’est  tou-t.  En  vérité,  vous  me  faites  vivre  une  vie  d’ermite... 

— Et  vous  vous  plaignez?  Je  vous  préserve  des  orages  de  la 
jeunesse,  et  vous  trouvez  votre  sort  peu  enviable?  Si  Blaumann 
savait  ma  conduite,  elle  me  bénirait.  M’oubliez  pas,  au  demeurant, 
que  je  suis  une  petite  bourgeoise,  mais  une  bourgeoise,  et  c’est 
pourquoi  je  reste  votre  bon  ange.  Les  mères  de  famille  seraient 
ravies  de  l’apprendre... 

Il  n’admit  pas  cette  belle  conclusion  : 

— Vous  avez  la  raillerie  fine,  mais  je  ne  vous  ai  pas  aimée  pour  cela. 

— Et  pourquoi  donc,  bel  enflammé? 

— Pour  vous  aimer  tout  bonnement,  ma  très  jolie... 

Elle  s’arrêta,  le  toisa  un  peu,  avec  ses  yeux  où  il  y avait  du  rire 
et  de  la  provocation. 

— Eh  bien,  dit-elle  nonchalamment,  faites.  Est- ce  que  je  vous 
en  empêche? 

11  eut  sur  les  lèvres  une  inconvenance,  mais  il  se  tut  parce  qu’il 
l’aimait  vraiment,  comme  il  disait,  et  qu’il  était  dès  lors  à sa  merci; 
il  reprit  toutefois  sa  plainte  sur  un  autre  mode,  sa  plainte  qui  est 
celle  de  tous  les  amants  : 

— Je  deviens  votre  chose  tous  les  jours  davantage,  je  le  sais,  je 
m’en  défends,  et  je  n’y  puis  rien.  Eh  bien,  soyez  une  gentille  amie, 
dites  une  promesse,  marquez  un  délai,  ne  me  laissez  pas  dans  le 
rêve  et  dans  le  vague.  Je  vous  aime,  pour  Dieu!  je  vous  le  répète 
et  cela  est  vrai.  Cela  compte-t-il  pour  rien  ? 

— Cela  compte  pour  ce  que  cela  compte.  D’abord,  est- ce  ma 
faute,  dites,  si  vous  m’aimez?  Ai-je  remué  mon  petit  doigt,  rien  que 
ce  petit  doigt  que  voici  et  que  je  vous  permets  de  baiser,  pour  me 
faire  aimer  de  Monsieur  Friedrich  Blaumann? 

Il  baisa,  comme  elle  permettait,  ce  petit  doigt;  c’était  toujours 
cela  de  conquis.  Et  puis  il  répondit,  très  naïvement  : 

— Vous  n’avez  rien  fait,  et  moi  encore  moins.  Je  vous  ai  vue,  je 
vous  ai  trouvée  délicieuse,  et  je  vous  ai  aimée.  Voilà. 
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— Très  bien.  Mais  à supposer  que  je  sois  aussi  éblouissante  ou 
que  tout  le  monde  ait  vos  yeux,  cet  estimable  voiturier  qui  passe 
là-bas,  en  poussant  son  camion,  pourrait  m’en  dire  autant,  et  cela 
suffirait,  vous  pensez,  pour  lui  donner  sur  moi  des  droits  impres- 
criptibles? Mon  père,  qui  a eu  beaucoup  d’enfants,  nous  a élevés  à 
l’anglaise.  Je  sais  la  vie  et  ne  veux  pas  en  être  victime.  Les  droits 
imprescriptibles  du  monsieur  qui  m’aime  se  résument  à ceci  : 
m’obéir. 

Cela  fut  parlé  net,  de  cet  accent  aux  fortes  aspirations  qui  sou- 
ligne si  bien  le  sens  des  mots.  Friedrich  n’eut  pas  de  révolte.  Il 
murmura  seulement,  songeant  au  brave  voiturier  qui  passait  là-bas  : 

— Vous  avez  pour  moi  des  comparaisons  dures. 

— Mais  non;  des  comparaisons  raisonnables.  C’est  une  théorie 
trop  facile  que  celle  d’exiger  tout  d’une  femme  parce  qu’on  l’aime; 
car  aimer,  outre  que  cela  est  indépendant  de  la  volonté,  n’est  pas  en 
soi  une  chose  très  méritoire.  C’est  savoir  se  faire  aimer  qui  est  tout. .. 

Ils  étaient  arrivés  au  pont  qui  mène  au  faubourg  de  Pierre,  un  des 
plus  ensanglantés  de  1870.  Ils  traversèrent  le  canal,  remontèrent, 
sur  l’autre  rive,  le  chemin  qu’ils  venaient  de  parcourir  en  sens  inverse. 
La  lune  était  en  face  d’eux,  ses  rayons  s’accrochaient  au  toit  du 
palais  impérial.  Strasbourg  se  voyait  de  dos  pour  ainsi  dire,  ramassé 
sur  lui-même,  et  seule,  au  loin,  la  haute  flèche  de  la  cathédrale, 
avec  la  lumière  de  la  chambre  des  veilleurs,  se  dressait  dans  la  nuit. 

Ils  marchèrent  un  peu  en  silence.  Rachel  ne  voulut  pas  briser  en 
lui  tout  ressort.  Elle  lui  prit  elle-même  le  bras  : 

— Ce  n’est  point  pour  être  tristes,  Friedrich,  que  nous  sommes 
venus.  Pourquoi  ne  me  dites-vous  rien? 

— Parce  que  je  vois  bien  que  vous  ne  m’aimez  pas? 

— Je  ne  vous  aime  pas,  parce  que  je  suis  la  fille  sage  que  vous 
devriez  aimer  deux  fois  davantage.  Où  avez- vous  la  tête? 

— Ah!  je  ne  l’ai  plus!  Je  vous  avais  trouvée  toute  gentille,  ce 
soir,  adorable;  je  vous  ai  aimée  plus  encore  que  de  coutume,  et  vous 
êtes  aussi  froide  que  ceci... 

Il  frappa  rudement  du  pied  le  parapet. 

Rachel,  qui  le  connaissait,  répliqua  : 

— Vous  ne  m’avez  pas  regardée,  pour  parler  ainsi? 

Et  elle  se  tourna  très  provocante  vers  lui.  La  lumière  lunaire 
frappait  pleinement  son  visage.  Il  vit  de  nouveau  ses  chers  yeux 
immenses  aux  profondeurs  noires  dont  il  était  troublé;  et  il  vit  aussi 
ses  lèvres  rouges,  superbes,  exquises  à mordre,  sans  doute.  Il  ne 
réfléchit  pas,  il  voulut  la  saisir,  l’enlacer,  dans  le  silence  et  la  soli- 
tude de  cette  nuit  de  printemps.  Mais  elle  s’éloigna,  puis,  coquette, 
revint  encore,  doucement  : 

10  MARS  1900. 
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— Si  je  VOUS  permets,  murmura-t-elle,  si  je  [vous  permets  d’em- 
brasser mon  front,  rien  que  mon  front,  serez- vous  sage,  après? 

— AhI  fit-il,  ne  suis-je  pas  ce  que  vous  voulez? 

— Oui-dà,  dit-elle;  en  ce  moment,  qui  donc  cède? 

Elle  lui  abandonna  son  front. 

Il  posa  ses  lèvres  à la  naissance  des  cheveux,  parmi  les  frisons 
fous,  en  cet  endroit  tiède  et  capiteux,  parfumé  du  parfum  subtil  de 
la  femme.  Il  s’y  enivra;  puis  il  dit  en  riant,  quand  la  raison  lui  fut 
revenue  : 

— Ah!  vous  êtes  Juive,  Rachel  ; vous  me  le  ferez  payer,  ce 
baiser. 

Elle  le  regarda  longuement  et  ne  répondit  pas. 

Ils  étaient  revenus  à leur  point  de  départ,  de  l’autre  côté  du  pont 
qui  mène  au  Broglie.  Ils  le  traversèrent.  Sur  leur  gauche,  une 
masse  sombre  s’élevait  : un  édifice  au  milieu  d’un  jardin;  et  une 
ombre  flottante  au-dessus  de  la  grande  porte  indiquait  un  drapeau  ; 
c’était  le  palais  de  M.  le  Statthalter,  avec  le  drapeau  de  l’empire.  On 
se  heurtait  partout  à la  puissance  allemande. 

Ils  contournèrent  le  théâtre,  se  retrouvèrent  sous  les  grands 
arbres. 

Friedrich,  qui  n’était  pas  très  gai,  malgré  le  baiser,  plus  volé 
que  reçu,  songea  à Gerhardt,  son  ordinaire  appui.  Il  conduisit 
Rachel  au  café  où  le  jeune  homme  se  tenait  d’habitude.  C’était  un 
des  rares  cafés  de  Strasbourg  où  Allemands  et  annexés,  catholiques, 
protestants  et  juifs  se  coudoyaient  sans  échanger  d’aigres  paroles. 
Les  annexés  n’ont  pas  coutume  de  se  découvrir  en  entrant  dans  un 
café;  les  Allemands,  dont  la  politesse,  comme  chacun  sait,  est  raf- 
finée, se  découvrent  et  saluent.  Cette  légère  différence  d’attitude 
suffit  à classer  les  catégories.  Saluer  ou  ne  pas  saluer  est  bien  ou 
mal  porté  suivant  l’enseigne  du  cabaret,  et  cela  suffit  pour  créer 
les  disputes,  pour  soulever  les  colères,  pour  rappeler  aux  autorités 
qu’une  race  est  conquise,  mais  non  pas  absorbée... 

Friedrich  poussa  la  porte,  s’effaça  pour  laisser  passer  Rachel,  un 
peu  suffoquée  par  l’air  trop  lourd. 

Beaucoup  de  fumée  et  beaucoup  de  chopes;  des  lignes  profondes 
de  chopes  sous  une  fumée  suspendue  à mi-hauteur,  comme  trop 
épaisse  pour  gagner  le  plafond,  et  pareille  à une  mer  d’absinthe 
trouble  au-dessus  des  buveurs  affalés  ; des  chopes  à l’infini,  au  cou- 
vercle d’étain,  et  des  pipes  longues  à cuvette  de  porcelaine  : c’était 
ce  que  l’on  voyait,  tout  d’abord.  On  ne  distinguait  qu’à  un  examen 
plus  attentif,  et  avec  peine,  les  visages  que  l’on  cherchait. 

Gerhardt  était  dans  un  angle,  le  torse  au  mur,  alangui  sur  la 
banquette  rouge  ; il  fumait  aussi,  comme  tout  le  monde,  et  rêvait. 
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Il  revoyait  sa  journée,  il  revoyait  Lina,  et  tout  cela  était  un  peu 
flou,  dans  la  fumée  de  sa  pipe.  Il  éprouvait  seulement  du  malaise, 
une  indéfinissable  angoisse,  quelque  chose  d’imprécis  qui  lui  faisait 
dire  : « Gomment  tout  cela  finira- 1- il  ? Et  si  elle  m’aime,  pourquoi 
ne  cède-t-elle  pas?  Ira-t-elle  jusqu’au  bout  de  sa  volonté  folle,  et 
serai-je  assez  fou  pour  la  suivre?  Ahî...  » 

C’était  un  point  d’interrogation  stupide  dans  sa  vie.  Il  n’avait 
pas  aimé,  juste  Dieu!  pour  en  venir  là.,.  Et  il  aspirait  de  fortes 
bouffées,  et  il  renvoyait  la  fumée  par  petits  flocons  successifs,  dans 
le  laisser-aller  de  son  imagination  lasse... 

Friedrich,  guidant  Rachel,  avait  louvoyé  parmi  les  groupes. 

— Eh  ! Gerhardt!  cria-t-il,  es-tu  aveugle,  que  tu  ne  tends  pas  la 
main  pour  m’accueillir? 

Gerhardt,  en  effet,  ne  l’avait  pas  vu. 

— Bonjour,  dit-il. 

Mais  il  aperçut  Rachel.  Il  quitta  sa  pose  de  bel  accablé,  se  leva. 

— Je  vous  demande  pardon.  Vous  allez  bien,  mademoiselle? 

Elle  lui  donna  la  main  : 

— Assez.  Je  n’en  dirai  pas  de  même  de  vous.  Vous  semblez  tout 
ténébreux. 

— Il  est  seul,  insinua  Friedrich.  Il  s’ennuyait  sans  nous. 

— Mais  pas  vous  sans  moi!  sourit-il... 

Friedrich  eut  un  geste  peu  convaincu  : 

— Heu!  murmura-t-il.  Je  te  présente  la  plus  raisonnable  et  plus 
vertueuse  enfant  du  peuple  d’Israël;  et  cependant  ce  peuple  est 
plein  de  vertus. 

Gerhardt  avait  un  faible  pour  Rachel.  Il  la  jugeait  sérieuse  et 
fine,  et,  comme  il  ne  s’occupait  pas  des  qualités  du  cœur,  il  ne 
cherchait  pas  plus, 

— Mademoiselle  a toutes  les  perfections,  dit-il,  et  tu  n’es  qu’un 
indigne. 

Friedrich  le  regarda,  le  toisa,  et  puis  : 

— Tu  n’as  pas  l’intention  d’être  plus  digne,  toi? 

— Es-tu  bête.  Que  prendrez-vous,  mademoiselle? 

Elle  avança  la  bouche  avec  une  moue  gourmande,  et,  câline, 
comme  si  elle  demandait  un  trésor  : 

— De  la  Pilsen  I de  la  Pilsen  1 

Il  fut  sérieux,  puisqu’on  parlait  de  boisson  : 

— Vous  savez  que  ce  n’est  pas  de  la  bière? 

Elle  eut  des  yeux  étonnés  : 

— Vous  dites?  pas  de  la  bière? 

— Non.  C’est  un  produit  pharmaceutique  qui  ne  ressemble  pas 
-plus  à ceci,  le  modèle-type  (il  montrait  sa  chope  de  Munich),  que  le 


992 


FRANÇAISE  DU  RHIN 

petit  saumur  ne  ressemble  à du  champagne.  Il  y a de  tout,  dans  la 
Pilsen,  excepté  ce  que  les  connaisseurs  aimeraient  à y trouver. 

— Je  le  regrette.  Mais  comme  je  la  préfère  à votre  Munich,  j’en 
demanderai,  si  vous  voulez  bien. 

Il  s’inclina.  On  apporta  une  chope  à Friedrich  et,  à Rachel,  sa 
Pilsen  dans  un  verre  allongé,  grand  comme  un  vase  à fleurs.  La 
Pilsen  est  trop  poétique  pour  être  bue  dans  une  chope  populaire. 
Rachel  en  approcha  sa  lèvre  un  peu  épaisse. 

Gerhardt  se  rassit,  ralluma  sa  pipe,  tendit  l’allumette  à Friedrich  : 

— On  va  bien  chez  toi?  interrogea- t-il. 

— Comme  dans  l’après-midi.  Il  paraît  que  tu  apprécies  l’Oran- 
gerie à présent?  Je  ne  te  savais  pas  si  bucolique. 

Gerhardt  rougit  un  peu,  à cause  de  Rachel,  dont  les  grands  yeux 
s’ouvraient  tout  grands;  elle  savait  que  Friedrich  avait  une  sœur  : 

— ...  Oui,  j'ai  rencontré  ces  dames;  je  les  ai  accompagnées  au 
tramway. 

— Alors,  à deux  heures  près,  tu  en  sais,  sur  leur  santé,  autant 
que  moi.  Seulement,  tu  n’as  pas  vu  la  grande  colère  de  papa  contre 
Lina.  Ça  a soufflé  comme  un  cyclone. 

Il  tressaillit  ; 

— Qu’y  a-t-il  eu? 

— Tu  devines  : Lina  a été,  comme  toujours,  une  protestataire, 
et  M.  Blaumann,  qui  est  la  raison  même,  a voulu  remettre  les 
choses  au  point;  cela  n’a  pas  pris  : d’où  ce  violent  orage. 

— Très  violent? 

— Très  violent. 

Gerhardt  passa  la  main  sur  son  front  avec  épuisement.  Voilà  que 
sa  pensée  revenait  à ce  mauvais  cercle  où  le  maintenait  Lina.  Il 
devinait  cet  intérieur,  résultant  du  désaccord  de  la  famille,  mi- 
française,  mi-allemande,  et  il  prévoyait  que,  s’il  l’épousait  aujour- 
d’hui, dans  l’état  de  leurs  esprits,  ce  serait  cela,  leur  intérieur  ! 
Cette  Lina!  elle  se  buttait  à sa  chimère,  et  il  fallait  que  tout  le 
monde  en  souffrît!  Il  réprima  un  geste  d’énervement." 

— Le  fait  est,  dit-il  tout  haut,  que  ta  sœur  est  intraitable,  sur 
certains  points.  Elle  est  Romaine. 

— Elle  est  Spartiate.  Tu  n’imagines  pas,  mon  bien  ‘cher,  l’am- 
pleur de  son  patriotisme.  Elle  nous  méprise  tous  profondément. 

— Tant  que  cela? 

— Tous.  Toi  aussi;  il  n’y  a qu’une  patrie  pour  elle,  et,  contrai- 
rement à l’adage,  c’est  celle  où  elle  n’est  pas.  Croyez- vous  J à la 
patrie,  Rachel? 

Elle  fixa  sur  lui  ses  beaux  yeux  pleins  de  lueurs  humides,  et^elle 
reposa  le  verre  de  Pilsen  qu’elle  sirotait  : 


993 


FRANÇAISE  DU  RHIN 

— Qu’entendez- VOUS  par  croire  à la  patrie,  Friedrich?  Cela  est 
ou  cela  n’est  pas.  Si  cela  est,  il  me  semble  qu’il  faut  y croire. 

— Bien,  je  me  suis  mal  exprimé.  Croyez-vous  à la  patrie  fran- 
çaise, ma  chérie? 

— J’y  crois  de  Dunkerque  à Marseille  et  de  Brest  à Nancy. 

Il  rit  : 

— Et  de  Nancy  à Strasbourg,  qu’y  a-t-il? 

Elle  ne  fut  pas  désemparée  t 

— De  Nancy  à Strasbourg,  il  y a ce  qu’il  y a,  Friedrich;  et  si 
vous  me  le  dites,  je  vous  le  répéterai. 

Il  rit  encore.  Il  se  tourna  tout  fier  vers  Gerhardt  : 

— Tu  vois  comme  elle  est?  Si  raisonnable,  si  calme;  eh  bien, 
Lina,  c’est  tout  le  contraire!... 

Gerhardt  soupira.  C’était  bien  en  effet,  ici,  le  tableau  contraire  à 
celui  qu’il  avait  pressenti  tout  à l’heure  : c’était  l’union  parfaite, 
deux  individualités  méprisantes  du  monde,  tournées  vers  l’amour. 
Ils  ne  s’étaient  point  créé  des  fantômes,  ces  enfants,  ils  ne  cher- 
chaient point  au  delà  de  ce  que  Dieu  donne!  Ils  ne  demandaient  pas 
ce  que  Dieu  a repris!  Ah!  rien  qu’eux  deux!  Eux  deux,  et  voilà 
tout!  Et  en  même  temps  qu’il  enviait  presque  cette  similitude  d’opi- 
nions dans  l’égoïsme,  il  ne  pouvait  s’empêcher  de  revoir  et  d’aimer 
l’âme  haute  de  Lina,  cette  âme  de  rectitude  qui  ne  descendait  pas 
aux  calculs  misérables  du  vivre,  qui  fût  morte  pour  ce  quelle  croyait 
la  vérité.  Ah  ! c’aurait  été  si  doux  de  ne  pas  être  séparés  par  ces 
choses  matérielles  de  l’existence,  de  se  donner  l’un  à l’autre,  de 
s’aimer  l’un  l’autre,  sans  se  soucier  des  ambiances!  C’aurait  été  si 
bon,  avec  cette  âme  haute,  avec  ce  cœur  droit,  avec  cette  beauté 
pure,  si  au-dessus  par  l’âme,  le  cœur  et  la  beauté,  de  cette  petite 
Juive,  c’aurait  été  si  bon  de  trouver  le  port  assuré  de  l’amour,  le 
havre  où  vient  s’abriter  la  chaloupe  épuisée  ! Seigneur  Dieu  ! être 
aimé  de  Lina,  pouvoir  l’aimer,  sans  cette  barre  mortelle  qui  empê- 
chait leurs  embrassements!  Quelle  était  cette  folie?  Il  l’aurait  tant 
aimée  ! 

Il  fut  triste,  douloureusement  frappé.  Mais  il  sentit  le  regard  de 
Rachel.  Il  se  débattit,  il  ne  voulut  pas  montrer  son  mal.  Il  émit  un 
jugement  contraire  au  premier  : 

— Ta  sœur  est  une  créature  de  douceur  et  de  générosité.  Elle 
aime  un  passé  qui  a été  celui  de  sa  mère,  — auquel  votre  oncle, 
par  son  saint  ministère,  est  encore  si  attaché.  — Les  prêtres,, 
n’ayant  pas  de  patrie  au  sens  terrestre  du  mot,  peuvent  mieux 
que  tout  autre  garder  le  culte  d’une  patrie  défunte,  tout  en  servant 
avec  fidélité  un  maître  temporel  quelconque.  Lina  a été  élevée 
ainsi;  elle  aime  une  patrie  qui  est  morte. 
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Friedrich  fut  assez  indifférent. 

— Oui,  si  tu  veux. 

Rachel  avait  un  peu  pincé  les  lèvres.  Elle  dit  : 

— Si  j’ai  bien  compris,  étant  si  Française  et  si  catholique, 
Blaumann  ne  doit  pas  aimer  ma  race,  que  l’on  accuse  d’être 

tout  entière  d’outre-Rhin... 

Avec  une  naïveté  parfaite,  Friedrich  ne  put  s’empêcher  d’éclater 
de  rire  : 

— ■ Ah  î bien,  je  vous  promets,  non  ! elle  ne  l’aime  pas,  votre  race. .. 

Et  il  lui  prit  la  main  : 

— Mais,  vous  savez,  cela  m’est  égal! 

Tout  de  même,  si,  en  ce  moment,  cela  le  troublait.  Il  n’avait 
jamais  songé  à cette  différence  entre  eux,  et  elle  la  lui  faisait 
Toucher  du  doigt;  elle  était  Sémite,  sérieuse,  volontaire  et  souple, 
avec  des  vues  profondes;  il  était  Aryen,  léger,  dégénéré,  sceptique: 
c’était  comme  deux  mondes  se  rencontrant  en  eux.  Il  s’étonna  de 
lui-même.  Où  allait-il?  Il  ne  voulut  pas  réfléchir.  Il  porta  à ses 
lèvres  la  lourde  chope,  but  d’un  long  trait  la  boisson  brune. 
Aimer  et  s’amuser,  c’était  ainsi  qu’il  désirait  passer  ses  jours... 

Un  autre  soir,  peu  de  temps  après,  comme  ils  se  trouvaient  encore 
tous  trois  à cet  angle  de  café,  Rachel  dit  : 

— Je  vais  vous  présenter  quelqu’un  qui  va  bientôt  venir, 
Friedrich;  vous  le  recevrez  bien,  car  c’est  un  parent. 

— Et  que  diable  voulez-vous  que  nous  en  fassions,  Rachel? 

— Vous  en  ferez  votre  ami.  J’ai  dit  parent,  ce  n’est  pas  assez 
dire;  c’est  demi-frère  qui  est  exact.  Il  est  né  du  second  mariage  de 
mon  père. 

— Il  s’appelle? 

— Bodo. 

Gela  fit  rire  les  jeunes  gens;  ce  prénom  est  peu  employé  en 
Allemagne;  pour  des  Français,  il  sonne  étrangement.  Rachel  laissa 
passer  le  rire;  puis  ses  grands  yeux  s’attachèrent  sur  Friedrich  ; 

— Vous  serez  gentil  pour  lui,  n’est-ce  pas? 

— Soyez  sûre. 

Il  était  soumis  devant  elle,  tout  petit.  Il  obéissait,  il  se  laissait 
faire.  Il  n’avait  même  plus  cette  volonté  du  désir  qu’il  manifestait 
récemment  encore.  Elle  l’avait  captivé,  il  acceptait  sa  main  sur  lui. 
Aux  yeux  de  Gerhardt,  plus  accablé  chaque  jour  par  l’intransigeance 
de  Lina,  ils  représentaient  le  groupe  d’amour,  avec  trop  de  liberté, 
peut-être,  mais  du  moins  dans  l’union  sous  le  ciel  bleu.  Lui  et  Lina, 
au  contraire,  bien  que  s’aimant  d’affection  plus  haute,  ils  étaient 
sans  union,  sans  épanchements  permis,  avec  le  fantôme  réapparu 
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sitôt  qu’on  songeait  à l’avenir.  Il  en  arrivait  donc  à haïr  l’ancienne 
patrie  et  la  nouvelle,  ce  qui  avait  été  et  ce  qui  serait,  — tout. 
Il  eut  désiré  un  nouveau,  un  suprême  cataclysme,  tout  ceci  s’effon- 
drant, France,  Allemagne,  Alsace,  dans  le  nivellement  des  sociétés 
futures.  Mais  rien  ! pas  même  en  lui  le  ressort  nécessaire  pour  se 
sauver  par  la  route  rationnelle,  en  France  avec  Lina,  ou  en  Alle- 
magne sans  elle.  Le  retard  ne  servait  de  rien  et  il  faudrait  bien 
qu’il  optât;  et  il  n’osait,  et  il  ne  voulait  pas. 

Il  vit  en  Bodo,  qui  s’approchait  alors,  une  nouveauté  pour  fixer 
ses  réflexions.  Il  le  salua. 

— Monsieur  Gerhardt,  dit  Rachel,  je  vous  présente  Bodo  Alten- 
meyer.  Il  n’est  pas  entièrement  de  mon  sang... 

— Mais  il  est  de  votre  race,  répliqua  Gerhardt  en  grande 
naïveté,  tant  il  y avait  de  judaïsme  apparent  dans  l’extérieur  du 
nouveau  venu. 

C’aurait  été  un  assez  joli  garçon,  si  la  tête  n’avait  été  placée  trop 
court  entre  des  épaules  trop  montantes.  Ce  raccourci  et  cette 
ossature  donnaient  à sa  démarche  quelque  chose  de  particulier,  de 
désagréable.  Mais  il  avait,  ainsi  que  Rachel,  des  yeux  fort  beaux, 
longs  et  brillants.  Ses  cheveux  étaient  frisés,  et  comme  ils  étaient 
assez  longs,  sans  l’être  trop,  ils  encadraient  son  visage  de  bouclos 
sombres.  La  moustache  naissait  à peine,  teintant  le  dessus  des  lèvres, 
dont  l’inférieure  était  trop  prononcée;  et  il  avait  le  nez  de  Rachel, 
busqué,  aux  narines  larges,  pleines  de  force  et  de  finesse  en  même 
temps.  Il  serra  la  main  de  Gerhardt,  et  la  sienne  était  molle, 
presque  sans  os,  fuyante  sous  la  pression. 

Il  avait,  d’ailleurs,  le  génie  de  l’immortelle  famille  d’ Abraham, 
ce  génie  qui  a fait  passer  à travers  les  siècles,  sans  qu’un  seul 
membre  y fût  perdu,  la  race  d’abord  élue  de  Dieu,  maudite  ensuite, 
et  dont  l’élection,  comme  la  malédiction,  ont  été  les  deux  choses 
les  plus  nécessaires  au  monde!  Il  avait  ce  génie,  qui  est  habile 
parce  qu’il  se  sait  faible,  et  tenace  parce  qu’il  se  sait  éternel,  parce 
qu’il  a confiance  dans  l’avenir  en  raison  du  passé,  parce  que  la  pro- 
messe donnée  par  Dieu  au  commencement  des  âges  résonne  toujours 
à ses  oreilles!  Il  avait  le  génie  de  ce  peuple  qui  a été  le  premier-né 
des  peuples,  et  qui,  aux  termes  des  Écritures  sacrées,  doit  mourir 
le  dernier!  C’est  pourquoi  il  ne  sentait  pas  comme Aes  autres 
Alsaciens  le  résultat  du  traité  de  Francfort.  11  n’y  faisait  pas 
attention,  et,  à moins  d’être  sûr  de  l’interlocuteur,  il  ^n’avait  appa- 
remment, sur  ces  questions,  d’autre  opinion  que  celle  de  celui  qui 
lui  parlait. 

Certain  soir,  Friedrich  s’aperçut  qu’il  refusait  les  bocks  ou  demi- 
bocks,  et  commandait  toujours  une  chartreuse.  Il  observa  : 
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— La  France  a du  bon?... 

Bodo  ne  se  compromit  pas  : 

— Tous  les  pays  ont  du  bon,  répliqua- t-il. 

— Le  nôtre  surtout... 

Il  regarda  Friedrich,  chercha  à le  deviner,  et  comme  il  n’y 
parvenait  pas,  il  dit  : 

— - L’Allemagne,  en  effet,  est  une  grande  nation,  et  Sa  Majesté 
encourage  le  commerce. 

— M.  Blaumann  a voulu  dire  la  France,  rectifia  Gerhardt,  quand 
il  a dit  : « Notre  pays.  » Nous  sommes  annexés. 

Il  s’inclina,  changea  de  direction  : 

— Moi  aussi... 

Et  même  il  corrigea,  montrant  Rachel  : 

— Nous  aussi... 

— Mais  Gerhardt,  cher  monsieur,  a mal  interprété  ma  pensée. 
Je  ne  suis  pas  si  sûr  que  notre  pays  soit  la  France.  Je  le  circonscris, 
momentanément,  à notre  province  d’Alsace.  Qu’en  pensez- vous? 

Bodo  haussa  un  peu  les  épaules,  en  homme  qui  ne  pense  rien, 
qui  ne  sait  pas  : 

— Qu’est-ce  qu’une  frontière,  monsieur?  C’est  une  ligne  idéale 
tirée  par  l’homme,  et  qui  sert  de  délimitation  à certains  usages  ; elle 
est  utile,  particulièrement,  en  temps  de  paix,  pour  l’établissement 
des  traités  de  commerce  : elle  ne  peut  donc,  pour  l’homme  sage, 
servir  en  même  temps  à délimiter  ses  sympathies  et  ses  affinités. 
La  frontière  est  une  écluse  commerciale;  elle  ne  peut  être  autre 
chose.  Et,  si  l’on  veut  bien  y prendre  garde,  on  verra  que  le  plus 
simple,  au  point  de  vue  intellectuel  et  moral,  est  de  n’y  point  faire 
attention.  En  ce  qui  nous  concerne,  nous  autres  annexés,  nous 
pouvons,  suivant  notre  mentalité  ou  nos  besoins,  nous  réclamer  de 
l’ancienne  ou  de  la  nouvelle  patrie;  cela  ne  saurait,  d’ailleurs,  être 
matière  à gros  tapage,  car  l’événement  de  1870,  en  dépit  de 
discours  faits  pour  tromper  les  peuples,  n’a  qu’un  résultat  assez 
banal  : la  modification  du  prix  d’achat  de  certaines  denrées.  Je 
n’y  ai  rien  vu  d’autre.  Et  j’ai  des  amis,  très  honnêtes  gens  et  bons 
bourgeois,  à Paris  autant  qu’à  Berlin.  Et  je  représente  ici,  au 
mieux,  je  l’espère,  de  leurs  intérêts,  une  maison  de  Francfort  et 
une  maison  de  Nancy.  Voilà  tout.  C’est  ainsi  que  je  me  permettrai 
de  répondre  à votre  question,  monsieur. 

— Je  vous  remercie.  Vous  parlez  comme  il  faut  parler.  J’ai  une 
sœur;  Rachel  vous  l’a  peut-être  dit?  cela  lui  ferait  grand  bien  de 
vous  entendre.  Je  suis  comme  vous,  cher  ami,  un  philosophe;  et, 
bien  que  je  n’eusse  pas  écarté  aussi  radicalement  que  vous  ce  que 
vous  appelez  l’événement  de  1870,  je  m’étais  fait  une  raison  sur 
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les  conséquences  de  cet  événement.  La  patrie,  en  effet,  pour  l’être 
moral,  est  une  illusion  vieillotte;  dans  la  division  du  monde  en 
multiples  Etats,  il  ne  faut  voir  que  des  entreprises  commerciales; 
le  peuple  le  plus  puissant  est  celui  qui  passe  dans  les  mailles  du 
filet  des  frontières,  et  qui  n’a  point  l’àme  chimérique.  La  merveil- 
leuse vitalité  de  la  race  sémitique  (branche  d’Israël,  s’entend,  car 
Ismaël  a périclité)  réside  précisément  dans  cette  conception  originale 
de  la  patrie  : se  la  faire  partout  et  nulle  part.  Et  la  remarque  est  plus 
instructive  encore  si  l’on  songe  que  cette  conception  est  venue  à 
Israël  le  jour  précis  de  sa  dispersion.  Ce  qui  prouve  que  les  peuples 
se  donnent  à eux-mêmes  les  raisons  d’être  dont  ils  ont  besoin... 

— Raillez-vous,  monsieur?  fît  Bodo,  tandis  que  Rachel  fronçait 
un  peu  les  sourcils. 

Mais  Friedrich  lui-même  n’en  savait  rien;  il  avait  été  pris  par  sa 
phrase,  par  son  amour  du  paradoxe;  il  n’aurait  pu  lui-même  faire 
le  départ  de  ce  qu’il  pensait  et  de  ce  qu’il  ne  pensait  pas.  Il  n’y 
avait  en  lui  qu’une  chose  nette  : le  désir  de  se  libérer  réellement 
des  absorbantes  pensées  de  patrie,  de  revanche,  de  protestation. 

Et  Gerhardt  aussi  se  sentit  troublé,  Gerhardt  aussi  éprouva  une 
sorte  d’amère  joie  à entendre  de  ces  deux  bouches  l’écho  de  sa 
lassitude,  le  cri  de  sa  rancœur.  Tout  ce  qu'il  y avait  de  pernicieux 
dans  leur  égoïsme  le  touchait  et  l’attirait.  Quand  enfin  secouerait-il 
cette  obsession  mise  en  lui  par  Lina?  Cet  amour  du  passé,  où  son 
repos  s’était  perdu,  le  voüà  bafoué  devant  lui,  et  il  en  était  presque 
heureux.  C’était  sa  revanche  à lui,  le  retour  offensif  de  son  indivi- 
dualité contre  la  loi  rigide  de  Lina;  et  il  la  briserait,  la  loi!  li 
n’osait  pas  encore  le  lui  dire,  à elle;  il  le  disait  ici,  dans  une 
angoisse  et  dans  une  rage  : 

— Oui,  vous  avez  raison!  Le  temps  n’est  plus  de  l’escobarderie 
des  princes.  On  a,  pendant  des  siècles,  élevé  les  hommes  à croire 
qu’il  est  de  droit  divin  qu’un  versant  de  montagne  soit  à un  peuple 
et  l’autre  à un  deuxième;  et  l’on  a,  pour  la  grande  gloire  de 
Sabaoth,  doublé  la  hauteur  de  la  montagne  de  l’amoncellement  des 
cadavres!  On  a,  le  sabre  en  main,  réparti  les  peuples  dans  leurs 
compartiments!  Ces  patries  par  ordre  sont  d’autant  plus  mons- 
trueuses qu’en  réalité  il  n’y  a pas  de  patrie.  L’homme,  c’est  l’homme 
partout;  il  est  partout  égal  à lui-même,  dans  une  moyenne  de 
qualités  et  de  défauts.  Pourquoi  donc  parquer  ces  unités  en  collec- 
tivités. Il  n’y  aura,  dans  un  prochain  avenir,  que  des  zones  écono- 
miques; et  l’on  pourra  passer  de  l’une  à l’autre,  préférer  l’une  à 
l’autre,  sans  qu’il  y ait  crime  de  lèse-patrie;  et  l’effort  des  hommes 
ne  sera  plus  ensanglanté.  Je  ne  dis  pas  qu^on  s’aimera  davantage! 
On  se  haïra  tout  autant  d’individu  à individu,  car  l’avènement  de 
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l’amour  universel  est  la  plus  homicide  des  chimères;  c’est  à elle 
que  l’on  doit  Torquemada  et  Robespierre.  Mais  il  n’y  aura  plus  de 
divisions  arbitraires  ; il  n’y  aura  plus  le  dogme  de  la  famille,  le 
dogme  du  clocher,  le  [dogme  de  la  patrie.  Il  y aura,  au  contraire, 
un  formidable  rire  quand  un  citoyen  de  cette  humanité  parlera  de 
la  suprématie  d’un  peuple  sur  un  autre,  de  la  gloire  spéciale  d’une 
tribu,.  Plus  de  gloire!  plus  de  suprématie!  Le  néant  des  patries  et 
la  grandeur  de  l’homme  isolé! 

C’est  ainsi  que,  dans  l’air  surchauffé  des  salles,  ces  trois  fils  de 
Français  déroulaient  la  série  des  sophismes  monstrueux,  sous  le 
joli  regard  de  Rachel  attentive. 


VU 

Bodo  devint  le  deuxième  ami  très  cher  de  Friedrich. 

Sa  situation  de  courtier  en  toutes  sortes  de  choses,  pour  n’être 
pas  des  plus  relevées,  était  du  moins  honorable  et  lucrative;  et  il 
faisait  bonne  figure,  figure  enviable,  parmi  les  étudiants,  toujours 
bourses  percées.  Allait-il  jusqu’à  prêter?  Spéculait-il  sur  la  situation 
à venir  de  ses  amis?  Était-il  le  type  rajeuni  de  Gobseck,  l’éternelle 
et  magistrale  image,  fille  du  génie?  — Il  suivait  sa  route  comme  il 
l’entendait,  sans  en  rien  dire,  et  plein  de  jovialité.  Il  avait  très 
sûrement  des  vues  profondes  et  il  préparait,  dans  un  but  que  l’on 
ne  savait,  des  travaux  de  siège  que  l’on  ignorait. 

Friedrich  était  un  être  sans  esprit  de  suite,  petit  basochien  amu- 
seur et  ironiste.  Bodo  était  une  âme  volontaire.  Il  avait  l’énergie 
passive,  muette,  fléchissante  au  besoin,  et  momentanément,  pour 
repartir,  sitôt  l’obstacle  tourné,  vers  le  but  fixé  d’avance.  C’est 
pourquoi  il  cernait  Friedrich  du  cercle  étroit  de  son  amitié. 

11  demeurait  avec  Rachel  chez  leur  parente  Sarah,  et  il  savait 
tous  les  secrets,  tous  les  désirs,  toutes  les  aspirations  de  sa  demi- 
sœur  qu’il  aimait  beaucoup;  mais  il  n’y  paraissait  rien  lorsqu’il 
accompagnait  Friedrich  dans  les  rues  de  Strasbourg.  Il  souriait,  il 
raillait  les  amours  humaines,  et  gardait  en  ses  yeux,  où  Friedrich 
retrouvait  ceux  de  Rachel,  le  vague  énigmatique  qu’avait  parfois 
celle-ci  quand  on  parlait  de  l’avenir.  Et  Friedrich  était  heureux. 

C’était  une  si  bonne  affection,  qu’il  songea  à présenter  Bodo  à 
son  père.  Il  y songea,  non  dans  le  but  déterminé  de  faire 
prendre  pied,  chez  lui,  à la  famille  Altenmeyer;  mais,  dans  la 
nécessité,  qu’il  subissait  actuellement,  de  se  sentir  toujours,  par  un 
objet  ou  un  être  la  lui  rappelant,  dans  l’atmosphère  de  son  amie.  II 
aimait  Bodo  par  le  souvenir  de  Rachel  ; il  aimait  Bodo  parce  qu’il 
aurait  tout  aimé  de  ce  qui  rappelait  Rachel,  depuis  le  vénérable 
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Samuel  Altenmeyer  lui-même,  dont  il  imaginait  la  barbe  blanche 
et  la  calotte  de  soie  noire,  jusqu’à  la  crasse  du  ghetto  de  Metz,  d’où 
la  famille  était  sortie.  Et  Bodo,  le  préféré  de  Rachel,  lui  tenait  au 
cœur  profondément. 

Il  dit  un  soir,  après  le  dîner  : 

— Figure-toi,  père,  que  je  suis  lié  avec  le  fils  de  ce  brave  Alten- 
meyer, de  Metz. 

M.  Blaumann  releva  la  tête,  scruta  son  fils.  Il  n’aimait  pas  que 
sa  famille  entrât  dans  ses  affaires.  Mais  l’œil  du  jeune  homme  était 
limpide,  sans  sous-entendu.  Il  abaissa  son  regard,  répondit  avec 
indifférence  : 

— Altenmeyer  de  Metz?  C’est  un  bien  bon  homme.  Et  tu  as  ren- 
contré son  fils? 

— Oui.  ïl  s’occupe  de  commerce... 

— Tu  n’avais  pas  besoin  de  le  dire,  interrompit  Lina.  Cela  s’en- 
tend : un  Israélite... 

— J’attendais  cette  réflexion;  elle  est  nouvelle.  Et  d’ailleurs,  le 
commerce  est  une  chose  estimable,  n’est-ce  pas,  père? 

M.  Blaumann  fut  doctoral. 

— 11  vaut  mieux  vivre  de  son  travail,  quel  soit-il,  que  de  bille- 
vesées... 

Lina  s’inclina.  Elle  savait  ces  rebuffades. 

Friedrich  reprit  : 

— Il  connaît  peu  de  monde  à Strasbourg,  il  s’ennuie  et  c’est  un 
charmant  garçon.  Gomme  tu  es  en  relations  avec  le  père  Altenmeyer, 
j’ai  pensé  que  je  pourrais  vous  le  présenter.  Ce  lui  serait  un  salon 
ouvert,  d’où  il  gagnerait  les  autres... 

Cette  proposition  rentrait  dans  le  domaine  intérieur,  dévolu  aux 
femmes. 

M.  Blaumann  interrogea  la  sienne  : 

— Tu  n’y  vois  pas  d’inconvénient? 

M“®  Blaumann  ne  voyait  jamais  d’inconvénient,  quand  elle  savait 
que  son  mari  n’en  désirait  pas.  Elle  voulut  bien  qu’on  lui  présentât 
Bodo.  Celui-ci  était  fin.  Il  devina  l’hostilité  dans  le  seul  maintien 
de  Lina  : non  qu’elle  voulût,  a 'priori^  l’écraser  de  son  mépris; 
mais  elle  haïssait,  de  principe,  les  amis  de  son  frère.  Elle  sentait 
en  eux  les  trop  faciles  conseillers  de  découragement,  les  jouisseurs 
acceptant  la  défaite.  Elle  faisait  remonter  à eux  la  responsabilité 
de  l’âme  sans  foi  de  Friedrich.  Et  elle  s’éloignait  involontairement 
de  tous  ceux  qu’elle  jugeait  avoir  fait  ce  mal. 

Sans  pouvoir  discerner  tout  ce  qu’il  y avait  de  générai  dans 
l’accueil  reçu,  Bodo  en  discerna  la  hauteur  dédaigneuse;  il  en  fut 
cruellement  mortifié.  11  le  dit  à Rachel. 
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— Je  le  prévoyais,  répondit  la  jeune  fille.  J’ai  entendu  les  con- 
versations de  Friedrich  et  de  Gerhardt.  Cette  Lina  sera  un  obstacle 
à tout  ce  que  je  rêve. 

Elle  alanguit  son  regard  en  un  vague  profond,  elle  se  perdit  dans 
des  projets  que  son  cœur  peut-être  n’osait  dire  à son  intelligence. 
Car  que  venait-elle  de  définir  ainsi  : « Tout  ce  que  je  rêve  »?  Qu’y 
voulait-elle  indiquer?  Elle  était,  socialement,  au  regard  de  la  société 
de  Strasbourg,  une  petite  employée  chez  une  parente;  — et  que  son 
père,  le  vieux  Altenmeyer,  eût  gagné  une  grosse  fortune  dans  une 
longue  vie,  et  que  le  clergé  israélite,  à Strasbourg  même,  pût  la 
soutenir  et  la  pousser,  au  moment  venu,  cela  était  choses  de  cou- 
lisse, nul  ne  le  pouvait  deviner.  Extérieurement,  elle  était  la  parente 
et  l’employée  d’une  veuve  tenant  un  commerce.  Ce. n’était  pas 
être  du  monde,  bien  qu’honorable.  Elle  le  savait,  certes  ! Qu’allait- 
elle  rêver  alors,  et  pourquoi  se  tourmenter  d’un  obstacle  à ce  qui, 
de  soi-même,  est  impossible.  Bodo  lui-même  ne  cherchait  pas  si 
loin  ; après  réflexion,  il  jugea  philosophiquement  : 

— C’est  une  affaire  de  petite  fille,  au  demeurant;  et  il  importe 
peu,  lorsqu’on  y songe,  que  Blaumann  m’agrée  à première  vue. 
Je  suis  l’ami  de  Friedrich  qui  est  l’ami  de  Gerhardt,  qui  est  l’ami 
de  toute  la  ville;  si  un  salon  se  ferme,  j’en  trouverai  dix  autres. 

— Peut-être  non,  mon  cher.  Tu  es  l’ami  de  Friedrich,  oui;  qui 
est  l’ami  de  Gerhardt,  oui;  mais  Gerhardt  aime  Lina  qui  ne  t’aime 
pas.  Il  faut  prendre  garde  à cela. 

Bodo  regarda  longuement  sa  sœur. 

— ■ Tu  es  habile,  Rachel,  et  tu  sais  ce  que  tu  veux.  Dis-moi  ce 
qu’il  faut  faire. 

Rachel  sourit;  elle  rêva  un  peu;  elle  laissa  ses  beaux  yeux  errer 
dans  le  vague  des  choses;  et  puis  elle  quitta  le  fauteuil  oû  elle  était 
assise,  s’approcha  de  la  fenêtre.  Par  une  échappée  sur  une  rue 
étroite,  elle  montra  la  masse  de  Strasbourg  aux  toits  aigus,  aux 
pignons  élancés,  terminés  parfois  en  clochetons,  et  les  lucarnes  à 
cigognes,  et  le  très  haut  Münster  dominant  la  cité  : 

— Bodo,  dit-elle,  dans  cette  immense  ville,  — tu  t’en  souviens, 
notre  père  nous  l’a  dit  souvent,  — il  n’y  a pas  trente  ans  que,  le 
Vendredi  saint,  on  brûlait  encore  l’effigie  d’un  Juif  sur  le  porche  de 
l’église  Saint-Thomas.  C’était  la  fin  des  jours  de  persécutions.  Il  y a 
trois  cents  ans,  on  brûlait  l’Israélite;  il  y a trente  ans,  on  se  conten- 
tait de  l’effigie;  maintenant  d’autres  temps  sont  venus.  Le  peuple 
dont  nous  sommes  a pu  retirer  la  livrée  que  le  moyen  âge  lui  avait 
imposée.  Nous  nous  habillons  comme  tout  le  monde.  Nous  sommes 
des  êtres  comme  tout  le  monde.  Il  nous  reste  à le  faire  sentir.  Je 
m’y  efforce.  Tu  as  bien  confiance  en  moi,  Bodo? 
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— Oui,  certes... 

Elle  sourit  encore,  mais  cette  fois  avec  un  peu  d’âpreté  dans  le 
regard  : 

— Sais-tu  ce  qui  serait  bien  habile?...  Ce  serait  de  faire  que 
Gerhardt  n’aimât  plus  Lina... 

VllI 

Gerhardt  venait  chez  Blaumann  plusieurs  fois  par  semaine. 

Il  n’avait  pas  encore  position  de  fiancé,  mais  la  mutuelle  sym- 
pathie des  deux  jeunes  gens,  connue  de  Blaumann,  était,  à 
défaut  de  consécration  officielle,  tolérée  à titre  privilégié.  Les  fian- 
çailles allemandes  sont  étrangement  longues;  les  nouveaux  mariés 
sont  toujours  de  vieilles  connaissances  ; et  avant  la  déclaration  de 
fiançailles,  chose  grave  qui  se  notifie  en  des  formes  réglées,  il  y a 
un  stage  préliminaire  de  durée  vague. 

A l’une  de  ses  visites,  un  mois  environ  après  la  rencontre  à 
l’Orangerie,  Gerhardt  ne  trouva  pas  Blaumann  au  salon  : Lina 
y était  seule  avec  Bathilde,  la  jolie  blonde  de  la  promenade  de 
Rehl.  Elles  étaient  toutes  deux  près  de  la  fenêtre  ouverte.  La  place 
Kléber,  éclatante  de  lumière,  brûlait  derrière  elles,  qui  se  déta- 
chaient sur  le  large  espace  clair.  Les  stores  des  deux  fenêtres 
étaient  à demi  baissés,  arrêtaient  les  rayons  de  juin,  mais  le  jour 
était  si  ardent,  qu’il  n’y  avait  pour  ainsi  dire  pas  d’ombre  dans  la 
pièce.  Les  deux  jeunes  filles  étaient  dans  de  la  clarté  chaude,  dans 
une  vibration  intense  de  lumière,  dans  du  feu  sans  flamme.  Elles 
causaient  : Lina  brune  avec  des  yeux  bleus,  au  profil  doux  et  ferme, 
— Bathilde  blonde,  toute  blonde,  aux  joues  roses,  aux  yeux  pareils  à 
ces  ciels  du  Nord,  un  peu  trop  pâles,  mais  d’une  transparence 
exquise.  Elles  se  tenaient  la  main,  rapprochées  et  si  dissemblables! 
si  différentes  par  la  beauté  et  le  caractère,  par  la  volonté  et  la 
compréhension  des  choses!  Elles  n’avaient  rien  de  pareil,  et  elles 
étaient  côte  à côte,  jolies  et  contraires.  Bathilde  Batternich  était  fille 
de  Badois  purs;  et  il  fallait  remonter  à trois  ou  quatre  générations 
pour  trouver  une  Blaumann,  alliée  à un  Batternich  : c’était  ce  lien 
éloigné  qui  avait  rapproché  les  deux  familles,  et  qui  avait  fait  amies 
ces  deux  jeunes  filles  si  dissemblables.  En  ce  moment,  les  deux  chi- 
gnons, le  noir  et  le  blond,  sur  la  lumière  blanche  de  la  place,  frap- 
paient d’abord,  comme  opposition  de  beautés.  Gela  était  d’une 
grâce  jeune,  un  pastel  bien  venu,  deux  têtes  de  femmes  sur  un 
fond  clair. 

Quand  Gerhardt  parut,  Lina  venait  d’embrasser  Bathilde  en 
remerciement  d’une  offrande  de  celle-ci  à ses  pauvres;  et  elles 
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restaient  ainsi,  se  parlant  doucement,  brodant  sur  le  thème  coutu- 
mier des  bonnes  œuvres  et  du  catéchisme  à faire  répéter  aux  petite 
enfants.  Elles  causaient...  Mais  leur  groupe  ne  dura  pas  devant 
Gerhardt,  et  il  le  vit  à peine,  il  le  vit  juste  assez  pour  en  recevoir 
rimpression  comme  d’une  très  jolie  chose,  comme  d’un  profil  de 
femme  vu  à travers  la  glace  d’une  voiture  qui  passe.  Ainsi  qu’une 
plaque  d’argent  n^’a  besoin  que  du  temps  d’un  éclair  pour  garder  à 
jamais  ce  qui,  pour  ainsi  dire,  n’a  pas  été,  ainsi  ses  deux  yeux, 
avant  qu’il  disparut,  et  pour  s’en  souvenir  toujours,  aperçurent  ce 
tableau  : la  fenêtre  comme  cadre,  la  place  comme  fond,  et  ces  deux 
têtes  de  femmes,  ces  deux  chevelures  aux  tons  opposés,  toute  cette 
beauté  surprise  par  lui  dans  son  innocence  et  dans  sa  plénitude... 

Avant  même  le  seuil  franchi,  les  jeunes  filles  avaient  repris  leur 
maintien  ordinaire,  Bathilde  un  peu  plus  rose,  Lina  un  peu  plus 
pâle.  L’arrivée  de  Gerhardt  ne  pouvait  rien  faire  que  de  les  désunir  : 
Lina  se  souvenait  du  regard  intercepté  devant  le  monument  de 
Desaix,  et  Bathilde  savait  que,  de  toutes  deux,  ce  n’était  pas  elle 
qui  était  la  préférée  : elles  se  retrouvaient  ainsi,  après  la  minute 
d’épanchement,  non  rivales,  non  ennemies,  mais  séparées,  mais 
prêtes  à la  guerre. 

Lina,  maîtresse  de  maison,  tendit  la  main  à Gerhardt  : 

— Maman  n’est  pas  là;  on  vous  l’a  dit  sans  doute?  mais  vous 
l’attendrez,  n’est-ce  pas?  Elle  ne  peut  tarder... 

Elle  était  un  peu  émue,  la  voix  tremblante  d’avoir  à parler  à sou 
ami  devant  Bathilde.  Elle  sentait  que  tout  son  amour,  à chaque  mot, 
lui  venait  aux  lèvres,  et  elle  avait  la  pudeur  des  premières  affections. 

Pour  se  forcer  à être  banale,  et  pour  y affermir  sa  voix,  elle 
poursuivit  : 

■ — Non,  elle  ne  peut  tarder.  Elle  est  allée  jusqu’à  la  gare  accom- 
pagner papa,  qui  se  rend  à Novéant,  où  il  y a une  vente.  Vous 
voyez  que  ce  n’est  pas  loin... 

— Il  n’en  est  pas  besoin  de  tant  pour  me  retenir,  Lina.  Je 
l’attendrai,  soyez  sûre;  et  je  resterai  quand  elle  sera  là.  J’ai  tout 
mon  après-midi  à vous  offrir,  si  vous  voulez  le  prendre... 

Elle  sourit,  très  heureuse  : 

— ■ Je  l’accepte,  Gerhardt,  et  vous  êtes  bien  gentil... 

Bathilde  n’aimait  guère  être  deuxième  où  elle  se  trouvait.  Elle  se 
vit  un  peu  perdue  dans  cet  amour,  et  elle  décida  de  partir.  Elle  le 
dit  ; et  il  y eut  un  petit  débat,  regrets  de  Lina,  résistance  de  Bathilde, 
lutte  de  mondanités,  où  toutes  deux,  sans  doute,  désiraient  être 
vaincues,  où  ni  l’une  ni  l’autre,  par  orgueil  de  soi,  n’en  voulait 
témoigner.  Mais  Gerhardt  intervint,  — dans  le  sens  peut-être  qu’il 
n’eût  pas  fallu,  d’après  Lina. 
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Il  avait  regardé  Bathllde  pendant  ce  combat  de  politesse.  Elle  lui 
était  apparue  comme  une  révélation.  Il  ne  l’avait  jamais  vue  si  jolie, 
grande,  de  taille  impeccable,  avec  l’or  pâle  de  sa  chevelure  et  le 
bleu  vraiment  germain  de  ses  yeux,  ce  bleu  myosotis  des  légendes. 
Et  elle  n’avait  rien,  dans  sa  beauté,  ni  de  la  sylphide,  ni  de  la  péri  ; 
elle  était  bien  charnelle,  bien  femme,  très  élégante,  très  sûre  d’elle, 
presque  trop  bien.  Son  teint  était  des  plus  soignés,  préparé  par  une 
longue  étude,  et  son  front,  sous  le  large  chapeau  incliné  en  avant, 
paraissait  d’une  blancheur  grave  de  beau  marbre  à travers  l’auréole 
de  ses  boucles  blondes.  Elle  portait  sur  son  visage,  très  apparem- 
ment, ce  quelque  chose  de  recherché,  de  travaillé,  qui  devrait  être 
répulsif  aux  hommes,  et  qui  est  le  meilleur  hameçon  pour  les 
prendre.  Bathilde  n’était  pas,  comme  Lii7a,  le  beau  lis  dans  la 
vallée;  elle  était  l’orchidée  des  serres  riches,  la  plante  réelle,  mais 
déjà  hors  nature,  que  la  main  de  l’homme  a prise  à Dieu.  Elle  était 
i’orchidée  dans  son  épanouissement.  Et  Gerhardt  désira  la  retenir. 

Ce  lui  fut  un  désir  brusque,  avec  la  perception,  — était- ce 
étrange!  — que  si  elle  s’éloignait,  il  se  trouverait  dans  le  vide,  lui! 
près  de  Lina  qu’il  aimait! 

Il  dit  : 

— Et  qu’est- ce  donc  qu’un  tel  débat?  Est- ce  moi  qui  vous  fais 
vpartir?  Alors,  c’est  à moi  de  m’en  aller? 

— Gerhardt  a raison  de  le  prendre  ainsi,  fit  Lina.  Restez, 
Bathilde;  vous  me  peineriez,  je  vous  jure,  de  vous  sauver  si  vite. 

Elle  ondoya  légèrement;  elle  sourit,  et  elle  resta.  Le  nouveau 
siège  qu’elle  prit  la  rapprocha  de  Gerhardt  ; il  sentit  venir  à lui  le 
parfum  indéfinissable,  laborieusement  dosé,  qu’elle  seule  possédait. 
Il  y fut  sensible  comme  à un  parfum  de  fleur. 

Bathilde,  maintenant  qu’elle  avait  droit  de  cité,  — même,  avait- 
elle  deviné  ce  que  sa  grâce  venait  de  lui  conquérir?  — se  montra 
mondaine  moins  froide.  Elle  savait  le  secret  de  Lina,  elle  savait  la 
résistance  de  Gerhardt  aux  idées  de  Lina,  elle  eut  le  mauvais 
désir  de  troubler  davantage  le  jeune  homme. 

— Notre  conversation  était  grave,  presque  austère,  monsieur, 
quand  vous  êtes  venu.  Nous  parlions  de  nos  pauvres  et  de  notre 
confesseur.  D’habitude,  les  jeunes  filles,  on  le  dit  du  moins,  lors- 
qu’elles se  trouvent  seules,  s’entretiennent  de  choses  d’amour; 
nous  n’y  avions  pas  fait  allusion  ; mais,  maintenant,  nous  allons  y 
songer... 

Lina  rougit. 

Gerhardt  releva  l’attaque  : 

— Il  vaut  peut-être  mieux  en  parler  qu’y  penser,  dit- il;  c’est  du 
moins  ce  que  je  vous  conseillerais,  si  j’avais  l’honneur  d’être  votre 
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confesseur...  Et  d’abord,  dites-moi,  comment  en  pensez-vous?.., 

Lina  essaya  de  rire  : 

— Mais,  Gerhardt,  vous  êtes  d’une  indiscrétion! 

— Que  non  ! fit  Bathilde.  La  question  est  bonne.  Vous  désirez 
que  je  m’explique,  monsieur? 

Elle  attacha  sur  lui  son  regard  de  jolie  blonde;  il  ne  le  supporta 
pas  tout  à fait;  il  détourna  les  yeux.  Elle  lui  rit  un  peu  au  nez  : 

— Voici.  Je  vous  ai  vu  entrer  : j’ai  regardé  Lina;  je  me  suis 
regardée;  et  j’ai  pensé  que  le  moment  était  bon,  pour  un  jeune 
homme  aussi  bien  que  vous,  d’offrir  son  cœur... 

— A des  jeunes  filles  aussi  parfaites? 

— Si  vous  voulez  bien.  Cela  n’est-il  pas,  en  effet,  pour  donner 
envie  de  se  sentir  une  âme?  Nous  sommes  seules;  nous  sommes 
jolies  : vous  venez  voir  M“®  Blaumann,  qui  est  aimable  et  spirituelle, 
mais  qui  n’est  plus  très  coquette,  et  à son  défaut  vous  nous  trouvez... 

— Vous  qui  l’êtes... 

— C’est  un  don  de  jeunesse.  Eh  bien,  n'est- ce  pas  le  lieu, 
l’heure,  d’offrir  ce  noble  cœur? 

— Et  s’il  était  offert  déjà?... 

Elle  avait  posé  son  point  d’interrogation  avec  une  sorte  d’espiè- 
glerie naïve,  qui  la  rendait  plus  troublante;  et  il  avait  pris  son 
temps . pour  répondre.  Il  l’avait  contemplée,  détaillée  en  une 
seconde,  depuis  le  bout  fin  de  ses  bottines  jusqu’aux  marguerites 
de  son  chapeau  ; il  avait  noté  ses  hanches  presque  trop  belles  pour 
une  jeune  fille,  sa  taille  comme  un  calice  de  fleur,  et  son  cou 
allongé,  très  blanc,  serré  dans  un  ruban  large,  plusieurs  fois 
enroulé.  Il  l’avait  détaillée,  il  n’avait  pas  regardé  Lina,  dont  la 
grâce  lui  était  chose  d’habitude;  et  il  avait  posé  sa  question,  qui 
pouvait  être  une  si  grave  réponse,  sans  y rien  mettre  de  particulier, 
sans  que  le  ton  marquât  plus  qu’une  banalité. 

Lina  en  eut  une  perception  douloureuse,  bien  qu’hésitante 
encore. 

Bathilde  reprit  la  conversation  : 

— Je  louerais,  monsieur,  si  je  la  connaissais,  celle  qui  en  a reçu 
le  don.  Et  c’est  précisément  à cela  que  je  pensais  quand  vous 
êtes  entré.  Il  doit  être  charmant  d’aimer  et  d’être  aimé.  Tous  les 
livres  de  jeunes  filles  se  terminent  ainsi.  Cela  est  le  paradis  promis 
aux  demoiselles  bien  sages. 

— Le  paradis?  Il  y a de  doctes  moralistes  qui  disent  que  c’est 
l’enfer.  Les  hommes  sont  si  méchants. 

— Ah!  bah!  la  vie  à Strasbourg  est  si  charmante!  On  s’aime 
dans  le  vieux  décor  familier,  à l’ombre  du  cher  Münster,  près  des 
églises  où  l’on  a été  baptisé,  où  l’on  a fait  sa  première  communion, 
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OÙ  l’on  s’est  marié.  Cela  n’est-il  pas  d’une  poésie  subtile,  très 
pénétrante?  Pourquoi  les  Strasbourgeois  quittent-ils  si  peu  leur 
ville?  Pourquoi  les  familles  y sont-elles  si  anciennes?  C’est  qu’on 
est  si  bien,  dans  ce  cadre!  Voudriez-vous,  même  pour  épouser  la 
plus  charmante,  quitter  l’Alsace? 

Gerhardt  se  tourna  à demi  vers  Lina.  Il  mit  un  suprême  reproche 
dans  un  rapide  regard.  Puis  il  répondit  : 

— Pour  la  plus  charmante,  mademoiselle,  que  ne  ferait- on  pas? 
Vous  savez  bien  ce  dont  on  est  capable  pour  la  plus  charmante? 

Mais  la  joie  première  était  brisée.  L’évocation  avait  été  trop 
vive;  elle  avait  trop  bien  dit.  C’était  vrai,  d’une  absolue  vérité, 
que  Strasbourg  tenait  aux  fibres  de  son  être,  et  que  lui,  qui  avait 
tant  bafoué,  en  un  soir  récent,  l’idée  de  clocher  et  de  famille,  il 
était  épris,  sans  le  savoir,  de  l’air  natal.  C’était  vrai  que  son 
Alsace,  et  spécialement  sa  ville,  lui  étaient  indispensables.  C’était 
vrai  qu’il  n’y  avait  pas  d’horizon  plus  cher  que  celui-ci,  de  la 
place  Kléber,  ou  cet  autre,  du  Broglie,  ou  cet  autre  encore,  du 
Rhin.  C’était  son  pays,  son  monde,  son  tout!  Depuis  des  siècles, 
les  siens  aimaient  cette  terre,  et  il  y possédait,  lui,  dernier  de  la 
race,  ses  intérêts  et  sa  fortune! 

Ah!  Lina!  comme  elle  avait  tort  de  ne  rien  vouloir  concéder, 
d’être  l’intransigeante  et  hautaine  figure!  Elle  semait  elle-même 
d’obstacles  le  chemin  de  ses  jours  : et,  au  contraire,  — oh  ! l’idée  lui 
pénétrait  lentement  le  cœur,  — au  contraire,  celle-ci,  Bathilde,  elle 
aurait  aimé  sans  condition,  elle  n’aurait  point  cherché  la  folie  du 
sacrifice,  elle  aurait  vécu,  dans  la  vieille  cité  d’Alsace,  avec  un 
seul  penser  d’amour!  Qu’avait- elle  dit,  pour  éveiller  en  lui  tant 
d’amertume!  Il  souffrait,  à présent,  entre  elles  deux  : ce  n’était  pas 
seulement  l’opposition  de  leurs  beautés,  de  leurs  deux  types  de 
blonde  et  de  brune,  c’était  l’opposition  de  leurs  deux  esprits  qui 
lui  apparaissait.  L’une  était  la  douloureuse  amante  du  passé,  l’autre 
l’altière  maîtresse  de  l’avenir,  qu’elle  cravacherait;  l’une  voulait 
souffrir  pour  une  cause  choisie,  l’autre  imposait  à la  vie  son  désir 
de  bien  vivre,  en  quelque  lieu  que  ce  fût!  N’était-ce  pas  ridicule, 
en  vérité,  que,  pour  lui,  l’être  sans  ressort,  énergique  à peine  pour 
la  défense  de  son  égoïsme,  il  y eût  eu  précisément  sur  son  chemin 
cette  Lina  qui  ne  fléchirait  pas! 

Leurs  regards  encore  se  croisèrent.  Le  beau  regard  bleu  de  Lina 
était  d’une  douceur  exquise,  d’une  abnégation  tranquille.  Elle 
savait  bien  tout  ce  qu’il  venait  de  penser  : mais  si  elle  était  d’un 
prix  élevé  pour  lui,  qu’était  le  sacrifice  qu’elle  imposait,  auprès 
de  la  conquête  de  sa  personne?  Elle  méritait  bien  cet  effort.  Il  le 
comprenait  lui-même,  et  il  comprenait  aussi  l’offense  de  son  hési- 
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tation  : mais  il  n avait  point  de  volonté  dans  le  sens  qu’il  eût 
fallu.  Bathilde  avait  dit  la  parole  qui  captive;  elle  lui  avait  fait 
entrevoir  la  seule  vie  qu’il  eût  rêvée...  De  l’amour  dans  la  liberté! 
Elle  était  prête  à rester  Allemande,  elle!  Et  elle  était  jolie  aussi. 

Dans  cette  conversation  gentiment  commencée,  il  ne  dit  plus 
rien  que  des  généralités,  des  choses  quelconques,  et  sa  journée 
s’arrêta  au  départ  de  Bathilde.  Tandis  qu’il  avait  devant  lui  son 
amie  qui  l’aimait,  il  lui  vint  soudain  cette  pensée  qu’une  autre 
femme,  s’il  avait  su  agir,  aurait  peut-être  été  dans  le  monde  pour 
lui  donner  le  bonheur... 

Il  quitta  Lina  sur  cette  impression. 

En  descendant,  tout  de  suite  sous  le  porche,  il  se  heurta  à un 
prêtre  maigre  et  pâle,  grand  prêtre  très  vieux,  dont  la  soutane,  trop 
^lâche  sur  cette  maigreur,  était  comme  flottante. 

Gerhardt  connaissait  l’abbé  de  Gortade,  curé  de  B.-sur-Moselle  : 
il  le  salua.  Le  prêtre  lui  tendit  la  main  : 

— Vous  allez  bien,  mon  enfant? 

— Et  vous-même,  monsieur  l’abbé?  Vous  ne  venez  plus  souvent 
jusqu’à  Strasbourg? 

— Oh!  moi,  je  n’ai  plus  rien  à faire  qu’à  prier  Dieu,  et  à 
vieillir. 

Et  il  regarda  Gerhardt  avec  un  bon  sourire.  Il  montra  ses 
joues  creuses,  son  crâne  dénudé,  son  torse  redressé  dans  un 
suprême  effort,  mais,  ainsi  qu’une  tige  sans  tuteur,  destiné  à être 
rompu  au  moindre  vent.  Sous  ses  sourcils  blancs,  la  couleur  de 
ses  yeux  était  comme  disparue,  d’un  iris  gris  et  vague;  et  son 
visage,  exactement  rasé,  s’effilait  en  lame,  des  pommettes  très 
saillantes  au  menton  pointu,  qui  tremblait  parfois.  Les  rides  du 
front,  des  tempes,  des  joues  étaient  profondes,  pareilles  à des 
entailles.  C’était,  au  premier  aspect,  un  vieillard  brisé,  lassé,  miné, 
usé,  bon  pour  la  faulx  du  faucheur  de  Dieu.  Mais  dans  ses  yeux 
ternes,  il  passait  parfois  un  rayon,  mais  entre  ses  minces  lèvres 
décolorées,  il  passait  parfois  un  sourire;  et  c’était  un  rayon  de 
jeunesse,  et  c’était  un  sourire  délicieux,  sur  la  splendeur  étrange, 
presque  miraculeuse,  de  toutes  les  dents,  conservées  intactes  dans 
cette  décrépitude. 

C’était  ce  sourire  qu’il  avait,  répondant  à Gerhardt;  et  il  pour- 
suivit : 

— Il  fait  beau;  c’est  encore  un  été  sur  la  neige  de  mes  hivers  : 
j’en  profite  sans  y croire,  et  me  voici  à Strasbourg  à cause  de 
lui.  Que  m’importe,  du  reste!  Il  peut  disparaître  s’il  lui  plaît.  Si 
vous  croyez  que  ma  guenille  m’est  chère!... 

Il  haussa  ses  vieilles,  très  vieilles  épaules.  Gerhardt  lui  tendit  la 
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main,  et  ils  allaient  se  séparer;  mais  le  prêtre  refit  quelques' pas- 
au  dehors  avec  le  jeune  homme. 

— Avant  que  je  monte,  interrogea-t-il,  dites-moi  : que  devient- 
on  ici? 

— A quel  point  de  vue,  monsieur  l’abbé?  Chez  vos  parents  ou 
dans  la  ville? 

Il  hocha  la  tête  : 

— Dans  la  ville.  Je  sais,  sans  qu’on  me  le  dise,  ce  qu’on  devient 
chez  mon  neveu  Blaumann.  Vous  devriez  bien  corriger  Friedrich. 

Gerhardt  sourit. 

— Et  le  diable  aussi,  faudra-t-il  le  corriger? 

— Et  vous-même  d’abord,  peut-être?  Vous  valez  mieux  que 
Friedrich,  cependant... 

Il  rêva  une  minute,  puis  revint  à sa  première  question  : 

— Je  vous  demandais  ce  qu’on  devient  à Strasbourg... 

On  ne  devient  pas,  cher  monsieur  l’abbé;  on  reste.  La  volonté 
de  Dieu  nous  a faits  Allemands;  nous  resterons  Allemands  jusqu’à 
ce  que  Dieu  nous  change. 

— Vous  l’avez  joyeuse. 

— Non;  je  l’ai  philosophique...  J’avais  un  ami,  monsieur  l’abbé, 
— ne  vous  tourmentez  pas;  l’histoire  est  brève,  — j’avais  un  ami 
de  France  qui  sollicita  un  jour  un  poste  très  difficile  à obtenir.  Il  le 
sollicita  avec  d’autant  plus  d’opiniâtreté  qu’il  n’y  possédait  aucun 
titre.  On  lui  objecta  que  sa  nomination  ferait  crier,  que  c’était  un 
passe-droit  manifeste,  — qu’au  demeurant  il  n’y  serait  pas  plus  tôt 
installé  qu’on  l’en  ferait  déguerpir.  « Nommez-moi  d’abord,  dit-il, 
ensuite  on  verra.  » Il  était  appuyé;  on  le  nomma.  Cris,  interpella- 
tions, menaces.  Les  oppositions  les  plus  extrêmes  donnèrent  ensem- 
ble fassaut  au  gouvernement.  Il  parut  un  moment  que  tout  était 
perdu.  Mon  ami  se  tint  coi  dans  son  fromage  de  Hollande;  il  laissa 
faire  le  temps;  il  courba  l’échine,  puis,  peu  à peu,  la  releva.  Quand 
il  fut  tout  à fait  droit,  un  autre  lièvre  était  passé,  après  qui  tout  le 
monde  courait.  Maintenant,  il  regarde  de  très  haut  la  foule  vulgaire 
qui  n’a  pas  su  l’abattre.  Ce  qui  est  fait  est  fait.  U n’y  a rien  de  plus 
enfantin,  de  plus  terrible,  et  de  plus  vrai  que  ce  raisonnement... 

Le  prêtre  eut  un  regard  vers  le  ciel  profond. 

— Je  ne  veux  point  penser  ainsi.  Mais  ce  que  je  pense  ou  rien, 
cela  est  peu  de  chose.  Je  suis  trop  vieux  pour  être  écouté.  Je  dis  des 
prières  et  la  jeunesse  passe.  A dix  ans  près,  j’ai  l’âge  du  siècle.  Je 
me  souviens  d’avoir  vu,  des  bras  de  ma  mère,  passer  dans  un  fracas 
quelque  chose  que  j’ai  reconnu  depuis  aux  Invalides,  et  qui  était  le 
Petit  Chapeau;  ah!  je  les  aperçois,  à quatre-vingts  ans  de  distance, 
cette  silhouette  et  ce  petit  chapeau!  Ce  devait  être  déjà  au  temps 


1008 


FRANÇAISE  DU  RHIN 

des  désastres,  car  mes  souvenirs  confondent  presque  cette  vision 
avec  une  autre  : c’était  le  passage  d’une  horde  extraordinaire,  des 
cavaliers  roux  avec  des  piques;  ils  avaient  envahi  le  village  en 
poussant  de  grands  cris,  et  ma  mère,  me  serrant  contre  elle,  se 
tint  en  prière  pendant  toute  une  journée  : c’étaient  des  Cosaques. 
Mon  enfance  a été  nourrie  de  cette  frayeur.  Vous  n’imaginez  pas  ce 
qu’est  un  souvenir  de  guerre,  sur  une  population  ! Et  puis,  quand 
j’étais  vieux  déjà,  j’ai  vu  d’autres  vainqueurs  plus  civilisés,  mais 
aussi  plus  terribles.  J’en  ai  reçu  dans  mon  presbytère,  j’en  ai  ra- 
massé mourants  à ma  porte,  j’en  ai  vu  râler  un,  et  rendre  le  dernier 
soupir,  devant  l’autel  sacré  où,  actuellement  encore,  je  dis  la  messe; 
tout  cela  se  grave  dans  le  cerveau  d’un  vieillard,  et  mon  âme  ne 
peut,  en  vérité,  être  aussi  indépendante  que  la  vôtre.  Je  vous  ennuie? 

— Vous  savez  bien  que  non  ; mais  vous  vous  faites  mal. 

— Oh!  dit  le  prêtre,  ce  n’est  point  de  me  souvenir  qui  me  fait 
mal,  c’est  de  voir  ce  que  je  vois! 

Gerhardt  eut  un  pli  amer,  et  une  tristesse  sur  le  front. 

— Je  comprends,  nt-il,  que  Lina  soit  si  peu  accommodante  pour 
le  nouvel  état  de  choses.  Votre  exemple  l’encourage. 

Au  nom  de  sa  nièce,  le  prêtre  avait  relevé  sa  belle  tête  fatiguée  : 

— Ah  ! Lina,  c’est  ma  plus  chère  âme! 

— Oui;  et  elle  est  bien  digne  de  votre  affection  : mais  dites-moi, 
monsieur  l’abbé,  croyez-vous  qu’elle  ne  serait  pas  plus  heureuse,  à 
vivre  comme  ses  amies,  sans  se  soucier  de  ce  qui  s^’est  passé,  voici 
vingt-cinq  ans?  Croyez-vous  qu’il  est  bon,  pour  cette  jeune  fille, 
d’être  hantée  d’un  inutile  souvenir? 

— Il  est  toujours  bon  de  faire  son  devoir,  dit  le  prêtre. 

Et  il  tourna  les  talons. 

— Ah  ! tête  de  bûche,  pensa  crier  Gerhardt  très  irrité. 

Il  retrouvait  ce  mur  où  venait  son  effort  se  briser.  Il  retrouvait 
cette  barre  rigide,  mise  entre  son  avenir  et  lui.  Certes!  ils  étaient 
bien  faits  pour  s’entendre,  ce  prêtre  dont  le  cœur  gardait  ouverte  la 
blessure  des  deux  invasions,  et  cette  Lina,  cette  jeune  fille  aux  si 
jolis  regards,  dont  l’âme  avait  été  pétrie  d’une  main  française!  Et 
ils  étaient  fous  tous  deux,  prêtre  et  jeune  fille,  ou  il  était,  lui,  un 
misérable  ! Et,  il  ne  savait  que  penser  : et  en  même  temps,  il  revoyait 
l’autre  jeune  fille,  l’Allemande,  qui  venait  de  lui  apparaître,  en  cette 
journée,  comme  après  une  métamorphose.  Elle  était  prête  à rester 
Allemande,  elle!  Et  elle  était  jolie  aussi... 

Il  secoua  la  tête,  pour  chasser  le  trouble  où  sa  pensée  s’embour- 
bait, et  il  s’en  fut  retrouver  Friedrich,  — Friedrich,  Rachel  et 
Bodo! 
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Le  curé  de  B.-sur-Moselle  était  plus  qu’un  méditatif,  plus  qu’un 
simple  prêtre  de  campagne,  triste  du  fait  accompli,  mais  ne  lui 
opposant  que  l’ardeur  de  ses  prières.  Il  était  un  de  ces  vétérans  du 
clergé  de  Lorraine  qui  avaient  organisé  la  résistance  des  âmes  : et  à 
présent  que  les  groupes  protestataires  n’existaient  plus,  à présent 
que  la  trahison,  la  mauvaise  foi,  la  lassitude,  avaient  accompli 
l’œuvre  lente  de  leur  poison,  le  curé  de  B.-sur-Moselle  s’efforcait 
tout  au  moins  de  maintenir  les  derniers  courages  dans  l’espoir  des 
suprêmes  revanches. 

Il  venait  pour  cela  à Strasbourg. 

M.  Blaumann,  avant  que  de  se  tourner  complètement  vers  les 
nouveaux  maîtres,  avait  tenu  à se  faire,  à toute  éventualité,  des 
amis  dans  chaque  camp  : il  avait,  de  temps  en  temps,  prêté  sa 
maison  à certains  Alsaciens,  chefs  timides  de  conjurés  peu  exaltés, 
qui  se  payaient  de  mots  en  buvant  de  la  bière,  et  qui  approuvaient, 
sans  vouloir  le  suivre,  l’apôtre  des  revendications  françaises,  l’abbé 
de  Cortade.  Ces  patriotes  eurent  leur  martyr  : l’un  d’eux,  au  sortir 
de  chez  M.  Blaumann,  fut  arrêté,  mis  au  secret,  jugé  à huis  clos, 
condamné  à cinq  ans  de  forteresse,  et  jeté  en  cellule.  11  y resta 
deux  ans,  avec  interdiction  de  lire  et  d’écrire,  ayant  la  nuit  de 
l’âme  et  la  nuit  du  cachot.  Après  quoi  il  était  devenu  fou. 

D’amis  aussi  compromettants,  M.  Blaumann  s’était  séparé  peu  â 
peu,  mais,  tout  en  leur  conseillant  la  prudence,  il  n’avait  pas  osé 
rompre  définitivement  avec  certains  de  ces  Français  de  vieille  race, 
compagnons  de  sa  jeunesse,  restés  Français  malgré  tout.  Il  n’avait 
pas  osé  leur  confesser  sa  volte-face,  sa  pusillanimité,  son  enlisement 
dans  la  terre  germanisée.  Et  c’est  pourquoi,  de  loin  en  loin,  le  soir, 
il  y avait  encore  dans  son  cabinet  de  travail,  sous  la  présidence 
tacite  de  l’abbé  de  Cortade,  réunion  de  fils  de  France. 

Ce  n’était  plus,  du  reste,  comme  autrefois,  un  conciliabule  de 
conspirateurs;  c’étaient  véritablement  des  amis,  venus  des  divers 
coins  d’Alsace,  unis  un  soir  autour  d’une  table,  qui  devisaient, 
comme  tout  le  monde,  des  affaires  du  pays,  avant  de  reprendre 
chacun  sa  route  séparée,  et  peut-être,  ne  plus  se  revoir!  C’étaient 
des  commerçants  de  Mulhouse  et  de  Haguenau,  un  avoué  de 
Saverne,  et  le  curé  de  B.-sur-Moselle,  unique  représentant  de  la 
Lorraine  annexée. 

Ils  se  serraient  la  main,  s’embrassaient,  se  répétaient  les  mêmes 
Impressions  tristes,  et,  quand  la  bouche  n’osait  le  dire,  leurs 
regards  s’avouaient  le  même  découragement... 

Le  temps  n’était  plus,  — qui  avait  été  de  1875  à 1885,  — des 
nouveaux  espoirs,  des  nouveaux  projets,  des  dernières  illusions  ! le 
temps  où  l’on  croyait  encore  que  cela  ne  durerait  pas!  Ah!  cela 
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avait  duré!  cela  s’était  imposé  de  tout  le  poids  de  l’absolu!  — 
et  il  n’y  avait  plus  à préparer  les  cadres  de  troupes  imagi- 
naires! On  savait  bien  que  l’on  n’avait  plus  de  troupes!  On 
était  des  unités  perdues  dans  le  grand  troupeau  docile  ; — on  était, 
même  pour  ses  amis,  des  embarras!  On  pouvait  venir,  sur  les 
ruines  morales  de  la  patrie  défunte,  maudire  le  scepticisme  des 
générations  neuves,  mais  on  n’était  plus  que  des  vieillards  débiles, 
cristallisés  dans  des  idées  de  jadis!  Car  il  était  fini,  votre  temps,  o- 
vieillards!  Gomme  des  prophètes  insipides,  vous  pouvez  ressasser 
votre  misère,  et  la  chanter,  et  la  crier,  — les  oreilles  d’aujourd’hui 
ne  vous  entendront  pas.  Laissez  passer  le  monde,  ô vieillards!  Que 
vous  importe,  d’ailleurs?  Le  moment  n’est  pas  éloigné,  où  vous 
verrez  Dieu  face  à face,  et  où  vous  saurez  de  lui  le  secret  de  toute 
chose;  mais,  quant  à présent,  laissez  les  hommes  à leurs  affaires! 

Comme  ils  l’entendaient  monter  de  partout,  cette  prière  de 
honte  et  de  fatigue!  Comme  ils  la  devinaient  sur  toutes  les  bouches! 
Et  combien  ils  en  étaient  plus  tristes,  privés  davantage  des  der- 
nières forces,  quand  il  leur  arrivait  de  se  rencontrer! 

Le  voyage  de  l’abbé  de  Cortade  devait  coïncider  avec  celui  de 
ces  pauvres  vétérans  de  l’inutile  patriotisme,  et  c’est  pourquoi  il  y 
eut  encore,  dans  la  maison  germanisée  de  la  place  Kléber,  quelques 
soirées  françaises  où  Lina  assista. 

Mais  cela  ne  dura  pas. 

Un  incident  survint,  qui  permit  à Bodo  de  rendre  à M.  Blau- 
mann  un  important  service  en  le  débarrassant  de  ces  gêneurs. 
Bodo  avait  été  introduit  par  Friedrich  dans  ces  réunions  : il  vint 
en  parler  un  matin  au  notaire. 

— M.  l’abbé  de  Cortade  est  un  digne  prêtre,  dit- il,  et  il  est 
vénéré  de  tous  ses  paroissiens  ; mais,  entre  nous,  monsieur,  croyez- 
vous  que  ses  discours  soient  toujours  pesés,  toujours  mûris  comme 
il  conviendrait? 

M.  Blaumann  tressaillit. 

Il  appréhendait  ces  questions  en  coup  droit;  il  les  jugeait  trop 
franches  pour  ne  pas  cacher  une  habileté.  Il  regarda  Bodo  de  ses 
yeux  scrutateurs  : il  lui  portait  l’estime  qu’il  avait  pour  tout  Juif. 
Homme  d’affaires,  d’activité  et  de  vouloir,  il  trouvait  son  maître 
dans  l’Israélite  : il  lui  rendait  un  très  sincère  hommage;  et  le  fils 
du  père  Altenmeyer  était  à ses  yeux,  pour  le  peu  qu’il  en  avait  vu, 
la  synthèse  parfaite  des  qualités  judaïques.  Cette  tête  aux  cheveux 
frisés,  plantée  sur  des  épaules  mal  venues,  était  une  physionomie; 
et,  bien  qu’il  n’y  eût  ici  qu’un  jeune  homme,  le  sourire  de  ses  grosses 
lèvres  impressionnait  M.  Blaumann.  Il  répondit  : 

— Comment  l’entendez  vous,  et  dans  quel  sens  jugez- vous? 
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Bodo  eut  précisément  ce  fin  sourire  de  sa  bouche  épaisse  : 

— Mais  de  quel  pays  pensez-vous  que  nous  soyons?  Qui  est  notre 
maître? 

— Notre  maître  est  donc  assez  gracieux  pour  s’occuper  de  moi? 

— Peut-être  pas  lui;  mais  quelqu’un  qui  l’approche...  Si  je  vous 
disais  que  le  secrétaire  général  du  Statthalter  a parlé  hier  soir,  très 
longuement,  avec  le  commissaire  de  police  de  votre  quartier... 

M.  Biaumann  passa  la  main  sur  son  front.  Il  y sentit  cette  buée 
froide  qu’y  met  l’angoisse. 

— Je  ne  pensais  pas  que  Ton  eût  à s’entretenir  de  moi  avec  un 
commissaire  de  police. 

Et  il  ajouta  avec  volubilité,  comme  pour  faire  prendre  le  change 
à ce  qu’il  pressentait,  comme  s’il  eût  voulu  noyer,  sous  un  flot  de 
paroles,  l’explication  inévitable. 

— ...  Est- ce  que  l’on  suspecte  mes  affaires?  Est-ce  que  je  ne  dois 
plus  tenir  mes  engagements?  Vais-je  tomber  en  faillite?  Y a-t-il  un 
argousin  à la  gare,  pour  m’empêcher  de  fuir?  Et  vous-même  qui 
êtes  le  fils  de  M.  Altenmeyer,  doutez-vous  de  mon  étude? 

Bodo  s’inclina. 

— M.  Blaumann  n’a  pas  à craindre  de  telles  suppositions.  Il  ne 
s’agit  nullement  de  cela;  et  même,  à proprement  parler,  il  ne  s’agit 
pas  de  votre  personne.  Mais  la  police,  en  la  circonstance,  a fait  son 
métier  de  police.  On  a avisé  l’autorité  qu’il  se  tient  chez  vous  des 
réunions;  des  réunions  qu’il  vous  appartient  de  qualifier. 

— Ah  î bah  ! Voyons,  est- ce  fou?  M.  le  Statthalter  sait  bien  que, 
si  j’ai  pour  la  France  un  respect  que  nul  ne  saurait  blâmer,  j’ai  pour 
l’Allemagne  une  afïection  dont  nul  ne  peut  douter. 

— Assurément;  mais  vous  laissez  faire... 

— Qui  donc? 

— Les  inutiles  bavards.  Le  vieux  curé  en  est  encore  à la  guerre 
sainte;  et  vous  êtes  trop  intelligent  pour  nen  pas  rire. 

— M.  le  Statthalter  en  devrait  donc  rire  aussi.  L’abbé  de  Cortade 
est,  comme  tous  les  prêtres  de  Lorraine,  protestataire.  Le  gouverne- 
ment ne  l’ignore  pas.  Pourquoi  m’en  rendre  responsable? 

— Encore  un  coup,  il  ne  s’agit  pas  de  cela;  mais  on  regrette  que 
vous  ouvriez  votre  maison  à de  vieux  fous... 

— Vieux  fous,  vous  l’avez  dit;  et  dont  les  paroles,  inutiles,  j’en 
conviens,  vaines,  cela  est  sûr,  ne  peuvent  avoir  aucune  consis- 
tance. 

— Ceci  est  affaire  au  commissaire  de  police.  Un  propos  est 
toujours  un  propos;  la  pensée  est  toujours  la  pensée.  Qui  donc  est 
le  maître  de  l’idée  qui  passe?...  Je  n’étais  pas  chez  vous,  avant-hier 
soir  : vous  plaît-il  que  je  vous  répète  ce  qui  s’y  est  dit,  et  que  j’ai 
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appris  du  secrétaire  général  lui-même?  Cela  était  consigné  sur  un 
beau  rapport. 

M.  Blaumann  brisa  le  joli  porte-plume  d’ivoire,  avec  lequel, 
d’habitude,  il  jouait,  en  écoutant  ses  clients.  Bodo  s’arrêta  et  le 
regarda  : il  se  remit. 

— Je  vous  écoute.  Il  est  long,  ce  rapport? 

— • Mais  oui.  Les  murs  sont  bien  bavards,  ou  la  légende  des 
espions  n’est  pas  une  légende.  L’espion,  c^est  votre  meilleur  ami, 
c’est  celui  à qui  vous  serrez  la  main  avec  le  plus  d’abandon,  c’est 
celui  qui  a toute  votre  confiance.  Un  matin,  tout  craque  chez  vous; 
un  matin,  vous  vous  apercevez  que  vous  avez  vécu  dans  une  maison 
de  verre  : votre  meilleur  ami  en  sait  quelque  chose...  M.  l’abbé  de 
Cortade,  très  en  substance,  a dit  ceci  : « Ne  désespérons  pas;  prions 
et  agissons.  Le  devoir  est  d’aplanir  la  route  pour  les  troupes  libéra- 
trices, si  elles  doivent  un  jour  revenir.  Puisque  les  temps  de  révolte 
ont  disparu,  préparons  les  temps  de  revanche.  11  faut  contrecarrer, 
chacun  dans  notre  sphère,  l’influence  germaine;  il  faut  imposer  le 
français  à nos  amis,  à nos  obligés,  à leurs  enfants;  il  faut  dire  les 
prières  en  français;  il  faut  inonder  les  villages  de  journaux  français; 
il  faut  refuser  l’abonnement  aux  journaux  d’Allemagne.  » Vous 
conviendrez  que  voilà  un  enseignement  peu  conforme  aux  désirs 
de  l’empereur? 

M.  Blaumann  s’excusa,  bégaya  : 

— Peut-être  n’étais- je  pas  là.  Je  ne  me  souviens  pas...  Et  moi 
présent... 

— M.  l’abbé  a continué.  Il  a fait  ressortir  refficacité  de  l’exemple, 
ce  qui  est  un  lieu  commun,  mais  qui  est  toujours  bon  à dire.  Il  a 
prié  un  de  ces  messieurs,  celui  de  Mulhouse,  de  porter  dans  le 
Haut- Rhin  un  ballot  d’images,  non  interdites,  évidemment,  mais 
peu  sympathiques  au  nouvel  état  de  choses,  et  il  dit  : 

((  Mon  cousin  Blaumann  est  bien  trop  tiède...  )> 

— Vous  voyez!  souligna  le  notaire. 

« Mais  nous  pouvons  nous  appuyer  sur  Lina,  en  qui  j’ai  foi.  » 

M.  Blaumann  eut  un  regard  de  colère  sombre. 

— Il  a dit  cela?  C’est  lui  qui  vient  désunir  ma  famille?  Cette 
petite  fille  n’est  pas  assez  exaltée,  peut-être! 

Bodo  fut  conciliant  : 

— M.  l’abbé  de  Cortade  est  vieux.  Vous  l’avez  dit  vous- 
même. 

— Soit!  Je  ne  puis  donc  être  responsable... 

— Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  cela  a été  dit  chez  vous. 

— D’où  l’on  conclut? 

— D’où  l’on  a conclu,  et  c’est  à cela  que  je  voulais  en  venir,  qu’il 
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fallait  vous  donner  un  avertissement,  et  que  Ton  allait  en  référer  au 
Statthalter. 

M.  Blaumann  passa  de  nouveau  la  main  sur  son  front  mouillé, 
puis  il  cria  : 

— Mais  cela  est  impossible!  Faire  si  grosse  affaire  de  si  ridicule 
incident!  Y songe-t-on? 

— On  y songeait,  je  vous  assure.  Heureusement,  je  me  trouvais 
dans  le  cabinet  du  secrétaire  général;  c’est  un  galant  homme  qui  a 
quelques  obligations  à mon  père;  je  lui  représentai  qu’il  jugeait  la 
chose  en  fonctionnaire,  et  que,  vous  connaissant,  il  devait  la  juger 
en  homme  du  monde;  ne  savait-il  pas,  aussi  bien  que  moi,  que 
vous  n’êtes  point  des  gens  qui  conspirent?  Il  fit  des  objections; 
j’insistai;  bref,  il  écrivit  de  sa  main,  sur  le  rapport,  le  mot  : classer^ 
qui  veut  dire  : « Tous  ces  racontars  sont  idiots;  rien  n’en  doit 
rester.  » Et  il  me  promit  de  n’en  pas  parler  à ceux  qui  doivent  tout 
ignorer.  Il  me  chargea  seulement,  — tout  l’avertissement  est  là,  — 
de  vous  répéter  cette  aventure.  C’est  pourquoi  je  me  suis  permis 
cette  visite  et  cette  explication. 

Bodo  avait  parlé,  et  M.  Blaumann  s’était  redressé.  Peu  à peu,  son 
regard  lourd,  troublé,  s’était  relevé  vers  le  jeune  homme;  et  puis 
ses  yeux  reprirent  leur  finesse  railleuse,  et,  aux  derniers  mots,  il  lui 
saisit  la  main  : 

— Que  ne  vous  dois-je  pas!  Je  vous  ai  double  obligation.  En 
temps  ordinaire,  vous  m’eussiez  sauvé;  aujourd’hui,  vous  m’empê- 
chez de  sombrer,  car,  je  puis  bien  vous  le  dire,  je  prépare  mon 
élection  à la  délégation. 

— Je  le  savais,  monsieur,  et  j’avais,  en  agissant  pour  vous,  la 
même  pensée... 

M.  Blaumann  regarda  Bodo  avec  admiration.  C’était  un  jeune 
homme  perdu  dans  une  grande  ville,  et  déjà,  par  la  force  occulte  de 
sa  race,  il  rendait  service  à l’un  des  premiers  de  la  cité.  Il  rendait 
service!  Dans  quel  but? 

M.  Blaumann  l’accompagna,  plein  d’amitié,  jusqu’à  la  porte  de 
son  cabinet,  et  puis  il  revint  s’asseoir  devant  son  bureau,  où  il  rêva 
en  grande  mélancolie. 

Sa  pensée,  d’abord,  suivit  Bodo,  si  petit,  si  pauvre  chose,  dans 
cette  ville  qu’il  prétendait  conquérir;  et  puis  il  songea  à cette  puis- 
sance allemande,  dont  le  jeune  homme  venait  encore  une  fois 
d’agiter  le  fantôme.  Après  vingt-cinq  ans  de  paix,  c’était,  comme 
au  premier  jour,  la  vie  privée  jetée  en  pâture  à qui  voudrait  se 
rendre  délateur,  les  moindres  paroles  transcrites  aux  livres  de  police. 
La  grande  Soupçonneuse,  la  Germania,  conquérante  et  incertaine  de 
ses  conquêtes,  entourait  les  êtres  de  sa  suspicion,  et  elle  donnait 


1014 


FRANÇAISE  Dü  RHIN 


une  prime  aux  passions  les  plus  basses,  duplicité  et  trahison. 

Qui  donc  lui-même  l’avait  trahi?  Qui  donc  dans  sa  maison,  qui 
donc,  de  ces  quelques  amis  réunis  si  fraternellement,  était  le  traître? 

On  avait  agi  de  cette  manière  pour  le  pauvre  camarade,  mort  fou 
d’avoir  tant  souffert  dans  les  cachots  : on  avait  su  qu’il  parlait  trop, 
on  l’avait  épié,  suivi,  surpris,  saisi,  et  il  avait  disparu,  et  à peine  son 
départ  avait- il  plus  troublé  le  courant  des  choses,  qu’un  léger  caillou 
jeté  dans  le  Rhin  mugissant...  Une  vie  d’homme!  cela  compte  si 
peu  ! cela  est  si  tôt  broyé  dans  le  grand  engrenage  social!  11  frémit. 

Alors  lui?  lui,  arrivé,  tranquille,  homme  sage  soumis  à ses  vain- 
queurs? lui,  assis  au  sommet  de  la  hiérarchie  des  carrières  libérales, 
près  d’atteindre  le  siège  de  délégué,  suprême  ambition,  — lui?  il 
pouvait  être  pris  tout  d’un  coup,  arraché  aux  rêves  par  l’invisible 
soupçonneuse,  et  disparaître,  et  n’être  plus,  au  fond  de  quelque 
geôle,  qu’une  chose  numérotée,  geignante  et  misérable!  Grime  de 
haute  trahison  ! cela  est  si  vite  fait  en  Allemagne  ! et  le  huis  clos 
est  si  absolu!  O juges  de  Leipzig!  juges  rouges  qui  condamnez 
par  ordre,  juges  d’empire!  qui  donc  les  dira,  vos  mille  et  une  vic- 
times, livrées  à vos  arrêts  parce  que  françaises!  Qui  les  dira,  ces 
exécutions  sommaires,  cette  dispersion  aux  quatre  coins  d’Alle- 
magne, des  âmes  hautes  d’Alsace -Lorraine! 

11  savait  tout  cela,  lui,  Blaumann  ; et  il  était  saisi  d’une  peur  affolée. 

Le  danger  qu’avait  paré  Bodo  n’était  pas  une  illusion.  Le  pre- 
mier rapport  n’eût  peut-être  produit  que  l’avertissement;  mais,  tout 
de  suite  après,  suivant  l’importance  de  la  récidive  (de  la  récidive 
des  délateurs),  c’était  l’expulsion  ou  l’emprisonnement...  Il  courba 
l’échine;  il  se  fit  petit,  tout  seul,  dans  son  bureau. 

« Et  c^est  cet  imbécile  qui  me  vaut  cela  mâcha-t-il,  songeant 
au  vieux  curé. 

La  colère,  étouffée  un  moment  par  la  crainte,  lui  saisissait  de 
nouveau  la  gorge.  — Il  en  avait  assez  de  cette  appréhension  : et 
qu^’était-il,  en  somme,  ce  prêtre  radoteur,  pour  troubler  sa  vie?  — 
11  ne  sut  pas  se  contenir.  Il  l’aborda  avec  brutalité,  sitôt  qu’ils 
furent  seuls,  après  le  déjeuner. 

— J’ai  appris,  mon  oncle,  que  le  gouvernement  n’est  pas  satis- 
fait de  vous.  Il  transforme  en  conciliabules  les  réunions  paisibles  que 
vous  présidez. 

— Et  que  voulez- vous  que  cela  me  fasse,  Otto?  demanda  le  curé 
avec  tranquillité. 

— Je  voudrais  vous  voir  plus  circonspect.  Vous  croyez-vous  seul? 
Mes  enfants  doivent  être  considérés;  et  ce  n’est  pas  brillant  avenir 
leur  faire  que  d’amonceler  les  entraves  sur  leur  route  î 

L’abbé  de  Cortade  regarda  son  neveu  : 
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FRANÇAISE  DU  RHIN 

•—  'C’est  leur  avenir,  l’Alsace,  à tes  enfants?  C’est  leur  avenir, 
M.  le  Stattiialter,  M.  de  Hohenlohe,  M.  Guillaume  II? 

— Et  quel  autre  voulez-vous?  C’est  pour  eux  que  je  travaille. 

— Fort  bien,  mais  moi  aussi  : et  ce  qui  pourrait  vous  arriver  de 
mieux,  à tous,  ce  serait  un  arrêt  d’expulsion.  Il  faudrait  bien  alors 
que  vous  eussiez  idée  que  vous  êtes  Français,  toi  et  ton  fils! 

Cela  était  tellement  amer  et  tellement  ironique,  que  M.  Blaumann 
hésita  une  seconde  avant  de  répondre.  Et  puis  sa  colère  déborda. 
Il  marcha  de  long  en  large,  à travers  la  chambre,  et  il  cria.  Il 
mâchonnait  ses  phrases,  il  frappait  les  meubles.  — L’abbé  se  mo- 
quait-il de  lui  et  de  tout  le  monde?  Etait-il  lui-même  entouré 
d’énergumènes?  Fallait-il  qu’il  eut,  durant  un  quart  de  siècle, 
indiqué  aux  siens  ce  qui  était  le  devoir  et  ce  qui  était  futilité,  pour 
qu’un  caprice  de  vieillard  vînt  tout  faire  elfondrer?  Pardieu  I il  ne 
le  permettrait  pas.  Et  il  faudrait  qu’on  fécoutât.  Et  il  faudrait  qu’on 
se  le  tînt  pour  dit! 

Quant  à ces  réunions  de  conjurés  en  chambre,  il  les  avait  trop 
longtemps  tolérées!  C’était  fini.  Sa  maison  n’était  pas  Tivoli- 
Vauxhali,  ni  Hyde-Park,  ni  le  Baecke-Hiesel,  et  il  ne  permettrait 
pas  qu’on  l’oubliât. 

Le  curé  de  B.-sur-Moselle  avait  laissé  dire  ; il  avait  même  haussé  les 
épaules  : mais  le  dernier  coup  lui  fut  sensible.  Le  mépris  des  chères 
réunions  où  l’on  avait  pu  quelquefois  parler  français  à cœur  ouvert, 
le  toucha  plus  que  les  reproches  directs.  Il  releva  sa  taille  cassée. 

— C’est  pour  moi,  Otto,  que  vous  dites  cela? 

— Et  pour  quel  autre  le  dirais-je?  Je  regrette  seulement  d’être 
obligé  de  le  dire. 

— Vous  ne  le  répéterez  pas;  j’en  ferai  profit.  Puisque  votre 
porte  doit  être  fermée  à mes  amis,  elle  me  le  sera  aussi... 

M.  Blaumann  ne  sourcilla  pas  ; le  vieux  prêtre,  qui  avait  fait  une 
pause,  reprit  : 

— Je  vais  quitter  cette  maison,  qui  est  celle  de  ma  nièce  et  de 
ma  petite-nièce.  Auparavant,  entendez -le  encore  : votre  œuvre  est 
mauvaise.  Vous  avez  pris  la  route  qui,  sans  scrupule,  va  tout  droit 
vers  un  certain  but;  peut-être  arriverez-vous  : mais  le  Dieu  du  ciel, 
qui  juge  et  qui  condamne,  étendra  sa  droite  au  jour  par  lui  fixé... 

Ils  se  quittèrent. 

Ayant  embrassé  Lina,  qui  perdait  en  lui  son  soutien  suprême,  le 
vieillard  sortit  de  la  maison  des  Blaumann,  et  il  secoua  sur  le  seuil 
la  poussière  de  ses  souliers... 

Charles  de  Rouvre. 

La  suite  prochainement. 
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Nous  avoDS  essayé  récemment  de  faire  connaître  dans  ses  grandes 
lignes  la  politique  africaine  de  TAllemagne,  les  causes  profondes 
qui,  dans  les  classes  commerçantes  et  industrielles,  avaient  sollicité 
l’opinion  en  faveur  de  l’expansion  coloniale,  et  les  motifs  particuliers 
qui  avaient  entraîné  M.  de  Bismarck  à établir  l’influence  allemande 
dans  le  Sud-Ouest  Africain,  sur  la  côte  du  golfe  de  Guinée,  et  sur 
le  littoral  de  l’océan  Indien.  Nous  voudrions  aujourd’hui  montrer  les 
moyens  mis  en  œuvre  par  le  gouvernement  impérial  pour  parvenir 
à ses  fins;  comment  il  s’est  imposé  à des  concurrents  puissants  et 
mal  disposés,  et  enfin  le  parti  qu’il  a tiré  de  son  nouveau  domaine. 
Si,  comme  il  paraît  évident,  la  formule  définitive  de  l’équilibre 
européen  est  encore  à trouver,  et  si  les  puissances  coloniales,  y 
compris  l’Allemagne,  ont  toujours  devant  elles  de  longues  années 
de  hasards  et  d’incertitudes,  cet  examen  précédera  utilement  notre 
conclusion,  car  avant  d’étudier  les  chances  diverses  réservées  aux 
nations,  il  faut  se  pénétrer  des  leçons  du  présent  et  du  passé. 

Le  Sud-Ouest  Africain  avait,  nous  l’avons  vu,  attiré  les  pre- 
mières ambitions  de  l’Allemagne.  Nous  ne  reviendrons  pas  sur  les 
considérations  politiques  de  premier  ordre  qui  l’avaient  amenée 
dans  ce  pays,  où,  depuis  longtemps,  son  nom  était  connu  et  res- 
pecté. La  Société  des  missions  évangéliques  de  la  Prusse  rhénane,, 
arrivée  en  18û2,  avait  d’abord  échelonné  ses  stations  entre  le  Cap  et 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  janvier  1900. 
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le  fleuve  Orange.  De  là,  elle  s’était  bientôt  répandue  dans  le  Dama- 
raland.  Ses  progrès  ininterrompus  n’avaient  pas  tardé  à éveiller 
l’attention  de  M.  de  Bismarck,  et,  en  1868,  le  gouvernement  alle- 
mand avait  cru  prudent  de  sonder  les  intentions  du  cabinet  anglais. 
Lord  Stanley,  pressenti,  n’avait  fourni  qu’une  réponse  évasive. 
Sans  doute,  le  Cap  avait  souvent  cherché  à étendre  son  influence 
sur  tout  le  littoral  jusqu’au  fleuve  Counène,  mais  il  n’avait  jamais 
voulu  ou  osé  en  proclamer  l’annexion.  D’ailleurs,  depuis  quelques 
années,  il  était  entravé  dans  ses  mouvements  par  les  péripéties  de 
sa  politique  intérieure,  qui,  en  1872,  allaient  aboutira  une  décla- 
ration d’autonomie.  D’autre  part,  les  cabinets  anglais  qui,  de  1860 
à 187Zi,  s’étaient  recrutés  presque  sans  interruption  dans  le  parti 
libéral,  avaient  toujours  reculé  devant  une  prise  de  possession  à 
laquelle  ils  ne  voyaient  aucune  utilité;  et,  en  1866,  un  officier  de 
marine,  qui  avait  déployé  le  pavillon  britannique  à Angra  Pequena, 
avait  été  désavoué  par  lord  Russell. 

Telle  était  la  situation  lorsque,  en  187/1,  M.  Disraeli  arriva  au 
pouvoir.  Le  grand  promoteur  de  l’impérialisme  britannique  ne 
manqua  pas  d’appliquer  à l’Afrique  du  Sud  sa  politique  envahis- 
sante. Lord  Carnarvon,  qu’il  appela  au  ministère  des  colonies,  le 
seconda  avec  ardeur  et  rêva  d’unifier  toute  l’Afrique  australe  en 
une  vaste  confédération,  à l’image  de  la  Dominion  of  Canada.  Son 
premier  soin  fut  d’envoyer  au  Cap  un  homme  de  haute  valeur,  sir 
Bartle  Frere,  dont  le  nom  est  inséparable  de  l’histoire  contempo- 
raine de  l’Afrique.  Sir  Bartle  Frere  justifia  la  confiance  qu’on  avait 
mise  en  lui.  En  quatre  années,  l’Angleterre  jusque-là  confinée  dans 
la  Colonie  du  Cap,  s’étendit  jusqu’à  Delagoa-bay,  d’une  part,  et 
jusqu’au  Limpopo  de  l’autre  L Le  versant  de  l’Atlantique  ne  fut 
pas  oublié.  Préoccupé  des  établissements  allemands  qui,  chaque 
jour,  croissaient  en  nombre  et  en  consistance,  sir  Bartle  Frere 
voulut  prendre  les  devants,  et  il  annexa  à la  colonie  toutes  les  îles 
qui,  en  ces  parages,  séparent  la  côte  de  la  haute  mer  (187/i).  Ces 
îles,  aux  noms  bizarres  (île  Plumpudding,  île  Roastbeef),  étaient 
désertes  et  arides,  mais  elles  renfermaient  d’abondants  dépôts  de 
guano,  et  elles  commandaient  l’accès  du  continent  : l’acquisition 
avait  donc  une  haute  valeur  économique  et  stratégique.  Le  Haut 
Commissaire  anglais  ne  crut  pas  devoir  aller  plus  loin,  et  recula 
devant  les  frais  qu’aurait  entraînés  l’occupation  effective  de  la  côte 
désolée  qui  s’étend  au  nord  de  l’Orange.  Il  pensa  qu’ayant  en 
mains  les  clefs  du  littoral,  les  intérêts  britanniques  étaient  suffi- 

^ G"est  sous  le  ministère  Beaconsûeld  qu’eut  lieu  l’annexion  du  Transe 
vaal  (1877). 
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samment  sauvegardés.  Toutefois,  lord  Carnarvon  prit  un  surcroît 
de  précautions.  Sur  son  ordre,  le  commandant  Dyer  débarqua  à 
Walfish-bay,  le  seul  port  naturel  de  la  région  sur  une  longueur 
de  12  degrés  et  y arbora  le  drapeau  anglais  (1878).  Il  semblait  dès 
lors  impossible  que  les  Allemands  pussent  forcer  le  blocus. 

Cependant  lord  Beaconsfield  allait,  en  1880,  payer  les  excès  de 
sa  politique  hautaine,  bruyante  et  aventureuse.  M.  Gladstone,  qui 
le  remplaça,  avait  sur  toutes  choses  des  idées  diamétralement 
opposées  à celles  de  son  prédécesseur.  D’ailleurs,  les  alFaires  mar- 
chaient fort  mal  dans  l’Afrique  du  Sud,  où  les  Zoulous  et  les  Boërs 
avaient  prouvé  aux  Anglais  que  leurs  vastes  projets  d’absorption 
n’iraient  pas  sans  difficultés.  Le  cabinet  libéral  se  hâta  de  ramener 
la  paix  dans  ce  pays  si  profondément  troublé.  11  rappela  dans  le 
Zululand  le  roi  Cettiwayo,  espérant  que  sa  présence  calmerait  les 
passions  surexcitées  de  ses  farouches  sujets;  et  passant  l’éponge 
sur  le  désastre  de  Majuba-Hill,  il  donna  satisfaction  aux  légitimes 
revendications  du  Transvaal.  L’Allemagne  jugea  le  moment  propice 
pour  sortir  de  l’ombre. 

Il  y a souvent  dans  l’histoire  des  coïncidences  vraiment  heu- 
reuses. Au  moment  précis  où  la  chute  du  ministère  tory  allait 
adoucir  les  dispositions  aggressives  de  la  politique  anglaise,  le 
gouvernement  allemand  reçut,  comme  par  hasard,  des  nouvelles 
alarmantes  des  Missions  rhénanes  du  Sud-Ouest.  Les  missionnaires 
se  plaignaient  des  traitements  barbares  qu’ils  auraient  eu  à subir  de 
la  part  des  indigènes  et  de  l’abandon  absolu  où  les  laissaient  les 
autorités  anglaises.  M.  de  Bismarck  recueillit  ces  plaintes  et  les 
transmit  au  cabinet  de  Londres.  Lord  Granville  répondit  en  décli- 
nant toute  responsabilité.  L’Angleterre,  disait-il,  n’entretenant  de 
force  armée  qu’à  Walfish-bay  ne  pouvait  répondre  de  la  sécurité 
des  Européens  établis  à l’intérieur.  M.  de  Bismarck  enregistra 
soigneusement  la  réponse,  et  prépara  ses  batteries.  Un  autre  inci- 
dent allait  précipiter  les  événements. 

M.  Luderitz  était  un  des  premiers  commerçants  de  Brême.  Des 
circonstances  particulières  lui  avaient  permis  d’approcher  M.  de 
Bismarck  qui  l’appréciait  et  lui  témoignait  une  certaine  confiance. 
Il  le  choisit  pour  organiser  la  mise  en  scène  qui  allait  avoir  pour 
l’Allemagne  de  si  grandes  conséquences. 

Le  16  novembre  1882,  M.  Luderitz  informa  le  gouvernement 
impérial  qu’il  avait  l’intention  de  fonder  un  comptoir  dans  la  baie 
d^Angra  Pequeha.  sur  la  côte  sud-ouest  de  l’Afrique.  M.  de  Bis- 
marck en  avisa  le  cabinet  anglais  et  lui  demanda  de  protéger  les 
entreprises  des  nationaux  allemands.  Lord  Granville,  dans  sa 
réponse,  se  référa  purement  et  simplement  à sa  dépêche  de  l’année 
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précédente.  L’Allemagne  insista.  « Si  la  Grande-Bretagne,  disait  en 
substance  la  note  allemande,  décline  la  responsabilité  du  maintien 
de  l’ordre  dans  le  pays,  c’est  apparemment  qu’elle  n’entend  s’y 
réserver  aucun  droit  de  souveraineté.  » Sur  quoi,  lord  Granville 
mécontent  de  la  tournure  que  prenait  la  conversation,  voulut 
corriger  l’effet  de  sa  première  dépêche.  « La  souveraineté  de  la 
reine,  expliqua-t-il,  n’a  été  formellement  proclamée  que  sur  Wal- 
fish-bay  e-t  les  îles  côtières;  néanmoins  le  gouvernement  britan- 
nique considérerait  comme  une  atteinte  à ses  droits  légitimes  toute 
prétention  d’une  nation  étrangère  sur  le  territoire  qui  s’étend  entre 
la  limite  sud  des  possessions  portugaises  et  la  Colonie  du  Cap.  » 
C’était  dans  toute  sa  beauté  l’application  du  droit  régalien  que 
l’Angleterre  s’est  de  tout  temps  arrogée  sur  le  globe  L 

Mais  le  gouvernement  allemand  ne  se  laissa  pas  intimider. 
Pendant  que  les  deux  chancelleries  échangeaient  ces  correspon- 
dances aigres-douces,  M.  Luderitz  débarquait  tranquillement  à 
Angra  Pequena,  sans  rencontrer  le  moindre  agent  anglais.  Il 
rendait  visite  à un  roitelet  nègre  qui  habitait  les  environs  et  le 
séduisait,  séance  tenante,  par  la  splendeur  et  l’originalité  de  ses 
présents.  Moyennant  une  boîte  à musique  de  Nuremberg,  deux 
cents  fusils  hors  d’usage  et  2,000  marks  en  pièces  démonétisées, 
M.  Luderitz  acquit  en  toute  souveraineté  la  baie  d’ Angra  Pequena, 
les  déserts  d’alentour  et  une  longue  bande  de  territoire  s’étendant 
jusqu’à  la  rive  droite  du  fleuve  Orange  (avril  1883J.  Le  2 mai 
suivant,  le  drapeau  allemand  était  solennellement  arboré  à Angra 
Pequena. 

Lorsque  ces  nouvelles  parvinrent  au  Cap,  elles  y excitèrent  la 
plus  vive  émotion.  Une  canonnière  anglaise  fut  dépêchée  sur  les 
lieux,  mais  en  y arrivant  au  port,  elle  y rencontra  un  bâtiment 
allemand  qui  la  prévint  poliment  qu’elle  se  trouvait  dans  les  eaux 
germaniques  où  elle  n’avait  rien  à faire.  Les  négociations  reprirent 
entre  Londres  et  Berlin.  Elles  ne  tournèrent  pas  à l’avantage  des 
Anglais  qui  firent  montre  en  la  circonstance  de  la  plus  singulière 
hésitation.  Pressés  par  les  Allemands,  ils  étudièrent  la  réponse 
et  entamèrent  avec  le  Cap  une  longue  discussion  sur  les  droits 
et  les  devoirs  respectifs  du  gouvernement  métropolitain  et  du 
gouvernement  colonial.  M.  de  Bismarck  finit  par  perdre  patience; 
le  24  avril  1884,  il  interrompit  brusquement  la  conversation 
diplomatique  et  envoya  au  consul  allemand  du  Cap  l’ordre 
d’informer  les  autorités  de  la  Colonie  que  l’empereur  prenait  sous 


* On  peut  consulter  sur  ce  point  l’intéressant  volume  que  M.  Stœcklin  a 
consacré  aux  Colonies  et  à f émigration  allemandes. 
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sa  protection  les  territoires  acquis  par  M.  Luderitz.  Le  Parlement 
du  Cap  protesta.  Il  vota  même  in  extremis  Tannexion  des  terri- 
toires en  litige,  mais  il  était  trop  tard.  Déjà  une  corvette  allemande 
longeait  le  littoral  et  arborait  le  drapeau  de  Tempire  dans  toutes 
les  baies  et  criques  accessibles,  depuis  le  fleuve  Orange  jusqu’à 
la  frontière  de  l’Angola.  Le  21  juin  de  la  même  année,  lord  Gran- 
ville reconnaissait  les  faits  accomplis. 

Ce  chapitre  d’histoire  diplomatique  fait  honneur  à l’Allemagne. 
« Elle  avait  mené  son  jeu  avec  une  habileté  qui  n’excluait  pas 
la  décence.  Correcte  jusqu’au  bout,  elle  avait  montré  une  grande 
sûreté  de  coup  d’œil,  et  au  moment  critique  une  décision  digne 
d’éloges  au  point  de  vue  de  l’art.  Que  disait-elle  en  somme? 
Protégez  mes  nationaux  ou  sinon  je  les  protège.  Mais  le  Cap  était 
impuissant  et  l’Angleterre  ne  voulait  pas  s’engager.  Leur  inaction 
allait  devenir  une  cause  d’inextinguibles  regrets  pour  l’un  et  de 
continuels  tracas  pour  l’autre  L » 

Cette  inaction  était  au  moins  inattendue,  et  lord  Granville  « fit 
preuve  en  la  circonstance  d’une  faiblesse  qui  n’était  guère  dans 
les  traditions  de  la  politique  étrangère  de  l’Angleterre ^ ».  Au 
fond,  il  se  laissa  surprendre  par  les  événements.  Jusqu’au  dernier 
moment,  il  se  refusa  à croire  à la  réalité  des  ambitions  allemandes, 
et  personne,  pas  plus  à Londres  qu’au  Cap,  ne  jugea  nécessaire 
de  se  mettre  en  mouvement  pour  prévenir  un  péril  qu’on  qualifiait 
d’imaginaire*  C’est  ce  qu’explique  fort  bien  M.  Johnston  dans  le 
précieux  et  instructif  volume  qu’il  a consacré  à la  colonisation 
européenne  en  Afrique  L’établissement  des  Allemands  dans  le 
Sud-Ouest  africain  lui  suggère  les  réflexions  suivantes  où  les 
erreurs  de  ses  concitoyens  sont  jugées  avec  plus  de  sévérité  que 
nous  n’aurions  osé  le  faire.  « Si  l’on  doit  blâmer,  dit- il,  les  auto- 
rités britanniques  qui  refusèrent  de  prendre  l’Allemagne  au 
sérieux...,  il  est  juste  de  faire  retomber  sur  le  Parlement  du  Cap 
une  part  égale  de  responsabilité.  C’est  à l’avarice  de  la  Colonie 
du  Cap  qui  craignit  d’être  induite  en  dépenses,  jointe  à l’étroitesse 
de  vues  du  ministre  anglais  du  jour  refusant  d’admettre  que 
l’Allemagne  pût  chercher  des  colonies,  que  ce  pays  a dû  de 
devenir  une  puissance  de  l’Afrique  australe.  Quant  à la  conduite 
du  gouvernement  allemand,  elle  fut  d’une  parfaite  correction  : il 
donna  à l’Angleterre  tout  le  temps  et  toute  facilité  pour  faire 
valoir  ses  droits  antérieurs.  » 

^ Gh.  de  Goutouly,  Autour  d'une  colonie  autonome. 

2 Docteur  Rouire,  le  Sud-Ouest  allemand.  {Revue  de  géographie^  sept.  1895.) 

^ Johnston,  Colonization  in  Africa^  p.  253. 
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Ce  jugement  de  l’un  des  plus  ardents  ouvriers  de  l’impérialisme 
britannique  ^ nous  paraît  résumer  la  question  fort  judicieusement. 
Mais  l’auteur  aurait  pu  ajouter,  à la  décharge  du  cabinet  de 
Londres,  qu’il  était  excusable,  en  1884,  de  négliger  les  événe- 
ments de  l’Afrique  du  Sud.  A ce  moment,  l’axe  de  la  politique 
africaine  de  l’Angleterre  n’était  pas  au  sud,  mais  au  nord,  en 
Egypte,  où  l’attendaient  les  plus  redoutables  complications.  Pen- 
dant que  M.  Gladstone  se  résignait  à laisser  carte  blanche  aux 
Allemands,  il  faisait  au  Soudan  un  effort  désespéré  pour  repousser 
l’invasion  madhiste  et  délivrer  Gordon.  Il  avait  besoin,  en  la 
circonstance,  de  la  neutralité  bienveillante  de  l’Europe,  et  ce 
n’était  pas  le  cas  d’indisposer  l’Allemagne  par  une  dangereuse 
intransigeance. 

Quoi  qu’il  en  soit,  l’Allemagne  avait  ce  qu’elle  voulait.  Elle 
régnait  en  souveraine  sur  1,500  kilomètres  de  côtes,  depuis  le  cap 
Ffio,  limite  méridionale  de  l’Angola,  jusqu’à  l’embouchure  de 
l’Orange,  frontière  de  la  Colonie  du  Cap.  Sans  perdre  de  temps, 
elle  s’empressa  d’arrondir  son  domaine  et  de  faire  délimiter  sa 
sphère  d’influence.  De  1885  à 1888,  le  docteur  Goering,  commis- 
saire impérial,  réussit  à conclure  des  traités  de  protectorat  avec  les 
principaux  chefs,  et  le  Namaqualand,  le  Damaraland,  ainsi  que  le 
pays  des  Herreros,  furent  successivement  rattachés  à la  colonie. 
Chaque  jour  les  Allemands  gagnaient  du  terrain.  Les  Anglais, 
justement  effrayés,  se  hâtèrent  de  leur  couper  le  chemin.  Nous 
avons  vu  comment,  entre  l’Hinterland  allemand  et  les  républiques 
boërs,  ils  interposèrent  habilement  leur  colonie  du  Béchuanaîand. 
Le  traité  du  l®""  juillet  1890  arrêta  l’extension  de  la  colonie  germa- 
nique. Le  cabinet  de  Berlin  s’engagea  à ne  pas  dépasser  le 
^10°  degré  de  longitude  est  de  Greenwich,  ce  qui  laissait  aux  Anglais 
une  zone  de  500  kilomètres  de  largeur  entre  le  territoire  allemand 
et  les  Etats  boërs.  Au  nord,  la  frontière,  bizarrement  contournée, 
s’étendait  considérablement  vers  l’intérieur  et  réservait  aux  Alle- 
mands une  longue  bande  de  terre  qui  atteignait  le  haut  Zambèze, 
à un  endroit  où  il  n’est  pas  navigable  et  dans  une  région  particu- 
lièrement malsaine  : « Simple  pointe  de  crayon  »,  a-t-on  dit,  qui 
satisfaisait  l’amour-propre  des  intéressés,  mais  ne  leur  accordait 
aucun  avantage  sérieux. 

Un  traité  avec  le  Portugal  acheva  de  donner  au  Sud-Ouest  alle- 
mand ses  limites  politiques.  La  fi  entière  germano-portugaise  fut 

^ L’auteur  de  Colonization  in  Africa  est  ce  même  M.  Johnston  qui,  en 
qualité  de  consul  au  Mozambique,  prépara  si  habilement  le  démembre- 
ment, au  profit  de  l’Angleterre,  des  colonies  portugaises.  (Voy.  le  Corres- 
du  10  oct.  1899.) 

10  MARS  1900. 
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reportée  du  eap  Frio  à rembouchure  du  Counène,  ce  qui  concédait 
à FAllemagüo  150  kilomètres  de  côte  et  un  pays  sain  et  fertile 
dans  le  voisinage  immédiat  du  district  de  Mossamédès.  De  la  côte, 
la  frontière  suivait  à peu  près  en  ligne  droite  le  17®  parallèle 
jusqu’au  Zambèze. 

Cependant,  ces  conventions  n’avaient  pas  mis  fin  à toutes  les 
difficultés,  A mesure  que  les  années  passaient,  les  Anglais  se 
rendaient  mieux  compte  de  la  faute  qu’ils  avaient  faite  en  laissant 
les  Allemands  s’établir  sur  la  côte  de  l’Atlantique.  Au  Gap,  l’irri- 
tation ne  diminuait  pas,  et  M.  Gecil  Rhodes,  dont  l’influence  gran- 
dissait rapidement,  se  faisait  l’écho  des  récriminations  et  des 
inquiétudes  de  ses  concitoyens.  Il  ne  craignait  pas,  certain  jour, 
malgré  sa  situation  officielle  (il  était  alors  premier  ministre),  de 
s’exprimer  en  ces  termes  à la  tribune  du  Parlement  colonial  : 
« C’est  grand  pitié  pour  la  colonie  d’avoir  perdu  la  côte  occiden- 
dentale.  Je  ne  suis  pas  de  l’avis  de  ceux  qui  disent  qu’il  y a place, 
sur  cette  côte,  pour  nous  et  les  Allemands  : il  faut  tenir  compte 
de  l’intérêt  énorme  qu’elle  aura  pour  nous  dans  l’avenir,  en  dépit 
du  peu  de  valeur  intrinsèque  du  paysC 

Quelle  que  fût  sa  mauvaise  humeur,  le  Cap  ne  pouvait  pas 
cependant  partir  en  guerre  contre  l’Allemagne,  mais  il  s’ingénia 
à lui  susciter  toutes  sortes  d’embarras.  Maîtres  de  Walfish-bay, 
alors  le  seul  port  accessible  aux  grands  navires,  les  Anglais  ima- 
ginèrent de  s’opposer  à l’importation  des  armes  et  des  munitions 
destinées  aux  Allemands.  En  même  temps,  fidèles  à une  vieille 
tactique  qui  avait  failli  réussir  avec  le  Portugal,  ils  suscitèrent  des 
rébellions  parmi  les  populations  hottentotes.  Ils  placèrent,  auprès 
du  chef  des  Damaras,  Kamaherrero,  un  aventurier  du  nom  de 
Robert  Lewis,  qui  se  fit  concéder  le  monopole  des  gisements  miniers 
de  la  région.  Puis,  pour  prévenir  toute  concurrence,  Lewis  excita 
si  bien  son  patron  contre  les  Allemands,  qu’un  beau  jour  Kama- 
herrero signifia  au  docteur  Gœring  d’avoir  à quitter  le  pays  immé- 
diatement. L’alerte  fut  chaude.  Le  commissaire  impérial  ne  dispo- 
sant d’aucune  troupe  dut  se  réfugier  à Waîflsh-bay  avec  tous  les 
sujets  allemands,  A la  suite  de  cet  incident,  le  cabinet  de  Berlin, 
décidé  à montrer  de  l’énergie,  remplaça  le  commissaire  civil  par 
un  militaire,  le  capitaine  de  François,  qui  reçut  l’ordre  d’arrêter 
Lewis  et  les  agents  anglais.  On  mit  la  main  sur  deux  d’entre  eux, 
mais  Lewis  et  Kamaherrero  s’échappèrent,  rassemblèrent  les  indi- 
gènes et  vinrent  bloquer  la  petite  troupe  allemande  dans  le  poste 
de  Tsaobi.  Des  renforts  survinrent  à temps  pour  sauver  les  assiégés 


I Gh.  de  Goutouly,  op.  cit. 
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et  la  guerre  continua.  La  mort  de  Kamaherrero  (décembre  1890) 
vint  enfin  délivrer  les  Allemands  de  leurs  inquiétudes. 

Avec  les  Namaquas,  la  lutte  fut  plus  longue.  Leur  chef,  Hendrik 
Witbooï,  métis  protestant  rusé  et  hardi,  défendit  bravement  son 
indépendance.  Abondamment  pourvu  d’armes  et  de  muniiions  par 
les  Anglais  de  Walfish-bay,  il  tint  tête  aux  Allemands  pendant 
sept  ans  et  détruisit  plusieurs  fois  les  détachements  envoyés  contre 
lui.  Il  ne  céda  qu’en  189/i,  et  depuis  ce  temps  la  tranquillité  n’a 
plus  été  sérieusement  troublée  dans  le  pays. 


IX 

Au  Togo  et  au  Cameroun,  la  prise  de  possession  fut  plus 
prompte  et  souleva  moins  de  difficultés  internationales.  Il  est 
vrai  que  la  soudaineté  avec  laquelle  l’Allemagne  réalisa  ses  inten- 
tions, déjoua  toute  tentative  d’opposition  de  la  part  de  ses  voisins 
les  Anglais. 

A celte  époque  (1883)  presque  toute  la  côte  du  golfe  de  Bénin 
était  encore  inoccupée.  Kotre  les  établissements  anglais  de  la  côte 
des  Aschanîis  et  la  colonie  française  du  Gabon,  les  Européens  ne 
s’étaient  arrêtés  qu’à  l’embouchure  du  Niger,  où  était  fortement 
ancrée  la  souveraineté  anglaise,  mais  au  nord  comme  au  sud  du 
grand  fleuve,  le  pays  restait  indépendant.  Cette  longue  étendue 
de  côtes  gênait  visiblement  les  Anglais,  « car  tandis  que  dans  la 
■colonie  britannique  de  la  Côte  d’Or,  les  droits  d’entrée  pour  certains 
articles,  atteignaient  100  et  200  pour  100  de  leur  valeur,  l’entrée 
était  ici  libre,  et  de  nombreux  commerçants  choisissaient  en  con- 
séquence ces  côtes  pour  expédier  leurs  marchandises  dans  l’inté- 
rieur du  continent.  Le  gouvernement  colonial  perdait  ainsi  une  des 
sources  de  ses  revenus  ^ ».  Parmi  ces  commerçants,  les  Allemands 
étaient  en  grande  majorité.  Hambourg  et  Brême  avaient  disséminé 
leurs  factoreries  sur  tout  le  rivage  et  entretenaient  avec  elles  des 
relations  de  plus  en  plus  suivies  Aussi  le  golfe  du  Bénin  fat- il  le 
point  du  littoral  que  les  villes  hanséatiques  désignèrent  unanime- 
ment à l’attention  de  M.  de  Bismarck,  lorsque  celui-ci  les  consulta 
sur  la  marche  à suivre  en  Afrique.  Le  chancelier  suivit  leurs  a,vis 

^ Stoecklin,  op.  cit. 

2 48  factories  allemandes  étaient,  en  1884,  établies  sur  cette  partie  du 
littoral  africaiu,  dont  24  sur  la  côte  des  Esclaves  (Togo,  Dahomey,  etc.), 
13  au  Cameroun,  et  5 au  Gabon.  La  grande  maison  Wœrmauo,  de  Ham- 
bourg, en  avait  12  à elle  seule.  En  1883,  50,000  tonnes  de  marchandises 
avaient  été  expédiées  du  Cameroun  à destination  de  rAliemagne. 
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d’autant  plus  volontiers  que  l’Allemagne,  en  s’établissant  dans  ces 
parages,  était  fort  bien  placée  pour  prétendre  au  partage  éventuel 
des  bassins  du  Niger  et  du  Congo. 

A.  peine  les  Anglais  eurent-ils  vent  des  velléités  de  M.  de  Bis- 
marck, qu’ils  résolurent  de  les  prévenir.  Déjà  le  gouverneur  anglais 
de  la  Côte  d’Or,  sir  Samuel  Rowe,  avait  pris  les  devants  et 
cherchait  à ménager  à l’Angleterre  une  occasion  d’intervenir. 
Il  s’installa  à Petit- Popo,  d’où  il  expédia  dans  l’intérieur  des  agents 
pour  provoquer  des  troubles.  En  même  temps,  le  capitaine  Fir- 
minger  parcourait  le  pays  et  sommait  les  chefs  de  chasser  les 
commerçants  allemands  dans  le  délai  de  trente  jours  sous  peine 
de  subir  le  protectorat  de  la  Grande-Bretagne  k Au  Cameroun, 
la  situation  était  encore  plus  tendue.  Anglais  et  Allemands  s’em- 
pressaient auprès  des  petits  rois  nègres  de  la  région  et  leur 
vantaient  les  avantages  de  leurs  princes  respectifs.  Chacun  des 
deux  rivaux  avait  ses  clients.  Ceux-ci,  il  est  vrai,  n’avaient  pas 
de  convictions  bien  enracinées  et  ils  en  changeaient  volontiers 
selon  la  générosité  des  émissaires  chargés  des  négociations. 
Certain  jour,  où  la  distribution  de  spiritueux  avait  été  plus  abon- 
dante que  de  coutume,  les  Allemands  réussirent  à faire  signer  aux 
principaux  chefs  une  pétition  à l’empereur  qui  sollicitait  sa  protec- 
tion. Outrés  du  procédé,  les  Anglais  firent  sur  l’heure  une  contre- 
distribution  plus  libérale  encore  : le  résultat  fut  immédiat,  et  les 
mêmes  chefs  menacèrent  les  Allemands  de  les  jeter  à la  mer. 
Pendant  plusieurs  jours,  on  vécut  sur  le  qui-vive. 

M.  de  Bismarck  résolut  de  mettre  fin  à toutes  ces  intrigues  et 
de  rassurer  les  intérêts  allemands  si  gravement  compromis. 
L’illustre  explorateur  Nachtigal,  nommé  Haut  Commissaire  dans 
l’Afrique  occidentale,  partit  de  Lisbonne,  à bord  de  la  Môwe,  et 
parut  le  2 juillet  1884  en  rade  de  Petit-Popo.  Il  s’aboucha  avec 
le  chef  du  pays  qui  s’intitulait  roi  du  Togo,  lui  fit  signer  un  traité 
de  protectorat  et,  en  trois  jours,  le  pavillon  allemand  fut  hissé 
sur  tous  les  points  de  la  côte,  à Petit-Popo,  Bagida  et  Lomé;  le 
principal  négociant  de  la  région,  M.  Randad,  fut  installé  à Lomé, 
en  qualité  de  consul. 

Du  Togo,  la  Môwe  partit  pour  le  Cameroun  où  elle  arriva,  le 
11  juillet,  au  grand  enthousiasme  de  tous  les  Allemands.  Comme 
au  Toge,  les  pourparlers  préliminaires  furent  rapidement  enlevés, 
et  le  14  juillet  le  pavillon  impérial  Bottait  devant  les  résidences 
des  rois  Bell  Aqua,  Didon  et  Boteh.  Le  docteur  Nachtigal  s’était 
hâté  et  il  n’avait  pas  eu  tort. 


< Stœcklin,  op.  cit. 
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Cinq  jours  ne  s’étaient  pas  écoulés  qu’un  navire  anglais  arrivait 
à toute  vapeur  ayant  à son  bord  le  consul  Hewett,  muni  des  pleins 
pouvoirs  du  gouvernement  britannique  (19  juillet).  C’est  qu’en 
effet  le  départ  du  docteur  Nachtigal  avait  éveillé  les  défiances  de 
l’Angleterre,  et  bien  que  M.  de  Bismarck,  en  réponse  aux  obser- 
vations du  cabinet  de  Londres,  eût  déclaré  que  cette  mission  était 
purement  commerciale,  une  phrase  de  sa  dépêche  où  il  était 
question  de  certaines  négociations  que  le  commissaire  allemand 
était  chargé  de  terminer,  avait  paru  de  mauvais  augure.  Aussi  les 
Anglais,  craignant  de  se  laisser  surprendre  une  seconde  fois,  réso- 
lurent d’annexer,  sans  perdre  une  heure,  toutes  les  côtes  du  golfe 
de  Guinée,  depuis  Lagos  jusqu’aux  possessions  françaises  du 
Gabon.  Grand  fut  le  dépit  du  consul  Hewett,  lorsqu’il  se  vit 
devancé  au  Cameroun.  Il  ne  cacha  pas  sa  mauvaise  humeur,  mais, 
forcé  de  s’incliner,  il  se  borna  à remettre  à Nachtigal  une  protes- 
tation en  bonne  forme  qui  réservait  les  prétendus  droits  de  son 
gouvernement.  L’Angleterre  était  bel  et  bien  battue.  « Pour  une 
fois,  dans  l’histoire  de  ses  aventures  coloniales,  elle  s’était  laissé 
devancer  et  avait  vu  prendre  par  une  puissance  européenne  une 
côte  qu’elle  convoitait  L » Le  fait  est  trop  rare  pour  que  nous 
n’ayons  pas  cru  devoir  nous  y arrêter. 

Malgré  sa  déconvenue,  Hewett  ne  perdit  pas  son  sang-froid. 
Pendant  que  Nachtigal  s’occupait  à réprimer  quelques  troubles  au 
Cameroun,  et  étendait  l’influence  allemande  au  sud  jusqu’au  ter- 
ritoire français,  il  remontait  vivement  au  nord  et  annexait  tout  le 
littoral  jusqu’aux  bouches  du  Niger.  Prévenu  trop  tard,  l’Allemand 
se  mit  à sa  poursuite,  mais  il  ne  put  que  constater  partout  les 
traces  de  son  passage.  Il  dut  renoncer  à une  partie  de  son  pro- 
gramme. 

Au  Togo  comme  au  Cameroun,  les  Allemands  étaient  voisins 
des  Français  et  des  Anglais.  Il  s’agissait  maintenant  de  délimiter 
les  sphères  d’influence  des  trois  intéressés.  La  délimitation  du 
Togo  n’offrit  pas  de  grandes  difficultés.  Français  et  Anglais  avaient 
dans  la  région  une  situation  trop  prépondérante  pour  que  les 
Allemands  pussent  espérer  les  supplanter.  Aussi  acceptèrent-ils 
facilement  le  traité  de  1897  qui  fixa  la  frontière  commune  de  leur 
colonie  et  de  notre  Dahomey.  Une  commission  mixte  d’officiers  alle- 
mands et  français  est  occupée  actuellement  à tracer  les  limites  sur 
le  terrain,  et  aucune  controverse  grave  n’est  à prévoir  de  ce  côté-. 

^ Docteur  Rouire,  Français  et  Allemands  dans  V Afrique  occidentale. 

- C’est  au  cours  de  ces  opérations  de  délimitation  que  s’est  passé  Tannée 
dernière  un  fait  qui  fit  quelque  bruit  dans  la  presse.  Les  deux  missions, 
marchant  de  conserve,  furent  attaquées  par  des  tribus  rebelles.  Français  et 
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Avec  les  Anglais,  une  discussion  assez  insignifiante  s’éleva  au  sujet 
du  pays  de  Salaga  que  les  deux  parties  revendiquaient.  Pendant 
plusieurs  années,  ce  territoire  resta  neutralisé.  Puis,  d’un  commun 
accord,  on  se  fatigua  de  cet  expédient  bâtard  et  incommode  et, 
en  1899,  une  transaction  fut  signée  qui  fit  passer  la  frontière  à 
peu  près  par  le  milieu  du  territoire  litigieux.  Toutefois  la  ville  de 
Salaga  resta  aux  Anglais. 

Au  Cameroun,  les  négociations  furent  plus  longues  et  moins 
faciles,  du  moins  en  ce  qui  nous  concerne  : nous  eûmes  à batailler 
longuement  pour  faire  respecter  nos  droits,  et  la  solution  qui  inter- 
vint en  1894,  n’est  pas  de  celles  dont  nous  puissions  nous  vanter. 

Les  Anglais,  au  contraire,  bien  que  cruellement  mortifiés  dans 
leur  amour-propre,  ne  tinrent  pas  rigueur  à leurs  voisins,  et  dès 
le  27  octobre  1884,  ils  reconnurent  olficiellement  les  faits  accom- 
plis. C’est,  en  effet,  une  qualité  éminemment  anglaise  d’éviter  les 
fausses  manœuvres  et  les  efforts  inutiles.  L’Anglais  ne  part  en 
guerre  qiie  orsqu’il  est  sûr  du  succès.  Il  montre  bravement  les 
dents  au  Portugal.  Il  les  montre  également  au  gouvernement  de 
M.  Loubet,  nous  ne  voulons  pas  dire  à la  France,  bien  qu’hélas! 
elle  en  supporte  les  conséquences;  mais  a-t-il  affaire  aux  EiatS" 
Unis,  comme  il  est  arrivé  il  y a deux  ou  trois  ans,  ou  à FAllemagne, 
il  se  replie  en  bon  ordre,  et  proclame  que  les  raisins  sont  trop 
verts.  Ce  système  très  pratique,  sinon  très  fier,  lui  a superbement 
profité  jusqu’au  jour  où  s’élarit  trompé  sur  les  forces  de  son  adver- 
saire, il  a jeté  le  gant  à un  petit  peuple  qui,  depuis  quatre  mois, 
décime  ses  troupes  et  couvre  de  ridicule  ses  chefs  les  plus 
réputés.  Fidèle  à ces  principes,  l’Angleterre  fit,  en  1884,  contre 
mauvaise  fortune  bon  cœur,  et  quelques  mois  après  (7  mai  1885), 
elle  acceptait  comme  limite  méridionale  de  ses  possessions  le  rio 
del  Rey,  abandonnant  ainsi  à l’Allemagne  tout  le  massif  du 
Cameroun.  De  la  côte,  la  ligne  frontière  fut  tracée  dans  l’intérieur 
jusqu’aux  rapides  du  vieux  Caîabar,  et  l’année  suivante,  le  traité 
du  2 août  la  prolongea  jusqu’aux  environs  de  la  grande  ville  de 
Yola,  sur  la  Bénoué.  La  frontière  nord  du  Cameroun  était  ainsi 
nettement  déterminée. 

Dans  le  sud,  l’Allemagne  touchait  aux  établissements  français 
du  Congo.  Des  négociations  immédiatement  engagées  aboutirent  au 
traité  du  24  décembre  1885,  qui  ne  souffrit  aucune  difficulté.  Les 

Allemands  se  réunirent  sous  les  ordres  du  commandant  français  M.  Plé, 
supérieur  en  grade  à son  collègue  allemaod,  et  repoussèrent  l’ennemi. 
L’incident  est  eu  lui-même  très  iosigaifiant  et  parfaitement  naturel,  mais 
il  a paru  piquaut  de  voir  falliance  franco-allemaude  prônée  par  quelques- 
uns  en  Europe  devenir  une  réalité  en  Afrique. 
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deux  parties  firent  preuve  d’un  grand  esprit  de  conciliation,  et,  à la 
suite  de  concessions  réciproques,  on  fixa  la  frontière  au  Rio  Campo. 

Ces  conventions  n’étaient  que  des  prélimioaires.  Elles  délimi- 
taient les  régions  côtières,  mais  elles  réservaient  entièrement  l’Hin- 
teriand,  et  la  frontière  orientale  restait  ouverte.  L’Angleterre, 
l’Allemagne  et  Ja  France,  rangées  de  front  sur  le  littoral,  pouvaient 
chacune  prétendre  englober  dans  leur  zone  d’influence  respective 
les  régions  immenses  qui  s’étendaient  indéfiniment  dans  l’est. 
a Tout  le  centre  de  l’Afrique  était  là,  attendant  un  maître  euro- 
péen : l’Adamaoua,  le  Baghirmi,  le  Wadaï,  le  Kanem,  jusqu’aux 
rives  lointaines  du  Nil.  Quel  empire  acquis  à l’Allemagne!  Ce  rêve, 
tout  bon  colonial  allemand  l’eut  sous  les  yeux,  et  à sa  réalisation 
travaillèrent  les  gouverneurs  du  Cameroun  et  les  explorateurs  L » 
Mais  ils  allaient  avoir  affaire  à forte  partie. 

Nous  n’avons  pas  à raconter  ici  les  péripéties  émouvantes  de  la 
pénétration  européenne  dans  les  bassins  du  Tchad  et  de  son  grand 
tributaire  méridional,  le  Chari.  Nous  le  regrettons,  car  ce  fut  une 
grande  et  belle  époque  de  notre  histoire  coloniale.  De  1885  à 1895, 
on  vit  à l’œuvre  une  admirable  phalange  d’explorateurs,  de  savants 
et  d’ofiiciers,  acharnée  à la  gloire  et  à l’honneur  de  la  patrie,  qui 
relia  les  tronçons  épars  de  son  domaine  et  lui  assura  un  empire 
immense  du  Congo  à la  Méditerranée,  et  de  l’Atlantique  au  bassin 
du  Nil.  C’est  alors  que  s’illustrèrent  les  Brazza,  les  Monteil,  les 
Mizon,  les  Maistre,  les  Crampel,  les  Dybowdd,  et  bien  d’autres, 
tous  rivaux  d’ardeur  et  de  dévouement  héroïque.  Ces  glorieux 
efforts  ne  furent  pas  stériles.  Partout,  l’Angleterre  fut  largement 
distancée.  Quant  à l’Allemagne,  nous  la  laissâmes  encore  plus 
loin  en  arrière.  Longtemps  retardée  dans  la  région  montagneuse 
de  la  côte,  elle  n’avait  paru  dans  l’Adamaoua  et  le  bassin  de  la 
Bénoué  qu’après  le  passage  de  Mizon  et  de  Maistre,  et  quant  au 
Tchad,  on  n’y  avait  pas  vu  de  voyageurs  allemands  depuis  les 
expéditions  antiques  des  Barth  et  des  Nachtigal.  Grâce  à l’aciivité 
de  nos  coloniaux,  le  Cameroun  se  trouvait  enserré  par  une  double 
ligne  d’investissement,  l’une  allant  de  Yoîa,  sur  la  Bénoué,  à 
Ouesso,  sur  la  Sangha;  l’autre  partant  de  l’Oubangui  pour  aller 
rejoindre  la  haute  Bénoué;  tels  étaient  les  iüoéraires  suivis  par 
Brazza,  Maistre  et  Mizon. 

Nous  avions  donc  la  partie  belle.  Par  malheur,  notre  gouverne- 
ment ne  se  montra  pas  à la  hauteur  des  circonstances.  Dès  1890, 
la  faiblesse  lamentable  de  notre  diplomatie  nous  fit  signer  avec 
l’Angleterre  un  traité  néfaste  qui,  dans  les  régions  du  Niger  et  du 


f Docteur  Rouire,  op.  cit. 
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Tchad,  nous  fu  en  grande  partie  perdre  le  fruit  de  chevaleresques 
exploits.  Nous  abandonnions  sans  compensation  tout  le  cours  du 
moyen  Niger,  la  rive  occidentale  du  Tchad  et  le  riche  royaume  de 
Sokoto,  pour  ne  garder  que  les  parties  désertiques  du  Soudan 
nigérien.  Rarement  ministre  français  a mis  sa  signature  au  bas 
d’une  convention  aussi  malencontreuse.  Certes,  nous  ne  deman- 
dons pas  l’impossible,  car  nous  savons  que  la  France  actuelle 
ressemble  peu  à la  France  des  anciens  jours.  Même  nous  voulons 
bien  admettre  à la  rigueur  que  le  ministre  de  1890  se  soit  trouvé 
dans  l’impossibilité  de  faire  mieux,  mais,  en  tous  cas,  il  est  infini- 
ment regrettable  pour  le  bon  renom  de  notre  diplomatie  que 
l’auteur  responsable  de  ce  traité  ait  cru  pouvoir  s’en  glorifier  offi- 
ciellement à la  tribune  du  pays,  et  cela  au  moment  précis  où  la 
Compagnie  du  Niger  adressait  à lord  Salisbury  des  félicitations 
publiques  pour  l’habileté  avec  laquelle  il  nous  avait  joués  C 

Ce  traité  était  une  lourde  faute  et  nous  mettait  pour  l’avenir 
en  bien  mauvaise  posture.  L’Allemagne  le  comprit  et  voulut  pro- 
fiter de  notre  défaillance.  Elle  ne  pouvait,  sur  le  terrain,  lutter 
avec  nos  officiers,  car  déjà  notre  drapeau  flottait  partout  dans 
l’Hinierland  du  Cameroun;  mais,  en  transportant  le  débat  d’Afrique 
en  Europe,  des  camps  dans  les  chancelleries,  elle  espérait  reprendre 
ses  avantages.  Elle  commença  par  s’entendre  avec  l’Angleterre. 
Anglais  et  Allemands  firent  cause  commune  contre  nous,  et,  par 
la  convention  du  14  août  1893,  se  partagèrent  toute  l’Afrique  occi- 
dentale, comme  si  la  France  n’existait  pas.  La  ligne  frontière 
arrêtée  en  1886  à Yola,  sur  la  Bénoué,  fut  prolongée  vers  le  nord- 
est  jusqu’au  lac  Tchad.  Tout  ce  qui  se  trouvait  au  nord  et  à l’ouest 
de  cette  ligne  rentrait  dans  la  sphère  d’influence  anglaise.  En 
revanche,  l’Angleterre  reconnut  à l’Allemagne  la  faculté  de 
s’étendre  indéfiniment  au  sud  et  à l’est  jusqu’aux  confins  du  bassin 
du  Nil.  Le  Congo  français  était  réduit  à un  petit  territoire  côtier 
sans  aucune  issue.  On  ne  comptait  pour  rien  les  postes  qu’entre  le 
Congo,  le  Tchad  et  le  Niger  nous  avions  échelonnés  sur  la  Sangha, 

* Ce  traité  de  1890  est  si  tristement  instructif  et  a eu  pour  uous  de  si 
graves  conséquences  que  nous  devons  y faire  allusion  ici,  bien  qu’il  n’ait 
trait  qu’indirectement  à notre  sujet.  Il  réglait  trois  questions  : 1®  A Zan- 
zibar, la  France  renonçait  à se  prévaloir  du  traité  de  garantie  de  1862,  et 
reconnaissait  le  protectorat  anglais;  2°  dans  l’ouest  africain,  l’autorité  de 
la  France  était  reconnne  depuis  la  Méditerranée  jusqu’au  nord  d’une  ligne 
tirée  de  Say  sur  le  Niger  à Barroua  sur  la  rive  nord-ouest  du  Tchad,  ce 
qui  équivalait  à nous  abandonner  le  Sahara  et  à nous  enlever  les  plus  riches 
parties  du  Soudan;  3"  en  échange  de  toutes  nos  concessions,  l’Angleterre 
reconnaissait  officiellement  notre  protectorat  à Madagascsr.  Voilà  le  traité 
qu’on  a voulu  représenter  comme  un  grand  succès  diplomatique. 
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la  Bénoué  et  le  Ghari.  Jamais  notre  pays  n’avait  élé  traité  avec  un 
pareil  dédain. 

Grâce  à Dieu,  la  France  se  ressaisit  à temps.  M.  Casimir- Périer, 
qui  avait  alors  la  garde  de  nos  intérêts,  fit  face  au  danger,  et  s’il 
ne  put  sauver  la  situation,  du  moins  il  enraya  le  mal.  Dès  que  la 
convention  anglo-allemande  fut  connue  à Paris,  le  gouvernement 
fit  entendre  les  plus  énergiques  représentations.  Nos  droits  étaient 
si  clairs  que  le  cabinet  allemand  ne  put  refuser  de  négocier,  et 
M.  Haussmann  fut  envoyé  à Berlin  avec  le  colonel  Monteil,  pour 
déterminer,  d’accord  avec  les  délégués  allemands,  la  frontière  qui 
résultait  du  nouvel  état  de  choses.  Le  choix  de  nos  représentants, 
celui  surtout  du  colonel  Monteil,  était  heureux.  Avec  un  tel  cham- 
pion, on  pouvait  être  sur  que  le  terrain  serait  défendu  pied  à pied. 

On  fut  deux  mois  à s’entendre.  Le  h février  189/i,  les  commis- 
saires français  et  allemands  signèrent  un  protocole  qui  mit  lin  aux 
débats.  Certes,  ce  traité  nous  coûtait  cher.  Nous  abandonnions 
l’Adamaoua  et  la  haute  Bénoué,  où  Mizon  et  Maistre  avaient  planté 
notre  drapeau;  au  sud,  les  Allemands  obtenaient  un  accès  sur  la 
Sangha;  au  nord-est,  ils  s’étendaient  jusqu’au  Ghari  et  au  Tchad. 
Mais  entre  la  frontière  allemande  et  la  frontière  congolaise,  nous 
gardions  un  couloir  large  de  250  kilomètres  dans  sa  partie  la  plus 
resserrée,  qui  nous  ouvrait  le  chemin  vers  le  nord.  Enfin  nous 
avions  le  champ  libre  à l’est  du  Tchad.  Après  avoir  failli  tout 
perdre,  nous  pouvions  nous  réjouir  de  garder  l’essentiel. 

Les  Allemands  n’en  avaient  pas  moins  fait  un  coup  de  maître,  et 
sans  s’être  donné  grand  mal  avaient  acquis  d’énormes  territoires 
qui  comptent  parmi  les  plus  riches  de  l’Afrique  occidentale.  Sans 
doute  leurs  ambitions  étaient  plus  hautes  encore,  mais  leurs  droits 
devenaient  alors  si  faibles  et  si  inconsistants  que,  devant  notre 
résistance,  ils  n’osèrent  même  pas  nous  les  opposer.  Le  gouverne- 
ment impérial  le  reconnut  lui-même  en  toute  sincérité  après  la 
signature  de  la  convention,  dans  une  réunion  officielle  tenue  au 
ministère  des  affaires  étrangères  L 

C’est  ainsi  que  la  colonie  du  Cameroun,  qui  en  1885  ne  com- 
prenait que  quelques  ports  de  la  côte  et  une  étroite  banlieue, 
s’étendit  successivement  sur  plus  de  500,000  kilomètres  carrés. 

X 

Dans  l’est,  les  Allemands  n’avaient  en  face  d’eux  qu’un  seul 
concurrent,  les  Anglais.  C’en  était  assez,  il  est  vrai,  pour  les  gêner 

^ Discours  du  chef  de  la  section  coloniale  au  ministère  des  affaires  étran- 
gères, février  1894. 
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considérablement;  on  a pu  en  juger  par  le  récit  que  nous  avons  fait 
des  principaux  épisodes  de  leur  rivalité.  Sans  revenir  sur  des 
incidents  déjà  connus,  il  nous  reste  à résumer  brièvement  Faction 
politique  de  l’Allemagne  dans  cette  région.  Elle  offre  ce  caractère 
particulier  qu’on  y voit  à l’œuvre  une  compagnie  souveraine  de 
colonisation  semblable  aux  Chartered  G°  anglaises.  C’est  la  seule 
fois,  en  Afrique  du  moins,  que  l’Allemagne  a eu  recours  à ce  mode 
de  conquête,  et  il  n’est  peut-être  pas  sans  intérêt  d’en  apprécier 
les  résultats. 

Cette  société  fut  créée  aussitôt  après  le  retour  du  comte  Pfeil, 
du  docteur  Peters  et  de  leurs  compagnons.  Peut-être  se  rappelle- 
t-on  l’odyssée  de  ces  hardis  conquistadores^  qui  en  trois  mois  éta- 
blirent dans  l’Est  africain  les  premières  assises  de  la  domination 
allemande.  A peine  le  docteur  Peters  eut-il  en  poche  ses  douze 
traités  de  protectorat,  dûment  paraphés  par  les  chefs  nègres  de 
rOusagara,  de  FOuseguha,  de  FOukami  et  du  Ngourou,  qu’il 
revint  en  toute  hâte  à Berlin,  où  il  fonda,  en  février  1885,  la 
Société  de  FEst  africain  allemand.  Quelques  jours  après,  l’empereur 
accordait  à la  Compagnie  un  Schutzbrief  ou  charte  de  suzeraineté 
sur  les  territoires  qu’elle  possédait  et  ceux  qu’elle  acquerrait  dans 
l’avenir.  Rien  n’est  plus  caractéristique  que  ce  document  qui  est 
d’une  concision  et  d’une  netteté  saisissantes.  Il  donne  à la  Com- 
pagnie pleine  et  enüère  indépendance,  et  l’affranchit  de  tout 
contrôle;  la  seule  condition  qu’on  lui  impose  est  d’être  et  de  rester 
allemande  E 

L’ambitieuse  Compagnie  voulut  profiter  de  celte  situation  pri- 
vilégiée, et  non  contente  de  ses  premières  acquisitions,  elle  pré- 
tendit s’étendre  au  nord  le  long  de  la  côte  des  Somalis.  Là  régnaient 
plusieurs  petits  princes  qui  tous  dépendaient  plus  ou  moins  du 
sultan  de  Zanzibar.  En  septembre  1885,  la  Compagnie  imposa  sa 
souveraineté  au  sultan  de  Medjourtines;  puis,  ce  fut  le  tour  du 
sultan  d’Oppia  et  du  sultan  de  Witou.  En  quelques  mois,  l’Alle- 
magne avait  mis  la  main  sur  tout  le  littoral  de  l’océan  Indien, 
depuis  i’île  de  Zanzibar  jusqu’aux  environs  du  cap  Guardafui. 
L’Angleterre,  effrayée,  intervint.  A la  Compagnie  allemande,  elle 
opposa  X Impérial  British  East  Africa  Companij"^^  et  réclama  sa 
part  de  souveraineté.  On  négocia,  et  finalement  on  aboutit  au  traité 
du  2 juillet  1887,  auquel  accéda  la  France  en  sa  qualité  de  co- 
garante de  l’indépendance  du  sultan  de  Zanzibar. 

^ Oq  peut  coDSulter  sur  cette  question  l’article  très  documenté  et  très 
intéressant  que  M.  Decharme  a publié  dans  la  Berne  coloniale  (nov.  1899).' 

2 Cette  Gompaguie  est  la  transformation  de  la  British  East  A frican  Asso* 
dation.  Elle  est  plus  connue  sous  Fappellation  abréviative  d’Ibéa. 
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D’après  cette  convention,  l’Angleterre,  l’Allemagne  et  la  France 
reconnaissaient  la  souveraineté  du  sultan  : 1°  sur  les  îles  de 
Zanzibar,  de  Pemba  et  quelques  autres;  2°  sur  une  zone  côtière  de 
10  milles  de  largeur,  s’étendant  depuis  le  cap  Deîgado,  au  sud, 
jusqu’à  l’embouchure  du  fleuve  Tana,  au  nord,  ainsi  que  sur  cinq 
ports  situés  en  dehors  et  au-dessus  de  ces  limites.  Quant  à l’Alle- 
magne et  à l’Angleterre,  elles  se  partageaient  l’Hinterland,  selon 
une  ligne  conventionnelle  allant  de  l’embouchure  du  fleuve  Wanga, 
par  5 degrés  de  latitude  sud,  jusqu’au  lac  Victoria,  qu’elle  touchait 
aux  environs  du  1”  degré  de  latitude.  Tous  les  pays  situés  au  sud 
de  celte  limite  étaient  reconnus  à l’Allemagne,  L’Angleterre  se 
réservait  la  région  qui  s’étend  au  nord,  sauf  le  sultanat  de  Witou 
qui  restait  aux  Allemands.  Mais  ceux-ci  renonçaient  à toute  la  côte 
des  Somalis.  En  somme,  ils  acquéraient  l’immense  territoire  compris 
entre  les  possessions  maritimes  du  sultan  et  les  trois  grands  lacs 
Nyassa,  Tanganîka  et  Victoria. 

C’était  un  succès.  Oo  le  vit  bien  aux  colères  que  ce  traité  suscita 
en  Angleterre.  Stanley,  qui  se  fit  en  la  circonstance  l’interprète  de 
ses  concitoyens,  ne  s’en  consolait  pas.  « Toutes  les  dépenses  de 
Vibéa,  disait- il,  n’ont  pas  la  valeur  d’une  pièce  de  10  sous  fausse, 
si  l’Ademagoe  s’établit  dans  l’Afrique  orientale.  » L’Angleterre  avait 
besoin  d’une  revanche  : elle  la  prit  trois  ans  plus  tard. 

Il  était  bien  clair,  en  effet,  que  ce  traité  de  1887  n’était  qu’un 
premier  pas  dans  l’expropriaiion  du  sultan  de  Zanzibar.  La  solution 
intervenue  alors  était  aussi  bizarre  qu’invraisemblable,  et  il  était 
impossible  que  les  Allemands  et  les  Anglais,  possesseurs  de  l’Hin- 
terland,  se  résignassent  longtemps  à laisser  tous  les  débouchés 
maritimes  aux  mains  du  sultan.  Ce  qui  devait  arriver  ne  manqua 
pas.  A peine  l’accord  était-il  signé,  que  l’Angleterre  se  faisait 
concéder  pour  cinquante  ans  l’administration  de  la  zone  côtière 
correspondant  à ses  possessions,  avec  les  droits  les  plus  étendus, 
y compris  celui  d’y  enti’etenir  des  troupes.  Instantanément,  les 
Allemands,  pour  ne  pas  rester  en  arrière,  obtinrent  une  concession 
analogue  (1888).  Ils  acquirent  ainsi  les  ports  de  Bagamoyo  et  de 
Dar-es-Salam,  tandis  que  les  Anglais  occupèrent  Mélinde  et  l’admi- 
rable rade  de  Mombassa. 

Ces  combinaisons  avaient  singulièrement  amélioré  la  situation 
des  deux  partis.  Elles  furent  cependant  la  cause  d’une  formidable 
insurrection  qui  mit  en  danger  la  jeune  colonie  allemande.  Maîtres 
des  douanes  et  des  ports,  les  Allemands  prirent  des  mesures  rigou- 
reuses pour  affermir  leur  domination.  Partout  ils  prohibèrent  l’im- 
portation des  armes,  substituèrent  leurs  propres  représentants  aux 
agents  arabes  qui  jusque-là  avaient  administré  au  nom  du  sultan, 
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imposèrent  de  nouveaux  impôts  et  des  droits  d’entrée.  Le  résultat 
ne  se  fit  pas  attendre  et,  sur  toute  la  côte,  les  indigènes  coururent 
aux  armes  : ils  trouvèrent  un  chef  en  la  personne  d’un  Arabe  de 
Pangani,  nommé  Bushiri  qui,  pendant  deux  ans,  tint  la  campagne. 
Le  major  Wissmann  eut  enfin  raison  de  finsurreclion.  Bushiri  fut 
pris  et  fusillé  (décembre  ^1889),  et  en  1890  la  paix  fut  à peu  près 
rétablie. 

Cette  révolte  avait  sonné  le  glas  du  sultanat  de  Zanzibar.  Malgré 
les  dissentiments  profonds  qui  les  séparaient,  l’Allemagne  et  l’An- 
gleterre se  trouvèrent  d’accord  pour  supprimer  cette  souveraineté 
nominale  qui  avait  servi  de  prétexte  au  soulèvement.  On  sait  déjà 
comment  et  pourquoi  le  traité  du  15  juin  1890  ne  fut  qu’à  demi 
favorable  à l’Allemagne,  tandis  qu’il  fit  regagner  aux  Anglais  toute 
l’avance  perdue.  C’était  l’heure,  en  effet,  où  fidée  coloniale  tra- 
versait une  crise  à Berlin  et  subissait  en  haut  lieu  une  défaveur 
marquée.  Les  récents  événements  qui  avaient  imposé  à l’Alle- 
magne de  gros  efforts  et  de  lourdes  dépenses  avaient  refroidi  l’opi- 
nion. Déjà  le  Reichstag  avait  failli  refuser  un  subside  de  2 millions, 
réclamé  par  la  grande  Société  allemande  de  l’Est  africain,  que  la 
guerre  avait  mis  à deux  doigts  de  la  faillite.  Enfin,  M.  de  Bismarck 
n’était  plus  là,  et  l’empereur  Guillaume,  cherchant  sa  voie,  hésitait 
sur  le  parti  à prendre.  L’Angleterre  profila  habilement  de  cette 
disposition  des  esprits  pour  brusquer  les  négociations  et  obtenir 
des  avantages  importants.  Elle  allécha  l’empereur  par  l’offre  d’Heli- 
goland,  mais  en  même  temps  elle  assura  sa  propre  prédominance 
dans  l’Est  africain  en  prenant  Zanzibar  et  en  s’établissant  dans  la 
région  des  Lacs.  L’Allemagne  se  contenta  de  coucher  sur  ses 
positions.  Elle  les  a gardées  depuis  lors,  et  rien  n’est  venu,  jusqu’à 
nos  jours,  modifier  la  carte  politique  de  ces  contrées. 

XI 

Les  colonies  allemandes  ont  en  moyenne  de  quinze  à seize  ans 
d’existence.  Il  est  donc  bien  difficile  de  se  faire  une  idée  de  leur 
valeur,  car,  plus  que  toute  autre  œuvre  humaine,  de  pareilles 
entreprises  ont  droit  à un  très  long  crédit.  Seul  ou  presque  seul 
en  Afrique,  l’Etat  du  Congo  a fait  exception  à cette  règle,  et  moins 
de  vingt  années  après  sa  naissance,  est  entré  dans  la  période  des 
féconds  résultats.  Certes,  l’industrie  des  hommes  n’y  est  pas 
étrangère,  mais  les  hommes  n’auraient  rien  changé  au  cours 
ordinaire  des  choses  si  la  nature  n’avait  comblé  ce  pays  des  dons 
les  plus  rares  et  les  plus  abondants.  Aucune  autre  région  africaine 
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ne  présente  autant  d'éléments  de  prospérité.  Sans  doute,  en  maint 
autre  endroit,  colons  et  marchands  ont  devant  eux  de  belles  pers- 
pectives, mais  en  même  temps  ils  sont  en  butte  aux  rigueurs  d'un 
climat  implacable,  à l'hostilité  des  tribus,  à l'absence  de  voies  de 
communication,  tous  obstacles  dont  le  temps  seul  peut  triompher. 

Les  colonies  allemandes  ont  suivi  la  loi  commune,  et  si  leur 
développement  est  lent,  il  faut  moins  en  accuser  leurs  maîtres  que 
la  nature  L 

L'Afrique  du  sud-ouest,  par  exemple,  compte  parmi  les  régions 
les  plus  déshéritées  du  globe.  « A la  regarder,  a dit  un  Allemand, 
un  chien  hurlerait  de  tristesse.  » Et,  en  effet,  rien  n'est  plus 
lamentable  que  cette  longue  côte  de  1,500  kilomètres,  basse,  sablon- 
neuse, où  les  dunes  alternent  avec  les  flaques  saumâtres.  Deux 
havres  plus  que  médiocres  rompent  seuls  la  monotonie  du  littoral  : 
l'un  est  Walfish-bay  que  les  Anglais  se  sont  réservé;  l'autre, 
Angra  Pequeha,  est  le  centre  des  établissements  allemands.  Par- 
tout l'eau  manque  au  point  qu'on  doit  en  faire  venir  du  Gap  pour 
l'alimentation.  Derrière  cette  zone  de  sable  s'étend  un  immense 
désert  pierreux  coupé  de  gorges  profondes  où  l’on  trouve  parfois 
quelques  vestiges  de  verdure.  Plus  loin,  enfin,  on  entre  dans  la 
région  relativement  habitable.  Le  pays  devient  montagneux,  semé 
de  bois  et  de  prairies,  mais  la  sécheresse  intense  (il  tombe  en 
moyenne  0°',04  d’eau  par  an)  et  l'absence  de  toute  rivière  empêche 
la  végétation  de  se  développer.  Puis  le  désert  recommence  : ce 
sont  alors  les  grands  steppes  salés  de  Ralahari  au  milieu  desquels 
est  tracée  la  frontière  anglo-allemande. 

L'extrême  nord  de  la  colonie  est  mieux  partagé.  Le  bassin  du 
Counène  est  tempéré  et  bien  arrosé  ainsi  que  la  vallée  de  l'Oka- 
wampo,  tributaire  du  lac  Ngami,  mais  l'Allemagne  n'a  qu'une  faible 
partie  de  ces  districts  fertiles.  La  rive  droite  du  Counène  est 
portugaise,  et  les  Anglais  ont  gardé  le  lac  Ngami  et  les  vallées 
inférieures  des  fleuves  qui  en  dépendent. 

Quant  au  reste  de  la  colonie,  il  n'a  qu'une  valeur  écono- 
mique très  minime.  A peine  peuplée  (200,000  habitants  pour 
831,000  kilomètres  carrés),  il  n'offre  au  commerce  d'échanges 
que  de  bien  maigres  perspectives.  L'elevage  pourrait  donner 
quelques  résultats,  particulièrement  dans  le  nord,  mais  les  pâtu- 

^ M.  Hauser  a publié  en  1899,  dans  la  Revue  des  questions  diplomatiques  et 
coloniales,  une  série  d’articles  sur  les  colonies  allemandes,  qui  nous  ont 
beaucoup  servi  pour  cette  partie  de  notre  travail.  Les  ressources  naturelles 
et  la  valeur  économique  de  ces  régions  y ont  été  étudiées  de  très  près  sur 
des  documents  de  première  main,  et  on  y trouve  une  foule  de  renseigne- 
ments très  utiles  et  très  intéressants. 
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raps  desséchéâ  et  brûlés  du  soleil  sont  très  insuffisants^.  C’est 
encore  la  côre^  si  désolée  qu’elle  soit,  qui  fournirait  le  plus  de 
ressources.  On  y récolte  du  guano;  malheureusement,  les  plus 
riches  dépôts  se  trouvent  dans  les  îles  anglaises;  aussi  l’industrie 
allemande  doit- elle  se  contenter  des  produits  de  la  pêche  qui  est 
très  abondante 

En  somme,  tout  ce  pays  est  des  plus  misérables.  Seule,  la 
découverte  de  richesses  minérales  lui  donnerait  de  la  vie,  mais 
jusqu’ici  les  résultats  n’ont  pas  répondu  aux  espérances.  Les 
giseDients  reconnus  (or,  plomb,  cuivre)  sont  pauvres  et  les  diffi- 
cultés d’exploitation  considérables. 

Dans  l’est,  nous  trouvons  des  rivages  plus  hospitaliers.  Le 
long  de  cette  côte  de  1,200  kilomètres,  les  points  d’atterrissement 
sont  nombreux  : Tanga,  Pangani,  Saadani,  Bagamoyo  et  surtout 
Dar-es-.Salam,  le  principal  port  de  la  colonie  qui  offre  aux  plus 
gros  vaisseaux  un  ancrage  très  vaste,  bien  défendu  par  une  passe 
étroite.  Dans  l’intérieur,  la  souveraineté  de  l’Allemagne  s’étend 
sur  un  territoire  de  près  de  1 million  de  kilomètres  carrés,  où 
vit  une  population  de  4 à 5 millions  d’habitants.  Cette  densité 
est  encore  bien  faible  : c’est  qu’en  effet  certaines  régions,  prin- 
cipalement dans  le  sud,  sont  désertes  et  arides.  Dans  le  nord  et 
l’ouest,  au  contraire,  le  pays  est  riche  et  peuplé,  et  les  voyageurs 
en  ont  laissé  des  descriptions  enthousiastes.  Cameron  vante 
rOusagara,  sa  fertilité  inépuisable,  ses  cultures,  ses  troupeaux 
et  ses  magnifiques  forêts;  Thomson  et  Giraud  le  célèbrent  comme 
l’une  des  plus  belles  contrées  de  l’Afrique.  L’Ousambara  et 
rOugogo  sont  apparus  à Rrapf  et  à Stanley  comme  des  Suisses 
africaines,  pays  montagneux  et  sains  où  des  eaux  courantes  entre- 
tiennent la  fraîcheur  des  pâturages  et  la  splendeur  de  la  végé- 
tation. Plus  à l’ouest,  le  terrain  s’élève  encore  aux  approches  du 
Kilimandjaro  qui  dresse  sa  cime  à plus  de  5,000  mètres  au-dessus 
d’impénétrables  forêts  vierges.  Enfin,  dans  l’extrême  ouest  des 
possessions  allemandes,  l’Ounyamouensi  et  toutes  les  régions 
situées  au  sud  du  lac.  Victoria  nous  ont  été  décrites  par  Stanley 
comme  d’admirables  pays  d’élevage  et  de  culture,  qui,  dit-il,  ont, 
durant  la  saison  des  pluies,  Taspect  de  parcs  anglais. 

Peut-être  faut- il  rabattre  un  peu  du  lyrisme  des  voyageurs  et 
de  leurs  brillantes  descriptions.  Toutefois  il  paraît  certain  que 

ce  paya,  dans  son  ensemble,  offre  de  nombreuses  ressources  natu- 
» 

^ Dans  le  Damaraland,  il  faut  parfois  50,000  hectares  de  pâturage  pour 
nourrir  un  troupeau  de  1,000  têtes. 

2 On  capture  même  dans  ces  parages  des  phoques: et  des  baleines.. 
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relies.  La  moitié  de  sa  superficie,  environ,  est  propre  à la  ealtore 
et  à rélevage.  L’autre  moitié  se  partage  en  parties  égales  entre 
la  forêt  et  le  désert.  Dans  les  régions  basses,  les  essences  tropi- 
cales se  développent  merveilleusement,  et  les  plantes  d’Europe 
paraissent  prospérer  dans  les  massifs  montagneux  de  l’intérieur. 

Nous  arrivons  enfin  au  Togo  et  au  Cameroun,  où  se  sont  portés 
de  préférence  les  efforts  de  la  colonisation  allemande. 

Le  Togo,  à qui  les  Français  et  les  Anglais  ont  fermé  tout  accès 
sur  l’intérieur  n’a  guère  que  82,000  kilomètres  carrés.  Le  long  du 
littoral  règne  la  redoutable  barre  des  côtes  de  Guinée,  qui  a si  long- 
temps nui  au  développement  de  ces  régions,  et  les  deux  centres 
commerciaux  du  pays,  Petit-Popo  et  Lomé  ne  seront  véritablement 
des  ports  que  le  jour  où  des  wharfs  permettront  aux  navires  de 
débarquer  et  d’embarquer  leurs  cargaisons  en  dehors  de  la  zône 
dangereuse  L Le  climat  est  essentiellement  tropical  et  malsain.  A 
peu  de  distance  de  la  mer,  le  sol  se  relève  et  se  couvre  de  forêts  où 
abondent  les  palmiers,  les  arbres  à caoutchouc,  les  caféiers,  etc. 
Plus  loin  commence  le  vaste  plateau  soudanais,  pays  de  culture  et 
d’élevage,  relativement  sain  et  très  fertile.  La  population  est  extraor- 
dinairement dense  pour  l’Afrique.  On  l’estime  à 2 millions  d’habi- 
tants ce  qui  représente  vingt- cinq  habitants  au  kilomètre  carré. 

La  colonie  de  Cameroun  (500,000  kll.  et  3,500,000  hab.)  com- 
prend trois  régions  distinctes  - : 1°  une  région  guinéenne  tournée 
vers  la  côte  et  à laquelle  on  donne  plus  spécialement  le  nom  de 
Cameroun  ; 2®  i’Adamaoua  ou  bassin  supérieur  de  la  Bénoué,  dépen- 
dance naturelle  de  la  région  du  Niger;  3®  au  nord,  des  portions  du 
Belda  et  du|Bornou  orientées  vers  la  cuvette  du  Tchad.  Au  point 
de|vue  géographique,  comme  au  point  de  vue  politique  ou  écono- 
mique, ces  trois  régions  sont  très  différentes  entre  elles. 

La  côte  allemande  s’étend  sur  une  longueur  de  320  kil.  entre  le 
Rio  del  rey  et  le  Rio  Gampo,  au  fond  du  golfe  de  Guinée.  Toute  la 
partie  sud  de  cette  côte  est  inabordable.  Elle  est  uniformément  plate, 
et  la  barre  ainsi  que  de  nombreux  récifs  rend  difficile  la  commu- 
nication avec  la  haute  mer.  Mais  dans  le  nord  s’ouvre  un  long  et 
profond  chenal  qui  sert  d’estuaire  au  fleuve  Cameroun,  vaste  havre 
naturel  où  peuvent  mouiller  les  plus  gros  navires.  C’est  là  que  se 
trouvent  les  deux  principaux  ports  de  la  colonie  Victoria  et  Came- 
roun. Par  malheur  la  zône  côtière,  sillonnée  d’un  réseau  de  bras 
de  mer  et  de  canaux,  n’est  qu’un  immense  marécage  infesté  de 

' Le  budget  de  1899  prévoit  des  crédits  pour  l’établissement  d’un  wharf 
à Lomé,  analogue  à celui  que  nous  avons  installé  à Kotonou,  dans  le 
Dahomey. 

2 Hauser,  op.  cit. 
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fièvre.  Ces  déplorables  conditions  climatériques  sont  en  partie 
corrigées  par  le  voisinage  immédiat  du  pic  Cameroun,  qui  s'élève 
juste  au-dessus  du  rivage  et  offre  aux  Européens  un  asile  relative- 
ment tempéré,  où  ils  ont  pu  installer  de  nombreuses  plantations. 

Au  delà  du  marais,  on  entre  dans  la  forêt  vierge  qui  s’étend 
jusqu’au  pied  du  plateau  africain.  C’est  la  forêt  tropicale  avec  ses 
baobabs,  ses  cotonniers  géants,  ses  manguiers,  ses  caféiers  sau- 
vages, ses  kolatiers,  ses  lianes  à caoutchouc;  puis  on  débouche 
dans  la  savane,  où  la  population  devient  plus  dense,  où  apparaissent 
l’agriculture,  le  commerce,  et  un  bien-être  relatif. 

Toute  celte  région  est  dans  la  dépendance  économique  des  ports 
de  Cameroum  et  de  Victoria,  mais  il  n’en  est  plus  de  même 
de  l’Adamaoua,  qui  prolonge  au  nord  la  colonie  allemande, 
« pays  de  plateaux  et  de  montagnes,  arrosé  et  cultivé,  avec  de 
grandes  prairies  d’élevage  et,  vers  le  Tchad,  des  steppes  parcourues 
par  les  éléphants  et  les  girafes.  On  est  là  en  plein  pays  soudanais  et 
musulman.  L’islam  y a substitué,  aux  organisations  rudimentaires 
des  pays  bantous,  de  véritables  Etats,  militairement  et  politique- 
ment constitués^  ».  On  y trouve  de  vraies  villes  : l’une  d’elles, 
Ngaoundéré,  a plus  de  30,000  habitants.  Ces  villes  sont  de  véri- 
tables centres  industriels  (coton,  tanneries,  poteries,  ivoire,  sel). 
Mais  jusqu’ici  les  Allemands  n’ont  pas  réussi  à détourner  ce  mouve- 
ment commercial  vers  leurs  établissements.  La  majeure  partie 
emprunte  la  voie  de  la  Bénoué  et  du  Niger,  et  débouche  en  terri- 
toire anglais,  et  l’autre  s’oriente  à l’est  vers  le  Tchad. 

Dans  son  ensemble,  la  colonie  de  Cameroun  est  donc  fort  inté- 
ressante. Elle  abonde  en  produits  naturels  (caoutchouc,  ivoire, 
huile  de  palme,  cacao,  café,  etc.).  Elle  est  susceptible  d’un  grand 
développement  agricole  et  commercial;  c’est  peut-être,  à l’heure 
actuelle,  la  plus  importante  des  colonies  allemandes,  ou,  du  moins, 
celle  qui  pourra  rapporter  le  plus  de  profit  immédiat. 

En  somme,  l’Allemagne  possède  aujourd’hui  en  Afrique  un  terri- 
toire de  2 millions  et  demi  de  kilomètres  carrés,  peuplé  de  10  à 
11  millions  d’habitants.  Sur  3,270  kilomètres  de  côtes,  elle  a 6 ou 
7 points  d’atterrissement  qui  peuvent  devenir  des  ports  importants  : 
Petit- Popo  et  Lomé,  Victoria  et  Cameroun,  Bagamoyo  et  Dar-es- 
Salam,  enfin  Angra  Pequena.  Dans  l’intérieur,  elle  a à sa  disposi- 
tion des  territoires  propres  à l’élevage  et  à la  culture,  et  des  forêts 
vierges  qui  lui  fournissent  l’ivoire  et  le  caoutchouc.  Elle  a donc  des 
éléments  intéressants  à mettre  en  jeu.  Qu’en  a-t-elle  fait? 

L’empire  colonial  de  l’Allemagne  est  surtout  un  domaine  d’ex- 


^ Hauser,  op.  cit. 
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pîoitaüon/  Il  lui  était  difficile  d’en  faire  des  colonies  de  peuple- 
ment. On  avait  cru  un  instant,  d’après  les  récits  de  quelques 
voyageurs,  que  les  Européens  pourraient  vivre  sur  les  points 
les  plus  élevés  des  hauts  plateaux  de  l’Est  africain,  mais  jusqu’ici 
on  n’a  fait  aucun  essai,  et  il  ne  semble  pas  qu’on  en  tente  avant  de 
longues  années.  Dans  le  sud-ouest,  où  le  climat  paraissait  moins 
dur,  l’Allemagne  avait  cru  entrevoir  la  possibilité  d’établir  des 
émigrants.  Le  haut  bassin  du  Counèneest  évidemment  habitable,  et 
il  ne  serait  pas  impossible  d’y  acclimater  une  nouvelle  race  d’Afri- 
kanders,  mais  le  pays  est  peu  séduisant.  Une  société  s’était  cepen- 
dant fondée  à Hambourg,  dans  le  but  de  favoriser  l’émigration,  et 
notamment  pour  importer  des  femmes  dans  la  colonie.  Chaque 
Allemande  de  bonne  volonté  avait  droit  à une  forte  prime  et  à son 
passage  gratuit.  Mais  il  ne  semble  pas  que  ces  tentatives  aient  eu 
grand  succès.  En  1897,  on  ne  comptait,  dans  toute  l’Afrique  alle- 
mande, que  3,920  blancs,  dont  2,182  Allemands,  366  Anglais,  upe 
centaine  d’Américains,  Suédois,  etc.,  et  un  millier  de  Boërs  établis 
dans  le  sud-ouest.  De  ces  totaux  il  faut  défalquer  environ  1,500  offi- 
ciers, fonctionnaires  ou  soldats  : la  population  coloniale  européenne 
ne  compte  guère  que  600  commerçants  et  planteurs  et  à. peu  près 
autant  de  missionnaires. 

Jusqu’à  présent  les  Allemands  n’ont  donc  considéré  leur  domaine 
colonial  que  comme  un  territoire  à exploiter.  On  n’y  trouve  que  les 
agents  des  sociétés  qui  ont  acquis  des  intérêts  dans  le  pays.  Ces 
sociétés  sont  nombreuses,  ce  qui  prouve  qu’un  mouvement  sérieux 
s’est  dessiné  en  Allemagne.  On  peut  en  signaler  une  cinquantaine 
représentant  un  capital  engagé  d’une  centaine  de  millions.  Les 
unes  font  le  commerce,  d’autres,  en  plus  grand  nombre,  ont  créé 
des  plantations,  ou  se  bornent  à exploiter  les  richesses  naturelles 
du  pays,  notamment  le  caoutchouc.  Ces  sociétés  sont  à peu  près 
également  réparties  dans  les  différentes  colonies.  On  en^  compte 
treize  dans  l’est  avec  un  capital  de  22  millions.  La  plus  impor- 
tante est  la  Deutsche  Ostafrikanische  Gesellschaft^  héritière^de^la 
grande  Compagnie  à charte  fondée  par  Peters.  A demi  ruinée, 
après  la  grande  rébellion  de  1889  90,  elle  dut,  après  le  traité  anglo- 
allemand  de  90,  abdiquer  des  droits  de  souveraineté  trop  lourds 
pour  elle;  en  échange,  elle  obtint  du  gouvernement  une  rente  de 
600,000  marcs,  prélevée  sur  les  droits  de  douane  et  des  privilèges 
considérables.  Elle  a gagné  au  change,  et  ses  affaires  ont  prospéré. 
D’autres  compagnies  ont  créé  de  vastes  plantations  qui  produisent 
de  la  vanille,  de  la  kola,  du  cacao,  etc.  Quant  au  commerce^de 
l’ivoire,  il  est  en  décadence  depuis  que  les  progrès  de  l’Etat  du 
Congo  ont  drainé  vers  l’Ouest  ce  précieux  produit. 

10  MARS  '900. 
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C'est  au  Cameroun  et  au  Togo  que  les  plantations  se  sont  le 
plus  développées.  Le  Togo  produit  surtout  des  noix,  de  l’huile  de 
palme  et  du  caoutchouc.  Quant  au  Cameroun,  il  paraît  de  plus  en 
plus  devenir  la  terre  d’élection  du  cacao.  En  1889,  on  n’y  avait 
recollé  que  126  kilos  pour  une  valeur  de  360  marks,  et  ce  maigre 
résultat  avait  excité  la  verve  des  critiques.  En  1898,  on  en  a exporté 
pour  plus  de  300,000  francs,  et  ce  chiffre  augmentera  considé- 
rablement lorsque  les  4 millions  de  cacaoyers  plantés  sur  les  flancs 
du  mont  Cameroun  entreront  en  plein  rapport.  Le  café  prospère 
également  ainsi  que  le  tabac,  et  les  plantations  de  caoutchouc  ont 
donné  de  bons  résultats.  Cinq  sociétés  principales  disposant  d’un 
capital  de  8 à 10  miliions  sont  à la  tête  de  ce  mouvement.  A côté 
d’elles  il  convient  de  faire  une  place  à deux  grandes  compagnies 
fondées  sur  le  modèle  des  compagnies  anglaises,  dites  de  dévelop- 
pement, qui,  dans  le  sud  et  dans  le  nord  de  la  colonie,  ont  acquis 
d’immenses  territoires  où  elles  jouissent  des  droits  les  plus  étendus. 
Ces  deux  entreprises  sont  de  création  trop  récente  pour  qu’on 
puisse  juger  de  leur  avenir,  mais  la  richesse  du  pays  leur  permet 
d’entretenir  de  belles  espérances.  Un  système  analogue  a été  suivi 
dans  la  colonie  du  sud-ouest.  Comme  la  sécheresse  du  climat  et 
l’aridité  du  pays  décourageaient  les  initiatives  individuelles,  le 
gouvernement  chercha  à compenser  l’ingratitude  du  sol  par  les 
proportions  gigantesques  des  concessions.  Huit  sociétés  allemandes 
et  trois  anglaises,  disposant  ensemble  de  près  de  50  millions  ^ se 
partagent  plus  de  la  moitié  du  territoire.  La  première  en  date,  la 
Compagnie  allemande  du  sud-ouest  africain,  héritière  de  tous  les 
droits  de  la  maison  Luderitz,  possède  en  toute  propriété  des  millions 
d’hectares  dans  le  sud  de  la  colonie.  Une  autre  société,  qui  répond 
au  nom  formidable  de  Kaokooland-  und  Minengesellschaft^  s’est 
installée  dans  le  bassin  du  Counène  où  elle  a immobilisé  12  mil- 
lions 1/2  de  francs  dans  des  entreprises  minières  et  foncières. 
Trois  compagnies  anglaises  ont  acquis  des  concessions  de  mines 
dans  l’intérieur,  à Otavi,  à Windhoeck  et  à Omaruru,  dans  le 
Damaraland.  Mais  nulle  part  on  n’a  obtenu  de  bien  brillants  résul- 
tats. Partout  le  manque  d’eau  entrave  les  bonnes  volontés,  et 
malgré  tous  les  efforts;  le  Sud-Ouest  africain  mérite  plus  que  jamais 
le  nom  que  lui  ont  donné  leurs  possesseurs  : Schmerzenkind, 

« l’enfant  de  douleur  ». 

Ce  qui  a le  plus  retardé  le  développement  des  colonies  alle- 
mandes, c’est  l’absence  de  voies  de  communications.  On  n’y  trouve 
jamais  de  yéritables  fleuves,  mais  quelques  cours  d’eau  de  second 

^ Dont  25  millions  pour  les  Compagnies  anglaises. 
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ordre  qui,  au  bout  de  trois  à quatre  journées  de  navigation,  sont 
encombrés  de  rochers  et  de  rapides;  souvent  même  ils  sont  à sec 
pendant  la  plus  grande  partie  de  Tannée.  Aussi  la  colonisation  a- 
t-el!e  rarement  dépassé  la  zone  côtière,  sauf  cependant  dans  le  sud- 
ouest,  où  il  a bien  fallu  franchir  les  déserts  du  littoral  pour  trouver 
une  région  à peu  près  hospitalière.  Mais  au  Cameroun,  au  Togo  et 
dans  Test,  les  Allemands  sont  restés  confinés  dans  un  rayon  étroit 
autour  de  la  mer.  Force  leur  était  d’attendre  que  des  chemins  de 
fer  leur  permissent  de  pénétrer  plus  avant  dans  l’intérieur.  Par 
malheur,  la  création  de  ces  voies  ferrées  a subi  de  longs  retards, 
et  ce  n’est  que  depuis  deux  ou  trois  ans  que  les  Allemands  parais- 
sent vouloir  réparer  le  temps  perdu.  Chose  étrange,  c’est  la  plus 
ingrate  de  leurs  colonies,  le  « triste  pays  des  chardons  »,  qui  vient 
en  tête.  Le  Sud-Ouest,  en  effet,  possèJe  un  chemin  de  fer  qui  part 
d’un  point  de  la  côte  situé  au  nord  de  Walfish-Bay,  et  ou  les 
Allemands,  désireux  de  s’affranchir  de  la  dépendance  anglaise, 
cherchent  à créer  un  port.  C’est  la  rade  de  Swa-Ropmund.  De  là, 
la  ligne  franchit  les  sables  et  gravit  des  pentes  pierreuses  et  déso- 
lées sur  une  longueur  de  132  kilomètres.  On  compte  atteindre  la 
ville  relativement  importante  de  Windhoeck  dans  un  an  ou  dix- 
huit  mois.  Là,  on  se  trouvera  à 300  kilomètres  de  la  côte,  au  centre 
d’une  médiocre  région  d’élevage,  et  dans  le  voisinage  de  mines  de 
cuivre  problématiques.  Cette  ligne  favorisera  évidemment  le  déve- 
loppement dont  le  pays  est  susceptible,  mais  il  est  douteux  qu’elle 
fasse  ses  frais.  Elle  n’aura  de  valeur  que  le  jour  où  elle  sera  pro- 
longée sur  une  longueur  de  1 millier  de  kilomètres  pour  rejoindre 
les  lignes  anglaises  de  la  Rhodésie  et  celles  du  Transvaal.  Alors  la 
colonie  allemande  pourra  attirer  vers  elle  une  grande  partie  du 
transit  qui,  aujourd’hui,  est  orienté  vers  le  Cap.  C’était  là,  on  se  le 
rappelle,  l’idée  de  M.  de  Bismarck  et  de  M.  Kiüger,  à l’époque  déjà 
lointaine  de  leur  entrevue.  Peut-être  l’empereur  Guillaume  qui, 
en  1897,  ordonna  subitement  la  création  d’un  chemin  de  fer  à 
travers  ces  solitudes  arides,  a-t  il  tout  bonnement  repris  un  vieux 
plan  qui,  depuis  des  années,  dormait  dans  les  cartons  de  l’Office 
colonial. 

Au  Togo  et  au  Cameroun,  on  ne  projette  encore  que  des  chemins 
de  fer  d’intérêt  local  pour  desservir  les  plantations  et  les  relier  à la 
côte.  Le  Cameroun,  cependant,  aurait  grand  besoin  d’une  ligne  de 
pénétration.  Ce  serait  le  seul  moyen  de  tirer  parti  de  THinterland 
et  de  la  riche  Adamoua,  dont  tout  le  trafic,  attiré  par  le  Niger, 
échappe  aux  Allemands. 

Dans  TEst  africain,  les  Allemands  se  sont  laissé  distancer  par  les 
Anglais,  et  ils  se  trouvent  aujourd’hui  dans  une  situation  très 
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inférieure.  Tout  le  nord  de  leur  colonie,  qui  comprend  les  régions 
les  plus  riches  et  les  plus  peuplées,  est  actuellement  dans  ia  dépen 
dance  économique  des  ports  britanniques  et  de  la  ligne  de 
rOuganda,  qui,  partant  de  Mombassa,  pénètre  déjà  à 525  kilo- 
mètres dans  l’intérieur.  Tandis  que  les  Anglais  faisaient  ainsi  des 
prodiges  d’activité,  les  Allemands  se  bornaient  à construire  péni- 
blement un  tronçon  insignifiant  de  40  kilomètres  entre  le  port  de 
Tanga  et  Mouhesa. 

Il  en  est  de  ce  petit  chemin  de  fer  comme  de  plus  d’une  ligne 
inachevée.  Tel  qu’il  est,  il  ne  sert  à rien,  et  la  Compagnie  conces- 
sionnaire est  à demi  ruinée.  L’erreur  des  Allemands  fut  d’avoir 
perpétuellement  hésité  entre  plusieurs  tracés,  et  faute  d’avoir  pu  se 
décider,  ils  sont  restés  les  bras  croisés.  Pendant  que  les  uns  vou- 
laient prolonger  la  ligne  de  Tanga  jusqu’au  pied  du  Kilimandjaro, 
et  de  là  au  lac  Victoria,  d’autres  craignaient,  non  sans  raison,  la 
concurrence  trop  rapprochée  de  la  voie  anglaise  (Tanga  est  à moins 
de  200  kilomètres  de  Mombassa,  et  les  deux  tracés  sont  parallèles) 
et  l’insuffisance  du  port  d’attache.  Aussi,  dès  1895,  un  comité  se 
forma  à Berlin  pour  étudier  un  projet  plus  rationnel  qui  rattachait 
les  deux  grands  ports  allemands  Bagamoyo  et  Dar-es-Salam  aux 
lacs  Tanganika  et  Victoria.  Entre  les  deux  partis  s’engagea  une 
lutte  qui  vient  seulement  d’aboutir.  Le  16  octobre  dernier,  le  gou- 
vernement allemand  a informé  le  conseil  colonial  qu’il  avait  résolu 
de  construire  lui-même  le  grand  chemin  de  fer  de  pénétration  de 
l’Afrique  orientale,  en  prenant  Dar-es-Salam  pour  point  de  départ. 
Les  travaux  sont,  enfin,  sur  le  point  de  commencer,  et  tout  permet 
de  supposer  que  la  colonie  tirera  grand  profit  de  cette  entreprise 
indispensable  et  trop  longtemps  retardée  L 

Jean  Darcy. 

La  fin  prochainement. 

^ Le  voyage  de  M.  Gecil  Rhodes  à Berlin  n’est  certainement  pas  étranger 
à cette  décision  de  l’empereur.  Si  l’on  veut  se  rendre  compte  de  l’utilité  du 
chemin  de  fer  projeté,  il  faut  observer  que,  du  lac  Victoria  à la  mer,  le 
transport  coûte  actuellement  3,125  francs  la  tonne,  au  lieu  qu’en  chemin  de 
fer,  au  tarif  prévu  le  plus  élevé,  le  prix  serait  de  675  francs. 
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En  France,  l’Eglise  lut  longtenops  la  seule,  et  toujours  la  grande 
éducatrice  du  peuple  : le  fait  en  soi  n’a  rien  d’extraordinaire, 
puisque,  sur  38  millions  d’habitants,  notre  pays  compte  au  moins 
37  millions  de  catholiques.  Mais  ce  privilège  n’en  porta  pas  moins 
ombrage  aux  tenants  de  l’esprit  de  libre  examen,  et  une  lutte  âpre 
s’est  engagée  à ce  propos,  dont  nous  n’avons  pas  à remémorer 
ici  les  phases  diverses. 

L’épisode  le  plus  marquant  fut  en  1882,  où  une  loi  sur  l’ensei- 
gnement mit  d’office  pendant  six  années  à la  disposition  de 
l’état  laïc  une  partie  de  l’enfance  française;  les  programmes,  les 
directions  et  les  méthodes  en  cours  furent  inventés  dans  le  but 
de  façonner  ces  petits  cerveaux  au  mieux  des  intérêts  de  la  Répu- 
blique. Toutefois,  le  législateur  n’avait  pas  assez  songé  qu’au 
sortir  de  l’école,  l’enfant  pouvait  retrouver  son  indépendance  et 
subir  des  influences  capables  de  contrarier  les  effets  de  l’œuvre 
scolaire  : l’écolier,  souvent  irrespectueux,  prend  assez  naturel- 
lement la  contre-partie  des  sentiments  du  pédagogue,  les  insti- 
tuteurs ne  sont  pas  toujours  séduisants,  et  il  n’était  pas  impossible 
que  le  charme,  si  laborieusement  entretenu,  se  rompît  à ces 
époques  critiques  où  l’enfant  fait  place  à l’adulte  et  où  le  citoyen 
se  forme. 

D’autant  que  les  catholiques,  avec  un  grand  sens  de  la  réalité, 
avaient  fortement  et  intelligemment  organisé  leurs  œuvres  post- 
scolaires; de  nombreuses  générations  populaires  passaient  par 
leurs  patronages  et  par  leurs  cercles  ouvriers.  Sur  ce  terrain, 
l’enseignement  laïc  était  distancé,  et,  s’il  n’arrivait  pas  à prolonger 
son  influence,  il  courait  le  risque  de  voir  son  œuvre  lui  échapper. 

Très  alarmée  de  cette  situation,  la  Ligue  de  l’enseignement,  qui 
a fait  de  ces  questions  de  politique  pédagogique  sa  chose,  encou- 
ragea et  favorisa  par  tous  les  moyens  le  développement  intense  des 
œuvres  post- scolaires  laïques  : son  plan  est  pour  l’heure  d’en 
poursuivre  l’organisation  depuis  la  première  jeunesse  jusqu’au 
service  militaire,  puis  à la  caserne,  enfin  à Tatelier.  Le  congrès 
qu’elle  tint  à Toulouse  en  1899  est,  à cet  égard,  très  significatif; 
à l’exception  de  deux,  tous  les  rapports  visaient  des  questions  rela- 
tives au  lendemain  de  l’école;  un  vœu  spécial,  motivé  par  « l’intérêt 
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de  solidarité  sociale  qu’il  y aurait  à favoriser  les  relations  entre  les 
classes  intellectuelles  et  les  classes  laborieuses  »,  y fut  émis  en 
faveur  de  la  création  d’universités  populaires,  de  cercles  ouvriers 
et  de  conférences  démocratiques. 

Immédiatement,  comme  au  coup  de  baguette  de  quelque  fée,  des 
Universités  populaires  surgirent  aux  quatre  coins  de  Paris  et  de  la 
France;  un  subit  besoin  d’évangélisation  prit  certains  esprits 
comme  une  fièvre  : il  n’est  peut  être  pas  sans  intérêt  de  rechercher 
les  causes  et  les  effets  de  ce  curieux  phénomène. 

* 


D’abord,  qu’est- ce  qu’une  université  populaire?  Le  terme  paraît 
assez  explicite,  et  semble  désigner  une  vulgarisation  scientifique 
donnée  au  peuple  par  l’Université;  mais  la  chose  est  infiniment 
moins  simple,  et  ce  vocable  s’applique  à des  entreprises  très 
diverses.  En  fait,  ces  institutions  sont  ce  que  leurs  fondateurs 
veulent  qu’elles  soient  : il  y en  a de  catholiques  et  il  y en  a 
d’athées;  celles-là,  à l’instar  des  seulement  anglais,  auront  un  but 
fort  louable  de  conservation  sociale  et  d’éducation  démocratique; 
celles-ci  seront  de  simples  instruments  de  propagande  révolution- 
naire. D’une  façon  générale,  on  peut  cependant  avancer  que  les 
universités  populaires  sont  une  tentative  de  rapprochement  de  la 
bourgeoisie  intellectuelle  et  des  classes  laborieuses;  i’inîenlion  en 
soi  n’est  pas  mauvaise,  mais  il  est  clair  que,  pour  décider  souve- 
rainement de  la  bonté  ou  de  la  malice  de  l’acte,  il  faut  reconnaître 
les  mobiles  qui  l’ont  déterminé  et  les  tendances  de  l’enseignement 
donnée 

Nous  limiterons  volontairement  celte  enquête  à la  société  mère 
des  ces  universités  populaires,  à la  Coopération  des  idées  du 
faubourg  Saint- Antoine.  En  effet,  par  l’éclat  de  ses  inaugurations 
et  de  son  enseignement,  comme  par  les  indications  de  la  presse, 
elle  a concentré  sur  elle  toute  l’attention;  ce  litre  d’université 
populaire,  c’est  elle  qui  l’a  trouvé,  et  elle  l’a  si  bien  fait  connaître, 
qu’elle  se  l’est  en  quelque  sorte,  maintenant,  incorporé;  au  reste, 
la  majeure  panie  des  sociétés  similaires  procèdent,  sinon  d’elle, 
au  moins  de  son  esprit  et  de  ses  tendances. 

Une  légende,  qui  tend  à se  propager,  nous  montre  Coopé- 
ration des  idéeSj  née  à Montreuil-sous-Bois,  d’une  réunion  de  cinq 
ouvriers  « venus  de  tous  les  champs  de  l’activité  humaine  pour 
s’entr’aider  dans  la  culture  complète  de  l’esprit  et  se  hausser  l’un 
par  l’autre  à une  dignité  supérieure  L » La  réalité  semble  bien 

^ Gr.  Glétnenceau,  article  de  V Aurore,  du  12  octobre  1899.  Voy  également, 
dans  ie  Signal  21  octobre  1899,  un  article  de  M.  Jean  Roth. 
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plus  ordinaire  et  moins  transcendante.  Dans  son  rapport  sur  Tédu- 
cation  populaire  en  1898-1899  M.  Edouard  Petit  déclarait  que 
cette  université  populaire  était  tout  bonnement  une  conception  de 
l'Union  démocratique  pour  l'éducation  sociale  de  la  jeunesse^ 
l’une  des  œuvres  affiliées  à la  Ligue  de  l’enseignement  Et  cette 
assertion  était  corroborée  par  cette  déclaration  de  M.  Henri  Bé- 
renger : « La  Société  des  universités  populaires  veut  mettre  une 
flèche  et  un  chœur  à cette  cathédrale  de  la  démocratie  que  sont 
en  tram  d'édifier  les  éducateurs  laïcs...  \ au-dessus  des  écoles  de 
village  et  de  faubourg,  il  faut,  dans  quelques-unes  de  nos  grandes 
villes,  une  université  du  peuple  3.  » 

D’autre  part,  un  aveu,  surpris  à son  fondateur,  nous  laissait 
entrevoir  la  cause  efficiente  de  ce  mouvement  : V affaire  Dreyfus 
a montré  à beaucoup  de  personnes  la  nécessité  urgente  d'entre- 
prendre ï éducation  populaire^.  Et  de  ces  personnes,  M.  Séailles 
nous  avait  précédemment  livré  le  nom  : c’étaient  ceux  que  le 
peuple,  en  1898,  bafouait  sous  le  nom  d’intellectuels,  et  que  ce 
philosophe  proclamait,  en  inaugurant  l’université  populaire,  « la 
conscience  du  peuple  de  France^  ». 

Notons  donc  ces  deux  faits  remarquables  : 

1“  La  Coopération  des  idées^  mère  des  universités  populaires,  et 
patronnée  par  la  Ligue  de  l’enseignement,  est  un  prolongement  de 
l’enseignement  laïc  près  des  électeurs  ouvriers; 

2®  C’est  une  congrégation  de  gens,  qui,  dans  le  tumulte  pro- 
voqué par  l’affaire  de  l’ex- capitaine  Dreyfus,  s’étaient  bruyamment 
rangés  du  côté  du  coupable  avec  un  dixième  de  dissidents, 
destinés  à donner  à l’œuvre,  au  regard  de  la  foule,  l’apparence  de 
la  neutralité. 

’ Journal  officiel,  20  juillet  1899,  p.  4904. 

® Celle  Union  fut  fondée  « pour  favoriser  l’évolution  des  mœurs  dans  le 
sens  des  institutions  républicaines...,  pour  travailler  à faire  disparaître  les 
préjugés  de  classe,  à répandre  dans  toutes  les  intelligences  à la  fois  l'esprit 
d'examen  et  de  solidarité...,  à préparer  l’établissement  pacifique  de  la 
justice  sociale  par  le  suffrage  universel  conscient  et  éclairé  ».  A sa  tête  on 
remarque  MM.  Aulard,  Baudin,  Bayet,  Berthelot,  L.  Bourgeois,  F.  Buisson, 
Jacquin,  Seignobos,  Strauss,  etc.  C’est  dans  son  local  que  s’est  formée  la 
Ligue  des  Droits  de  l'homme. 

® Dépêche  de  Toulouse,  14  mars  1899;  une  partie  de  cet  article  fut  repro- 
duite dans  le  n^  39  de  la  Coopération  des  idées,  qui  fit  sienne  cette  déclaration 
Coopération  des  idées,  n®  47. 

^ Ibid.,  n®  35, 

^ Ibid.,  no  47  : « Sans  doute  les  dreyfusards  sont  très  nombreux  ciiez 
nous,  mais  c’est  sans  doute  parce  qu’ils  craignent  moins  que  les  autres  le 
grand  jour,  qu’ils  sont  plus  certains  de  la  sympathie  populaire,  qu’ils 
comptent  plus  pour  faire  triompher  leur  cause  sur  un  peuple  intelligent  et 
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* * 

Maintenant  que  nous  avons  entrevu  le  rôle  attribué  aux  univer- 
sités populaires  et  l’état  d’esprit  d’où  elles  procèdent,  il  convient 
de  rechercher  la  nature  et  les  tendances  de  leur  enseignement. 
Travail  assez  pénible,  puisqu’il  faut  d’abord  comprendre  leur  lan- 
gage : ce  qu’on  parle  là  est  en  effet  une  langue  convention- 
nelle, où  les  mots  semblent  destinés  à ne  pas  exprimer  la  pensée; 
ceux-là  me  comprendront  qui  ont  l’habitude  des  littératures  maçon- 
nique, protestante  et  jacobine.  C’est  un  jargon  philosophico- déca- 
dent, qui  déroute  un  Français,  amateur  de  parler  clair.  Ces  mes- 
sieurs ont,  aussi,  une  forte  tendance  à la  déclamation  et  à 
l’amphigouri  : au  demeurant  de  prodigieux  enfileurs  de  phrases 
creuses  et  sonores;  à lire  tel  discours  de  M.  Séailles,  on  admire 
cette  facilité  toute  normalienne  à mettre  tant  de  mots  autour  de 
si  peu  d’idées. 

Pour  découvrir  le  programme  réel  des  universités  populaires,  i! 
faut  donc  ne  point  se  laisser  vaincre  ni  impressionner  par  cette 
phraséologie  pédantesque,  mais  avoir  le  courage  de  relire  ces  vaines 
tirades  et  savoir  décortiquer  du  fatras  qui  les  recouvre  la  demi- 
douzaine  d’idées  qui  fait  le  bagage  de  l’institution.  Enfin,  en  parcou- 
rant, le  crayon  à la  main,  les  cinquante  numéros  de  la  Coopération 
des  idées,  journal  officiel  des  universités  populaires,  et,  en  notant 
les  déclarations  essentielles,  on  finira  par  avoir  la  pensée  de 
derrière  la  tête  de  ces  nouveaux  anabaptistes. 

Voici  en  quels  termes  leur  programme  est  formulé,  pour  la 
galerie  : « L’université  populaire  ne  propage  aucune  doctrine  poli- 
tique, religieuse  ou  philosophique  particulière.  Elle  est  une  œuvre 
d’enseignement  supérieur  populaire  et  d’éducation  éthique-sociale. 
Elle  s’interdit  donc  tout  prosélytisme  et  n’exclut  que  l’exclusion  L » 
Un  tel  énoncé  n’a  rien  de  compromettant,  et  il  serait  assez  difficile 
de  savoir  quelle  marchandise  recouvre  ce  pavillon  couleur  de 
nuages.  Par  bonheur,  M.  Séailles  sera  plus  précis;  montrant  en 
quoi  l’œuvre  nouvelle  différait  des  patronages  où  l’on  enseigne  à 
l’ouvrier  l’esprit  de  soumission,  il  déclarait  : « En  initiant  dans  la 
mesure  du  possible  l’ouvrier  aux  méthodes  sévères  de  la  science, 
en  lui  proposant  l’exemple  des  penseurs  les  plus  lucides,  nous 

instruit  que  sur  un  peuple  abruti.  » — Relevé  au  hasard,  dans  la  liste  des 
souscripteurs  de  la  Coopération  des  idées  les  noms  de  MM.  Zadoc-Kahn, 
Glémenceau,  Joseph  Reinach,  Louis  Havet,  Monod,  la  loge  les  Trini- 
taires,  etc.,  etc.  Les  trois  plus  grosses  souscriptions,  de  000 francs  chacune, 
sont  de  MM.  May,  Goudchaux  et  de  M™^  Jouaust. 

< Coopération  des  idées,  n®  39. 
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voulons  éveiller  en  lui  ï esprit  critique^  lui  donner  l" habitude  du 
libre  examen^  lui  inspirer  le  libre  courage  de  penser  » 

Libre  examen,  libre  pensée;  retenons  ces  deux  mots,  voyons  ce 
qu’ils  cachent  et  quel  sens  on  leur  donne. 

L’idée  favorite  de  la  Coopération  des  idées^  celle  que  ses  princi-' 
paux  adeptes  développent  avec  le  plus  d’insistance  et  propagent 
avec  le  plus  de  zèle,  c’est  que  « le  châtiment  ou  la  récompense  ne 
peuvent  qu’altérer  le  caractère  moral  d’une  action  »,  et  que,  les 
religions  ayant  fait  faillite,  le  nouvel  idéal  devra  se  réaliser  sur 
cette  terre,  et  non  dans  un  ciel  aléatoire^. 

Nous  devons  la  traduction  de  ces  déclarations  à M.  Anatole 
France  qui,  dans  les  désastreuses  aberrations  d’un  talent  qui  fut 
aimable,  a au  moins  gardé  le  don  de  la  clarté.  En  inaugurant 
l’université  populaire  du  quinzième  arrondissement  il  nous  a,  en 
effet,  livré  les  secrets  du  temple,  et  l’auteur  des  Poèmes  dorés  qui, 
jadis,  s’écriait  : 

Oh!  bienheureux  ceux-là  qui  croyaient  à l’enfer! 

M.  France  déclarait  le  22  novembre  1899  ; « Citoyens,  7ie  croyez 
pas  à ï enfer;  la  science  nous  affranchit  d’aussi  grossières  imagina- 
tions et  d’aussi  vaines  terreurs!...  Lne  longue  tradition  religieuse, 
qui  pèse  encore  sur  vous,  enseigne  que  la  privation,  la  souffrance 
et  la  douleur  sont  des  biens  désirables...  Quelle  imposture!  C’est 
en  disant  aux  peuples  qu’il  faut  souffrir  en  ce  monde  pour  être 
heureux  dans  l’autre  qu’on  a obtenu  d’eux  une  pitoyable  résigna- 
tion... N'écoutez  pas  les  prêtres  qui  enseignent  que  la  souffrance 
est  excellente.  C’est  la  joie  qui  est  bonne...  Ne  craignez  pas  la  joie. 
Et  lorsqu’une  forme  heureuse  ou  une  pensée  riante  nous  offre  du 
plaisir,  ne  refusons  pas.  Votre  association  est  de  cet  avis.  » 

Ce  blasphème  était  nécessaire  et  opportun  ; il  venait  à son  heure 
et  en  son  lieu,  et  manifestait  pleinement,  en  effet,  le  but  poursuivi 
par  les  universités  populaires  : ruiner  un  des  dogmes  de  l’Eglise 
catholique  pour  porter  atteinte  à l’autorité  qu’elle  a sur  le  peuple. 

Nous  n’avons  pas  à montrer  l’imprudence  qu’il  y a,  au  point  de 
vue  social,  à ébranler  de  telles  croyances;  tout  esprit  avisé  en 
ressentira  instinctivement  l’évidence.  C’est  là  une  entreprise  révo- 
lutionnaire une  œuvre  de  pure  anarchie,  et  ce  n’est  pas  avec  des 

^ Coopération  des  idées,  n®  35. 

2 Ibid.,  nos  17^  93^  0^,0^ 

3 Cette  université  populaire  s’appelle  V Emancipation)  M.  Francis  de 
Pressensé  y fait  des  conférences.  On  y distribue  quelquefois  aux  auditeurs 
la  Carmagnole  et  V Internationale . 

^ Déjà  l’on  voit  de  ces  universités  nettement  révolutionnaires;  ainsi,  au 
Xe  arrondissement,  où  des  citoyens  « convaincus  que  la  révolution  ne  peut 
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fleurs  que  le  poète  sceptique,  qui  se  permet  une  telle  prédication, 
devrait  être  chassé  de  la  république.  Les  insensés  ne  voient  donc 
pas,  s’ils  ne  le  voient  trop  bien,  que  c’est  la  société  entière  qu’ils 
atteignent  par  delà  l’Eglise;  ils  préparent  tranquillement  une 
guerre  civile,  et  c’est  le  peuple  qui  risque  d’être  la  victime  de  ce 
monstrueux  dilettantisme.  Briser  le  frein  religieux,  c’est  donner 
libre  carrière  à de  nouveaux  barbares  et  promettre  les  malheureux 
ainsi  abusés  à de  sanglantes  répressions. 

La  seule  chose  que  nous  ayons  à noter,  c’est  que  nous  avons 
devant  nous  une  œuvre  de  combat  contre  le  catholicisme,  que 
l’universilé  populaire  est  une  fondation  de  « libre  pensée  » irre- 
ligieuse et  athée. 

La  lecture  de  la  Coopération  des  idées  précise,  au  reste,  ce 
point;  les  attaques  contre  la  religion  de  la  majorité  des  Français  y 
sont  multipliées,  aussi  bien  dans  les  conférences  publiques  que  dans 
les  petites  dissertations  philosophiques  et  sociales  qui  forment  le 
fond  de  cette  publication.  Quelque  révoltantes  que  soient  ces  cita- 
tions, il  est  indispensable  d’en  placer  un  petit  lot  sous  les  yeux  du 
lecteur  pour  lui  permettre  de  constater  la  nature  de  la  besogne  que 
l’on  fait  là. 

Déjà  M.  Séailles,  inaugurant  ces  universités  populaires,  dénon- 
çait le  cléricalisme,  les  biens  de  main-morte  et  le  militarisme  avec 
l’éloquence  de  M.  Brisson^;  à quelque  temps  de  là,  M.  Lermina 
avait  proposé  le  matérialisme  comme  seule  doctrine  morale,  décla- 
rant que  ((  le  christianisme  avait  accompli  dans  le  mal  l’œuvre  la 
plus  parfaite  »,  que  « la  morale  de  Jésus  était  la  négation  même  de 
la  morale...,  un  chantage  d’éternité  » 2.  Et,  pour  bien  attester 
qu’elle  prenait  ces  affirmations  à son  compte,  la  Coopération  des 
idées  reproduisait  intégralement  et  sans  réserves  ces  deux  confé- 
rences. 

C’est  probablement  aussi  pour  bien  attester  sa  respectueuse  indif- 
férence pour  toutes  les  croyances  religieuses  que  cette  même  Coopé- 
ration des  idées  publiait  pendant  trois  ou  quatre  mois  une  étude  inti- 
tulée : « Jésus  de  Nazareth  et  la  psycho-pathologie  » . L’auteur,  pour 
prouver  que  le  Christ  est  « un  fou  de  génie  »,  recherche  en  lui 
« les  germes  d’aliénation  mentale  et  de  dégénérescence  » : alcoo- 
lisme du  père  (le  menuisier  Joseph  lampait  très  volontiers  pour 


être  faite  que  par  des  hommes  couscients,  iustruits,  et  que  seuls  les  bour- 
geois, les  capitalistes,  ont  intérêt  à ce  que  le  peuple  reste  dans  l’igoorance, 
afin  de  le  mieux  asservir  »,  fondent  une  université  populaire  socialiste;  le 
citoyen  Allemane  agit  de  même  dans  les  l®**  et  II®  arrondissements. 

'•  Coopération  des  idées,  n“  46. 

2 Ibid.,  n®  36. 
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donner  à ses  membres  un  peu  de  vigueur);  lésions  et  troubles 
divers  (Jésus  était  affecté  de  délire  vésanîque  et  d’épilepsie 
psychique),  anomalies  constitutionnelles  (ses  organes  génitaux 
étaient  peu  développés  et  sa  sexualité  équivoque).  Et  pour  bien 
prouver  que  ces  insanités  n’avaient  pas  été  insérées  par  surprise, 
la  rédaction  n’hésitait  pas  à louer  « la  justesse,  la  haute  valeur 
scientifique  » de  cette  thèse  « dont  la  vraie  sincérité  ne  saurait 
scandaliser  que  les  fanatiques  » ; et  elle  ajoutait  gentiment  : 
« L’ère  reconstitutive  ne  s’ouvrira  vraiment  que  lorsque  nous 
aurons  bu  le  c.alice  de  la  négation  jusqu’à  la  lie  ^ ». 

Les  autres  théories  professées  à l’université  populaire  sont  à 
l’avenant. 

Noos  y retrouvons  les  vieux  clichés  des  protestants,  des  juifs 
et  des  économistes  sur  l’immoralité  de  la  charité,  qu’on  appelle  « une 
paupériculture  » par  la  bouche  de  M.  Bernard  Lazare,  on  nous  dira 
sans  barguigner  : « La  charité,  c’est  la  pourriture  chrétienne  qui 
maintient  l’injuste  : il  y aura  toujours  des  pauvres  parmi  vous, 
a dit  le  vagabond  de  Galilée,  et  sa  divinité  a légitimé  le  mal  ^ ». 
Pour  ces  messieürs,  la  solution  réside  dans  « la  charité  intégrale  » 
qui  veut  que  « l’homme  soit  secourable  par  Tintelligence  et 
l’affection  n c’est  là,  paraît-il,  l’altruisme.  Admirons  cette  inven- 
tion, qui  n’est  pas  faite  pour  appauvrir  ses  inventeurs;  mais  cette 
monnaie  intellectuelle  ne  rappelle-t-elle  pas  un  peu  celle  par 
laquelle  les  singes  ont  la  réputation  de  se  libérer? 

Le  militarisme  n’est  pas  non  plus  en  odeur  de  sainteté  à la 
Coopération  des  idées  : M.  Séailles  y parlera  de  « césarisme  de 
caserne^  »;  tel  autre  déplorera  que  la  France  se  laisse  ruiner  par 
l’idole  militariste  et  placera  dans  le  mépris  du  travail  le  principe 
même  de  l’armée^;  un  troisième  affirmera  que  « l’héroïsme  le  plus 
facile  est  celui  d’un  sabreur*^  »;  moins  favorisé  que  M.  Judet  qui 
n’est  traité  que  de  « dégénéré  et  d’imbécile  moral  »,  Napoléon 
sera  comparé  à Lacenaire®! 

Enfin,  ces  jeunes  idéologues  sont  impressionnés  par  un  vague 

^ Coopération  des  idées,  n^s  24,  25,  26,  28.  — M.  Sabatier,  doyen  de  la  faculté 
de  théologie  protestante,  fut  l’un  des  premiers  adhérents  de  cette  université 
populaire;  les  pasteurs  Ch.  Wagner  et  Th.  Monod  sont,  avec  l’ex-abbé 
Charbonnel,  les  discoureurs  les  plus  fréquents  du  lieu. 

2 Coopération  des  idées,  n“  12. 

3 Ihid.,  n«  15. 

* Ihid.,  n®  12. 

^ Ibid,,  no  46. 

6 Ihid.,  no  32. 

Ihid. 

^ Ihid.,  n»  39.  ' 
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internationalisme,  hantés  par  la  chimère  de  la  fédération  des 
peuples,  et  professent  un  amour  immodéré  de  la  paix. 


Quand  on  a pris  connaissance  de  cette  littérature  et  qu’on 
parcourt  les  listes  d’adhérents  des  universités  populaires,  on  ne 
peut  se  défendre  d’une  certaine  surprise  d’y  trouver  quelques 
personnes,  très  éloignées  de  telles  idées  et  dont  les  opinions  sont 
de  tout  point  opposées  à celles  en  faveur  dans  ce  milieu. 

L’explication  de  ce  singulier  phénomène  est  assez  simple;  nous 
sommes  ici  en  présence  d’une  tactique  bien  connue  et  d’un  subter- 
fuge  un  peu  usé. 

Dévoiler  brutalement  les  tendances  de  l’entreprise,  c’était  en 
écarter  l’ouvrier  indifférent,  — le  seul  qu’on  ait  intérêt  à gagner, 
— et  qui  se  fût  aussi  bien  détourné  d’une  propagande  ouvertement 
athée  que  d’une  évangélisation  résolument  confessionnelle.  Il  impor- 
tait donc,  pour  l’attirer,  de  donner  à l’œuvre  l’apparence  de  la 
neutralité  : pour  cela,  il  n’y  avait  qu’à  adjoindre  à une  grosse 
majorité  de  sectaires  quelques  excellents  adversaires,  choisis  à 
dessein  de  masquer  les  menées  intimes,  et  de  qui  l’on  n’eût  à 
craindre  aucune  opposition  fâcheuse.  La  majorité,  étroitement 
groupée,  sachant  où  elle  va  et  ce  qu’elle  veut,  peut  alors  tran- 
quillement réaliser  ses  desseins  sous  le  couvert  delà  neutralité; 
et,  si  quelque  indiscret  s’avisait  de  douter  de  la  sincérité  de  ces 
déclarations,  on  lui  répondrait  en  produisant  avec  éclat  les  noms 
des  deux  ou  trois  dissidents,  qui  serviraient  ainsi  de  couverture 
à une  marchandise  suspecte.  De  nos  jours,  ce  procédé  est  très 
employé  pour  dissimuler  le  caractère  confessionnel  d’une  œuvre 
et  ne  point  éveiller  la  défiance  du  public. 

La  Coopération  des  idées  ne  manqua  donc  pas  de  se  placer  sur 
le  terrain  de  la  neutralité,  et  elle  eut  soin  de  lever  un  petit,  tout 
petit  lot  de  précieux  adversaires,  mis  là  pour  la  galerie  et  destinés 
à jouer  le  rôle  de  l’avocat  du  diable  dans  les  controverses  théo- 
logiques. 

Le  recrutement  n’en  fut  point  malaisé  : d’abord  on  avait  habile- 
ment caché  son  jeu  sous  un  programme  à peu  près  inintelligible  ; 
cet  essai  de  décadentisme  social  ne  pouvait  au  début  être  pris  bien 
au  sérieux.  Et  puis,  aujourd’hui,  on  n’a  pas  le  temps  de  lire  et  la 
lecture  de  la  Coopération  des  idées  n’a  rien  de  très  récréatif  : on 
s’en  rapporte  plutôt  que  d’y  aller  voir  et  on  donne  son  nom  sur  la 
foi  des  traités. 

Certains,  pourtant,  ne  tardèrent  pas  à voir  comme  on  les  avait 
abusés  et  se  retirèrent  lestement  comme  d’un  lieu  suspect;  mais  il 
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y en  a qui  sont  restés  malgré  tout.  Ils  vous  disent  qu’ils  veulent 
empêcher  l’œuvre  de  faire  encore  plus  de  mal;  pauvres  naïfs  qui  se 
croient  capables  d’empêcher  quelque  chose  sans  s’apercevoir 
qu’au  contraire  ils  autorisent  tout,  et  font  l’office  de  simples  para- 
vents qu’on  culbutera  quand  on  n’en  aura  plus  besoin!  et  ils 
restent  là,  imperturbables,  comme  inconscients  du  rôle  qu’on  leur 
fait  jouer,  ne  se  doutant  même  pas  que  ce  qui  aujourd’hui  peut 
passer  pour  maladresse,  demain  sera  taxé  de  complicité. 

★ 

•¥■  Jf- 

Il  ne  faudrait  cependant  pas  prendre  trop  au  tragique  cette  croi- 
sade d’idéologues  et  de  décadents  : il  suffisait  qu’ils  fussent  démas- 
qués pour  cesser  d’être  dangereux,  car  ils  portent  en  eux-mêmes 
le  remède  au  mal  qu’ils  pourraient  faire;  ils  sont,  en  effet,  ennuyeux 
et  ils  sont  incompréhensibles. 

Quand  on  réfléchit  à ce  que  pourrait  être  un  tel  enseignement 
populaire,  on  est  frappé  des  difficultés  de  l’entreprise.  Songez  qu’on 
a affaire  à, des  ouvriers,  intelligents  sans  doute,  mais  fatigués  par 
une  journée  de  rude  labeur,  et  qu’il  faut  tenir  en  éveil  des  esprits 
naturellement  et  à bon  droit  enclins  au  sommeil.  Le  langage  qu’on 
leur  parlera  devra  donc  être  clair,  précis,  imagé;  le  programme 
d’études  très  peu  compliqué  : des  notions  générales  d’histoire  de 
France,  quelques  indications  d’esthétique,  un  soupçon  d’archéo- 
logie, un  aperçu  plus  détaillé  de  l’évolution  des  diverses  industries 
et  des  différents  arts;  et  en  voilà  assez  pour  occuper  utilement  un 
nombre  respectable  de  soirées.  Le  but  semble  être  de  permettre 
à l’ouvrier  de  se  faire  une  opinion  personnelle  sur  les  divers  spec- 
tacles et  manifestations  sur  lesquels  il  lui  importe  d’être  renseigné; 
voilà  ce  que  le  bon  sens  et  la  saine  raison  indiquent. 

Au  lieu  de  cela,  les  universités  populaires,  pour  élever  le  niveau 
de  l’instruction  du  peuple,  ont  pris  pour  tâche  de  « lui  donner  des 
clartés  de  tout  ^ » sur  « toutes  les  branches  générales  du  savoir^  », 
simplement  : c’est  donc  un  baccalauréat  de  prolétaires  qu’on  rêve 
d’instituer,  sans  doute  pour  faire  pendant  au  prolétariat  de 
bacheliers. 

L’exécution  vaut  le  programme  : tous  les  jours  que  fait  le  bon 
Dieu,  on  sert  à ces  infortunés  une  et  parfois  deux  conférences,  et 
vraiment  il  faut  avoir  le  cerveau  bien  attaché  pour  résister  à une 
telle  prédication.  Les  sujets  traités  sont-ils,  au  moins,  attachants, 
distrayants,  aimables?  Jugez  en  ; M.  Moch,  de  V Indépendance 
belge^  parlera,  — à des  ouvriers  fatigués,  ne  l’oubliez  pas,  — de 

^ Coopération  des  idées ^ n°  39. 

2 Ibid.^  n®  2i. 


105C 


LES  UNIVERSITÉS  POPULAIRES 


((  l’Espéranto,  langue  internationale  »;  M.  Daniel  Halévy,  des 
Prophètes  d’Israël;  celui-ci  de  « la  Socionomie  w,  celui-là  de 
« la  Synergie  sociale  »,  tel  autre  du  « Bâbisme  »;  rien  qu’à  trans- 
crire ces  titres  de  conférences,  on  a du  mal  à réprimer  un  bâil- 
lement, et  j’en  passe. 

Le  choix  de  ces  conférences  est  parfaitement  incohérent  : c’est 
moins  en  vue  de  l’auditoire  qu’il  fut  fait  qu’en  vue  du  conférencier 
désireux  d’en  « placer  une  ». 

Si  encore  le  langage  parlé  ou  écrit  était  susceptible  de  ranimer 
ce  public  défaillant;  mais  on  entend  là  un  Jargon  invraisemblable, 
emprunté  aux  vagues  revues  décadentes  et  allié  à la  plus  pédante 
des  phraséologies  philosophiques  : c’est  de  la  sociologie  de  pré- 
cieuses, et  la  bénédiction  émue  que  le  vaudevilliste  Valabr%ue 
donnait  au  berceau  de  la  Coopération  des  idées  n’était  point  aussi 
déplacée  que  certains  l’ont  crue. 

Ecoutez  donc  un  peu  un  conférencier  expliquer  que  la  vérité 
n’est  pas  absolue  : « Il  y a de  cette  conception  théorique  un  ren- 
versement. L’humanité  s’est  orientée  vers  l’avenir.  Le  droit  de  la 
tradition  devient  le  droit  de  l’idéal.  L’antagonisme  des  prétendus 
absolus  fait  place  à une  harmonie  des  réels  relatifs.  L’évolution 
vient  concilier  les  inconciliables.  L’infiniment  complexe  unifie  les 
infiniment  simples.  L’avenir  est  le  démiurge  des  éléments  du 
temps.  » 

Dans  la  Coopération  des  idées,  on  ne  parle  que  de  « processus 
d’intégration  »,  de  « vide  conceptuel  »,  d’  « idéation  sociale  », 
d’hédonisme,  d’indémonisme,'  d’  « état  préanlimomique  incommu- 
nicable »,  d’  « anastomose  des  idéals  »,  de  « pérennité  conscien- 
cielle  de  l’univers  »I 

Et  c’est  à des  ouvriers,  à des  prolétaires  que  s’adresse  cette 
logomachie,  qu’on  ne  peut  lire  qu’à  proximité  d’un  Littré  et  qui  eut 
prodigieusement  réjoui  Molière  ! 

Si  donc  les  intentions  des  créateurs  de  ces  universités  populaires 
sont  pleines  de  malice,  leur  propagande  n’est  pas  très  dangereuse; 
je  crois  que  l’Église  résistera  encore  à cette  attaque. 

L’inventeur  de  cette  œuvre  rapporte  qu’à  l’une  des  réunions  de 
la  Coopération  des  idées,  un  brave  ouvrier  s’installa  dans  un  bon 
fauteuil  et  s’endormit;  la  conférence  finie,  il  ronflait  encore  et  on 
le  laissa  tranquillement  poursuivre  son  somme. 

C’est  peut-être  ce  qui  s’est  fait  de  mieux  à l’université  populaire 
du  faubourg  Saint- Antoine  I 


H.  Delorme. 
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Clous,..,  attractions...  On  n’a  lu  et  entendu  que  ces  mots-là 
pendant  un  an,  et  il  faut,  à la  veille  de  l’inauguration,  regarder 
un  instant  le  panorama  spécial  de  ces  attractions  et  de  ces  clous. 
Quelle  étendue,  quelle  importance  réelle,  quelle  figure  générale 
a-t-il?  Oü  en  sont,  eux  aussi,  un  mois  avant  l’ouverture  de  leurs 
portes  et  l’installation  de  leurs  tourniquets,  les  clous  et  les 
attractions  ? 

Vu  de  haut,  de  la  Tour  Eiffel  ou  de  la  Grande  Roue,  l’ensemble 
en  pourrait  former  une  sorte  de  pioche,  dont  le  manche  serait 
l’avenue  de  Suffren  et  dont  la  Seine  représenterait  le  fer  recourbé. 
Encore  n’est-ce  même  pas  là  l’ensemble  complet,  et  faut-il  ajouter 
tout  un  quartier,  tout  un  « pâté  » attractions,  dans  l’angle 
même  de  la  pioche,  entre  le  fer  et  le  manche,  au  pied  de  la  Tour 
Eiffel,  sans  compter  les  nombreux  clous  semés  un  peu  partout, 
notamment  au  Trocadéro. 


Toute  l’avenue  de  Suffren,  perpendiculaire  à la  Seine,  et  l’une 
des  quatre  longues  voies  où  s’encadre  le  vaste  quadrilatère  du 
Champ-de-Mars,  n’est,  en  grande  partie,  sur  chacun  de  ses  côtés, 
qu’une  rue  de  reconstitutions,  de  curiosités,  d’établissements  de 
plaisirs,  de  spectacles  et  de  phénomènes.  Là  aussi,  d’ailleurs, 
tout  est  loin  d’être  prêt,  et,  à côté  des  clous  fonctionnant  déjà, 
d’autres  ne  sont  encore,  malgré  l’époque,  que  des  terrains  vagues, 
où  des  annonces  en  toile  claquent  désespérément  au  vent.  Peut- 
être  quelques-unes  de  ces  annonces  en  détresse  appellent-elles 
ainsi  des  commanditaires  qui  ne  viennent  pas.  La  Grande  Roue 
est  la  plus  colossale  et  la  plus  obsédante  de  tous  ces  clous.  On 
l’aperçoit  de  partout;  elle  met  sur  l’horizon  une  énorme  silhouette 
d’instrument  de  supplice,  et  constitue,  au  demeurant,  une  entre- 
prise de  divertissements.  C’est  un  « Jardin  de  Paris  » plus  gran- 
diosement  conditionné,  un  « Lac  Saint- Fargeau  h plus  riche  et 
plus  nouveau,  avec  des  concerts,  des  amusements,  des  cafés- 
restaurants,  et  cette  immense  machine  tournante,  dont  les  wagons 
suspendus  vous  élèvent  dans  le  ciel  à 100  mètres  de  haut, 
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exactement  comme  les  roues  de  foire  vous  y élevaient^  jusqu’ici, 
dans  leurs  barques  ou  leurs  ballons,  à des  hauteurs  plus  modestes. 
Etablie  là  par  une  Société  anglaise,  sous  la  direction  d’un  ingénieur 
anglais,  la  Grande  Roue,  en  somme,  est  un  « bastringue  » anglais, 
comme  la  Tour  Eiffel  est  une  tour  juive.  Elle  fut  solennellement 
inaugurée  par  le  président  Loubet  en  personne,  et  tourne,  depuis 
déjà  un  an,  consacrée  par  ce  patronage,  pour  la  petite  et  pour  la 
grande  « fête  ». 

Tout  à côté,  et  comme  en  rapports  de  mitoyenneté,  est  le 
Village  Suisse.  Il  y reste  beaucoup  à faire,  mais  il  y a aussi  beau- 
coup de  fait,  tout  le  gros  des  constructions  est  debout,  et  le  pay- 
sage se  dessine  également  dans  ses  grandes  lignes.  Ainsi  que  la 
Bastille,  la  rue  Saint- Antoine,  le  Temple,  et  d’autres  attractions 
analogues  de  l’Exposition  précédente,  le  Village  Suisse  est  une 
reconstitution.  Il  reproduit  une  localité  suisse,  et  le  mérite  de  la 
reproduction  est  spécialement  ici  dans  le  paysage.  On  n’a  pas  seule- 
ment reconstitué  les  chalets  de  tout  genre,  riches  ou  pauvres,  bour- 
geois ou  paysans,  d’un  brun  rougeâtre  ou  d’un  noir  de  bitume,  à fins 
balcons  dentelés  ou  à carrures  primitives  de  grosses  cahutes  posées 
sur  des  traverses  portées  elles-mêmes  par  des  pierres,  mais  encore 
les  pics,  les  dents,  les  roches  surplombantes  du  coin  de  montagne 
où  niche  le  bourg.  Au-dessus  de  l’église,  du  lavoir,  ou  de  la  maison 
antique,  toute  peinte  de  la  base  au  toit  d’enluminures  patinées, 
vous  voyez  le  mont  se  dresser  dans  le  ciel,  avec  toutes  les  aspérités 
de  sa  crête,  et  tous  les  frais  bouquets  d’herbes,  toutes  les  touffes 
de  gazon,  toutes  les  vertes  tachetures,  poussés  sur  son  versant, 
entre  ses  précipices.  La  terre  est  de  la  vraie  terre,  la  roche  joue  la 
vraie  roche,  si  même  elle  n’en  est  pas,  et  l’herbe  et  les  sapins  sont 
de  l’herbe  et  des  sapins  vrais.  Il  ne  manque  que  des  vaches  avec 
des  clochettes  au  cou,  et  le  trompe-l’œil  serait  prodigieux  si  la 
Grande  Roue,  brutalement  placée  derrière,  à quelques  mètres,  et 
obstruant  tout  le  ciel,  ne  tournait  pas  encore  au-dessus  des  pics 
et  des  roches,  à une  hauteur  double  ou  triple  ! Cette  Roue,  plus 
gigantesque  que  les  Alpes  elles-mêmes,  et  qui  écrase  ainsi  les 
montagnes  au  point  de  leur  donner  l’air  d’escabeaux,  tue  du  coup 
toute  illusion. 

★ 

Autres  reconstitutions  : Venise  à Paris^  la  Nouvelle  Rue  du 
Caire,  la  Cour  des  Miracles.., 

Encore  en  construction,  et  plutôt  peu  avancé,  le  morceau  de 
Venise  reproduit  à l’entrée  de  l’avenue  de  Suffren  vous  surprend 
surtout  par  son  exiguïté.  Un  petit  fouillis  d’ogives  et  de  colonnettes 
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iosa 

d’où  se  détache  un  escalier  tournant  dans  une  tour  octogonale,  une 
porte  d’entrée  avec  un  lion  ailé  en  bas-relief  dans  son  fronton,  et 
tout  cela  dominé  par  les  deux  jaquemarts  d’une  grosse  cloche  : tel 
est  le  Venise  à Paris  que  la  foule,  dès  maintenant,  peut  apercevoir 
de  l’avenue!  Quand  on  ne  craint  pas  de  se  faire  poudrer  à frimas 
de  la  tête  aux  pieds  par  la  bruine  de  plâtre  qui  neige  des  échafau- 
dages, ou  de  laisser  ses  bottines  dans  les  marécages  du  sol,  on 
reconnaît,  en  pénétrant,  le  portail  peint  de  l’église  Saint-Marc,  la 
féerique  colonnade  du  palais  des  doges,  puis  on  arrive  tout  de  suite, 
au  bout  d’une  place  de  cinq  pas,  à la  cuvette  encore  vide  d’un 
bassin  rappelant  les  viviers  où  l’on  conserve  des  carpes,  et  qui,  me 
dit-on,  simulera  les  canaux.  Sous  la  lune,  ou  à la  brune,  et  quand 
on  ne  risquera  plus  d’y  laisser  ses  chaussures  dans  les  marais  ou 
son  chapeau  dans  les  échelles,  ce  petit  coin  d’exposition  sera  peut- 
être  d’autant  plus  délicieux  qu’il  sera  plus  petit,  mais  à la  condition 
qu’on  y sera  seul.  Il  ne  faudra  pas  y être  beaucoup  pour  ne  plus 
savoir  comment  y remuer. 

Ici  s'élèvera  la  Rue  du  Caire  de  1900...  Une  pancarte  où  cela 
est  écrit,  deux  poteaux  pour  la  supporter,  et  un  morceau  de  terrain 
dont  les  terrassiers  commencent  seulement  à remuer  la  glaise  et  les 
cailloux  pendant  que  les  charpentiers  y dégrossissent  les  bois,  c’est 
tout  ce  qui  paraît  encore  de  ce  cloii-lh^.  et  peut-être  serait-il  aussi 
bien,  pour  les  gens  de  goût,  qu’on  r/en  vit  pas  davantage,  si  cette 
pseudo-rue  d’Egypte  devait  encore  réaliser  ce  que  ces  sortes  de 
rues;  d’Egypte  réalisent  d’ordinaire  comme  exhibitions.  Et  le  doute 
seul,  devant  pareille  pancarte,  et  tout  ce  qu’elle  annonce^  n’est-il 
même  pas  de  trop?  Je  le  crains,  et  que  îa  Rue  du  Caire  de  1900 
ne  reconstitue  surtout,  en  fait  de  « reconstitution  )>,  celle  de  1889! 

Des  enseignes  de  cafés-concerts,  de  bataclans,  de  beuglants 
bizarres  et  divers,  où  l’esprit  de  « reconstitution  »,  de  manie  his- 
torique ou  enseignante,  se  mêle  généralement  à celui  de  godaillerie 
et  de  « noce  »,  et  finit  par  fournir  un  genre  spécial,  le  genre  du 
bastringue  didactique,  on  ne  découvre  plus  que  cela  dans  l’avenue, 
sur  tout  ce  flanc  de  la  « Grande  Kermesse  »,  et  la  reconstitution 
de  la  Cour  des  Miracles  y couronne  symboliquement  toutes  les 
autres.  A droite,  passé  l’Ecole  Militaire,  on  voit  une  porte  à pont- 
levis  sous  un  rempart,  une  cour  où  défilent  des  rangées  de 
pignons  pointus,  une  petite  église  au  bout  de  la  cour,  un  moulin  à 
vent  du  côté  de  la  campagne,  et  partout  des  tavernes  où  grouil- 
leront les  taverniers  et  les  tavernières,  les  truands  et  les  truandes, 
les  bateleurs  et  les  bateleuses.. , On  devine  facilement  l’espèce 
d’évocation  de  ce  quinzième  siècle  de  derrière  l’Histoire,  plutôt 
que  de  l’Histoire  tout  court. 

10  MARS  1900. 
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Les  panoramas  nous  rendent  à des  préoccupations  plus  nobles, 
et  en  voici  deux  auxquels  ont  présidé  le  nom  et  le  talent  de 
M.  Poilpot.  L'un,  celui,  de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  placé  au 
Trocadéro,  tient  déjà  ses  portes  ouvertes  depuis  longtemps.  On  y 
retrouve  le  légendaire  moulin  de  Valmy,  tout  enfumé  de  la  canon- 
nade, des  scènes  de  la  Convention  où  les  drapeaux  pris  aux  coalisés 
défilent  dans  le  débraillement  de  l’assemblée,  le  bouillonnement 
de  bataille  de  la  vallée  d’Austerlitz,  et  toutes  les  péripéties  d’Iéna. 
L’autre  panorama,  non  encore  terminé,  nous  ramène  à l’avenue  de 
Suffren,  et  nous  montre  l’Afrique  Française.  Les  plâtres,  les  écha- 
faudages, les  passerelles  improvisées,  les  escaliers  en  échelles 
encombrent,  du  haut  en  bas,  la  haute  et  vaste  rotonde,  mais  un 
grand  nombre  de  vues  déroulent  déjà,  dans  ce  chantier  en  travail, 
le  spectacle  de  l’Orient.  Tout  l’horizon  d’Alger,  le  port,  la  ville,  la 
mer,  les  lointains  lumineux,  se  déploient  dès  maintenant  du  haut 
de  la  plate-forme,  tels  qu’on  les  aperçoit  du  haut  de  la  Mosquée. 
Voilà  la  place  de  la  ville,  où  joue  la  musique  des  zouaves,  des  éta- 
gements  de  maisons  tout  ensoleillés  de  rose,  des  toits  fleuris  où 
viennent  respirer  des  femmes,  la  ligne  perdue  de  la  Méditerranée. 
M.  Poilpot  a une  jolie  lumière,  légère  et  fine,  transparente,  où 
l’atmosphère  a quelque  chose  d’allègre,  et  l’œil,  devant  ce  tablean 
d’Alger,  est  dans  une  fête  de  ciel  subtil  et  clair.  En  redescendant, 
on  prend  notion  de  l’histoire  et  de  la  vie  africaines,  dans  nos  colo- 
nies de  ces  régions,  pFir  toute  une  suite  de  scènes  et  de  paysages. 
Je  note  un  intérieur  de  Bains  Maures,  l’Arc  de  Trajan  récemment 
découvert  dans  la  campagne  de  Gonstantine,  une  caravane  en  route 
pour  le  Désert.  D’autres  sujets,  le  Rumelie,  un  ravin-oublieites  où 
l’on  jelait  aux  vautours  les  femmes  infidèles,  le  Cimetière  de  Blidab, 
une  Ecole  française  dans  une  ancienne  mosquée,  le  Torrent  des 
laveuses  à la  Porte  du  Désert,  ne  sont  encore  qu’en  voie  d’exé- 
cution, ou  seulement  tracés  au  fusain... 


En  entrant  dans  le  Palais  de  l'Optique^  nous  entrons  à la  fois 
dans  la  Science  et  dans  la  Féerie.  Vingt* six  salles,  diiïéremment 
hautes  ou  spacieuses,  mais  toutes  aménagées  en  voe  de  l’effet 
cherché,  et  dont  la  plupart  seront  des  chambres  noires,  com- 
posent, ou  composeront  cette  vaste  maison  de  physique.  D’abord, 
comme  vestibule,  une  coupole  transparente,  constellée  des  signes 
du  zodiaque,  teintée  d’une  perpétuelle  aurore  boréale,  avec  un 
bureau  de  télégraphie  sans  fil,  pour  i’usag^  des  visiteurs.  Puis,  des 
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galeries  de  circulatioD,  toutes  décorées  de  cartes  célestes;  puis,  les 
vingt- six  salies  d’expériences,  et  comme  vingt-six  lieux  de  spectacle, 
ou  vingt- six  théâtres  grands  ou  petits.  Ici,  l’idée  des  exposants,  et 
notamment  de  M.  François  Deloncle,  le  premier  initiateur  de  l’ex- 
position, est  de  montrer  au  public,  dans  des  conditions  grandioses 
et  vivantes,  les  phénomènes  d’optique  les  plus  curieux,  sinon  les 
plus  miraculeux.  Vers  luisants  de  l’infiniment  petit,  les  microbes 
lumineux  luiront  donc  dans  l’une  des  vingt-six  salles.  Des  images 
aériennes,  dans  une  autre,  se  fixeront  sur  des  canevas  atmosphé- 
riques, sortes  d’impalpables  toiles  d’araignée  tissées  avec  des  vibra- 
tions. Un  orgue,  dans  une  troisième,  fera  surgir,  à chacune  de  ses 
notes,  les  notes  lumineuses  correspondant  aux  sons  de  son  clavier, 
les  tons  gais  répondant  aux  sons  gais,  les  tristes  répondant  aux 
tristes,  toute  une  symphonie  de  couleurs  accompagnant  ainsi  la 
symphonie  sonore.  Ailleurs,  ce  sera  la  radiophonie,  le  phénomène 
de  la  lumière  chantante;  ailleurs,  la  radioscopie,  qui  projette  hors 
d’eux-mêmes  les  squelettes  des  êtres  vivants;  ailleurs,  enfin,  les 
projections  d’astres,  obtenues  par  le  plus  puissant  appareil  de 
Foucault  qui  ait  encore  été  fabriqué  dans  le  monde,  le  sidérostat 

monstre  dont  le  miroir  seul  pèse  trois  mille  six  cents  kilos 

Maintenant,  faut-il  le  dire,  aucune  galerie  n’est  encore  décorée, 
aucune  chambre  noire  n’est  encore  prête,  et  la  coupole  du  zodiaque 
n’est  toujours  qu’une  vague  armature.  Là,  comme  partout,  plâtras 
et  échalaudages,  échafaudages  et  plâtras!  Seul,  le  monstrueux 
sidérostat  se  trouve  à sa  place,  monté,  prêt  à fonctionner.  Sa  lu- 
nette a 60  mèties  de  long,  de  diamètre  et  ressemble  à un 

tunnel  plutôt  qu’à  une  lunette;  la  monture  du  miroir  a 10  mètres 
de  haut,  le  miroir  lui-même  2 mètres  de  diamètre,  30  centimètres 
d’épai-seur,  et  le  tout,  dont  la  partie  mobile  dépasse  comme  poids 
12,000  kilogrammes,  tourne  sur  âOO  litres  de  mercure,  à la  moindre 
impulsion  du  doigt,  au  moindre  toucher,  presqu’au  moindre  souffle. 

Au  sortir  du  Palais  de  ï Optique,  le  Grand  Globe  céleste  de 
pourra- t-il  lui-même  encore  nous  étonner?  Sans  doute,  car  on 
verra  en  lui,  comme  mappemonde,  ce  que  la  Tour  Eiffel  est  comme 
tour,  et  ce  que  la  Roue  Géante  est  comme  roue.  /i2  mètres  de 
diamètre  et  126  mètres  de  ceinture!  Pour  support,  un  palais  cou- 
ronné d’une  terrasse  de  60  mètres  de  haut,  et,  à l’intérieur,  une 
salle  de  concert  contenant  deux  mille  spectateurs,  où  M.  Saint- 
Saëns  jouera  de  l’orgue,  sous  une  calotte  céleste  illuminée  d’étoiles, 
de  figures,  de  constellations!  Ici  encore,  seulement,  ainsi  que 
pour  tout  le  reste,  l’inquiétant  retard  apparaît,  et  la  prodigieuse 
boule,  quant  à présent,  n’oIFre,  pour  toute  physionomie,  qu’une 
assez  grossière  carcasse  de  bols.  C’est  bien  une  énorme  boule 


Î056 


NOTES  SUR  OXPOSITION 


mais  c’est  une  boule  d’emballage,,  destinée  à expédier  un  prodi- 
gieux melon,  et  je  n’y  vois  pas  M.  Saint-Saëns  s’y  asseyant  à son 
orgue  de  sitôt,  y dansant  sur  le  pédalier,  et  nous  y ravissant  d’ex- 
tase sous  le  signe  de  la  Balance,  des  Gémeaux  ou  du  Capricorne. 


Et  nous  ne  sommes  toujours  qu’avenue  de  Suffren,  dans  le 
manche  de  la  pioche,  ou  se  trouve  aussi  le  Maréorama.  On  aura 
là,  m’affirme- 1- on,  outre  le  panorama,  l’illusion  d’un  vrai  voyage 
en  mer,  avec  tangage  et  roulis,  mais  je  n’aperçois,  au  passage, 
dans  le  vaste  bâtiment  de  l’entreprise,  que  des  embarras  de  poutres, 
un  grand  vide  sombre,  et  des  feux  de  réchauds  qui  flambent.  Et 
les  « attractions  » continuent  à s’échelonner.  « Attraction  »,  la 
Maison  Alsacienne^  avec  le  Ballon- Ciné  or  am  a et  V Europe  à vol 
(B oiseau!  A demi  construit.  « Attraction  »,  le  Château  Tyrolien  l 
A demi  construit.  « Attraction  »,  le  Palais  de  la  Femme!  A demi 
construit.  Nous  longeons  maintenant  la  Seine,  nous  dépassons  la 
Tour,  et  « attractions  » et  « clous  » recommencent  de  nouveau  : le 
flamboyant  palais  du  Tour  du  monde ^ pareil  à un  cabinet  Chinois 
grand  comme  une  maison  à cinq  étages,  avec  panorama  animé  à 
l’intérieur;  le  Palais  lumineux  Porisin^  tout  en  stalactites,  en 
queues  de  monstres,  en  contournements  de  poissons,  construit 
comme  en  malachite,  et  destiné  à s’illuminer  tout  entier,  de  l’inté- 
rieur même  de  ses  murs,  comme  un  gigantesque  lophophore. 
Passons  l’eau,  et  tout  le  Trocadéro,  avec  ses  dioramas,  ses 
« soucks  »,  ses  « maisons  de  thé  »,  ses  danses,  ses  « bouibouis  » 
exotiques,  n’est  qu’un  fouillis,  un  agglomérat  d’  « attractions  ». 
Ce  n’est  même  plus  un  « clou  »,  mais  une  boîte  à « clous  »... 
Enfin,  revenez  par  le  quai,  et,  en  retour,  occupant  toute  la  rive, 
formant  le  fer  de  la  pioche,  vous  y trouverez  encore  la  longue 
((  attraction  » du  Vieux  Paris^  tout  prêt  à donner  ses  fêtes,  reflétant 
depuis  longtemps  ses  clochetons  brunis  dans  l’eau,  puis  tout 
l’égrènement  des  petits  « clous  »,  dont  quelques-uns  jolis,  les 
Bonshommes  Guillaume^  le  Manoir  à l'Envers^  les  Auteurs  Gais^ 
V Aquarium,  la  Maiso?i  du  Bire.,.  Là  aussi,  on  est  un  peu  plus 
prêt  qu’ailleurs,  et  quelques  portes  pourraient  même  s’ouvrir 
demain.  Mais  elles  sont  rares,  celles  qui  n’attendent  plus  que  leurs 
tourniquets. 

Même  comme  kermesse  pure,  la  Kermesse  a du  retard... 


Maurice  Talmuyr. 
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Hygiène  publique  : L’eau  et  la  fièvre  typhoïde.  — Petites  épidémies  sai- 
sonnières. — Après  les  grandes  pluies  et  les  inondations.  — Préjugés 
sur  les  eaux  de  source.  — Qu’est-ce  qu’une  source?  — Eaux  profondes 
et  eaux  superficielles.  — Eaux  de  lavage  des  terres.  — Les  fissures  et 
les  poches  de  la  craie.  — Ruisseaux  souterrains.  — Les  immondices  et 
les  eaux  polluées  des  villages.  — Cause  d’infection  des  sources.  — 
Transport  des  microbes  dangereux.  — Histoire  d’une  source  claire  et 
limpide  des  environs  de  Paris.  — L’empoisonnement  d’une  famille.  — ■ 
Dans  les  grands  centres.  — Substitution  des  eaux  de  source  aux  eaux 
de  rivière.  — A Paris.  — Mécomptes.  — L’infection  des  sources.  — 
Drains  de  contamination.  — Les  eaux  de  la  Vanne  à Paris.  — Pollutions 
insidieuses.  — Par  où  le  microbe  typhique  pénètre  dans  les  eaux.  — Une 
enquête.  — Précautions  à prendre.  — Stérilisation  domestique  des  eaux 
d’alimentation.  — Impuissance  des  filtres  actuels.  — La  théorie  et  la 
pratique.  — L’eau  bouillie.  — Avantages  des  eaux  débarrassées  de  leur 
excès  de  calcaire.  — Aération.  — Traitement  biochimique  des  eaux.  — 
Procédés  divers  à l’alun,  au  perchlorure  de  fer,  aux  permanganates.  — 
Comparaison.  — Un  problème  sans  solution  parfaite.  — Les  eaux  de 
Paris  au  Bois,  dans  les  squares  et  les  jardins  publics. 


H règae  encore  de  singulières  idées  dans  le  monde  sur  la  pureté 
des  eaux  de  sources.  On  ne  sait  pas  assez  qu’il  y a sources  et 
sources.  La  limpidité  de  certaines  eaux  de  roche  peut  être  trom- 
peuse. Nous  venons  d’avoir  à Paris  une  toute  petite  épidémie  de 
fièvre  typhoïde,  d’ailleurs  localisée  dans  quelques  rues  et  dans 
quelques  établissements  publics.  Qui  dit  fièvre  typhoïde,  dit  insalu- 
brité des  eaux.  C’est  l’Ecole  française  qui  a fait  une  notion  clas- 
sique de  la  transmission  de  la  fièvre  typhoïde  par  l’eau.  Et  en 
général  ce  n’est  pas  douteux;  toutefois  si  l’eau  est  bien  le  véhicule 
le  plus  ordinaire  de  l’infection  typhique,  il  ne  faudrait  pas  non  plus 
en  conclure  que  l’infection  ne  puisse  avoir  aussi  une  autre  origine. 
L’Ecole  anglaise,  par  exemple,  évalue  à 50  pour  100  seulement  le 
nombre  de  cas  où  l’eau  joue  un  rôle  pathogénique  certain;  l’infec- 
tion des  habitations  et  des  chambres  de  malade,  d’après  le  docteur 
Peek,  serait  souvent  le  point  de  départ  du  mal.  Mais  sans  discuter 
ces  opinions  diverses,  on  peut  être  certain  que  l’eau  est  le  plus 
puissant  élément  de  propagation  de  la  fièvre  typhoïde. 

C’est  imbu  de  ses  idées  très  justes,  que,  convaincu  des  dangers 
des  eaux  de  rivière  et  des  puits  superficiels,  on  songea  à amener  les 
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eaux  de  source  au  milieu  des  grandes  agglomérations.  Et  on  dota 
Paris  en  particulier  des  eaux  de  la  Dhuys,  de  la  Vanne,  de 
TAvre,  etc.  C’est  ici  qu’il  faut  prendre  garde  de  se  payer  de  mots. 
Dans  l’opinion  générale,  toute  eau  qui  sort  de  terre  est  une  eau  de 
source,  pure,  dépouillée  de  germes  organiques,  donc  essentielle- 
ment propre  à la  consommation.  Cette  définition  est  mauvaise,  car 
une  eau  qui  sort  de  terre  peut  être  détestable  ; elle  peut  être  chargée  ' 
de  sels  calcaires  en  excès  selon  la  nature  des  terrains  qu’elle  a 
traversés,  souillée  de  matières  organiques.  Est-ce  qu’une  eau  miné- 
rale ou  sulfureuse  ne  sort  pas  de  terre!  Et  n’est-elle  pas  chargée 
d’éléments  minéraux  divers  qui  lui  donnent  ses  propriétés  spéciales? 
Tout  dépend  du  parcours  souterrain  des  eaux.  Et  il  ne  faudrait 
pas  que  sur  la  foi  de  vieilles  cropnces  erronées,  on  considérât 
toujours  une  eau  de  source  comme  une  eau  potable. 

Il  y a mieux;  elle  peut  être  très  souillée  et  très  dangereuse.  J’ai 
dit  déjà  ici  jusqu’à  quel  point  les  eaux  qui  ont  traversé  les  massifs 
calcaires  fissurés  sont  à examiner  de  près.  M.  Martel,  l’explorateur 
des  cavernes,  bien  connu,  a fait  voir  que  par  les  fissures  de  la  craie 
se  glissent  successivement  les  liquides  des  immondices  des  villages, 
et  M.  Duclaux  a trouvé  que  l’eau  des  puits  crayeux  pouvait,  dans 
certains  cas,  renfermer  autant  de  nitrites  que  les  eaux  de  purin  et 
de  fosses  d’aisance.  Par  les  plateaux  fissurés  pénètrent  les  eaux 
polluées  de  la  surface  qui  se  mélangent  aux  eaux  de  pluie.  A la 
source,  en  contrebas,  on  reçoit  le  mélange.  Et  comme  c’est  « une 
source  » on  n’hésite  pas  à boire  cette  eau  comme  la  meilleure  des 
eaux  dé  table.  Et  non  seulement  c’est  vrai  pour  les  eaux  profondes, 
mais  c’est  encore  naturellement  plus  exact  pour  certaines  eaux 
superficielles.  Un  de  mes  amis,  à douze  lieues  de  Paris,  achète  une 
propriété  séduisante,  et  tout  heureux  vient  me  raconter  qu’il  l’a 
achetée  surtout  parce  qu’elle  possédait  une  source  importante. 

((  Au  moins,  disait-il,  nous  aurons  de  l’eau  à discrétion  et  l’on 
pourra  se  passer  chez  moi  d’eau  bouillie  ou  d’eau  minérale.  C’est 
de  l’eau  claire,  limpide,  excellente!  — En  êtes-vous  bien  certain? 
hasardai- je.  — Elle  a été  analysée;  elle  est  bonne.  — Ce  n’est  pas 
une  raison.  — Comment  ce  n’est  pas  une  raison?  — Non.  On  en  a 
fait  l’analyse  chimique,  c’est  insuffisant.  • — Mais  je  l’ai  fait  examiner 
aussi  au  point  de  vue  des  microbes.  — Eh  bien?  — On  en  a 
peu  trouvé  et  le  bactériologiste  l’a  qualifiée  : excellente  ! — Alors 
vous  avez  confiance?  — Certes.  — Eh  bien,  moi,  je  vous  répéterai 
encore  que  vous  ne  savez  pas  si  votre  source  vous  fournit  de  la 
bonne  eau.  » Mon  ami  commençait  à s’impatienter.  « Et  que 
voulez-vous  donc  de  plus?  — Votre  essai  ne  signifie  pas  que  votre 
source  soit  bonne;  il  eût  fallu  répéter  un  certain  temps  vos  examens 
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baclériologiques,  car  uDe  eau  peut  être  excellente  un  mois,  deux 
mois  durant,  et  devenir  brusquement  dangereuse.  » 

On  prit  mes  observations  pour  une  boutade.  On  capta  la  source 
avec  luxe;  un  été  se  passa,  chacun  complimentait  le  propriétaire 
de  la  pureté  de  son  eau.  A la  saison  suivante,  grandes  pluies; 
vers  la  fin  de  juin,  la  source  débitait  beaucoup  d’eau.  Au  mois 
d’août,  le  fils,  la  fille  du  propriétaire,  deux  jeunes  domestiques 
étaient  pris  de  la  fièvre  typhoïde.  Sur  ces  quatre  malades,  un 
mourut.  La  fameuse  source  avait  fourni  tout  à coup  de  i’eau 
chargée  des  microbes  de  la  dothiénentérie.  La  fièvre  typhoïde  avait 
fait  des  ravages  dans  un  village  situé  à 2 kilomètres  plus  loin  sur 
un  coteau.  Tout  le  monde  sait  que  les  paysans  ne  prennent  aucune 
précaution  de  prudence.  Les  détritus  et  immondices  sont  jetés 
sans  précaution  sur  le  sol.  Les  eaux  de  lavage  pénètrent  dans  le 
sol  superficiel,  sont  entraînées  le  long  des  pentes  et...  il,  est  clair 
qu’elles  peuvent  aller  loin,  transportant  avec  elles  leurs  germes 
infectieux.  Tel  avait  été  le  cas  pour  la  jolie  source  fraîche  et 
limpide  de  la  propriété  de  mon  ami. 

Il  importe  de  se  défier  essentiellement  des  eaux  de  sources 
communes,  surtout  pendant  les  saisons  très  pluvieuses.  M.  Schlœ- 
sing  a dosé  de  grandes  proportions  de  nitrites  dans  les  eaux  de 
Seine  après  les  grandes  pluies  et  les  inondations. 

Les  eaux  que  l’on  a été  chercher  si  loin  pour  les  Parisiens  ne 
sauraient  échapper  à la  règle.  En  général,  elles  sont  très  supé- 
rieures aux  eaux  de  rivière,  puisque  les  causes  de  pollution  et 
d’infection  sont  très  dimiDuées,  mais  surtout  après  les  pluies,  on 
peut  redouter  les  infiltrations  dangereuses  au  point  de  départ  de 
la  captation.  Les  terres  avoisinantes  sont  ravinées  par  les  pluies, 
et  en  supposant  même  que  les  eaux  plus  profondes  restent 
indemnes,  les  eaux  superficielles  peuvent  apporter  leur  contingent 
d’organismes  redoutables. 

Aussi,  malgré  nos  eaux  de  sources,  nous  avons  encore  eu  un 
nombre  assez  grand  de  malades  de  la  fièvre  typhoïde  à Paris.  Il 
a été  déclaré,  à la  Préfecture  de  police,  ainsi  que  le  faisait  remar- 
quer récemment  à l’Académie  de  médecine  M.  le  docteur  Thoinot  : 
en  1895,  1,389  cas;  en  1896,  l,23/i;  1897,  1,362;  1898,  1,288; 
1899,  /i,329.  L’augmentation  de  1899  a été  surtout  marquée  dans 
les  mois  de  juillet,  août,  septembre,  pendant  les  grandes  chaleurs 
et  à la  suite  d’orages  et  de  grandes  pluie.s. 

M.  Thoinot  attribue  la  recrudescence  de  1899  à Paris  aux  eaux 
de  la  Vanne  qu’il  avait  déjà,  accusées  antérieurement  de  la  mani- 
festation dothiénentérique  de  1894.  Son  raisonnement  est,  d’ail- 
leurs, admissible.  La  Dhuys,  arrivant  au  réservoir  de  Ménilmontant, 
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alimente  le  20®  et  une  partie  du  19®  arrondissement.  L’Avre, 
arrivant  au  réservoir  de  Passy,  alimente  une  partie  du  16®,  du 
18®  et  du  19®  et  quelques  quartiers  voisins,  y compris  ceux  du  19® 
que  le  réservoir  de  Montsouris  ne  saurait,  faute  de  hauteur, 
alimenter  convenablement.  La  Vanne  fournit  Peau  de  tout  le  reste 
de  la  Ville.  Il  y a bien  des  mélanges  fréquents,  mais  en  réalité, 
les  quartiers  hauts  de  la  rive  droite  ne  sont  alimentés  qu’en  Avre 
ou  en  Dhuys.  Or  la  différence  comme  mortalité  a été  de  4 à 7 dans 
la  période  épidémique  de  juillet  à octobre. 

Deux  agglomérations  éloignées  de  Paris  boivent  l’une  l’eau  de 
l’Avre,  l’autre,  l’eau  de  la  Vanne.  La  première,  Nonan court  (Eure), 
a été  complètement  indemne  de  fièvre  typhoïde  en  1899.  La 
seconde,  Sens,  a eu,  en  1899,  une  épidémie  dont  la  marche  a 
suivi  exactement,  semaine  à semaine,  celle  de  Paris,  localisée 
aux  seuls  quartiers  alimentés  par  l’aqueduc  de  la  Vanne.  Enfin, 
le  docteur  Miquel  décelait  le  bacille  d’Eberth  dans  l’eau  de  la  Vanne 
prélevée  en  août  1899  au  réservoir  même  de  Montsouris,  et  M.  le 
docteur  Vaillard  le  retrouvait  tout  du  long  de  la  canalisation.  D’où 
provenait  cette  infection  de  la  Vanne? 

M.  Thoinot  a cherché  l’étiologie  de  la  contamination,  et  il  l’a 
trouvée.  L’aqueduc  de  la  Vanne  recueille,  en  effet.  Peau  d’un  grand 
nombre  de  drains  qui  forment  un  apport  d’un  peu  plus  d’-un 
dixième  du  volume  total.  C’est  à la  contamination  d’un  de  ces  drains, 
le  drain  de  Flacy,  qu’on  avait  pu  rapporter  l’épidémie  parisienne 
de  1894.  Il  n’eo  fut  pas  de  même  en  1899.  Le  drain  infesté  se  dé- 
nonça lui-même.  Le  7 août,  raconte  M.  Thoinot,  une  fille  d’un  des 
gardiens  de  la  source  du  Miroir,  de  Theil,  fut  atteinte  de  doîhién- 
entérie.  Or,  à Theil,  tout  le  monde  boit  de  Peau  de  puits,  sauf  un 
petit  groupe  de  six  à huit  personnes  réparties  en  deux  familles.  Ce 
groupe  boit  de  Peau  du  Miroir.  Tout  le  village  de  Theil  resta 
indemne.  En  seul  cas  se  déclara,  et  justement  dans  le  groupe  con- 
sommant Peau  du  Miroir.  La  jeune  fille  n’avait  pas  quitté  Theil. 
Comment  la  source  s’était-elle  infestée?  Il  y avait  un  foyer  typhoï- 
dique en  activité  dans  le  pays,  un  seul,  le  foyer  de  Villechétive,  à 
12  kilomètres  de  Theil,  en  amont  et  à une  altitude  plus  élevée.  Il 
existe  des  forages  profonds  sur  le  plateau  de  Villechétive,  qui  do- 
mine la  vallée  de  Theil,  au  bas  de  laquelle  jaillissent  les  eaux  du 
Miroir,  et  la  vallée  de  Dixmont,  au  bout  de  laquelle  sortent  les 
eaux  de  Cochepies.  Ces  sondages  mirent  en  évidence  les  fissures, 
les  poches  de  la  craie;  or,  c’est  justement  dans  ces  forages  que 
s’écoulent  les  eaux  venues  de  l’agglomération  visitée  alors  par  la 
fièvre  typhoïde.  L’origine  de  l’infection  paraissait  donc  évidente. 
Cependant,  M.  le  D""  Thoinot  songea  à contrôler  cette  conclusion. 
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Il  a jeté  près  de  25  kilogrammes  de  fluorescine  dans  les  forages. 
On  sait  que  cette  substance  possède  un  pouvoir  tinctorial  énorme, 
et  souvent,  avec  elle,  on  a pu  reconnaître  le  trajet  suivi  par  les 
eaux  à des  distances  considérables.  L’expérience  est  récente;  jus- 
qu’ici on  n’a  relevé  aux  sources  aucune  coloration,  M.  Tboinot  fait 
remarquer  que  le  trajet  de  12  kilomètres  que  parcourt  un  simple 
ruisseau  est  grand  et  qu’il  est  possible  que  la  coloration  n’ait  pu 
se  faire,  arrêtée  par  la  craie.  Il  est  de  fait  que,  si  la  vitesse  d’écou- 
lement est  faible,  la  substance  colorante  a pu  s’arrêter  en  route.  En 
tout  cas,  on  pourra  recommencer,  et  l’essai  a de  l’intérêt;  car, 
pour  l’épidémie  de  189/i,  l’infection  est  venue  par  la  surface; 
en  1899,  elle  serait  venue,  au  contraire,  par  les  couches  profondes. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ce  que  l’on  sait  aujourd’hui  permet  d’avancer 
qu’il  faut,  en  maiière  d’adduction  des  eaux,  se  défier  des  sources 
d’origine  crayeuse;  les  fissures,  les  diaclases  de  la  craie,  sont  des 
portes  ouvertes,  au  moins,  à une  contamination  momentanée.  Et,  à 
ce  point  de  vue,  il  faudra,  d’après  M.  Thoinot,  se  défier  des  sources 
de  flton,  dans  l’Eure,  qu’il  est  question  aussi  d’amener  à Paris. 
Ces  sources  ne  sont,  en  effet,  que  des  eaux  de  la  rivière  Iton  per- 
dues à travers  une  masse  calcaire  et  faisant  ensuite  leur  réappa- 
rition au  grand  jour.  Or  la  craie  peut  se  laisser  pénétrer  par  des 
liquides  infectieux. 

H est  clair  que  ces  remarques  diverses  ne  doivent  pas  nous  laisser 
dans  l’esprit  que  l’adduction  à Paris  de  toutes  les  sources  que  l’on 
y a amené,  — ■ travaux  immenses  ayant  nécessité  des  dépenses 
colossales,  — reste  sans  utilité  et  conduise  même  à des  dangers 
pour  l’hygiène.  Il  faut  simplement  modifier  ce  qui  est  mauvais  dans 
la  captation,  prendre  garde  aux  pollutions,  en  un  mot  revoir  et 
corriger,  et  protéger  les  sources  par  des  travaux  auxiliaires,  et 
même  par  des  mesures  légales. 

Mais,  quand  même,  il  y aura  toujours  lieu  de  prendre  ses  pré- 
cautions contre  les  contaminations  ignorées  et  contre  l’invasion, 
quelquefois  impossible  à éviter,  des  bacilles  d’Eberth.  Lne  conduite 
d’eau  a pu  être  contaminée  un  jour,  et  le  microbe  s’y  installera  et 
s’y  développera.  La  température  agit  aussi  sur  le  microbe:  il  est 
possible  qu’un  milieu  favorable  facilite  sa  culture.  A vrai  dire, 
nous  ne  serons  rassurés  que  lorsqu’on  saura  nous  fournir  de  l’eau 
réellement  stérilisée.  En  attendant,  il  sera  toujours  prudent  de 
nous  en  préparer  nous- mêmes,  autant  que  nous  le  pourrons.  En 
cas  d’épidémie,  et  même  en  temps  normal,  lorsqu’on  a des  doutes 
sur  l’eau  dont  on  dispose,  il  n’y  a qu’un  moyen  à peu  près  cer- 
tain de  se  mettre  à l’abri  de  tout  mécompte.  Tous  les  hygiénistes 
s’accordent  sur  ce  point  : c’est  de  boire  exclusivement  de  l’eau  qui 
10  MABS  1900.  67 
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a été  bouillie  pendant  au  moins  cinq  minutes.  Cette  eau  est  lourde 
à Testomac,  dit- on  toujours,  parce  qu'elle  a perdu  son  air.  Cela  est 
loin  d’être  prouvé.  L’eau  bouillie  reprend  son  air  à l’atmosphère 
ambiante,  en  se  refroidissant.  Seulement  elle  a un  goût  insipide, 
parce  qu’elle  est  débarrassée,  en  grande  partie,  de  ses  sels  cal- 
caires. Mais  son  appauvrissement  en  calcaire  est ‘un  bien.  Qui  n’a 
vu  les  dépôts  de  calcaire  que  laissent  certaines  eaux,  et  même 
les  eaux  de  la  Vanne,  de  la  Dhuys,  sur  nos  bouillottes  et  nos  cafe- 
tières? Est- ce  qu’il  ne  vaut  pas  mieux  que  ces  dépôts  restent  dehors 
que  de  pénétrer  dans  l’organisme  en  excès  et  de  contribuer  à cal- 
cifier les  artères  et  à encombrer  nos  reins  et  le  reste?  Les  propriétés 
thérapeutiques  des  eaux  d’Evian,  Thonon,  Vittel,  etc.,  sont  préci- 
sément dues  à l’absence  des  sels  minéraux.  Toutes  les  eaux  sans 
calcaire  dissous  sont  particulièrement  diurétiques.  L’eau  bouillie  a 
donc  sa  valeur  propre.  Si  son  manque  de  saveur  déplaît,  on  peut  y 
ajouter,  pour  l’usage  alimentaire,  quelques  gouttes  d’eau-de-vie, 
un  peu  de  thé,  etc. 

A propos  de  l’eau  bouillie,  il  nous  paraît  bon  de  mettre  en  garde 
le  consommateur  contre  une  pratique  assez  répandue  à Paris  et 
que  nous  avons  découverte  un  jour  par  hasard.  L’ébullition  un 
peu  prolongée  tue  au  moins  96  microbes  sur  100,  d’après  Miquel. 
Parfait!  Et  voilà  le  consommateur  rassuré.  Maintenant,  ajoute-t-on 
en  famille,  pour  plus  de  précaution,  filtrons  encore.  Deux  pré- 
cautions valent  mieux  qu’une!  Et  scrupuleusement,  on  jette  dans 
le  filtre  l’eau  déjà  bouillie.  Voilà  le  mal!  Il  faut  bien  se  garder  de 
filtrer  dans  les  filtres  en  service  depuis  quelque  temps  l’eau 
bouillie;  la  seconde  opération  défait  la  première. 

En  effet,  le  filtre  qui  a servi  au  delà  de  plusieurs  jours  sans 
un  nettoyage  absolu  est  toujours  souillé  plus  ou  moins  et  laisse 
passer  un  certain  nombre  de  microbes,  et  l’eau  qui  était  stérilisée 
ne  l’est  généralement  plus.  Trop  de  zèle!  Ebullition,  et  c’est  tout. 

On  objectera  : l’eau  bouillie  renferme  généralement  de  petits 
dépôts  blancs  disséminés  dans  la  masse;  elle  est  presque  opaline 
quelquefois. 

Tant  mieux  ! C’est  à cette  teinte  que  l’on  peut  reconnaître  que 
cette  eau  a été  ou  non  bouillie.  Bien  souvent,  on  nous  affirme 
que  l’eau  a été  bouillie.  Quel  est  le  contrôle?  A la  teinte,  vous 
pouvez  affirmer  qu’elle  ne  l’a  pas  été,  si  elle  est  bien  claire  et 
bien  limpide.  Et  c’est  là  un  tour  que  l’on  nous  joue  souvent, 
quand  nos  bons  domestiques  ont  oublié  de  préparer  l’eau  bouillie. 
Le  petit  dépôt  calcaire  floconneux  est,  d’ailleurs,  sans  inconvénient; 
il  finit  par  tomber  au  fond  du  verre  après  quelques  heures  de 
repos...,  le  temps  nécessaire  pour  que  le  liquide  s’aére  complè- 
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îement.  D’ailleurs,  si  l’on  voulait  s’en  débarrasser  rapidement,  il 
suffirait  de  verser  dans  la  carafe  sur  un  filtre  en  papier  que  l’on 
changerait,  d’ailleurs,  à chaque  opération. 

Ainsi,  de  l’eau  bouillie  décantée,  et  jamais  de  filtration  dans  le 
filtre  ordinaire  en  service! 

Les  filtres  modernes,  à bougies  de  porcelaine,  d’amiante,  etc., 
ne  donnent  malheureusement  pas  toujours  ce  qu’ils  promettent,  à 
moins  d’un  nettoyage  extrêmement  fréquent  et  bien  fait.  Qui  peut 
assurer  qu’il  est  bien  fait?  ïl  faudra  en  venir  à des  filtres  beaucoup 
plus  simples,  dont  on  changera  presque  quotidiennement  la 
matière  filtrante.  C’est  là  la  solution  et  nous  pensons  être  même 
parvenu,  dans  cette  voie,  à un  appareil  pratique. 

On  a cherché  aussi  à stériliser  l’eau  par  des  moyens  chimiques. 
On  stérilise  par  oxydation  de  la  matière  organique  : procédés 
Babès,  Werner,  à Falun,  au  perchlorate  de  fer,  au  permanganate 
de  potasse  ou  de  chaux,  ou  de  baryte,  etc.  Voici  la  composition  de 
quelques-uns  de  ces  mélanges  oxydants,  d’après  une  étude  de 
M.  Malméjac,  pharmacien  aide-major. 


Babès 


Werner 


[ Alun, 
( Eau. 


ÎAiun 

Carbonate  de  soude. 

Eau.  ...... 


/ Perchlorure  de  fer , . 

Almen  d’Upsal  j Eau  de  chaux 

( Eau 

(Perchlorure  de  fer 

Solution  saturée  de  bicarbonate  de  soude. 
Eau 


0,25 

1,000 

0,25 

0,10 

1,000 

YI  gouttes. 

3 cent,  cubes. 
1,000 

VI  gouttes. 

3 cent,  cubes. 
1,000 


Ces  solutions  oxydantes  sont  employées  pour  stériliser  des  masses 
d’eau  un  peu  considérables;  mais  il  leur  faut  du  temps  pour  agir, 
de  18  à 24  heures.  Et  l’efficacité  n’est  pas  absolue.  Si  M.  Malméjac 
a bien  vu,  les  formules  de  MM.  Manget  et  Almen  feraient  baisser 
la  proportion  de  matière  organique  de  60  pour  100;  la  formule 
Werner,  seulement  de  33  pour  100;  celle  de  Babès,  de  25  pour  100. 
Le  degré  hydrotimétrique  resterait  sensiblement  le  même.  Le  nombre 
des  germes  comptés  dans  des  eaux  très  souillées  (8,000  à 6,000  par 
centimètre  cube)  serait  ramené  à 600  avec  l’alun,  à 1,700  seule- 
ment avec  le  perchlorure  de  fer.  Mais  si  les  procédés  à l’alun  sont 
supérieurs  à ceux  du  perchlorure  de  fer  en  ce  qui  concerne  les 
microbes,  il  n’en  est  plus  ainsi  pour  les  autres  matières  organiques. 
Enfin,  les  prix  de  revient  oscillent  entre  15  et  20  centimes  pour 
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le  mètre  cube,  ce  qui  est  encore  très  coûteux.  D’autre  part, 
M.  Tixier  a examiné  l’action  des  permanganates,  et  notamment  d’un 
permanganate  double  d’alumine  et  de  baryte  qu’il  a préparé  ^ La 
solution  de  ce  sel  conduirait  à de  bons  résultats.  En  moins  d’un 
quart  d’heure,  les  eaux  les  plus  souillées  seraient  désinfectées  et 
le  degré  hydrotimétrique  abaissé.  En  pratique,  l’épuration  d’une 
eau  se  ferait  simplement  en  introduisant  le  réactif  par  très  petites 
proportions  jusqu’à  légère  coloration  rose  persistante;  mais  il  faut 
attendre  encore  près  de  heures  pour  que  la  décantation  soit 
complète. 

On  voit  donc  combien  est  difficile  cette  question  que  Ton  a cru 
trop  longtemps  simple  de  la  parfaite  épuration  des  eaux.  Si  l’on 
filtre,  on  laisse  passer  des  microbes  à moins  d’un  nettoyage  parfait 
tous  les  quatre  à cinq  jours.  Si  l’on  épure  chimiquement,  il  faut 
des  manipulations  gênantes  et  préparer  son  eau  près  de  heures 
d’avance.  Nous  croyons  indispensable  la  filtration  domestique, 
l’épuration  chez  soi,  parce  qu’on  ne  sait  jamais  ce  qu’apportent  les 
tuyaux  d’une  canalisation.  Espérons  que  bientôt,  à force  de  cher- 
cher, nous  finirons  par  savoir  nous  procurer  de  feau  vraiment 
pure.  Pour  le  moment,  à grand  regret,  nous  sommes  impuissants  à 
indiquer  une  méthode  réellement  parfaite  de  stérilisation. 

Comment  s’étonnerait-on  de  voir  la  fièvre  typhoïde  faire  par 
période  un  certain  nombre  de  victimes?  Sait-on  que  l’administra- 
tion laisse  à la  disposition  du  public  au  Bois  de  Boulogne,  de  Yin- 
cennes,  aux  Buttes- Chaumont,  dans  les  squares,  aux  Tuileries,  au 
Palais-Royal,  des  eaux  de  rivières?  Quand  les  promeneurs,  quand 
les  enfants  vont  l’été  se  désaltérer  aux  fontaines  publiques,  aux 
kiosques  des  marchands  de  gauffres,  etc.,  ils  boivent  souvent  de 
l’eau  de  Seine,  de  l’eau  d’Ourcq,  des  eaux  d’arrosage.  Quelles  eaux 
va-t-on  distribuera  l’intérieur  de  l’Exposition?  Il  serait  urgent  que 
l’on  se  décidât  au  plus  vite  à modifier  cet  état  de  chose.  On  devrait, 
tout  au  moins,  par  des  écriteaux  distincts  indiquer  qu’une  fontaine 
publique  distribue  de  1’  « eau  potable  » ou  de  1’  « eau  d’arrosage  » 
de  façon  que  chacun  sache  que  telle  eau  est  à boire  et  telle  à rejeter. 
Aussi  on  a déjà  adopté  cette  mesure  dans  certaines  grandes  gares 
de  chemins  de  fer  en  France  et  à l’étranger. 

Le  conseil  d’hygiène  de  la  Seine  vient  ainsi  de  voter  des  conclu- 
sions dans  ce  sens.  Il  est  temps  d’aviser  et  de  ne  plus  laisser  le 
poison  microbien  à la  portée  directe  de  la  population. 

Henri  de  Par  ville. 

I Journal  de  'pharmacie  et  de  chimie,  1®’’  octobre  1899. 


CHRONIQUE  POLITIQUE 


8 mars  1900. 

Dans  son  Histoire  de  la  Révolution  de  18Zi8,  Lamartine,  parlant 
de  la  création  des  ateliers  nationaux^  écrivait  qu’en  les  établissant, 
le  gouvernement  provisoire  avait  fait  planer  sur  le  pays  « un  nuage 
chargé  de  tempêtes  ».  Le  nuage,  en  effet,  finit  par  crever,  et  l’in- 
surrection de  Juin  en  est  sortie. 

Le  gouvernement  de  « la  défense  républicaine  »,  qu’on  pourrait, 
à plus  juste  titre,  appeler  le  gouvernement  de  la  menace  sociale, 
accumule,  lui  aussi,  sur  notre  tête,  les  nuages  chargés  de 
tempêtes.  Ces  nuages  vont  grossissant  chaque  jour;  chaque  jour, 
ils  deviennent  plus  sombres  ; des  indices  certains  annoncent 
forage  qui  se  prépare,  et  cependant  ceux  qu’il  doit  atteindre  n’en 
semblent  pas  émus.  Ce  n’est  pas  qu’ils  ne  le  voient  venir  ; ils  se 
rendent  compte  du  péril;  ils  en  dissertent  entre  eux  ; ils  se  disent  : 
« Où  allons-nous!  » Mais,  quant  à tenter  un  effort  pour  éviter 
d’aller  où  ils  craignent  qu’on  ne  les  mène,  ils  n’y  songent  pas; 
une  sorte  de  fascination  les  paralyse,  à moins  que  ce  ne  soit 
plus  simplement  cette  pensée  qu’on  supprime  le  mal,  en  l’oubliant. 
Est-il  donc  impossible  de  prévenir  des  catastrophes  dont  chacun  a 
le  pressentiment,  et  devons-nous  les  attendre,  comme  ces  ouragans 
que  le  ciel  déchaîne  sur  la  terre  sans  que  les  pauvres  mortels  puis- 
sent rien  pour  les  détourner? 

Qu’est-ce,  par  exemple,  que  ces  grèves  qui  se  multiplient  sur 
tous  les  points  du  territoire,  sans  qu’on  leur  découvre,  la  plupart 
du  temps,  d’autre  cause  qu’un  motif  politique,  qu’une  inspiration 
révolutionnaire,  dont  leurs  promoteurs  ne  prennent  même  plus  la 
peine  de  dissimuler  le  caractère?  Nous  les  voyons  éclater  au  Nord, 
au  Midi,  au  Centre,  à fP^st,  comme  si  un  mot  d’ordre  les  avait 
suscitées,  et  n’est-ce  pas  d’un  mot  d’ordre  qu’en  juin  1848  comme 
en  mars  1871,  est  née  la  guerre  civile? 

A l’heure  présente,  les  agitateurs  ont  concentré  à Garmaux  leurs 
principales  opérations.  Ils  nous  donnent  dans  les  feuilles  collecti- 
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vistes,  — qui  sont  en  même  temps  les  feuilles  ministérielles,  — 
la  définition  de  la  grève  telle  qu'ils  la  comprennent.  « La  grève, 
dit  un  de  leurs  chefs,  partisan  zélé  du  cabinet,  M.  Viviani,  est  un 
acte  de  guerre  légalisé  et  régularisé.  » Elle  confère  aux  grévistes  le 
droit  « non  pas  seulement  de  rester  chez  eux,  mais  d’agir  ».  Et  sous 
quel  mode  s’exercera  cette  action?  « Les  grévistes,  continue 
le  lieutenant  de  M.  Millerand,  ont  le  droit  de  se  promener  dans  les 
rues  pour  montrer  leur  nombre,  pour  rassurer  par  là  les  camarades 
qui  croient  les  défaillances  plus  nombreuses,  et  leur  prouver  les 
progrès  de  la  grève.  » 

Rassurer  les  camarades!  Nous  savons  par  une  lettre  des  maires 
du  canton  de  Garmaux  au  préfet  du  Tarn  ce  qu’on  entend  par  cet 
euphémisme.  Rassurer  les  camarades,  c’est  les  intimider,  les 
menacer,  les  injurier;  c’est  leur  barrer  le  chemin  des  chantiers  et 
les  rouer  de  coups  s’ils  font  mine  d’y  aller.  La  lettre  des  maires 
des  quatre  communes  du  canton  de  Garmaux  ne  laisse  sur  ce  point 
aucun  doute.  Et  quel  titre  allèguent  les  grévistes  pour  exercer  ce 
prétendu  droit?  Est- ce  leur  nombre?  La  même  lettre  nous  apprend 
qu’ils  sont  en  minorité.  La  majorité  des  ouvriers  veut  travailler; 
les  grévistes  s’y  opposent,  et,  chose  plus  extraordinaire,  le  gouver- 
nement les  soutient.  Le  préfet  exige  de  la  direction  de  Garmaux 
qu’elle  suspende  le  travail;  il  l’avertit  que,  si,  contre  son  avis, 
elle, en  permet  la  reprise,  il  la  rendra  responsable  des  consé- 
quences et  ne  lui  enverra  pas  un  soldat  pour  protéger  les  tra- 
vailleurs; il  est  d’ailleurs  aux  petits  soins  pour  les  meneurs, 
réserve  pour  eux  ses  entretiens  intimes,  pendant  qu’à  Paris 
M.  Waldeck-Rousseau  fait  part  des  communications  de  la  Gompa- 
gnie  aux  députés  qui  se  sont  ingérés  dans  le  conflit,  sachant  pour- 
tant que,  conformément  à son  droit,  la  Compagnie  ne  reconnaît 
pas  leur  intervention,  et  n’admet  de  pourparlers  qu’avec  les  profes- 
sionnels que  lui  auront  délégués  les  grévistes. 

Mais,  s’ils  sont  en  minorité,  les  grévistes  ont-ils  du  moins  des 
griefs  légitimes  à élever  contre  la  Compagnie  de  Garmaux?  Il  est 
bon  de  rappeler  ici  que  les  rapports  des  ouvriers  avec  elle  ont  été 
réglés  en  1892  par  une  sentence  arbitrale,  émanée  de  M.  Loubet, 
alors  président  du  Conseil.  Les  grévistes  ont  essayé  de  soutenir  que 
la  Compagnie  avait  manqué  à ses  prescriptions;  elle  a prouvé  au 
contraire  qu’elle  en  avait  exécuté  toutes  les  clauses,  en  les  inter- 
prétant dans  le  sens  le  plus  favorable  aux  ouvriers.  Battus  sur  ce 
terrain,  les  meneurs  ont  invoqué  la  politique;  ils  ont  dit  qu’eux 
aussi  se  levaient  « pour  la  défense  de  la  République  ». 

Avec  ce  mot  les  ministres  font  marcher  leur  majorité,  et  le 
Comité  central  fait  marcher  les  ministres. 
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Les  événements  qui  se  passent  à Garmaux  suffiraient  à carac- 
tériser Tesprit  qui  anime  le  cabinet  et  les  conseils  dont  il 
s’inspire.  Mais  iis  présentent  un  autre  enseignement.  Ils  résument 
dans  leurs  traits  spéciaux  la  situation  générale  qui  est  faite  au 
pays.  Le  ministère  actuel  n’est  qu’une  apparence;  nous  vivons,  en 
réalité,  sous  le  gouvernement  des  socialistes,  constitués  de  leur 
propre  aveu  « en  Etat  dans  l’Etat  ».  La  chose  est  importante  à 
éclaircir;  car,  à moins  que  l’on  ne  soit  absolument  résigné  à se 
laisser  dévorer,  la  première  condition  pour  conjurer  le  péril,  c’est 
de  le  bien  connaître. 

Il  y a à Paris  un  Comité  central,  institué  en  vertu  des  dernières 
décisions  du  Congrès  socialiste.  Tandis  que  la  Cour  d’appel  vient 
de  confirmer  la  condamnation  prononcée  contre  les  Assomptio- 
nistes,  dans  un  arrêt  qui  est  une  menace  pour  toutes  les  asso- 
ciations religieuses,  ce  Comité  a pu  librement  partager  la  France  en 
neuf  régions,  sur  lesquelles  il  prétend  exercer  son  autorité.  Il  a son 
budget;  il  s’est  publiquement  donné  pour  mission  d’employer  les 
fonds  qu’il  recueille  à fomenter  partout  la  guerre  sociale.  Députés, 
conseillers  municipaux,  journalistes,  lui  obéissent.  Déjà  son  action 
se  fait  sentir.  Nous  avons  entendu,  il  y a quelques  semaines,  les 
doléances  des  industriels  de  l’Est  se  plaignant  de  voir  l’accord  qui, 
jusque-là,  avait  régné  dans  leur  région  entre  patrons  et  ouvriers, 
troublé  par  les  menées  d’émissaires  venus  de  Paris  et  qui  se  récla- 
maient de  l’appui  de  M.  Mlllerand.  Nous  voyons  M.  Waldeck-Piousseau 
et  son  préfet  en  colloques  familiers  avec  les  représentants  des  gré- 
vistes de  Garmaux.  A Montceau-les-Mines,à  Montchanin,  au  Greusot, 
à Saint- Quentin,  dans  « tous  les  centres  d’agitation  »,  le  Comité 
envoie  des  agents,  membres  de  la  Chambre  des  députés  pour  la 
plupart,  chargés  d’entretenir  la  lutte  ou  de  la  faire  naître.  Qu’en 
résulte-t-il?  C’est  que  l’industrie  s’effraie,  que  les  travaux  s’arrêtent, 
et  que  l’étranger  est  seul  à profiter  de  ces  crises,  comme  s’il  en 
avait  soudoyé  les  auteurs.  On  lui  livre  l’armée  du  travail,  comme 
on  lui  a livré  l’armée  nationale. 

Sur  d’autres  points,  la  trahison  du  gouvernement  nous  expose 
encore  à de  plus  graves  dangers.  On  sait  quels  événements 
désolent  la  Martinique,  événements  suscités  par  une  faction  qui, 
vaincue  aux  dernières  élections,  tente  de  prendre  sa  revanche, 
avec  la  connivence  des  autorités.  Vainement  les  représentants  de 
la  colonie  ont  signalé  ces  désordres  aux  ministres,  en  leur  deman- 
dant quelles  mesures  ils  comptaient  prendre  pour  y mettre  fin. 
Les  ministres  ajournent  toute  réponse;  ils  laissent  leurs  journaux 
traiter  nos  soldats  d’assassins;  ils  refusent  de  dire  un  mot,  qui 
flétrisse  les  coupables  et  dissipe  les  inquiétudes,  comme  s’ils 
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n’avaient  aucune  idée  du  péril;  comme  si  Thistoire  de  ces  dernières 
années  était  pour  eux  lettre  morte;  comme  s’ils  n’avaient  gardé 
aucun  souvenir  des  enseignements  si  récents  de  cette  guerre  où 
le  gouvernement  des  Eîats-Unis,  pour  enlever  à l’Espagne  ses 
colonies,  prit  prétexte  de  troubles  auxquels  elles  étaient  en  proie. 

Mais,  pour  rester  dans  le  domaine  des  choses  de  France,  le 
progrès  de  l’esprit  révolutionnaire  n’est-il  pas  assez  marqué?  Dans 
la  même  séance  où  il  ordonnait  l’envoi  de  délégués  aux  mines  de 
Saône-et-Loire,  le  Comité  central  décidait  que  de  grandes  mani- 
festations seraient  organisées  pour  célébrer  l’anniversaire  du 
18  mars,  de  cette  journée  sanglante  où,  par  le  meurtre  du  général 
Lecomte  et  du  général  Clément  Thomas,  préluda  l’insurrection  de 
la  Commune.  La  célébration  de  cet  anniversaire  comptera  parmi  les 
signes  de  concorde  et  d’apaisement,  que  M.  Waldeck-Rousseau 
se  vante  d’avoir  multipliés  dans  le  pays.  Quel  changement  pourront 
constater,  depuis  le  jour  de  leur  défaite,  les  survivants  de  cette 
révolte  criminelle!  Et  comment,  à la  vue  de  ce  qu’ils  ont  déjà 
obtenu,  ne  concevraient-ils  pas  l’espoir  d’un  triomphe  définitif  ? Qui 
préside  le  Conseil  municipal?  Un  membre  de  la  Commune,  un  con- 
damné des  conseils  de  guerre,  M.  Lucipia.  Qui  préside  l’Associa- 
ation  des  journalistes  républicains?  Un  membre  de  la  Commune, 
un  condamné  des  conseils  de  guerre,  M.  Ranc.  Qui  préside  la  Com- 
mission chargée  de  proposer  à la  Chambre  la  déchéance  de  Dérou- 
îède,  du  bon  Français  blessé  à l’ennemi?  Un  membre  de  la  Com- 
mune, un  condamné  des  conseils  de  guerre,  M.  Léo  Meilliet.  Et  qui 
voit-on  parmi  ceux  qui  composent  l’avant-garde  ministérielle,  parmi 
ceux  qui  siègent  dans  le  gouvernement?  Des  apologistes  de  la 
Commune,  de  cette  Commune  dont  leur  âge  ne  leur  a pas  permis 
de  faire  partie,  mais  dont  ils  appellent  le  retour,  M.  Jaurès,  M.  Vi- 
viani,  M.  Millerand. 

Le  premier  résultat  de  ce  spectacle,  ne  nous  le  dissimulons  pas, 
c’est  l’impulsion  qu’il  imprime  aux  esprits  flottants.  Dans  un  pays 
que  des  révolutions  successives  ont  prédisposé  au  scepticisme 
politique,  le  nombre  est  grand  des  hommes  qui,  sans  convictions 
d’aucune  sorte,  sont  en  quête  du  soleil  levant,  afin  de  se  ménager 
quelques-uns  de  ses  rayons.  A ceux-là,  grâce  aux  complicités 
gouvernementales  et  à la  coupable  nonchalance  des  classes  qu’au- 
trefois  on  nommait  dirigeantes,  l’avenir  s’annonce  en  faveur  du 
socialisme. 

C’en  est  assez  pour  rallier  des  adhérents  aux  vainqueurs  supposés 
de  demain;  c’en  est  assez  pour  immobiliser  ce  troupeau  des  neutres 
qui,  attendant  l’issue  des  événements,  sont  encore  pour  le  collec- 
tivisme des  alliés,  en  lui  laissant  libres  par  leur  effacement  les 
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chemins  que,  de  leurs  rangs  pressés,  ils  devraient  lui  fermer. 

Ce  n’est  pas  qu’on  puisse  trouver  rien  de  tentant  au  régime  que 
nous  réservent  les  socialistes.  Par  ce  qu’ils  font,  n’ayant  encore 
qu’un  pied  dans  le  gouvernement,  on  peut  juger  de  ce  qu’ils 
feraient  s’ils  arrivaient  jamais  à s’y  installer.  On  ne  saurait  ima- 
giner prétentions  plus  intolérables,  ni  plus  abjecte  tyrannie. 

Prenons  encore  en  exemple  cette  grève  de  Carmaux,  puisqu’elle 
s’offre  à nos  yeux  comme  un  des  types  de  la  société  future.  Les 
grévistes  invoquent  la  liberté  syndicale,  et  nous  avons  vu  qu’elle 
consiste  pour  eux  à imposer  par  la  force  les  consignes  du  syndicat 
à ceux  qui  ne  veulent  pas  s’y  soumettre.  Ils  invoquent  de  même  la 
liberté  de  conscience;  elle  est  violée,  disent- ils,  par  la  faveur  que 
la  Compagnie  de  Carmaux  témoigne  aux  élèves  des  écoles  congré- 
ganistes. A cette  imputation  la  Compagnie  oppose  un  démenti 
formel.  Elle  affirme  qu’elle  ne  s’est  jamais  inquiétée  de  l’origine 
scolaire  de  ses  ouvriers,  et  qu’elle  a pu  d’autant  moins  donner  la 
préférence  aux  élèves  des  congréganistes  que  les  congréganistes 
n’ont  qu’une  école  dans  le  canton,  tandis  que  toutes  les  autres  sont 
dirigées  par  des  laïques. 

Mais,  quand  la  Compagnie  de  Carmaux  aurait,  dans  ses  chan- 
tiers, un  plus  grand  nombre  d’élèves  des  écoles  congréganistes, 
qui  pourrait  l’en  blâmer,  si  elle  ne  s’était  inspirée  dans  ses  choix 
que  de  l’aptitude  reconnue  des  candidats  qu’elle  aurait  admis? 
Nous  touchons  ici,  entre  beaucoup  d’autres,  une  preuve  de  l’in- 
conséquence qui  distingue  les  sectaires,  lorsque  leur  intérêt  est 
en  jeu.  Pour  eux,  il  n’y  a ni  principes,  ni  lois,  ni  contrats  qui 
tiennent,  s’ils  ont  avantage  à les  enfreindre.  La  Compagnie  de 
Carmaux  vit  sur  la  sentence  arbitrale  qu’a  prononcée  M.  Loubet 
en  1892.  M.  Jaurès  écrit  couramment  : « La  question  est  précisé- 
ment de  savoir  si  cette  sentence  ne  doit  pas  être  adaptée  à des 
besoins  nouveaux.  )>  Les  sectaires  présentent  ou  soutiennent  à la 
Chambre  un  projet  de  loi  qui  exclut  des  fonctions  publiques  qui- 
conque n’aura  pas  fait  trois  ans  de  stage  dans  les  établissements 
de  l’Etat.  La  condition,  à les  entendre,  n’a  rien  de  contraire  à la 
liberté  de  conscience.  Imposer  aux  ouvriers  de  Carmaux  la  fré- 
quentation des  écoles  congréganistes,  ce  à quoi,  répétons-le, 
n’a  jamais  songé  la  Compagnie,  — c’est  violer  la  liberté  de  cons- 
cience. Imposer  aux  futurs  fonctionnaires  la  fréquentation  des 
écoles  officielles,  c’est  la  respecter. 

Ce  qui  rend  la  contradiction  plus  criante,  c’est  la  situation  tout 
à fait  différente  des  deux  parties  en  cause.  Au  nom  de  qui  les 
sectaires  veulent-ils  exclure  des  fonctions  publiques  les  élèves  des 
écoles  libres?  Au  nom  des  droits  de  l’Etat;  et  qu’est-ce  donc  que 
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l’Etat?  C’est  l’être  le  plus  mobile,  le  plus  inconsistant,  le  plus 
insaisissable  du  monde.  L’Etat  s’appelle  aujourd’hui  M,  Loubet, 
M.  Waldeck- Rousseau  ou  M.  Millerand.  Il  s’appelait  hier  le  maré- 
chal de  Mac-Mahon,  le  duc  de  Broglie  ou  M.  Buffet;  il  s’appelait 
auparavant  M.  Thiers,  Napoléon  IIÎ,  Louis- Philippe,  etc.  Sous 
chacun  de  ces  gouvernants,  l’Etat  peut  avoir  de  l’enseignement 
une  conception  différente;  sous  aucun  des  régimes  précédents,  il 
n’eût  banni  des  écoles  l’idée  de  Dieu  ni  même  l’instruction  reli- 
gieuse. Si,  par  un  de  ces  retours  qu’en  France  on  peut  toujours 
prévoir,  l’Etat  rétablissait  dans  ses  programmes  les  croyances  que 
l’athéisme  officiel  en  a exclues,  les  sectaires  seraient-ils  d’avis  qu’il 
maintînt  pour  leurs  enfants  l’obligation  de  fréquenter  ses  collèges? 
Ils  crieraient  alors  à l’oppression;  on  n’aurait  fait  cependant  que 
leur  appliquer  leurs  propres  maximes,  et,  si  l’on  n’avait  pas  plus 
qu’eux  le  respect  de  la  justice  et  de  la  tolérance,  on  n’aurait  qu’à 
leur  répondre  par  le  vieil  adage  : Patere  leges  quas  fecisti. 

Tout  autre  est  la  condition  de  l’industrie  privée.  Respon- 
sables devant  leur  conseil  d’administraüoo  et  leurs  actionnaires  du 
choix  de  leurs  employés,  les  chefs  de  fabriques,  les  directeurs  de 
mines,  n’ont  à se  préoccuper,  sans  aucun  parti-pris  de  doctrine, 
que  de  rechercher  les  ouvriers  les  plus  capables,  les  plus  honnêtes, 
les  plus  laborieux.  Ils  les  prennent  dans  les  écoles  où  ils  ont  le 
plus  de  chances  de  les  rencontrer,  ces  écoles  fussent-elles  tenues 
par  des  congréganistes.  Quoi  de  plü.s  légitime?  Or  l’enquête, 
récemment  faite  par  la  commission  d’enseignement,  a fourni  sur 
ce  point  des  indications  décisives.  Nos  lecteurs  n’ont  pas  oublié 
les  témoignages  que  M.  de  Lamarzelle,  dans  son  lumineux  exposé, 
a mis  sous  leurs  yeux.  Ils  se  rappellent  cette  réponse  du  Frère  Jus- 
tinus,  Assistant  du  Supérieur  général,  au  président  de  la  commis- 
sion; c(  Beaucoup  d’industriels  ou  de  commerçants  nous  disent  : 
« Les  recommandations  de  vos  directeurs  dd établissements  valent 
à nos  yeux  tous  les  certificats  du  monde.  » 

Un  homme  qu’on  ne  suspectera  pas  de  cléricalisme,  M.  Berlhelot, 
confirme  ce  témoignage,  en  déclarant  que  les  écoles  congréganistes 
ont  mieux  réussi  que  celles  de  l’Etat  dans  l’enseignement  moderne, 
et  que,  même  pour  les  langues  vivantes,  leurs  élèves  sont  plus 
avancés  que  les  autres.  Faut-il  citer  encore  M.  Duray,  qui,  dès 
I86Z1,  s’adressant  aux  inspecteurs  de  FUniversité  et  à la  commission 
du  Corps  législatif,  leur  proposait,  comme  modèles,  les  pensionnats 
des  Frères  pour  l’enseignement  spécial  qu’il  voulait  fonder? 

Voilà  rexplication  de  la  faveur  dont  jouissent  les  élèves  des 
écoles  congréganistes  auprès  de  l’industrie  privée.  Mais  ces  raisons 
ne  touchent  pas  les  sectaires.  Us  s’inquiètent  peu  de  savoir  si  l’on 


CHRONIQUE  POLÏTÎQUE 


1071 


est  probe,  laborieux  ou  capable.  Est- on  républicain,  et  républi- 
cain à leur  façon?  Tout  est  là.  Fût-on  le  dernier  des  ignorants  ou 
des  misérables,  si  on  remplit  cette  coiitlition,  on  sera  admis,  et 
comme  au  sieur  Judjes  Philipp,  M.  Lockroy  et  M.  de  Lanessan  vous 
donneront  de  Tavancement;  sinon,  eût-on  tous  les  mérités,  on  sera 
exclu.  Au  temps  des  ancêtres,  temps  que  les  gens  de  la  Commune 
ne  désespèrent  pas  de  faire  revivre,  fût-on  Lavoisier,  on  était 
güillotiné. 

Transportez-vous  maintenant  au  Sénat.  Vous  y retrouverez, 
sous  une  autre  forme,  le  même  despotisme  que  vous  avez  vu 
fonctionner  chez  les  grévistes  de  Garmaux  et  dans  le  Comité  cen- 
tral des  fédérations  socialistes.  La  gauche  démocratique  du  Sénat 
s’est  réunie;  elle  a imaginé  de  rédiger  un  programme  auquel 
devront  Jurer  obéissance  tous  les  membres  du  groupe.  L’article 
principal  de  ce  formulaire  est  l’appui  donné  au  gouvernement 
actuel;  le  ministère  est  devenu  Tabou;  il  est  intangible,  et  qui- 
conque ne  s’agenouille  pas  devant  lui,  quiconque  ose  mettre  en 
doute  la  vertu  de  M.  Monis  ou  de  M.  de  Lanessan,  la  fidélité 
politique  de  M.  Waldeck-Rousseau  ou  de  M.  Millerand,  n’a  plus 
accès  dans  les  réunions  que  préside  M.  Maxime  Lecomte.  La  ten- 
tative, nous  devons  le  reconnaître,  n’a  pas  eu  tout  le  succès  dont 
s’étaient  flattés  ses  auteurs;  plusieurs  membres  de  la  gauche  démo- 
cratique ont  signifié  à son  président  qu’ils  préféraient  se  retirer 
plutôt  que  de  signer  une  pareille  abdication.  Mais,  qu’on  ne  s’y 
trompe  pas,  ceux-là  sont  l’exception.  Ces  farouches  ennemis  des 
congrégations,  dans  lesquelles  du  moins  personne  n’est  obligé 
d’entrer,  rêvent  un  régime  qui  serait  une  sorte  de  couvent  laïque, 
où  tous  seraient  astreints  à des  vœux  perpétuels,  où  chacun 
devrait  abdiquer  conscience,  liberté,  honneur,  entre  les  mains  de 
l’Etat  qu’eux  seuls  représenteraient. 

Dieu  sait  pourtant  si  c’est  par  un  excès  d’initiative  que  se  dis- 
tinguent les  générations  contemporaines!  Indifférentes,  craintives 
ou  lasses,  elles  sont  assez  portées  à se  laisser  conduire  pour  qu’on 
n’ait  pas  besoin  d’encourager  en  elles  cette  démission  de  toute 
volonté.  Jamais  opposition  ne  fit  moins  de  bruit  qu’en  ce  temps 
où  des  scandales  sans  nombre  auraient  dû,  plus  que  jamais,  pro- 
voquer ses  éclats.  Le  Journal  des  Débats  faisait  naguère  cette 
triste  réflexion  : « La  politique  du  gouvernement  actuel  qui  trouble, 
qui  inquiète  si  profondément  le  pays,  pourrait  relever  les  affaires 
du  parti  modéré,  s’il  y avait  un  parti  modéré.  Mais  où  est -il?  îl  ne 
donne  plus  signe  de  vie  à la  Chambre  que  par  de  nouvelles  défail- 
lances. îl  se  cache  ou  il  se  tait.  » 

Cependant  quelle  mission  ce  parti  ne  s’était -il  pas  attribuée, 
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quelle  responsabilité  n’avait-il  pas  revendiquée,  lorsqu’il  fonda  la 
république!  Nous  ne  sommes  pas,  après  tout,  tenté  de  triompher 
de  son  effacement;  car  le  parti  conservateur  ne  fait  guère  meilleure 
figure  dans  le  Parlement;  de  lui  aussi  (à  de  rares  exceptions  près), 
on  peut  dire  qu’il  « se  cache  ou  qu’il  se  tait  ». 

On  objectera  que  la  majorité  ministérielle  ne  lui  permet  point  de 
parler.  Mais,  quand  les  socialistes  étaient  dans  l’opposition,  s’arrê- 
taient-ils devant  de  pareils  obstacles,  et  par  leur  insistance,  leur 
assiduité,  leur  énergie,  n’arrivaient- ils  pas  à imposer  leurs  interpel- 
lations, et  même  à faire  la  loi,  bien  loin  de  la  subir?  On  alléguera 
encore  que,  si  les  modérés,  si  les  conservateurs,  soulevaient  des 
motions  contre  le  ministère,  ils  ne  feraient  que  lui  procurer  des 
ordres  du  jour  favorables  à sa  politique.  Mais  où  a-t-on  vu  qu’une 
opposition  ne  doive  se  mettre  en  mouvement  que  lorsqu’elle  est 
sûre  de  la  victoire?  Les  libéraux  se  taisent-ils  à la  Chambre  des 
communes,  parce  que  le  cabinet  qu’ils  combattent  est  assuré  de 
la  majorité,  et,  si  les  libéraux  revenaient  au  pouvoir,  les  tories 
garderaient- ils  le  silence,  sous  prétexte  que  les  votes  leur  seraient 
contraires?  Est-ce  que,  sous  l’Empire,  sous  la  monarchie  de  Juillet, 
sous  la  Restauration,  les  adversaires  du  gouvernement  ne  se 
levaient  que  lorsqu’ils  ne  doutaient  pas  du  succès?  Ils  étaient  sans 
cesse  battus  jusqu’au  jour  où,  éclairés  par  leurs  avertissements,  le 
pays  manifestait  la  résolution  de  les  suivre.  Quand  une  Chambre 
est  aveuglément  vouée  à la  défense  d’un  ministère,  ce  n’est  pas 
pour  elle  que  l’opposition  doit  parler,  c’est  pour  le  pays;  et  quand 
par  ses  accents  l’opposition  a remué  le  pays,  il  est  bien  rare  que 
cette  Chambre,  se  rendant  compte  de  l’effet  produit,  ne  finisse 
pas,  pour  se  sauver  elle- même,  par  renvoyer  les  maîtres  auxquels 
elle  a trop  longtemps  obéi.  A la  vérité,  ce  n’est  pas  d’un  seul 
coup,  ce  n’est  pas  en  un  jour,  que  ces  résultats  s’obtiennent.  Ils 
réclament  beaucoup  de  suite  et  beaucoup  d’efforts;  ils  exigent, 
comme  dit  le  fabuliste,  « patience  et  longueur  de  temps  ». 

Aussi  ne  pouvons-nous  blâmer  M.  Lasies  d’avoir,  dans  le  silence 
universel,  élevé  la  voix.  Nous  avons  lu  dans  quelques  journaux 
que  le  nom  et  les  opinions  de  Finterpellateur  avaient  suffi  pour 
décider  plusieurs  adversaires  du  cabinet  à s’abstenir.  Que  ne 
prenaient-ils  eux-mêmes  l’initiative,  si  l’orateur  n’était  pas  de  leur 
goût,  et  quand  l’opposition  arrivera- 1- elle  à se  grouper,  si  chacun 
de  ses  membres  refuse  de  soutenir  une  cause  juste,  parce  que  celui 
qui  a entrepris  de  la  défendre  n’a  pas  l’heur  de  lui  plaire?  M.  Lasies 
a parlé  avec  vigueur;  il  a mis  les  ministres  en  face  de  leurs  pali- 
nodies; il  a condamné  leurs  actes  avec  leurs  propres  paroles.  Ce 
sont  choses  qu’il  était  bon  de  dire,  parce  qu’il  y a trop  de  gens  qui 
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les  ignorent  ou  qui  les  oublient.  L’exemple  du  député  du  Gers  a 
été  suivi;  il  nous  a valu  les  excellents  discours  de  M.  Goujon  et  de 
M.  de  Ramel,  ce  dernier  si  bien  qualifié  pour  flétrir  les  illégalités 
monstrueuses  dont  il  a été  l’une  des  victimes. 

Il- faut  avouer  d’ailleurs  que  ce  ministère  n’est  pas  fier.  Dès  qu’il 
voit  péril  à engager  sa  responsabilité,  il  se  dérobe  avec  une 
prestesse  singulière.  Il  s’est  tiré  de  ce  piteux  et  honteux  débat, 
dans  lequel  le  ministre  de  la  marine,  M.  de  Lanessan  et,  après 
lui,  M.  Waldeck- Rousseau,  ont  essayé  de  couvrir  un  fonction- 
naire accusé  d’espionnage  et  d’escroquerie.  Mais  dans  quel  état 
en  est“il  sorti,  et  qui  ne  préférerait  cent  fois  la  mort  à un  pareil 
sauvetage?  M.  Georges  Berry  propose,  à titre  de  blâme,  de  réduire 
de  100  francs  le  chapitre  des  traitements  du  ministre  et  du  personnel 
de  la  marine.  Aussitôt  M.  de  Lanessan  et  M.  Waldeck-Rousseau 
protestent;  il  y va  de  leur  dignité.  Survient  M.  Pelletan;  il  secoue 
les  deux  ministres,  il  les  malmène  au  delà  de  toute  expression,  il 
les  accable  des  plus  sanglants  reproches,  et  finalement  il  propose 
de  réduire  le  chapitre,  non  plus  de  100  francs,  mais  de  500  francs. 
Seulement  il  ajoute,  au  dernier  moment,  sur  un  signe  désespéré  du 
vieux  fils  de  la  Veuve,  M.  Brisson,  que  la  réduction  n’aura  pas  le 
caractère  d’un  blâme,  mais  d’une  simple  indication  des  réformes 
nécessaires.  A ce  coup,  les  visages  ministériels  se  rassérènent.  La 
proposition  est  bien  vite  acceptée.  Pourvu  qu’on  ne  les  leur  donne 
pas  à titre  d’injure,  les  ministres  sont  prêts  à recevoir  tous  les 
soufflets.  C’est  le  cas  de  répéter  le  mot  de  ce  Gascon  qu’on  avait 
jeté  par  la  fenêtre  : « Aussi  bien,  disait-il,  je  voulais  descendre.  » 

Il  est  un  autre  trait,  spécial  à M.  Millerand,  qui  nous  montre 
jusqu’où  va  l’héroïsme  des  membres  de  ce  cabinet,  lorsqu’ils  sentent 
s’échapper  leur  portefeuille. 

M.  Millerand,  de  passage  à Limoges,  s’était  exprimé  en  termes 
outrageants  sur  les  journaux  qui  se  publient  sous  le  nom  de  la 
Croix.  Le  directeur  d’une  de  ces  feuilles,  la  Croix  de  Limoges.^ 
M.  l’abbé  Ardant,  releva  le  propos,  et  assigna  son  auteur  devant  le 
tribunal  civil  de  la  Seine  pour  en  obtenir  réparation.  Grand  ennemi 
des  privilèges  quand  il  n’est  pas  au  pouvoir,  M.  Millerand, 
devenu  ministre,  se  hâte  de  les  invoquer.  11  fait  plaider  par  son 
avocat  l’incompétence,  et,  comme  on  pouvait  le  prévoir,  il  obtient 
un  jugement  conforme.  Et  sait-on  quel  motif  il  invoque  à l’appui  de 
sa  thèse?  Son  discours  de  Limoges,  dit-il,  est  un  acte  gouverne- 
mental qui  engage  la  responsabilité  du  cabinet,  et,  dès  lors,  le 
principe  de  la  séparation  des  pouvoirs  ne  permet  pas  aux  magis- 
trats d’en  connaître. 

Remarquons  tout  d’abord  la  conséquence  qui  résulterait  de  cette 
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jurisprudence,  rapprochée  du  projet  de  loi  que  ie  gouvernement 
vient  de  présenter  contre  ie  clergé.  Aux  termes  de  ce  projet  les 
ministres  du  culte  sont  passibles  de  la  prison,  si,  sous  quelque 
forme  que  ce  soit,  ils  se  sont  permis  de  censurer  un  acte  de  Tauîo- 
rité  publique.  Or  le  discours  de  M.  Millerand  est,  par  arrêt, 
déclaré  acte  gouvernemental.  Bien  loin  de  pouvoir  réclamer  une 
condamnation  contre  son  auteur,  c’est  donc  M.  l’abbé  Ardant,  si 
ie  projet  était  adopté,  qui,  pour  avoir  trouvé  mauvais  le  discours 
où  on  l’insulte,  devrait  être  condamné.  Le  ministre  a le  droit  de 
calomnier  les  prêtres;  il  fait  acte  de  gouvernement;  les  prêtres 
calomniés  n’ont  que  le  droit  de  se  taire;  s’ils  parlent,  la  prison 
les  attend. 

La  théorie  du  ministre  du  commerce,  admise  par  le  tribunal  de 
la  Seine,  appelle  une  autre  observation.  Les  discours,  que  les 
ministres  prononcent  dans  leurs  pérégrinations,  ne  peuvent  être, 
nous  dit-on,  l’objet  de  poursuites  judiciaires,  parce  qu’ils  sont  des 
actes  de  gouvernement;  c’est  entendu.  Mais  alors,  comme  actes 
de  gouvernement,  ils  relèvent  des  Chambres,  et  les  ministres 
doivent  en  répondre  devant  le  Parlement.  C’est  pourtant  l’opinion 
contraire  que,  précisément  à propos  d’un  discours  du  même  M.  Mil- 
lerand, M.  Waldeck- Rousseau  soutenait  devant  la  Chambre,  au  mois 
de  novembre  dernier,  A cette  époque,  M.  Millerand,  remerciant  de 
leur  accueil  les  socialistes  de  Lille,  avait  fait  l’éloge  du  collecti- 
visme. Un  député  de  Roubaix,  M.  Motte,  demanda  compte  de  ce 
discours  au  cabinet;  que  répondit  M.  Millerand?  Oh!  ses  explica- 
tions ne  furent  pas  longues,  il  resta  muet.  M.  Waldeck-Rousseau 
prit  la  parole  à sa  place.  Vint- il  déclarer,  comme  on  l’a  fait  hier 
devant  les  juges  de  la  Seine,  que  les  discours  ministériels  étaient 
des  actes  de  gouvernement?  Il  s’en  garda  bien.  Il  prétendit,  au  con- 
traire, que  le  discours  du  ministre  du  commerce  était  un  acte  tout 
personnel  qui  n’engageait  que  lui.  « Lorsque  M.  Millerand,  dit-il,  a 
expliqué  comment  il  comprenait  l’évolution  légale  de  ses  doctrines, 
M.  Millerand  a exprimé  et  expliqué  ses  opinions  personnelles.  » 

((  Et  la  solidarité  ministérielle,  qu’en  faites- vous?  » demanda 
M.  de  Cassagnac  au  président  du  Conseil. 

Ce  jour-là,  la  solidarité  ministérielle  était  oubliée.  Ainsi,  quand 
M.  Millerand  insulte  un  ministre  des  cultes,  il  fait  un  acte  de  gou- 
vernement. Quand  il  exalte  le  collectivisme,  il  fait  un  acte  personnel. 

C’est-à-dire  que,  tout  comme  ses  collègues,  M.  Millerand  a 
horreur  des  responsabilités.  Partout  où  on  lui  offre  le  combat,  il 
invoque  un  prétexte  pour  le  décliner.  Il  en  appelle  aux  tribunaux, 
quand  on  l’interpelle  devant  la  Chambre.  Il  en  appelle  à la  Chambre, 
quand  on  le  cite  devant  les  tribunaux. 
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Pendant  que  nos  Chambres  s’avilissent  sous  ce  gouvernement 
déshonoré,  un  prêtre,  un  de  ces  ministres  du  cuite,  qui  poursuit 
parmi  nous  la  tyrannie  révolutionnaire,  l’abbé  Wiriterer,  vient 
de  faire  voter  par  le  Reichstag  l’abolition  de  la  dictature  dans 
l’Alsace-Lorraine.  On  ne  croit  pas  que  le  Conseil  fédéral  ratifie  la 
résolution  ; elle  n’en  aura  pas  moins  fait  honneur  à celui  qui  l’a 
provoquée,  et  l’avenir  lui  donnera  raison. 

A Rome,  le  cabinet  Pelloux  déploie  contre  les  ennemis  de  l’ordre 
une  vigueur  qui  serait  plus  efficace,  si  la  royauté  italienne  ne  s’était 
pas  mise  en  conflit  permanent  avec  la  Papauté.  « Plus  les  attaques 
de  l’extrême  gauche  seront  violentes,  disait  à la  Chambre  le  prési- 
dent du  Conseil,  plus  je  serai  convaincu]  que  le  gouvernement  agit 
bien.  » C’est  là  un  langage  méritoire;  on  n’oserait  pas  le  tenir  au 
Palais-Bourbon. 

Le  ministère  arrivera- 1- il  pourtant  à faire  voter  par  le  Parlement 
la  série  de  décrets  qu’il  a préparés,  à la  suite  des  attentats  anar- 
chistes, pour  restreindre  la  liberté  de  la  presse,  les  droits  de  réunion 
et  d’association?  On  peut  en  douter.  Il  a posé  la  question  de  con- 
fiance sur  le  vote  du  passage  à la  discussion  des  articles,  et  une 
faible  majorité  le  lui  a accordé.  L’extrême  gauche  ne  se  tient  pas 
pour  battue;  elle  a annoncé  l’intention  d’empêcher  par  l’obstruction 
la  continuation  des  débats;  ses  manifestations  tumultueuses  ont 
déjà  obligé  le  président  à lever  la  séance,  et  on  se  demande  si  le 
cabinet  ne  devra  pas  en  venir  à proroger da  session  ou  à prononcer 
la  dissolution. 

L’Angleterre,  qui  ne  comptait  plus  ses  combats  que  par  ses 
désastres,  a refait  connaissance  avec  la  victoire.  L’admirable  Cronje 
s’est  rendu  au  maréchal  Roberts;  à, 000  hommes  ont  cédé,  non  sans 
des  prodiges  d’héroïsme,  à 40,000  hommes  ; Kimberley  est  débloqué 
et  les  Boërs  ont  abandonné  Ladysmith.  La  surprise  a été  si  grande 
qu’elle  a provoqué  dans  la  nation  britannique  un  véritable  délire. 
On  ne  se  souvient  pas  d’avoir  vu,  chez  nos  flegmatiques  voisins, 
une  pareille  ivresse. 

A la  réflexion,  les  esprits  se  sont  apaisés.  On  sent  que  les  diffi- 
cultés restent  immenses,  que  les  Boërs,  confiants  en  Dieu  et  dans 
leur  droit,  calmes  dans  la  défaite  comme  ils  l’ont  été  dans  le 
succès,  sont  inébranlablement  décidés  à la  résistance,  et,  bien  que 
le  chancelier  de  PEchiquier  ait  habilement  sai^i  l’heure  d’un 
triomphe,  peut-être  passager,  pour  présenter  aux  sujets  d’Angle- 
terre la  carte  à payer,  les  charges  énormes  qu’il  leur  annonce  sont 
de  nature  à leur  faire  envisager  avec  plus  de  complaisance  les 
bienfaits  de  la  paix. 

Cette  paix,  les  peuples  l’appellent,  l’humanité  la  réclame,  la 
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justice  Texige  : tous  les  regards  se  tournent  vers  les  chancelleries 
pour  voir  si  l’une  d’elles  ne  tentera  pas  un  effort  pour  l’obtenir. 
Mais,  jusqu’ici,  on  n’a  entendu  que  les  félicitations  de  quelquse 
rares  souverains  adressées  aux  vainqueurs.  Une  seule  voix  s’est 
élevée  pour  demander  la  fin  de  cette  lutte  impie,  une  voix  que 
chacun  devine,  celle  du  Vicaire  du  Christ,  celle  du  Pontife  que  les 
intrigues  italiennes  ont  réussi  à écarter  du  Congrès  de  La  Haye,  où 
il  eût  parlé  cependant  avec  une  autorité  à laquelle  ne  pouvait 
prétendre  aucun  de  ceux  qui  s’y  trouvaient  réunis. 

Recevant  les  cardinaux  et  les  évêques,  à l’occasion  du  quatre- 
vingt-dixième  anniversaire  de  sa  naissance,  Léon  Xlll,  dans  sa 
réponse  aux  félicitations  du  cardinal  Oreglia,  n’a  pu  se  défendre 
de  pousser  vers  le  ciel  un  cri  de  pitié  et  d’union  : « Ceux  qui 
combattent,  a dit  le  Saint-Père,  sont  tous  nos  fils  et  nos  frères, 
et  déjà  les  victimes  sont  trop  nombreuses.  Puisse  Dieu  conduire 
leurs  cœurs  à des  pensées  de  modération  mutuelle  et  d’accord, 
afin  qu’ils  rétablissent  prochainement  la  loyale  et  solide  amitié 
consacrée  par  le  baiser  réciproque  de  paix  et  de  justice!  « 

Qu’ajouterons-nous  à cette  parole  auguste,  sinon  le  vœu  que 
l’Angleterre  s’en  inspire,  pour  son  honneur  et  dans  l’intérêt  même 
de  son  avenir? 

Louis  JOÜBERT. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 


Uun  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


i»AEI3,  E.  DE  SOTE  ET  FILS,  IMPBIMEÜB3,  18,  BUE  DBS  FOSSES- SAINT- JACQUES 


Le  15  mars  dernier,  il  y a eu  juste  cinquante  ans  qu’a  été  pro- 
mulguée la  loi  de  1850,  qui  a fondé  en  France  la  liberté  d’ensei- 
gnement. Le  Correspondant  n’a  pas  voulu  laisser  passer  cet 
anniversaire  sans  retracer  en  quelques  pages  pleines  d’intérêt 
et  d’émotion  à quel  prix  de  patience,  de  courage  et  d’éloquence 
avait  du  être  achetée  la  liberté  précieuse  proclamée  ce  jour-là,  et 
dont  nous  jouissons  encore. 

Aucun  souvenir  n’était  plus  opportun  à rappeler,  aucun  exemple 
plus  utile  à mettre  sous  les  yeux  des  catholiques  d’aujourd’hui. 
Car,  on  ne  le  sait  que  trop,  le  moment  où  ils  ne  devraient  songer 
qu’à  saluer  le  jubilé  d’une  date  qui  leur  est  chère  est  celui  même 
où  sont  débattus,  dans  le  sein  des  pouvoirs  publics  et  dans  la 
presse,  des  projets  de  loi  de  formes  diverses,  tous  inspirés  par  une 
même  pensée,  soit  franche,  soit  déguisée,  celle  de  supprimer  le 
principe  même  de  la  loi  de  1850.  11  se  peut  donc  et  tout  nous  fait 
craindre  que  l’arène,  qu’on  croyait  fermée,  soit  bientôt  rouverte, 
et  qu’il  faille  reprendre,  pour  maintenir  le  bien  que  nous  possé- 
dons, la  lutte  qu’ont  si  heureusement  soutenue,  pour  le  conquérir, 
les  Montalembert,  les  Dupanloup,  les  Falloux,  les  Lacordaire,  tous 
les  hommes  illustres  qui  ont  honoré  le  Correspondant  de  leur 
patronage,  et  dont  il  garde  avec  fierté  le  souvenir.  C’est  l’occasion 
de  se  recueillir  et  d’examiner,  dans  le  cas  où  cette  épreuve  nous 
serait  vraiment  réservée  et  où  un  nouveau  combat  devrait  s’en- 
gager, sur  quel  terrain  il  serait  placé.  Cinquante  ans  de  pratique 
et  d’expérience  en  ont  dû  changer  les  conditions.  Ni  la  liberté,  qui 
a donné  sa  mesure  et  fait  ses  preuves,  ne  se  présente  aujourd’hui 
sous  le  même  aspect  qu’il  y a cinquante  ans,  ni  ses  adversaires 
n’ont  recours  aux  mêmes  arguments  et  ne  disposent  des  mêmes 
forces  pour  la  proscrire,  ni  la  société,  où  elle  a fait  sa  place,  ne  la 
lui  laisserait  si  facilement  disputer.  Quel  que  soit  celui  de  ces  points 
de  vue  auxquels  les  catholiques  se  placent,  ils  n’y  trouveront  rien 
qui  doive  les  décourager  de  se  porter  hardiment  à la  défense  du 
noble  dépôt  dont  ils  ont  recueilli  l’héritage.  Ce  qu’il  y a même  de 
plus  curieux  et  de  plus  instructif  dans  cet  examen,  c’est  qu’ils 
doivent  puiser  leurs  principaux  sujets  de  confiance  dans  les  témoi- 
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gnages  des  ennemis  mêmes  de  leur  cause  qui  attestent  son  droit  et 
sa  force  par  les  alarmes  qu’ils  témoignent. 

Avant  tout,  les  catholiques  d’aujourd’hui  doivent  reconnaître 
qu’ils  ont  sur  leurs  devanciers  un  avantage  qu’ils  leur  doivent,  et 
dont  les  conséquences,  dans  toute  espèce  de  litige,  sont  considé- 
rables, c’est  celui  que  les  juristes  appellent  le  fait  de  la  possession. 

Quelques  survivants  peuvent  se  souvenir  encore  que  la  première 
fois  que  Montalembert  et  Lacordaire  prononcèrent  le  mot  de  liberté 
de  l’enseignement  dans  une  enceinte  législative  (la  Chambre  des 
pairs  de  1830),  la  seule  impression  qu’ils  causèrent,  ce  fut  celle  de 
la  surprise,  et  ce  qu’ils  demandèrent  c’était  l’inconnu.  Le  mot  se 
trouvait  bien  perdu  dans  quelques-unes  de  ces  promesses  vagues 
et  déclamatoires  des  penseurs  du  dix-huitième  siècle,  que  comme 
toutes  les  autres  du  même  genre,  une  fois  mis  à l’œuvre,  ils 
s’étalent  bien  gardés  de  mettre  à exécution.  Quelques  beaux  esprits 
l’avaient  aussi  fait  inscrire  dans  un  post-scriptum  de  la  Charte,  où 
personne  ne  l’avait  honoré  d’un  instant  d’attention.  En  réalité,  le 
droit  de  l’Etat  à se  charger  seul  de  l’enseignement  de  la  jeunesse, 
confié  par  lui,  dans  l’ancien  régime,  à quelques  corporations  privi- 
légiées, exercé  avec  toute  la  rigueur  d’une  inflexible  unité  par 
r Université  impériale,  était  conforme  à toutes  les  habitudes  comme 
aux  traditions  nationales.  Il  semblait  qu’on  ne  pouvait  l’en 
dépouiller,  sans  compromettre  une  des  garanties  nécessaires  à 
l’ordre  public.  En  lui  entendant  contester  cette  prérogative,  on  se 
demandait  si  on  avait  affaire  à une  manœuvre  cachée  de  l’esprit  de 
parti  ou  à la  chimère  de  quelques  imaginations  aventureuses. 

Aujourd’hui,  quelle  différence!  Mesurez  le  chemin  parcouru.  La 
liberté  de  l’enseignement  n’est  plus  un  principe  abstrait,  réclamé 
au  nom  d’une  justice  idéale.  C’est  une  réalité  vivante  et  pratique, 
attestée  par  de  vastes  établissements  qui,  répandus  sur  toute  la 
surface  du  sol,  sont  suivis  par  un  nombre  croissant  de  disciples. 
Elle  n’attend  plus  qu’une  chose  de  la  justice  du  pays  : c’est  d’être 
jugée  par  la  nature  et  suivant  le  mérite  de  ses  œuvres. 

Y a-t-il  beaucoup  de  nos  libertés  publiques  qui  puissent  se  dire 
prêtes  à subir  la  même  épreuve?  Liberté  de  la  presse,  liberté  du 
suffrage  électoral,  liberté  de  discussion  parlementaire  ou  législa- 
tive, quelle  n’a  pas  été,  dans  un  laps  de  temps  à peu  près  pareil, 
la  destinée  agitée  et  précaire  de  ces  précieuses  franchises!  Pro- 
clamées avec  plus  d’ardeur  que  de  prudence  dans  des  jours  de 
trouble  révolutionnaire,  ne  leur  est-il  pas  arrivé  trop  souvent  de 
lasser,  de  dégoûter  par  leurs  abus  ou  leurs  excès,  ceux  mêmes  qui  les 
avaient  réclamées  avec  passion  ou  saluées  avec  enthousiasme?  La 
popularité  en  les  abandonnant  les  a laissé  sacrifier  sans  regret  k 
un  retour  offensif  et  habituellement  bienvenu  du  pouvoir  absolu. 
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Le  siècle  qui  finit  nous  a fait  assister  à deux  reprises  à de  tristes 
réactions  de  ce  genre.  Il  n’est  pas  sûr  que  celui  qui  s’ouvre  ne 
nous  réserve  pas  une  fois  de  plus  le  même  spectacle. 

Tout  autre  a été  le  sort  de  la  liberté  d’enseignement.  Etablie 
non  par  un  élan  irréfléchi,  mais  à la  suite  d’une  polémique  suivie 
pendant  plusieurs  années  contre  des  préjugés  invétérés,  quand 
la  raison  et  l’éloquence  l’ont  fait  enfin  triompher,  elle  ne  s’est  pas 
laissé  inscrire  dans  la  loi,  à l’état  d’une  formule  vague  et  absolue 
qui  aurait  ouvert  la  porte  au  désordre  des  fantaisies  individuelles. 
€e  fut,  au  contraire,  une  transaction  mûrement  débattue,  entre 
de  loyaux  adversaires  de  la  veille,  cherchant  en  commun  à concilier 
les  droits  de  l’Etat  avec  l’affranchissement  réclamé  par]  les  con- 
sciences. Puis  la  liberté  est  entrée  dans  les  mœurs  lentement,  par 
une  suite  d’efforts  isolés,  sans  trouble,  sans  éclat,  sans  aucune 
atteinte  portée  à l’ordre  régulier  et  légal,  soutenue  par  une  faveur 
silencieuse  de  l’opinion,  comme  par  une  de  ces  forces  latentes, 
qui,  une  fois  un  pouce  de  terrain  gagné,  ne  le  reperdent  plus. 

Ce  développement  s’est  accompli  d’une  façon  si  simple,  si  natu- 
relle, le  droit  pour  chaque  père  de  famille  de  choisir  les  maîtres 
à qui  il  confie  le  bien  matériel  et  moral  de  ses  enfants^  a paru 
une  attribution  si  légitime  de  l’autorité  paternelle,  que  l’on  s’est 
bientôt  demandé  comment  on  s’en  était  laissé  priver  si  longtemps. 
Le  mouvement  opéré  sans  secousse  n’attirait  les  réclamations  ni 
même  la  préoccupation  de  personne.  Plus  de  quarante  années  se 
sont  ainsi  paisiblement  écoulées,  quand  éclata  inopinément  un  cri 
de  surprise  et  d’alarme  dénonçant  avec  effroi  les  empiètements 
faits  par  les  progrès  insensibles  de  l’enseignement  libre  sur  le 
domaine  réservé  à l’enseignement  officiel  de  l’Etat.  Ce  n’est  pas 
la  liberté  qui  s’est  vantée  de  ce  succès  dont  elle-même  peut-être 
ne  mesurait  pas  l’étendue.  L’éveil  n’a  pas  été  donné  non  plus  par 
l’Université,  sa  rivale,  dont  les  chefs,  conscients  ou  non  de  ce 
désavantage,  gardaient  le  silence  et  n’appelaient  aucune  inter- 
vention légale  à leur  aide.  Les  premiers  qui  aient  parlé,  ce  sont 
des  politiques,  peu  préoccupés  par  nature  des  questions  d’ensei- 
gnement, et  qui  y ont  porté  subitement  toute  l’ardeur  et  toute 
l’âpreté  de  l’esprit  de  parti.  On  s’est  refusé  d’abord  à leur  ajouter 
foi,  et  il  leur  a fallu  plus  d’un  effort  pour  vaincre  l’incrédulité  et 
fixer  l’attention  publique.  C’est  leur  insistance,  ce  sont  leurs  con- 
statations soigneusement  faites,  leurs  comparaisons  décennales  qui 
ont  fini  par  établir,  à n’en  pas  douter,  qu’entre  les  deux  ordres 
d’enseignement,  officiel  et  libre,  la  distance,  si  considérable  au 
début,  allait  d’année  en  année  s’affaiblissant,  et  que,  des  deux 
populations  scolaires,  l’avantage  n’était  plus  en  faveur  des  lycées 
et  des  collèges  que  de  quelques  milliers  d’élèves.  Demain,  ce  sera 
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l’égalité,  après-demain  peut-être,  les  chiffres  seront  renversés.  La 
statistique  qu’on  a forcée  de  parler  a joué  ainsi  le  rôle  de  ces 
témoins  élevés  sur  une  plage,  qui  servent  à mesurer  d’heure  en 
heure  le  flux  d’une  marée  qui  monte.  C’est  elle  qui  a établi  une 
sorte  de  plébiscite  et  de  referendum  pour  constater  dans  quel 
sens  incline  pour  le  régime  à faire  suivre  à leurs  enfants  la  majo- 
rité des  familles. 

Et  notez  bien  que  ceux  qui  signalent,  en  s’affligeant  ou  s’en  irri- 
tant, cet  accroissement  numérique,  n’essayent  même  pas  de  pré- 
tendre qu’il  y faille  voir  autre  chose  que  l’expression  matérielle  de 
causes  morales.  Nul  d’entre  eux  n’a  dit  ni  n’oserait  dire  que,  dans 
cette  concurrence  ouverte  entre  une  grande  institution  d’État  et  les 
œuvres  de  l’initiative  privée,  aucune  préférence  illicite  soit  venue 
altérer  la  loyauté  des  conditions  de  l’épreuve.  Il  est  trop  clair  au 
contraire  que  l’Etat  a toujours  du  avoir  pour  ce  qui  émane  de  lui 
une  prédilection  naturelle  et  peut-être  légitime,  qui  ne  permettrait 
pas  de  mettre  en  doute  dans  quel  sens  il  a usé  des  forces  et  des 
ressources  dont  il  dispose.  On  ne  peut  pas  faire  semblant  d’ignorer 
quel  avantage  assure  à l’enseignement  officiel  la  dotation  du  budget 
qui  pourvoit  à tous  les  frais  d’établissement  et  subvient  aux  déficits, 
sur  l’enseignement  libre  qui  n’a  pu  se  fonder,  et  souvent  ne  peut 
se  maintenir,  que  par  le  dévouement  et  le  sacrifice. 

De  plus,  n’est-ce  pas  la  loi  de  1850  elle-même  si  injustement 
accusée  d’esprit  de  secte  et  de  partialité  qui  a remis  la  collation 
des  grades,  cette  suprême  sanction  des  études,  à l’examen  des  juges 
universitaires,  dont  elle  a très  bien  fait  de  ne  pas  suspecter  l’équité, 
mais  qu’on  n’aurait  assurément  aucune  raison  pour  accuser  d’excès 
d’indulgence?  N’est-il  pas  certain  également  que  si  l’Etat  a gardé 
quelques  années  envers  les  établissements  libres  des  égards  de 
convenance,  à partir  d’une  époque  dont  il  serait  facile  de  fixer  la 
date,  il  les  a traités  en  ennemis  et  n’a  rien  négligé  pour  leur  rendre 
les  conditions  d’existence  difficiles  et  précaires?  On  ne  dit  rien  que 
personne  ne  sache  en  affirmant  que  la  brutale  expulsion  des  con- 
grégations religieuses,  décrétée  en  1880,  n’avait  en  réalité  d’autre 
but  que  de  frapper  de  mort  celles  des  maisons  libres  qui,  grâce  à 
ce  patronage  révéré,  jouissaient  du  meilleur  renom.  L’arrêt  porté  à 
propos  d’une  loi  d’instruction  publique  visait  plus  directement  la 
liberté  de  l’enseignement  que  celle  des  ordres  monastiques.  Il  n’est 
donc  pas  possible  de  contester  que  l’enseignement  universitaire  a 
joui  d’un  courant  de  faveurs  officielles,  et  que  l’enseignement  libre 
n’a  pu  le  remonter  que  par  un  courant  contraire  de  la  confiance 
publique. 

D’où  vient  que  cette  confiance  se  détourne  d’un  des  systèmes 
d’éducation  pour  se  porter  vers  l’autre,  c’est  ce  qu’on  peut  expliquer 
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par  plus  d’une  cause  dont  la  principale  est  assurément  celle  qui  a 
été  si  bien  développée  ici  même^  — la  faiblesse  ou,  pour  mieux 
dire,  l’absence  de  toute  éducation  morale  dans  les  établissements 
de  rUniversité,  résultant  du  vice  de  leur  constitution  même,  dont 
ses  chefs  et  ses  membres  les  plus  éminents  en  conviennent  avec 
une  ingénuité  qui  les  honore,  tout  en  cherchant  des  remèdes  qu’ils 
ne  paraissent  pas  encore  avoir  trouvés.  Il  est  d’autres  raisons 
encore  qu’il  serait  possible  d’énumérer,  mais  qu’il  est  inutile  de 
rechercher,  car  de  l’exposé  même  le  plus  rapidement  résumé  des 
faits  naît  une  question  dont  la  hauteur  et  la  généralité  dépassent 
toute  considération  particulière,  une  question  de  justice  et  d’hon- 
neur qui,  devant  une  nation  libre,  ne  devrait  pas  même  être  posée. 
Quand  une  liberté  s’est  établie  dans  un  pays,  comme  on  vient  de 
le  voir,  et  s’est  assise  sur  le  sol,  par  sa  force  propre  et  ses  bien- 
faits, sans  autre  appui  que  le  sentiment  intime  et  le  vœu  spontané 
du  pays  lui- même;  quand  elle  s’est  affermie  par  sa  durée;  quand 
plusieurs  générations  se  sont  succédé,  qui  en  ont  joui  comme  de 
l’air  qu’elles  respirent;  quand  elle  a passé  dans  le  sang  de  leurs 
veines,  est-ce  qu’il  est,  je  ne  dirai  pas  permis,  mais  sérieusement 
possible  de  penser  à la  leur  enlever?  Est-ce  qu’elle  ne  fait  pas 
désormais  partie  de  ces  droits  acquis  à tous  qui  forment  le  patri- 
moine imprescriptible  de  la  cité  commune? 

Quoi!  voilà  toute  une  classe  de  la  population  peut-être  la  plus 
nombreuse,  qui  non  seulement  exprime  un  vœu,  ou  une  préférence 
(ces  mots  seraient  trop  faibles) , mais  témoigne  une  volonté  réfléchie 
et  persistante,  — celte  volonté  ne  trouble  en  rien  l’ordre  public  et 
ne  blesse  aucun  droit  privé,  — et  l’État  représenté  par  une  majorité 
d’assemblée  peut-être  factice  et  en  tout  cas  éphémère  viendrait  la 
regarder  en  face  et  lui  dire  : Votre  volonté  me  choque  et  me  déplaît. 
Hier,  elle  était  licite  et  légale;  demain,  elle  aura  cessé  de  l’être,  car 
il  me  plaît  d’en  arrêter  le  cours  et  d’en  interdire  l’expression.  Si 
même,  dans  cette  volonté  qu’on  voudrait  briser,  il  y avait,  comme 
souvent  dans  ce  qui  est  humain,  une  part  d’entraînement  et  de  pré- 
jugés, les  égards  réciproques  que  des  concitoyens  se  doivent  la  ren- 
draient infiniment  respectable.  Mais  si,  de  plus,  ces  motifs  sont  dictés 
par  des  sentiments  élevés  et  délicats  entre  tous,  puisés  aux  sources 
les  plus  pures,  celles  de  la  foi,  de  la  conscience  et  de  l’amour 
paternel;  si,  en  les  méconnaissant,  on  blesse  les  meilleurs  citoyens 
aux  fibres  les  plus  sensibles  de  leur  cœur,  et  on  jette  le  trouble 
dans  les  plus  honnêtes  foyers  domestiques,  on  ne  sait,  en  réalité, 
ce  qui  l’emporterait  dans  une  telle  prétention  de  la  déraison  ou 
de  l’insolence.  C’est  vainement  qu’on  donnerait  à un  acte  qui 

^ Voy.  la  belle  étude  deM.  de  Lamarzelle  : VEducation  dans  rUniversité, 
dans  le  Correspondant  du  10  décembre  1899. 
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serait  le  pur  arbitraire  le  titre  et  l’étiquette  de  la  loi.  La  conscience 
publique  n’accepterait  pas  l’usurpation  d’un  si  beau  nom.  Quand 
la  contrainte  s’exerce  ouvertement,  elle  s’appelle  la  force;  si  elle 
se  cache  par  des  détours,  c’est  la  ruse,  mais  à aucun  prix  on  ne 
consentira  à lui  reconnaître  une  qualité  qui  lui  laisserait  même 
l’apparence  de  la  justice  et  du  droit. 

Telle  est  la  protestation  énergique  que  les  catholiques  doivent 
faire  entendre  à toute  heure  et  à voix  haute  par  tous  les  organes 
de  la  publicité.  En  plaçant  la  cause  qui  leur  est  chère  sous  la 
protection  d’une  règle  de  justice  sociale  que  tous  ont  un  égal 
intérêt  à maintenir,  j’ai  la  confiance  qu’ils  seront  écoutés.  Je 
crois  qu’on  en  trouve  déjà  même  la  preuve  dans  les  ménagements 
que  gardent  à leur  égard  des  politiques  avisés,  moins  sensibles 
peut-être  à l’injustice  qu’à  l’imprudence  et  au  danger  de  l’agression 
irréfléchie  où  on  voudrait  les  entraîner.  N’est-ce  pas  le  cas  en 
particulier  de  cette  grande  commission  d’enseignement  secondaire 
de  la  Chambre  des  députés,  dressée  d’abord  comme  une  machine 
de  guerre  contre  la  liberté,  et  qui,  en  définitive,  a abouti  à un 
examen  plutôt  sévère  des  défaillances  de  l’üniversiîé  : mais  quant 
à la  liberté  même  de  l’enseignement  lui-même,  elle  l’a  laissée  dédai- 
gneusement passer,  en  donnant  comme  le  motif  principal  et  décisif 
de  sa  tolérance  « qu’aucun  parti  n’aurait  la  force  de  la  supprimer  ^ » . 
Je  vois  un  indice  de  la  même  hésitation  dans  le  projet  dit  de 
scolarité,  soumis  à la  Chambre  par  M.  le  Président  du  Conseil 
actuel,  et  dont  l’artifice  grossier,  si  bien  mis  au  jour  ici  même  par 
M.  le  comte  de  Mun,  consiste  à rendre  un  hommage  apparent  au 
principe  même  de  la  liberté,  en  en  paralysant  tous  les  effets.  Pre- 
nons acte,  comme  d’un  gage  de  succès  prochain,  de  ces  aveux 
avec  quelque  mauvaise  grâce  qu’ils  soient  faits.  Il  est  des  temps 
où  la  constatation  de  la  force  agit  plus  efficacement  sur  les  esprits 
que  les  plus  solides  arguments  de  droit. 

Je  sais  pourtant  qu’à  cette  résistance  déjà  sensible  de  l’honnê- 
teté et  du  bon  sens  publics,  et  à ces  scrupules  des  sages,  les 
ardents  promoteurs  de  la  campagne  entreprise  opposent  une  raison, 
une  seule,  mais  qu’ils  croient  victorieuse.  Elle  n’a  pourtant  rien  de 
nouveau  ni  de  surprenant,  car  ce  n’est  que  la  vieille  raison  invo- 
quée par  tous  les  pouvoirs  révolutionnaires  ou  despotiques  pour 
imposer  à une  nation  le  sacrifice  d’une  liberté  dont  on  la  dépouille, 
c’est  la  raison  d’Etat  et  de  salut  public  qui  prend  divers  noms, 
suivant  l’occurrence,  ou  se  cache  sous  divers  prétextes.  Il  y a des 
jours,  on  le  sait,  où  elle  s’appelle  la  répression  nécessaire  de 
l’anarchie;  dans  le  cas  présent,  c’est  le  maintien  et  la  défense  de 

* Rapport  de  M.  Alexandre  Ribot,  au  nom  de  la  Commission  de  la 
réforme  d’instruction  secondaire,  p.  155. 
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Tunité  nationale.  L’existence  de  deux  ordres  d’enseignement,  ins- 
pirée par  deux  ordres  de  sentiments,  de  traditions  et  de  principes 
divers  et  même  souvent  contraires  a ce  danger,  nous  dit-on,  de 
ranger  ici,  dès  l’enfance,  les  générations  qui  s’élèvent  en  deux 
camps  séparés,  qui  deviennent  aisément  hostiles.  D’une  seule 
France,  elle  en  fait  deux  qui  s’ignorent  et  sont  prêtes  à se  com- 
battre. C’en  est  fait  alors  de  celte  unité  morale  qui  assure  chez  un 
peuple  la  paix  intérieure,  et  fait  sa  force  dans  un  jour  de  péril. 
C’est  cette  unité  si  regrettable  que  par  l’uniformité  de  l’éducation 
on  se  propose  de  réformer,  et  c’est  la  tâche  dont  on  veut  charger 
l’Université  en  lui  rendant,  par  un  monopole  directement  ou  indi- 
rectement rétabli,  la  prépondérance  et  la  domination  que  la  liberté 
lui  a enlevées. 

Il  y aurait,  sur  ce  sujet,  plus  d’une  observation  à faire.  On  peut 
se  demander,  par  exemple,  si  la  tentative  de  rétablir  l’unité  morale 
chez  un  peuple  qui  en  a perdu,  avec  la  communauté  de  la  foi  reli- 
gieuse, le  seul  lien  vraiment  solide  et  qui  vient  d’être  travaillé  par 
une  suite  de  révolutions  politiques,  accomplies  au  nom  des  prin- 
cipes les  plus  opposés,  n’est  pas  une  entreprise  qui  dépasse  les 
forces  humaines,  et  s’il  suffirait  de  deux  ou  trois  années  de  leçons 
imposées  à la  jeunesse,  par  voie  de  contrainte,  pour  réaliser  cette 
unité  au  fond  des  âmes.  Dès  lors,  il  y aurait  lieu  d’examiner  si,  au 
lieu  de  l’unité  recherchée  en  vain,  il  ne  vaut  pas  mieux  se  conten- 
ter d’une  union  patriotique  qui  s’établit  facilement  entre  des  cœurs 
honnêtes,  mais  dont  la  condition  est  le  respect  mutuel  et  la  liberté  ^ 
de  toutes  les  croyances.  On  pourrait  étudier  aussi,  si  même  dans 
l’ordre  de  l’éducation,  unité  et  uniformité  sont  une  même  chose,  et 
si  un  des  torts  de  l’Université,  dont  elle  a le  plus  de  peine  à se 
défendre  et  à se  corriger,  n’est  pas  précisément  de  manquer,  par  la 
rigueur  inflexible  de  ses  programmes,  de  la  souplesse  nécessaire 
pour  préparer  des  jeunes  esprits  à la  diversité  des  devoirs  qui  les 
attendent  ou  des  vocations  qui  les  appellent.  Mais  sans  chercher  ni 
si  haut,  ni  si  loin,  une  remarque  plus  simple  est  plus  applicable 
que  tout  autre  à la  question  présente,  c’est  celle-ci  : si  l’Etat,  en 
rendant  à l’Université  tout  ou  partie  de  son  ancien  monopole, 
compte  sur  le  concours  de  ce  grand  corps  pour  rétablir  l’unité  des 
sentiments  et  des  esprits  chez  ceux  qui  la  chargent  d’é’èves,  il  va 
au-devant  d’une  étrange  déception,  car  il  n’est  pas  de  service  que 
l’Université,  telle  qu’elle  est  aujourd’hui  et  telle  qu’il  lui  convient 
de  rester,  soit  moins  apte  et,  j’ajoute,  moins  disposée  à lui  rendre. 

Je  n’en  veux  d’autre  témoignage  que  le  langage  que  tenait,  il  y 
a peu  de  jours,  dans  une  réunion  brillante  un  homme  éminent  qui 
a le  droit  de  parler  à l’Université  de  ce  qui  l’intéresse  et  de  raconter 
ce  qu’elle  éprouve,  puisqu’elle  lui  a donné  une  marque  insigne 
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de  confiance  en  le  chargeant,  par  des  leçons  données  à son  Ecole 
normale  supérieure,  de  veiller  à son  avenir  et  de  préparer  ses 
maîtres  futurs,  le  célèbre,  je  n’étonnerai  personne  en  disant  même 
dès  aujourd’hui,  l’illustre  M.  Brunetière.  En  se  portant  noblement 
à la  défense  de  la  liberté  d’enseignement,  M.  Brunetière  a donné, 
pour  motif  de  sa  généreuse  intervention,  la  crainte  qu’il  éprouvait 
que  si  le  droit  d’enseigner  était  refusé  à tout  autre  qu’aux 
membres  de  l’Université,  le  même  esprit  de  restriction  ne  se  fît 
sentir  bientôt  dans  le  sein  de  l’Université  même,  et  ne  gênât  la 
liberté  de  doctrines  et  de  croyances  de  ses  professeurs.  Maîtresse 
au  dehors,  l’Université  cesserait  alors  d’être,  comme  elle  l’est 
aujourd’hui  devenue,  pleinement  libre  chez  elle  U 

Et  cette  liberté  intérieure  dont  elle  jouit,  dont  M.  Brunetière  la 
félicitait  et  qu’il  craindrait  de  lui  voir  perdre,  il  nous  l’a  dépeinte 
dans  des  termes  qui  ont-dépassé  un  peu  ce  que  nous  croyions  déjà 
savoir.  Cette  liberté,  nous  a-t-il  dit,  est  absolue  et  complète.  Aucune 
contrainte  ne  pèse  sur  un  professeur,  soit  de  philosophie,  soit  d’his- 
toire ou  de  rhétorique.  « Libre  à lui  de  penser  comme  il  veut  et  de 
parler,  d’enseigner  comme  il  pense.  » Ôn  ne  lui  interdit  ni  d’être 
ardemment  catholique,  ni  d’être  résolument  darwiniste,  contiste  ou 
kantien.  En  histoire,  il  peut  suivre  les  vues  de  Bossuet  dans  le 
Discours  sur  ï histoire  universelle  ou  celles  de  Voltaire  dans  l’Essai 
sur  les  mœurs.  Il  a la  liberté  du  choix  sans  être  menacé  de  la  part 
d’aucun  supérieur  d’une  réprimande  ou  d’un  châtiment  disciplinaire. 

Que  cette  indépendance  de  chaque  professeur  dans  sa  chaire 
soit  de  nature  à relever  l’éclat  et  la  dignité  de  l’enseignement 
universitaire,  c’est  ce  qu’il  ne  m’appartient  pas  de  contester,  et  ce 
que  je  suis  disposé  à croire,  sur  la  parole  d’un  si  bon  juge.  Mais 
que  de  cette  diversité,  allant  jusqu’à  la  contradiction  des  opinions, 
dans  l’enceinte  d’un  même  lycée,  et  parfois  même  entre  les  deux 
divisions  d’une  même  classe,  puisse  résulter  pour  de  jeunes  têtes 
de  quinze  à dix-huit  ans  (ce  qui  est  l’âge  de  l’enseignement 
secondaire,  le  seul  dont  il  soit  ici  question)  rien  qui  ressemble  à 
une  unité  quelconque  intellectuelle  ou  morale,  c’est  ce  que  je  ne 
pourrais  concevoir,  et  ce  que  M.  Brunetière,  assurément,  ne  me 
demande  pas  de  croire. 

Mais  qu’il  a donc  raison  de  craindre  que  si  le  monopole  univer- 
sitaire était  restauré,  cette  liberté  absolue  des  professeurs  ne  fût 
bientôt  mise  en  question!  Il  est  trop  clair,  en  effet,  que  dans  la 
condition  qu’il  nous  a décrite,  elle  n’a  pu  s’établir  que  depuis  que  le 
monopole  a disparu,  et  qu’elle  ne  pourrait  survivre  si  le  monopole 
renaissait.  Quand  l’État  s’empare,  par  le  moyen  d’une  institution 

^ Conférence  de  M.  Brunetière  sur  la  liberté  de  l’enseignement,  tenue  à 
l’Hôtel  des  Sociétés  savantes,  de  22  février  1900. 
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qu’il  fonde  et  qu’il  dirige,  du  droit  exclusif  d’enseigner  la  jeunesse, 
c’est  un  dépôt  dont  il  doit  compte  à la  société  qui  le  lui  laisse 
prendre,  à l’avenir  dont  le  sort  dépend  des  générations  qu’il  élève 
et  aux  familles  dont  il  demande  et  même  exige  la  confiance.  Sa 
responsabilité  s’accroît  avec  l’étendue  même  du  pouvoir  qu’il 
s’arroge.  Si  toutes  les  leçons  sont  données  en  son  nom,  il  a le 
devoir  de  les  surveiller  toutes.  Qu’est-ce  que  les  surveiller 
si  ce  n’est  les  critiquer,  les  censurer,  et  au  besoin  les  astreindre 
à un  modèle  dicté  d’avance!  C’est  ce  qui  explique  et  justifie 
en  une  certaine  mesure  des  faits  passés  que  M.  Brunetière  juge 
peut-être  un  peu  sévèrement  et  qui  remontent  tous  au  temps 
où  le  monopole  subsistait  encore  : entre  autres,  l’existence  d’une 
doctrine  philosophique  imposée  à tous  les  collèges,  de  Dunkerque 
à Bayonne,  et  à laquelle  un  apprenti  métaphysicien  ne  pouvait  se 
soustraire  sans  encourir  un  déplaisir  dont  ses  intérêts  personnels 
avaient  à souffrir.  Que  cette  doctrine  fût  étroite  et  insuffisante; 
que  l’homme  illustre  qui  y avait  attaché  son  nom,  M.  Victor 
Cousin,  usât  peut-être  un  peu  trop  largement  des  facilités  que  lui 
donnait  une  situation  élevée  pour  la  soutenir  et  la  propager,  c’est 
possible.  Mais  l’exigence  elle-même  n’avait  en  soi  rien  d’excessif 
ni  de  surprenant.  A un  enseignement  officiel  obligatoire  devait 
correspondre,  sur  toutes  les  vérités  capitales,  sur  tous  les  points 
importants  de  la  science,  une  doctrine  officielle  qui  ne  le  fût  pas 
moins.  C’était  logique  : l’une  des  obligations  n’était  que  la  consé- 
quence et  le  corollaire  de  l’autre.  C’est  ce  que  pensait  le  fondateur 
même  de  fUniversité,  quand  il  posait  en  tête  même  de  ses  statuts 
cet  article,  à la  vérité  assez  vite  oublié  : « L’enseignement  de  toutes 
les  écoles  de  l’ilniversité  doit  avoir  pour  base  les  préceptes  de  la 
religion  catholique.  » Et  c’est  ce  que  pensait  encore  soixante  ans 
après  un  ministre  qui  est  resté  pourtant  en  très  bon  nom  auprès 
des  plus  libéraux,  M.  Duruy,  lorsque,  interpellé  au  Sénat 
sur  quelques  écarts  survenus  dans  l’enseignement  supérieur,  il 
répondait  par  cette  affirmation  énergique  : « H y a une  doctrine 
sans  laquelle  l’Université  ne  saurait  vivre,  c’est  le  spiritualisme, 
et  une  doctrine  avec  laquelle  elle  ne  saurait  vivre,  c’est  le  matéria- 
lisme » ; et  il  développait  avec  quelque  complaisance  les  consé- 
quences doctrinales  que  l’Université  était,  suivant  lui,  tenue  de 
professer  ou  de  proscrire.  Mais  combien  y a-t-il  de  nos  universitaires 
d’aujourd’hui  qui  seraient  prêts  à souscrire  à un  credo  ministériel  î 
Conçoit-on  bien,  en  effet,  quelle  serait  l’étrange  situation  de 
rUniversité,  si,  remise,  par  impossible,  suivant  moi,  mais  comme 
pourtant  on  le  médite,  en  possession  de  son  monopole,  elle 
prétendait  conserver  en  même  temps  pour  tous  ses  membres 
la  pleine  liberté  qui  nous  a été  si  largement  définie.  Parmi  les 
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familles  qui  seraient  tenues  de  lui  livrer  leurs  enfants,  d’office 
et  en  quelque  sorte  par  autorité  de  justice,  il  en  est  sûrement 
qui  ne  trouveraient  pas  que  ce  fût  un  acte  de  curiosité  excessive 
que  de  demander, ce  qu’on  apprendrait  à ces  jeunes  intelligences 
qui  leurs  sont  chères  sur  des  points  comme  ceux-ci  : en  philoso- 
phie d’abord  : si  le  monde  est  l’œuvre  d’un  créateur  ou  le  produit 
d’une  évolution  spontanée  de  la  matière;  si  l’organisation  humaine 
est  animée  d’un  souffle  immortel  ou  si  elle  n’est  qu’une  résultante 
passagère  d’éléments  combinés  par  des  forces  physiques;  en 
morale  : si  la  volonté  de  l’homme  est  libre  et  s’il  est  responsable 
de  ses  actes,  ou  s’il  ne  fait  qu’obéir  à des  lois  déterminées  dont  il 
n’a  pas  conscience  ; en  histoire  : si  l’Evangile  a régénéré  le  monde 
ou  s’il  n’a  fait^que  lui  imposer,  avec  l’autorité  de  l’Eglise,  le  joug 
de  la  superstition  et  du  fanatisme;  si  la  France  a prospéré  et 
grandi  pendant  huit  siècles  de  monarchie,  ou  si  tout  date  pour  elle, 
jusqu’à  l’idée  de  patrie,  de  1789,  ou  même  de  1793.  A ces  interro- 
gations, qui  ne  manqueraient  pas  de  lui  être  posées,  est-ce  que 
r Université  pourrait  répondre?  Quoi?  Tout  simplement  qu’elle  n’a 
pas  de  réponse  à faire,  parce  que  tout  dépend  du  lieu,  de  l’heure  et 
de  la  personne  et  qu’on  enseigne  d’une  façon  à Bordeaux  et  d’une 
autre  à Lille.  Un  tel  langage  ne  pourrait  être  longtemps  tenu.  Tant 
de  liberté  d’un  côté  et  tant  de  contrainte  de  l’autre  formerait  un 
contraste  qui  révolterait  le  bon  sens  public,  et  l’Université  serait 
vite  amenée,  soit  à renoncer  à l’autorité  générale  dont  on  aurait 
voulu  l’investir,  soit  à restreindre  l’indépendance  de  ceux  qui 
doivent  parler  en  son  nom.  Et  c’est  probablement  parce  qu’elle 
sent  qu’il  y a là  un  sacrifice  qu’elle  n’est  pas  disposée  à faire 
quelle  se  montre  si  peu  empressée  d’accepter  le  présent  onéreux 
qu’on  lui  offre. 

On  voit  combien  il  est  vrai  que  tout  est  changé  et  que  rien  ne 
rappelle  plus  ce  qu’on  pourrait  nommer  les  temps  héroïques  de  la 
lutte  soutenue  pour  la  conquête  du  droit  d’enseigner.  La  liberté 
n’en  est  plus  à la  timidité  et  à l’inexpérience  de  ses  débuts,  et  l’Uni- 
versité ne  se  pique  plus  de  cette  cohésion  et  de  cette  consistance 
dont  ses  chefs  tenaient  à opposer  au  moins  l’apparence  aux  assauts 
dont  elle  était  l’objet.  A tous  ces  points  de  vue,  la  loi  de  1850  aura 
marqué  sa  place  dans  l’histoire.  ïi  faut  remercier  ceux  qui  l’atta- 
quent. En  permettant  de  mesurer  l’étendue  des  résultats  qu’elle  a 
produits,  ils  préservent  la  chère  mémoire  de  ses  auteurs  de  l’ingra- 
titude et  de  l’oubli. 


Duc  de  Broglie. 


UN  APÔTRE  DU  BEAU 


FRANÇOIS  RIO' 

O 


En  choisissant  Venise  pour  y commencer  la  réalisation  métho- 
dique du  plan  qu’il  avait  formé,  Rio  cédait  à l’espèce  de  passion 
que  cette  ville  lui  avait  inspirée  dès  son  premier  voyage.  Si  elle 
l’attirait,  avant  tout,  par  ses  trésors  artistiques,  il  était  également 
séduit  par  l’originalité  de  son  pittoresque  et  par  les  fiers  souvenirs 
de  l’ancienne  république.  « Une  sorte  d’harmonie  préétablie  existait 
entre  son  âme  et  le  caractère  héroïque  et  chevaleresque  de  la  cité 
des  doges.  » 

Il  y arrivait  seul,  afin  que  rien  ne  le  pût  distraire  de  l’objet  de 
ses  études,  comme  un  homme  qui  a fait  un  vœu,  qui  a engagé  sa 
vie,  comme  un  amoureux  de  la  beauté  idéale,  auquel  l’art  seul  doit 
suffire. 

A Venise,  plus  peut-être  qu’en  aucune  autre  ville  d’Italie,  se 
rencontre,  entre  les  œuvres  de  fart  et  les  conditions  de  Thisioire 
religieuse  ou  patriotique,  ce  lien  étroit  qui  avait  tant  frappé 
l’esprit  de  Rio.  Aussi,  dès  son  arrivée,  fait-il  marcher  de  front  la 
lecture  des  chroniques  et  l’étude  des  chefs-d’œuvre  de  la  peinture 
chrétienne  proprement  dite,  représentés  par  Giovanni  Bellini  et 
son  école.  Un  concours  précieux  s’était  présenté  à lui  : f excellent 
bibliothécaire  de  la  ville,  nommé  Gamba,  était  bientôt  devenu  son 
ami  et  avait  compris  son  âme. 

Au  bout  de  peu  de  temps,  Rio,  pénétré  de  ses  lectures  quoti- 
diennes, fut  pris  d’une  sorte  d’ivresse  du  passé.  Son  imagination 
reconstituait  la  vie  locale,  les  grandes  scènes  historiques  à travers 
lesquelles  il  se  figurait  qu’il  pourrait  revoir  les  œuvres  d’art  telles 
que  les  avaient  vues  les  contemporains,  et  ressentir  les  impres- 
sions et  les  émotions  sous  l’empire  desquelles  elles  ont  été  créées. 
Il  repeuple  les  palais,  les  églises,  les  places  publiques.  Tout  s’anime 

^ Voy.  le  Correspondant  du  25  février  1900. 
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à ses  yeux.  Au  palais  Giustiniani,  une  foule  bruyante  et  enthousiaste 
se  presse  à toutes  les  issues  pour  voir  débarquer  sur  ses  marches 
celui  qui,  le  premier,  apporte  la  nouvelle  de  la  grande  victoire 
de  Lépante.  Au  palais  Trévisan  apparaissent  ses  hôtes,  le  front 
auréolé  de  sainteté;  au  palais  Molin,  ses  poètes;  au  palais  Cornaro, 
ses  guerriers,  portant  la  couronne  de  Chypre.  Un  appareil  triom- 
phal remonte  le  grand  canal  dans  toute  sa  longueur;  les  balcons  et 
les  fenêtres  se  garnissent  de  spectateurs  qui  admirent  la  splendeur 
des  costumes.  Sous  les  voûtes  de  la  basilique  de  Saint-Marc,  qui 
regorge  de  monde,  majestueusement  le  doge  vient  prendre  pos- 
session de  sa  dignité  et  recevoir  la  sanction  sacerdotale.  A la  place 
Saint-Marc  et  à la  Piazetta,  la  foule  s’agite  en  proie  à cent  émotions 
diverses.  Les  expéditions  maritimes,  qui  vont  défendre  au  loin  la 
foi  et  la  patrie,  reçoivent,  au  moment  de  partir,  les  bénédictions  et 
les  adieux. 

Et  telle  est  la  puissance  de  cette  évocation  des  siècles  évanouis, 
qu’elle  se  substituait,  pour  Rio,  à la  réalité. 

Quand  il  n’est  pas  absorbé  par  ses  recherches  à la  bibliothèque, 
il  passe  des  heures  entières  à contempler  une  statue  choisie  ou 
certain  tableau  de  prédilection.  Mais  il  se  plaît  bien  autrement  à 
admirer  l’image,  quand  elle  n’a  point  changé  de  place  et  qu’il  peut 
vénérer  l’empreinte  des  genoux  qui  se  sont  courbés  devant  elle. 
Du  moment  où  elle  a passé  de  sa  niche  ou  de  son  sanctuaire  dans 
une  galerie  publique,  elle  lui  produit  l’effet  d’une  noble  orpheline 
réduite,  par  le  malheur  des  temps,  à se  réfugier  dans  un  asile 
ouvert  à la  promiscuité. 

Cependant,  tout  entier  à ses  contemplations  et  à ses  études,  Rio 
ne  s’était  pas  aperçu  qu’il  se  trouvait  à Venise  à l’époque  la  plus 
malsaine  de  l’année.  Une  épidémie  de  choléra  qui  sévissait  alors 
faillit  l’emporter,  et  il  n’y  eût  pas  résisté  sans  les  soins  de  son 
ami,  le  bibliothécaire  Gamba,  qui  vint,  au  mépris  du  péril,  s’ins- 
taller à son  chevet. 

A peine  de  retour  à la  santé,  l’infatigable  chercheur  reprit  ses 
travaux,  poussant  ses  visites  jusqu’aux  villages  voisins,  payé  de 
ses  peines  par  les  trésors  sans  nombre  qui  s’offraient  à son  admi- 
ration. Son  isolement,  du  reste,  n’était  plus  le  même.  Avant  sa 
maladie,  il  avait  fréquenté  un  salon  qui  réunissait  l’élite  de  la 
société  de  Venise.  Il  y rencontrait  des  esprits  délicats  et  attachants 
dont  il  était  goûté,  et  qu’il  retrouvait,  près  de  la  ville,  dans  des 
campagnes  hospitalières. 

Il  ne  fallut  rien  moins  qu’une  lettre  pressante  d’Albert  de  La 
Ferronnays  pour  lui  rappeler  que  quelque  chose  existait  encore  en 
ce  monde,  en  dehors  de  ses  études  actuelles  et  en  dehors  de  sa 
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chère  Venise.  Albert  se  plaignait  doucement  que  la  promesse  faite 
quelques  mois  plus  tôt  tardât  si  fort  à s’accomplir.  L’oisiveté  lui 
pesait,  le  séjour  de  Naples  était  énervant  pour  son  âme. 

On  se  souvient,  en  effet,  que  Rio  avait  proposé  à M.  de  La  Fer- 
ronnays  de  combler  les  lacunes  qui  existaient  dans  l’éducation 
de  son  fils.  Hésiter  un  instant  à tenir  une  pareille  promesse  n’était 
pas  possible.  Il  fut  donc  convenu  que  l’on  se  retrouverait  à Flo- 
rence pour  y passer  l’hiver.  Rio  se  proposait  d’étudier  dans  cette 
ville  et  en  Toscane  l’impulsion  donnée  à tous  les  arts  par  un 
génie  non  moins  créateur  que  Dante,  par  Giotto. 

Venise  était  quittée  avec  un  serrement  de  cœur.  Sur  son  chemin, 
le  voyageur  rencontrait  Padoue,  où  lui  apparaissait  Giotto;  Ferrare, 
où  il  admirait  par-dessus  tout  Francia,  déjà  entrevu  à Munich; 
Bologne,  où  il  se  rendait  compte  des  influences  successives  grâce 
auxquelles  la  véritable  école  bolonaise,  qui  a précédé  les  Carraches 
(ceux-là  médiocrement  goûtés  de  Rio),  avait  pu  rivaliser  avec  les 
écoles  voisines.  Rio  n’avait  pas  retrouvé  ici  ce  qui  l’avait  frappé  si 
fort  à Venise,  ce  qu’il  devait  admirer  de  nouveau  en  Toscane  et  en 
Ombrie,  l’unité  d’inspiration,  l’unité  des  traditions. 

* 

¥ * 

Ce  fut  dans  les  premiers  jours  de  novembre  que  Rio  et  Albert  de 
La  Ferronnays  se  rejoignirent  à Florence.  La  joie  fut  grande  de 
part  et  d’autre.  Albert  avait  passionnément  désiré  cette  réunion. 
Il  était  plus  que  jamais  tourmenté  du  besoin  de  donner  un  but 
utile  à sa  vie  et  ce  besoin  était  devenu  une  souffrance.  Que  l’on  se 
représente  un  jeune  homme  remarquablement  doué,  mais  que  les 
circonstances  ont  empêché  de  mettre  en  valeur  ses  qualités  natu- 
relles; qui,  pouvant,  par  situation  de  famille,  prétendre  aux  postes 
les  plus  élevés,  a vu  l’avenir,  par  le  fait  des  révolutions  politiques, 
se  fermer  tout  à coup  devant  lui.  H n’a  pas  de  fortune;  rien,  dans 
son  éducation  première,  ne  l’a  préparé  à suivre  une  carrière  spé- 
ciale ; il  a le  cœur  trop  haut  pour  demander  à|un  mariage  d’argent 
de  quoi  vivre  dans  une  opulente  oisiveté.  Son  esprit  est  plein  de 
rêves  généreux,  qu’il  ne  sait  comment  réaliser;  il  comprend  son 
temps,  il  aime  son  pays,  et  il  ne  sait  comment  les  servir.  Tel  était 
l’état  d’esprit  où  se  trouvait  Albert  de  La  Ferronnays  en  arri- 
vant à Florence  : « Je  comprends  trop,  avait-il  écrit,  la  fausse 
position  d’un  homme  qui  ne  peut  rien  être'^par  lui-même,  pour  ne 
pas  travailler  de  toutes  mes  forces  à sortir  de  l’état  de  nullité 
auquel,  à mon  grand  regret,  je  me  trouve  condamné.  » Ce  qu’il 
demandait  à Rio,  c’était  de  façonner  son  intelligence,  de  fournir 
un  aliment  à ses  facultés;  de  le  faire  vivre.de  la  vie  de  l’esprit 
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et,  par  celte  culture  générale,  de  le  mettre  à même  de  remplir 
sa  mission  d’homme,  dJêtre  quelque  chose  par  lui-même. 

Aussi  le  maître  et  le  disciple  s’imposèrent-ils  une  vie  solitaire 
et  laborieuse.  En  dehors  du  temps  consacré  aux  études  classiques, 
Albert  s’associait  aux  recherches  et  aux  travaux  de  Rio,  étudiant 
avec  lui  les  origines  et  le  caractère  de  l’école  florentine,  merveil- 
leusement préparé,  d’ailleurs,  aux  études  esthétiques  par  la  pureté 
naturelle  de  son  goût  et  par  les  tendances  de  son  âme.  Ses  préfé- 
rences le  portaient  vers  les  primitifs,  vers  les  peintures  dont 
l’intensité  d’expression  correspondait  le  mieux  avec  ses  dispo- 
sitions intimes.  Tous  deux  prirent  pour  guide  un  ouvrage  que  Rio 
connaissait  depuis  son  séjour  à Munich,  les  Recherches  italiennes., 
dont  l’auteur,  Rumohr,  gentilhomme  protestant,  avait  été  insensi- 
blement conduit  au  catholicisme,  par  la  contemplation  d’un  des 
chefs-d’œuvre  de  Raphaël,  la  Madone  de  Saint-Sixte  : il  voulait, 
disait- il,  être  de  la  religion  qui  avait  inspiré  une  telle  œuvre! 

En  confiant  son  fils  à Rio,  M.  de  La  Ferronnays  avait  prouvé 
combien  il  s’abandonnait  au  maître  choisi  par  lui  et  quelle  haute 
opinion  il  avait  de  sa  valeur  morale  et  intellectuelle.  Cependant,  il 
n’était  pas  sans  s’inquiéter  de  certaines  tendances  qu’il  avait 
remarquées.  Il  craignait  chez  Rio  l’inexpérience  des  hommes  et 
des  choses,  et  redoutait  un  peu  les  aspirations  qui  semblaient  le 
porter  trop  exclusivement  vers  les  régions  de  l’idéal,  aspirations 
qu’ Albert  n’était  que  trop  porté  à partager.  M.  de  La  Ferronnays 
aurait  voulu,  au  contraire,  ramener  son  fils  qui  était  sans 
fortune  aux  devoirs  positifs  de  la  vie,  et  le  tourner  vers  une 
carrière.  Déjà,  de  vive  voix,  dans  une  courte  entrevue,  il  avait 
fait  part  de  ses  appréhensions  à Rio;  il  les  lui  renouvela  par 
lettres.  Cette  correspondance,  qui  dure  plusieurs  mois,  ferait  à elle 
seule,  si  on  avait  pu  la  reconstituer,  l’objet  de  la  plus  attachante 
étude,  puisqu’elle  traite  d’une  question  qui  occupe  toujours  les 
esprits  : savoir  dans  quelle  mesure  la  recherche  de  l’idéal  se  peut 
concilier  avec  les  exigences  de  la  vie  pratique,  si  elle  lui  est 
nuisible  ou  si,  au  contraire,  seule  elle  peut  donner  leur  essor 
aux  plus  hautes  facultés  de  l’âme.  Plus  avancé  en  âge,  éprouvé 
par  de  grandes  douleurs,  M.  de  La  Ferronnays  ne  jugea  pas 
toujours  de  même  les  tendances  dont  il  s’inquiétait  si  fort  à cette 
époque.  Il  ne  se  doutait  pas  alors  que  les  mystérieux  avertisse- 
ments de  la  mort  pouvaient  pousser  Albert  à affiner  son  âme  pour 
la  préparer  aux  sublimes  clartés. 

Après  avoir,  dans  une  lettre  du  mois  de  novembre  1831,  remercié 
Rio  de  son  dévouement  en  termes  des  plus  délicats  et  des  plus  affec- 
tueux, voici  comment  il  exprimait  ses  préoccupations  paternelles  : 
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« J’aime  à rendre  avec  vous  justice  à l’âme  et  au  cœur  d’Albert; 
je  crois  que  l’une  et  l’autre  sont  pleins  de  droiture,  de  noblesse  et 
de  sensibilité,  et  je  suis  assez  disposé  à penser  comme  vous  que 
tous  ses  sentiments,  par  leur  exquise  délicatesse,  tiennent  plus  de 
ceux  d’une  femme  que  de  ceux  d’un  homme;  et  c’est  précisément 
cette  opinion  qui  me  fait  craindre  pour  Albert  la  vivacité  des 
impressions  qu’il  peut  recevoir... 


« Je  pense  qu’avant  de  le  faire  voyager  dans  le  monde  idéal,  où 
tout  est  beau,  il  est  nécessaire  qu’il  connaisse  bien  les  choses 
d’ici-bas,  les  devoirs  de  ce  monde  positif... 


« Oui,  mon  cher  ami,  l’habitude  de  vivre  dans  un  monde  idéal 
rapetisse  trop,  à vos  yeux,  le  monde  réel,  dans  lequel  vous  êtes, 
bon  gré  mal  gré,  forcé  d’user  les  rares  facultés,  les  nobles  senti- 
ments dont  le  Ciel  vous  a doué.  C’est  pour  vivre  parmi  les  habi- 
tants de  notre  petite  planète  que  Dieu  vous  a donné  la  vie;  c’est 
pour  les  plaindre  et  les  supporter  qu’il  vous  a donné  votre  âme; 
c’est  pour  leur  être  utile  qu’il  vous  a donné  un  esprit  supérieur  et 
ce  noble  cœur  qui  bat  dans  votre  poitrine.  C’est,  je  crois,  mécon- 
naître ses  intentions  et  votre  destinée  que  de  vivre  dans  un  monde 
imaginaire,  avec  des  êtres  incréés;  je  conçois  comme  vous,  mon 
cher  Rio,  avec  moins  de  facultés  pour  les  éprouver,  ces  jouissances 
que  peut  donner  une  imagination  vive  et  pure,  cette  sainte  et 
noble  exaltation  de  l’âme  et  de  la  pensée.  Je  comprends  ce  besoin 
d’échapper  quelquefois  à nos  misères,  de  s’isoler  d’un  monde  que 
la  corruption  décompose  et  de  laisser  l’esprit  s’égarer  dans  de 
pures  et  brillantes  régions...  Oui,  mon  ami,  mieux  que  vous  ne  le 
croyez  peut-être,  je  conçois  ce  charme  de  la  rêverie  qui  peut,  par 
moment,  consoler  d’une  existence  faussée  et  tromper  un  instant 
une  destinée  manquée;  j’entends  bien  ceux  qui  vont  chercher 
îà-haut,  par  delà  les  nuages,  le  bonheur  qu’ils  ne  peuvent  espérer 
sur  la  terre,  le  cœur  qui  les  doit  entendre  et  leur  répondre.  Mais 
ces  rêveries  si  pleines  d’enivrement  ont  aussi  leur  danger.  Elles 
égarent  la  raison,  elles  faussent  l’esprit;  elles  font  apparaître  les 
hommes  plus  méchants  qu’ils  ne  le  sont,  le  monde  plus  pervers 
qu’il  ne  l’est;  elles  vous  rendent  injustes  et  vous  font  un  mérite  de 
votre  injustice.  » 

Un  concours  inattendu  de  circonstances  vint  aggraver  et  justifier 
les  appréhensions  de  M.  de  La  Ferronnays.  Au  milieu  de  leurs 
études,  Rio  et  Albert  furent  'surpris  tout  à coup  par  la  visite  de 
M.  de  Montalembert  qui  traversait  Florence  en  se  rendant  à Rome 
avec  M.  de  La  Mennais.  C’était  le  fameux  voyage  des  pèlerins  de 
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\ Avenir  qui  allaient  soumettre  au  jugement  du  Saint-Siège  le  pro- 
gramme de  leur  journal  et  aussi  le  programme  de  leur  action  reli- 
gieuse, politique  et  sociale.  M.  de  Montalembert,  à peu  près  du 
même  âge  qu’ Albert,  le  séduisit  aussitôt  et,  aidé  par  M.  de  La  Men- 
nais,  il  arracha  à Rio  la  promesse  de  venir  le  rejoindre  à Rome.  Ce 
changement  de  résidence  n'était  pas  fait  pour  répondre  au  désir  de 
M.  deLaFerronnays,  qui  avait  compté  sur  un  séjour  de  tout  l’hiver 
à Florence  et  sur  une  réunion  à Naples  au  printemps.  Il  y fit 
quelque  opposition  d’abord,  puis  se  laissa  vaincre,  et  le  départ 
pour  Rome  fut  décidé. 

★ 

Rome  ! En  quelles  conditions!  différentes  Rio  allait  s’y  retrouver, 
à un  intervalle  d’une  année  ! Il  y était  allé,  pour  la  première  fois, 
avec  un  homme  qui,  sans  laisser  de  comprendre  son  époque,  repré- 
sentait toutes  les  grandeurs  du  passé;  il  y revenait  aujourd’hui 
avec  de  hardis  réformateurs  qui  ne  songeaient  qu’à  l’avenir  et  ne 
parlaient  de  rien  moins  que  d’une  immense  transformation  pour 
l’Eglise  et  pour  la  société  ; lui,  un  fidèle  à outrance  de  la  vieille 
monarchie,  il  y revenait  avec  quelqu’un  qui  allait  devenir  un  des 
plus  implacables  adversaires  de  cette  même  monarchie  et  Tardent 
tribun  des  revendications  populaires.  Et  ce  n’était  pas  une  ren- 
contre fortuite  : les  quatre  voyageurs  allaient  s’installer  sous  le 
même  toit  et  mener  une  vie  commune.  De  quel  intérêt  fut  cette 
existence  pour  Rio  et  pour  Albert  de  La  Ferronays,  quels  horizons 
nouveaux  s’ouvrirent  devant  eux  à la  suite  de  ces  entretiens  quoti- 
diens, quel  profit  intellectuel  ils  en  tirèrent,  on  peut  se  l’imaginer. 

Le  partage  de  la  journée  était  méthodiquement  organisé.  A côté 
des  heures  réservées  au  travail  personnel,  il  y avait  des  heures 
consacrées  à des  lectures  communes. 

((  Nous  avions  tous  quatre,  a dit  Rio,  un  point  de  réunion  intel- 
lectuelle dans  la  lecture  journalière  d’un  ou  de  plusieurs  chapitres 
de  la  grande  épopée  de  Dante.  Ni  Albert  ni  moi  n’étions  suffisam- 
ment initiés  à l’intelligence  de  cette  poésie  divine,  et  les  progrès  de 
M.  de  La  Mennais  ne  répondaient  pas  non  plus  à la  haute  idée  que 
nous  nous  étions  faite  de  ses  facultés  analytiques.  Le  seul  d’entre 
nous  qui  fût  capable  de  résoudre  les  problèmes  politiques  et  histo- 
riques de  y Enfer  et  du  Purgatoire  était  M.  de  Montalembert,  qui 
faisait  marcher  de  front  cette  étude  et  celle  de  l’Ecriture.  » 

Une  autre  part  de  la  journée  était  donnée  aux  excursions  dans 
Rome,  à travers  les  monuments,  les  palais,  les  églises,  les  musées, 
•les  vieux  cloîtres  que  Montalembert  faisait  connaître  à Rio  surpris, 
à la  visite  des  catacombes,  si  abandonnées  alors,  où,  parmi  des 
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pierres,  des  tombeaux  vides  et  croulants,  leurs  pieds  heurtaient  des 
ruines  vénérables;  où  Montalembert  s'agenouillait  « pour  baiser 
avec  transport  les  marches  de  ces  escaliers  usés  par  les  pas  des 
premiers  chrétiens  qui  les  montaient  pour  aller  au  supplice  » . 

Enfin,  il  y avait  aussi  un  temps  pour  les  relations  de  société.  Les 
voyageurs  bénéficiaient  d’abord  des  visiteurs  qui  fréquentaient  le 
séminaire  anglais  où,  par  suite,  sans  doute,  des  rapports  personnels 
de  M.  de  Montalembert  avec  le  docteur  Wiseman,  le  futur  cardinal, 
qui  en  était  supérieur,  avait  offert  une  généreuse  hospitalité  à ceux 
qu’il  appelait  « les  missionnaires  d’un  plus  large  et  courageux 
catholicisme  ».  Et  parmi  ces  visiteurs  se  trouvait  notamment  le 
poète  anglais  Milnes,  plus  tard  lord  Houghton,  qui  défendit  si 
vaillamment  au  Parlement  anglais  la  liberté  religieuse.  Il  y avait 
là  un  centre  très  vivant  et  très  favorable  à des  échanges  d’idées. 

D’après  M.  Wilfrid  Ward,  l’historien  du  cardinal  Wiseman,  lord 
Hougton,  aurait  rapporté  que  « dans  ces  entretiens,  le  charme  et  le 
sérieux  de  Montalembert,  si  Français  dans  ses  émotions,  si  Anglais 
dans  ses  pensées,  rivalisaient  avec  la  simple  et  audacieuse  sponta- 
néité de  son  collègue  Breton  Rio,  pour  rendre  la  conversation  du 
séminaire  aussi  brillante  et  colorée  que  celle  du  salon  le  plus  animé 
de  Paris  ».  Et  M.  Ward  ajoute  que  Rio,  peut-être  le  moins  connu 
de  ce  groupe  remarquable,  n’était  pas  le  moins  intéressant.  Il  cite 
à ce  propos  l’appréciation  de  Gladstone  que  nous  avons  mentionnée 
plus  haut. 

A l’en  croire,  l’état  maladif  de  La  Mennais  ne  lui  permettait  pas 
de  tenir  une  place  très  importante  dans  ces  réunions.  Le  docteur 
Wiseman  le  trouvait  d’apparence  minable,  petit,  faible,  sans 
dignité  dans  la  contenance  ni  puissance  dans  le  regard.  Sa  langue 
semblait  être  le  seul  organe  par  lequel  il  donnait  une  merveilleuse 
expression  à des  pensées  claires,  profondes  et  fortes.  « J’eus  avec 
lui,  à diverses  intervalles,  de  longues  conversations,  écrit  le 
docteur  Wiseman,  dans  des  notes  qui  méritent  d’être  citées,  il 
était  toujours  le  même,  avec  sa  tête  baissée,  ses  mains  jointes 
devant  lui  ou  qu’il  faisait  passer  doucement  l’une  sur  l’autre,  et 
laissant  couler,  en  réponse  à mes  questions,  un  flot  de  pensées 
courant  spontanément,  comme  un  ruisseau  d’été  dans  une  prairie.  » 

Apprécié  et  recherché  au  séminaire  anglais,  Rio  n’était  pas 
moins  bien  accueilli  dans  certains  salons  de  Rome,  où  les  arts 
étaient  en  honneur.  On  en  avait  le  culte  en  particulier  chez  l’am- 
bassadeur de  Prusse,  à Rome,  M.  de  Bunsen,  un  des  esprits 
les  plus  cultivés  de  son  temps.  Il  avait  épousé  une  femme  qui 
ne  lui  cédait  en  rien  en  valeur  intellectuelle.  M“°  de  Bunsen  était 
Anglaise,  du  pays  de  Galles,  en  communauté,  par  conséquent^ 
25  MARS  1900.  69 
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de  tradition  et  de  langage  avec  T Armorique.  Rio  voyait  en  elle 
une  compatriote.  Elle  le  charmait  en  lui  faisant  entendre  ses 
chants  nationaux  et  lui  inspirait  le  désir  de  visiter  le  pays  de 
Galles.  On  verra  plus  loin  comment  la  réalisation  de  ce  désir  et 
le  hasard  d’une  lettre  de  recommandation  donnée  par  de  Bun- 
sen, ont  amené  le  mariage  de  Rio.  Il  rencontrait  chez  l’ambassa- 
deur des  artistes,  des  savants. 

Un  salon  non  moins  intéressant  était  celui  de  lady  Malcolm, 
dont  le  mari  avait  été  vice-roi  des  Indes.  Lady  Malcolm  était  à 
Rome  avec  ses  filles,  toutes  deux  d’esprit  distingué,  lady  Campbell 
et  la  jeune  miss  Olympia  qui  devint  plus  tard  comtesse  d’üsedom. 

Mais  Rio  fréquentait  surtout  les  artistes  qui  représentaient  à 
Rome  la  nouvelle  école  allemande  et  leur  chef  Overbeck.  « Je 
n’oublierai  jamais,  écrivait  Montalembert  dans  son  Journal^  à la  date 
du  h février  1832,  les  esquisses  à demi  terminées  que  ce  cher 
Overbeck  nous  a montrées  aujourd’hui.  Overbeck,  c’est  le  Pérugin 
ressuscité...  Et,  à part  ses  ouvrages,  c’est  aussi  l’homme  qui  est 
admirable.  Une  tête  d’une  pureté  et  d’une  expression  ravissantes 
d’où  rayonne  tout  ce  qu’il  y a dans  la  piété  de  plus  austère  et  de 
plus  élevé,  une  beauté  de  saint.  C’est  qu’en  effet  il  l’était.  » 

Enfin,  les  événements  avaient  amené  dans  la  Ville  éternelle  de 
grandes  et  illustres  familles  polonaises  obligées  de  fuir  leur  pays 
et  attachantes  à un  point  de  vue  différent.  La  politique,  et  une 
politique  ardente,  passionnée,  remplaçait  dans  ce  milieu  les  entre- 
tiens esthétiques. 

On  était  loin  de  la  vie  calme  de  Venise  et  de  Florence,  et  tout 
cela  n’était  guère  propre  à faciliter  la  tâche  entreprise  par  Rio. 
Il  avait  été  insensiblement  conduit  à négliger  l’étude  des  primitifs 
si  nombreux  à Rome,  et  les  recherches  au  Vatican  qu’il  s’était 
promis  de  faire. 

Quant  à Albert  de  La  Ferronnays,  il  était  sous  le  charme  de 
l’amitié  qui  naissait  entre  Montalembert  et  lui,  et  entièrement 
conquis  par  La  Mennais.  Celui-ci  avait  la  discrétion  de  ne  point 
l’entretenir  des  affaires  qui  l’avaient  conduit  à Rome  ni  de  ses 
démarches  auprès  du  Pape,  dont  son  esprit  était  pourtant  si  fort 
préoccupé.  Mais  comment  un  jeune  homme  si  généreux,  si  prompt 
à l’enthousiasme  n’eùt-il  pas  été  remué  jusqu’au  fond  de  lui- même 
et  comme  transporté  en  entendant  développer  par  un  La  Mennais 
ses  grandioses  conceptions  d’une  régénération  réciproque  de  la 
société  par  l’Église  et  de  l’Église  par  la  société?  Devant  les  yeux 
du  disciple,  l’avenir  du  monde  chrétien  se  levait  tout  radieux;  la 
force  était  à jamais  écartée  du  domaine  de  la  conscience;  la  plus 
grande  partie  de  la  famille  humaine  affranchie  de  la  tyrannie 
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exercée  par  quelques-uns  à leur  profit  ; c’était  la  fin  des  pouvoirs 
oppressifs  et  des  souverainetés  alDsolues;  les  souffrances  intolé- 
rables des  peuples  étaient  soulagées;  avec  l’avénement  de  la 
démocratie,  Thumanité  marchait  vers  des  destinées  nouvelles  et 
meilleures;  elle  reprenait  les  traditions  des  siècles  de  foi... 

L’exaltation  d’Albert  grandissait  sans  cesse.  Elle  était  accrue 
encore  par  une  circonstance  particulière  et  qui  fut  capitale  dans 
sa  vie,  je  veux  parler  de  la  présence  à Rome  de  Alexandrine 
d’Alopeus,  dont  les  parents  avaient  été  liés,  à Saint-Pétersbourg, 
avec  M.  de  La  Ferronnays,  et  qui  lui  avait  inspiré  un  amour  contre 
lequel  tous  les  obstacles,  à commencer  par  la  différence  de  religion, 
semblaient  s’être  conjurés.  La  correspondance  d’Albert  avec  son 
père  ne  pouvait  manquer  de  se  ressentir  de  ces  influences  diverses 
et  elle  devait  donner  peu  à peu  un  caractère  aigu  aux  inquiétudes 
dont  nous  avons  déjà  parlé.  La  situation  de  Rio  devenait  de  plus 
en  plus  délicate. 

« Il  faut,  lui  écrivait  M.  de  La  Ferronnays,  au  mois  de’mars  1832, 
une  organisation  morale  bien  vigoureuse  pour  supporter  sans 
danger  l’exaltation  de  quelque  genre  qu’elle  soit.  M.  de  Monta- 
lembert  est  un  homme  hors  ligne,  une  véritable  exception.  Sa  forte 
tête,  sa  raison  éclairée,  sa  rare  intelligence,  la  supériorité  de  son 
esprit,  tout  cela  peut  l’aider  et  le  préserver  des  écueils  contre 
lesquels  viendrait  se  briser  promptement  une  raison  moins  ferme 
que  la  sienne;  il  peut,  sans  danger  peut-être,  voguer  sur  une 
mer  où  notre  pauvre  Albert  ferait  promptement  naufrage.  Je  vous 
avoue  que  l’exaltation  religieuse  me  paraît  la  plus  dangereuse  de 
toutes  les  exaltations,  et  voilà  pourquoi  je  la  redoute  singulière- 
ment pour  ce  bon  Albert;  et  pourquoi  aussi  je  craindrais  pour  lui 
la  société  de  l’abbé  de  La  Mennais  qui,  je  vous  le  confesse,  me 
fait,  à moi,  l’effet  d’être  un  fanatique.  Je  persiste  à croire  qu’il 
est  nécessaire  de  tenir  Albert  un  peu  en  garde  contre  l’entraîne- 
ment qu’il  éprouvera  nécessairement  pour  l’un  et  pour  l’autre.  » 

Albert,  de  son  côté,  écrit  dans  son  Journal,  après  une  lettre  de 
Naples,  le  30  mars  1832  ; « Ah!  mon  père,  les  hommes  appellent 
romanesques  ceux  qui  ne  veulent  vivre  que  de  ce  qui  donne  la  vie, 
et  l’exaltation  ne  leur  paraît  qu’une  fièvre  dangereuse.  Insensés!  ils 
n’osent  demander  au  ciel  du  bonheur;  ils  demandent  à la  terre  du 
plaisir,  et  le  ciel  et  la  terre  les  déshéritent.  » 

Dans  des  lettres  successives,  M.  de  La  Ferronnays  insistait  sur 
la  témérité  qu’il  y a « à se  faire  le  censeur  du  genre  humain  et  le 
réformateur  de  l’ordre  social  »,  sur  l’erreur  des  thèses  absolues, 
des  jugements  passionnés  et  intolérants,  qu’il  s’agisse  des  hommes 
ou  des  choses,  et  il  se  montre  toujours  pénétré  de  cet  esprit  poli- 
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tique  qui  le  caractérisait  si  bien,  et  qui  consiste  à ne  voir  que  ce 
qui  est,  à ne  vouloir  que  ce  qui  se  peut. 

En  réponse  à de  vives  critiques,  dont  certains  personnages  poli- 
tiques étaient  Tobjet  de  la  part  de  Rio  : « Croyez-moi,  mon  ami, 
lui  écrivait- il,  lorsque  le  désordre  en  est  arrivé  au  point  que  per- 
sonne ne  peut  plus  s’entendre  ni  se  comprendre;  lorsqu’on  cherche 
partout  et  qu’on  ne  trouve  nulle  part  les  guides  que  l’on  devrait 
suivre,  l’autorité  à laquelle  on  voudrait  obéir,  il  faut  se  montrer 
très  indulgent  pour  ceux  qui  s’égarent  ou  ne  suivent  pas  la  même 
voie  que  nous.  Dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons, 
c’est  déjà  beaucoup  de  se  croire  sûr  de  soi-même  et  de  pouvoir  se 
dire  qu’on  ne  règle  sa  conduite  et  ses  opinions  que  sur  la  voix  de 
sa  conscience;  il  y a presque  de  la  présomption  à le  penser.  » 
Enfin,  une  incartade  d’Albert  vint  mettre  le  comble  au  mécon- 
tentement de  M.  de  La  Ferronnays.  Il  écrivit  à son  père  : « Quand 
je  compare  notre  classe  à celle  des  paysans,  je  me  sens  disposé  à 
descendre  et  à leur  laisser  prendre  un  rang  que  nous  ne  méritons 
pas.  Ici  je  ne  vois  que  la  corruption  remuée  par  la  civilisation;  là, 
je  vois  une  plante  vigoureuse  qui  a droit  à remplacer  cette  mau- 
vaise herbe  dont  la  racine  est  enfoncée  dans  la  boue.  » 

Devant  la  réponse  qui  fut  faite  à cette  lettre,  Rio  comprit  qu’il 
n’y  avait  plus  qu’une  résolution  à prendre  : retourner  à Naples  avec 
Albert.  Cette  résolution  eût  sans  doute  coûté  singulièrement  à ce 
dernier  s’il  n’avait  éprouvé  une  joie  secrète  en  apprenant  qu’un 
autre  départ  pour  Naples  était  également  décidé,  celui  de  d’Alo- 
peus  et  de  sa  fille. 

★ 

¥ ♦ 

Quelques  jours  après,  devancé  par  Albert,  Rio  partait  à pied  de 
Rome  pour  le  Mont-Cassin  avec  Montaîembert,  qui  n’hésitait  pas  à 
rejoindre  son  ami  dont  il  avait  reçu  toutes  les  confidences. 

Les  deux  compagnons  charmaient  la  longueur  de  la  route  en  réci- 
tant à haute  voix  des  passages  de  Dante,  devenu  leur  auteur  favori. 

Dans  ce  voyage,  et  dès  le  début,  tout  avait  enchanté  leurs  yeux  : 
les  bois,  les  ravins,  les  sommets  d’où  l’on  apercevait  au  loin  la 
Méditerranée;  cette  infinité  de  villages  posés  comme  des  nids  d’oi- 
seaux en  haut  de  quelque  rocher.  Tous  deux  ont  noté  une  impres- 
sion qui  les  a particulièrement  frappés.  A la  fin  d’une  journée  déli- 
cieuse, le  soir  tombant  parmi  le  recueillement  de  la  nature,  les 
échos  de  Y Ave  Maria  ^ envolés  d’un  clocher  voisin,  mais  invisible, 
étaient  parvenus  à leurs  oreilles  dans  le  moment  même  où  ils  ache- 
vaient la  lecture  du  passage  de  Dante  : « Déjà  c’était  l’heure  qui 
tourne  vers  la  terre  les  regrets  des  navigateurs...,  l’heure  qui  blesse 
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d’amour  le  nouveau  pèlerin,  s’il  entend  de  loin  la  cloche  qui  semble 
pleurer  le  jour  près  de  mourir.  » Et  la  lecture  continuait  par  la 
belle  paraphrase  de  l’Oraison  dominicale  : « O notre  Père,  qui  êtes 
aux  cieuxî...  » 

L’exquise  bonté  de  M.  de  La  Ferronnays  arrangea  tentes  choses. 
Après  quelques  jours  d’une  intimité  d’autant  plus  appréciée  qu’elle 
avait  semblé  compromise,  Rio  quitta  Naples  pour  reprendre  ses 
travaux,  pardonné  et  bien  assuré  qu’il  ne  laissait  derrière  lui  que 
des  amitiés  profondes,  sans  le  moindre  sentiment  de  rancune. 

Il  avait  eu  le  temps  de  voir  s’épanouir  un  poème  d’amour,  dont 
il  gardait  une  joie  mêlée  d’inquiète  tristesse. 

Lady  Malcolm  partait  avec  ses  filles  pour  se  rendre  à Florence 
et  à Milan;  elle  fit  agréer  à Rio,  dont  le  dessein  était  de  gagner 
cette  dernière  ville,  puis  Venise,  l’idée  de  faire  le  voyage  en 
commun.  L’occasion  semblait  propice  à Rio  pour  commencer  à 
Milan  d’étudier  l’Ecole  lombarde  : Luini,  Léonard  de  Vinci... 

Il  était  bien  entendu  que  le  nouveau  séjour  à Venise,  com- 
mencé le  22  juin  1832,  allait  permettre  de  réparer  le  trouble 
apporté  aux  études  esthétiques  par  les  agitations  de  Rome.  Mais 
ces  projets  devaient  être  traversés  encore  une  fois  : une  lettre 
de  Montalembert  suppliait  Rio  d’accompagner  M.  de  La  Mennais 
à Munich.  « M.  de  La  Mennais,  lui  écrivait-il,  est  disposé  à sacrifier 
mille  choses  au  plaisir  de  faire  ce  voyage  avec  vous.  » Et  bientôt 
le  maître  lui-même,  arrivé  à Venise,  joignait  ses  instances  person- 
nelles à la  prière  de  Montalembert  et  triomphait  des  objections. 
La  Mennais  fat  séduit  par  Venise  comme  l’avait  été  Rio.  Il  donnait 
cours  à son  admiration  en  des  termes  presque  lyriques  et  que  l’on 
sera  peut-être  surpris  de  trouver  sous  une  plume  sacerdotale  : 
« Venise,  disait-il,  apparaît  comme  une  sorte  de  rêve,  de  vision 
fantastique.  La  mer,  sur  laquelle  elle  semble  flotter,  le  lacis  des 
canaux  qui  la  découpent,  tels  que  les  nervures  d’une  feuille;  ses 
légères  gondoles  se  jouant,  se  croisant  en  mille  sens  divers  sur  fonde 
transparente;  farchitecture  presque  arabe  de  ses  palais  dont  le 
pied  baigne  dans  les  eaux;  son  aspect  demi-oriental,  la  voluptueuse 
douceur  de  l’air;  mille  autres  influences  qui  se  sentent  et  ne 
sauraient  se  dépeindre,  jettent  un  trouble  singulier  dans  les  sens 
et  dans  fimagination  mollement  enivrée  de  ces  merveilles.  » 

Un  tel  enthousiasme  était  bien  fait  pour  rapprocher  les  deux 
compagnons  de  voyage,  mais  quelque  chose  refroidissait  singu- 
lièrement Rio  : l’indifférence  du  maître  en  matière  esthétique. 
Dans  la  visite  des  églises,  des  musées,  aucun  saisissement  d’admi- 
ration; en  face  d’un  chef-d’œuvre,  aucune  émotion.  A Venise 
comme  à Rome,  c’est  à peine  si  le  regard  de  La  Mennais  s’arrêta 
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un  instant,  avec  distraction,  sur  les  œuvres  d’art.  A Munich 
seulement,  voyant  à quel  point  la  science  du  beau  était  cultivée, 
regardée  comme  un  complément  nécessaire  de  tout  enseignement 
philosophique,  son  attention  s’éveille.  Il  demande  à Rio  de  lui 
communiquer  ses  notes.  Si  nous  en  croyons  un  passage  de  la 
correspondance  de  Montalembert,  elles  ne  lui  furent  pas  d’un 
médiocre  secours  pour  la  rédaction  des  remarquables  chapitres  sur 
l’esthétique  qu’il  a ajoutés  à Y Esquisse  d'une  philosophie. 

On  connaît  trop  les  épisodes  du  séjour  de  La  Mennais  et  de  ses 
amis  à Munich  pour  que  nous  nous  y arrêtions  : les  ovations, 
les  fêtes  de  toutes  sortes,  le  banquet  fameux  pendant  lequel  furent 
remises  à La  Mennais  l’Encyclique  de  Grégoire  XVI  et  la  lettre  du 
cardinal  Pacca,  sans  qu’il  fît  rien  paraître  de  ses  impressions. 
Rio  assista  à toutes  ces  manifestations  et  fut  le  seul  témoin  d’une 
sorte  de  joute  philosophique  entre  Schelling  et  La  Mennais,  dont 
il  a gardé  un  procès-verbal  qui  est  certainement  un  des  documents 
les  plus  curieux  de  l’histoire  de  la  pensée. 

Les  amis  de  La  Mennais,  réunis  autour  de  lui  le  soir  du  jour 
où  il  avait  pris  connaissance  du  document  pontifical,  eurent  tout 
lieu  de  se  faire  illusion  sur  son  attitude  future.  Rio,  dans  ses 
Mémoires,  s’accorde  avec  Lacordaire  et  Montalembert  pour  cons- 
tater que  le  langage  qu’ils  entendirent  ne  pouvait  être  plus  soumis, 
plus  touchant,  plus  élevé;  c’était  celui  que  l’on  était  en  droit 
d’attendre  d’une  grande  âme  chrétienne.  Mais  on  peut  se  demander 
comment,  devant  la  suite  des  faits  ultérieurs,  l’illusion  persista 
si  longtemps  chez  Rio  et  comment  ses  relations  avec  le  maître 
durèrent  jusqu’en  1836. 

Il  est  certain  qu^il  lui  en  coûtait  de  se  rendre  à l’évidence',  et 
que  les  témoignages  répétés  du  tendre  attachement  de  La  Mennais 
l’embarrassaient  fort;  mais,  surtout,  il  ne  pouvait  se  résoudre  à 
croire,  d’une  manière  définitive,  qu’un  Breton  fût  capable  de  trahir 
ses  serments. 

En  méditant  sur  les  souvenirs  que  Rio  avait  conservés  de  ses 
relations  avec  La  Mennais,  sur  les  impressions  qu’il  a rapportées  de 
vive  voix  en  maint  entretien  et  qui  contribuent  à mettre  en  lumière 
la  physionomie  morale,  si  diversement  appréciée  de  ce  malheureux 
grand  homme,  on  en  arrive,  ce  me  semble,  à confirmer  sur  certains 
points  l’opinion  commune,  à la  rectifier  et  à la  compléter  sur 
d’autres.  Tout  d’abord,  quoi  qu’on  puisse  penser  du  mysticisme  du 
commentateur  de  Y Imitation  et  du  traducteur  du  Guide  spirituel 
de  Louis  de  Blois,  La  Mennais  n’eut  presque  du  prêtre  que  le  nom. 
Et  il  n’y  a pas  à en  être  surpris  quand  on  se  rappelle  sa  formation 
intellectuelle  sans  maître,  sans  règle,  sans  discipline,  la  fantaisie 
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de  ses  premières  lectures,  la  domination  exercée  par  Rousseau  sur 
son  esprit,  Tabsence  de  séjour  au  séminaire,  une  théologie  absolu- 
ment insuffisante;  et  quand  on  sait,  d’autre  part,  qu’il  a reçu  les 
ordres  sacrés  à trente-quatre  ans  malgré  lui,  poussé  par  un  direc- 
teur et  par  un  ami  aveugles,  malgré  les  avertissements  de  l’obser- 
vateur clairvoyant  qui  écrivait  à l’abbé  Jean  de  La  Mennais,  peu 
avant  l’ordination  de  son  frère,  que  ce  dernier  « semblait  avoir 
l’horreur  du  sacerdoce...,  que  son  imagination  était  folle  jusqu’à  la 
fureur  »;  quand  on  constate  que  lui-même  écrivait,  à peine  au  len- 
demain d’un  si  grand  acte,  que  « tout  ce  qui  lui  restait  à faire  était 
de  s’endormir  au  pied  du  poteau  où  l’on  avait  rivé  sa  chaîne  » ; et, 
quelques  jours  plus  tard,  « qu’il  sentait  qu’il  ne  pouvait  plus  être 
qu’extraordinairement  malheureux  » . 

La  Mennais,  du  reste,  n’a  jamais  exercé  les  fonctions  sacerdotales 
dans  leur  plénitude.  Il  paraît  avoir  cessé  de  dire  la  messe  dès  1833. 
Auparavant,  il  n’administrait  les  sacrements  que  par  exception,  ne 
pratiquait  pas  la  visite  des  pauvres,  des  malades,  cette  œuvre  de 
consolation,  ce  contact  incessant  avec  ceux  qui  souffrent  si  néces- 
saire à la  vie  du  prêtre. 

Un  second  trait  le  caractérise  : il  était  l’homme  du  moment  ; lui- 
même  l’a  avoué.  « J’ai  reçu,  disait-il,  delà  Providence,  une  faculté 
heureuse  dont  je  la  remercie,  la  faculté  de  me  passionner  toujours 
pour  ce  que  je  crois  la  vérité,  pour  ce  qui  me  paraît  tel  actuelle- 
ment... sans  trop  me  soucier  de  ce  que  j’ai  pu  dire  autrefois.  » 

Qu’on  ne  lui  demande  pas  d’être  conséquent  avec  lui-même.  On 
a voulu  voir  dans  les  différentes  phases  de  sa  vie  une  évolution 
logique,  rationnelle;  rien  n’est  moins  exact  : il  était  inconséquent, 
c’est  ce  qui  aide  à résoudre  la  question  de  bonne  foi  posés  à son 
sujet.  Il  serait  cruel  et  injuste  de  dire,  en  lui  appliquant  un  mot 
célèbre,  qu’il  a eu  « des  sincérités  successives».  Sans  doute,  les 
apparences  ont  pu  le  représenter  parfois  comme  un  tragédien  con- 
sommé. Dans  ses  plus  violents  états  d’âme,  on  est  frappé  de  voir  à 
quel  point  il  pousse  la  préoccupation  de  l’effet,  l’art  de  ciseler  la 
haine  dans  la  phrase,  d’en  graduer  les  manifestations,  combien  il  est 
amoureux  de  la  forme  et  se  plaît  aux  artifices  du  style.  Quelques 
jours  après  avoir  signé  les  lettres  de  soumission  les  plus  absolues 
et  les  plus  humbles,  il  lui  arrive  d’écrire  « qu’il  aurait  aussi  bien 
signé  que  la  lune  était  tombée  en  Chine  ou  que  le  Pape  était  Dieu  ». 

Là  encore  et  toujours,  il  est  l’homme  du  moment,  sans  suite  et 
sans  mesure;  ou,  comme  le  disait  finement  Béranger,  qui  le  con- 
naissait bi^,  « sans  carte  et  sans  boussole  ».  De  ce  qu’on  le  voit, 
dans  sa  correspondance,  prodigue  de  témoignages  affectueux;  de 
ce  que  sa  tendresse  semble  déborder,  on  a conclu  qu’il  avait  du 
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cœur.  Or  il  avait,  ce  qui  est  très  différent,  une'sen&ibilité  de  tête; 
tout  s’était  concentré  chez  lui  dans  le  cerveau;  il  se  passionnait,  il 
n’aimait  pas.  Même  dans  le  temps  de  sa  plus  grande  ferveur  catho- 
lique, il  n’a  pas  connu  le  christianisme  par  sa  partie  intime  et  pro- 
fonde. On  chercherait  en  vain  chez  lui  quelque  effusion  de  vie 
intérieure.  Il  n’a  jamais  eu,  à proprement  parler,  la  sollicitude  des 
âmes  ; il  n’a  pas  su  en  remuer  les  ressorts  délicats  et  secrets.  Il 
était  de  ces  sociologues  qui  ont  entrepris  de  guérir  les  maux  dont 
souffrent  les  peuples  et  qui  oublient  de  se  pencher  sur  les  plaies 
du  malheureux  qui  gémit  à côté  d’eux.  La  sensibilité  de  Rousseau 
est  de  cette  sorte  : elle  est  toute  de  tête;  elle  se  répand  en  décla- 
mations magnifiquement  éloquentes  et  généreuses;  en  fait,  elle 
reste  stérile.  On  ne  cite  pas  un  trait,  dans  la  vie  de  La  Mennais,  qui 
le  montre  au  côté  des  pauvres  et  s’ingéniant  à soulager  les  infor- 
tunes. Toute  sa  pitié  s’exhale  dans  les  lamentations  d’un  pessi- 
misme amer  et  douloureux  ou  dans  les  menaces  d’un  révolution- 
naire. Partout  et  toujours  on  sent  la  haine. 

Qu’un  homme  animé  de  tels  sentiments,  et  déjà  orgueilleux  .par 
nature,  se  voie  adulé  par  tous,  qu’il  s’entende  répéter  « qu’il  est 
une  lumière  venue  du  ciel  et  qu’il  n’a  pas  le  droit  de  mettre  sous 
le  boisseau  »,  comment  ne  serait- il  pas  fatalement  conduit  à l’ado- 
ration du  moi^  au  dogme  de  son  infaillibilité  personnelle,  resté  seul 
debout  sur  les  ruines  des  dogmes  auxquels  il  a cru  jadis?  Tout 
donne  à penser  que  la  destinée  de  La  Mennais  s’expliquait  ainsi 
aux  yeux  de  Rio.  Pour  moi,  je  ne  puis  me  défendre,  en  songeant 
à cette  destinée,  de  penser  à un  homme  qui  a été,  lui  aussi,  une 
des  gloires  dé  l’Eglise,  et  que  j’ai  eu  occasion  d’observer  et  de 
connaître  à fond  pendant  un  long  séjour  à Munich  : je  veux  parler 
de  Dôllinger.  Chez  lui  également,  une  sensibilité  de  tête,  le  cerveau 
ayant  absorbé  le  cœur;  presque  rien  en  fait  de  ministère  sacer- 
dotal, pas  de  piété,  pas  de  visites  aux  pauvres  et  aux  malades;  la 
science  ayant  tout  envahi;  la  vie  écoulée  dans  une  bibliothèque; 
un  orgueil  qui  devait  se  révolter  à la  première  contradiction  et  se 
placer  au-dessus  de  toute  autorité. 

Rio  revit  une  dernière  fois  La  Mennais  à Paris,  en  présence  d’un 
visiteur  qui  lui  causa,  dès  l’abord,  une  impression  indéfinissable 
de  défiance  et  d’antipathie  : c’était  Sainte-Beuve,  le  mauvais  génie, 
dit-il,  de  La  Mennais,  — et  il  disait  vrai. 

Mais  retournons  à Munich,  où  Rio  est  resté  après  le  départ  du 
maître,  et  où  il  fît  un  séjour  éminemment  profitable  à l’élabo- 
ration de  son  grand  ouvrage,  associant,  selon  son  habitude,  les 
études  esthétiques  aux  études  littéraires,  historiques,  philosophi- 
ques, s’éprenant  tour  à tour  de  Jean-Paul  Richter,  de  Jacobi,  de 


FRANÇOIS  RIO  lîOl 

Stolberg,  mais  subissant  surtout  profondément  Tinfluence  de  trois 
hommes  de  premier  ordre,  Schelling,  Baader,  et  Joseph  Gœrres. 

Ses  recherches  ne  l’enfermaient  pas  dans  Munich;  voyageant  au 
bord  du  Rhin,  il  visitait  les  cathédrales  et  étudiait  l’architecture 
gothique  avecSulpiceBoisseré;  avecListz,  il  s’initiait  à la  musique, 
dans  laquelle  il  retrouvait  l’auxiliaire  des  révolutions  religieuses  et 
politiques,  et  l’une  des  formes  les  plus  attachantes  et  les  plus 
grandioses  de  l’art  chrétien. 

Ce  fut  une  invitation  de  lady  Malcolm,  qui  décida  Rio  à réaliser 
son  projet  de  voyage  en  Angleterre. 

Le  pays  de  Galles  fut  aussitôt  l’objet  de  ses  préférences  : Breton 
de  cœur,  il  se  plaisait  à rechercher  les  ressemblances  qui  ratta- 
chaient cette  contrée  à sa  sœur  d’outre-mer,  s’intéressant  aux 
questions  de  l’affinité  des  langues  et  de  la  communauté  d’origine. 

Les  lettres  de  M“°  de  Bunsen  lui  assurèrent,  jusqu’en  un  voisi- 
nage quelquefois  assez  étendu,  l’accès  de  plusieurs  maisons  où 
l’hospitalité  s’exercait  avec  un  grand  charme.  Ce  fut  au  cours  de 
ces  visites  qu’il  vit  pour  la  première  fois  une  jeune  fille  dont  les 
rares  qualités  firent  sur  son  cœur  une  impression  non  moins  vive 
que  sur  son  esprit.  Informations  prises,  il  sut  qu’elle  appartenait  à 
l’une  des  familles  catholiques  les  plus  anciennes  du  pays  de  Galles, 
la  famille  Jones  of  Lanarth,  et  que  la  grâce  qui  séduisait  en  elle 
au  premier  abord  s’alliait  aux  vertus  d’une  âme  d’élite. 

Le  roman  qui  commença  alors  se  dénoua  à travers  bien  des  péri- 
péties et  des  obstacles,  et  il  fallut  les  instances  redoublées  de  hauts 
personnages  et  l’amitié  que  leur  inspirait  Rio  pour  faire  agréer  la 
demande  d’un  étranger  inconnu  et  sans  fortune. 

J’ai  sous  les  yeux  les  deux  lettres  jaunies  par  le  temps,  et  toutes 
deux  inédites,  que  M.  de  La  Mennais  et  M.  de  La  Ferronnays 
adressèrent  à la  famille  de  la  jeune  fille,  dont  Rio  avait  demandé  la 
main,  et  je  ne  puis  me  défendre  de  comparer  entre  elles  les  desti- 
nées si  différentes  de  leurs  auteurs  : l’un,  renversé,  par  la  fatalité 
des  événements,  d’une  des  plus  hautes  positions  de  f Etat,  se  rési- 
gnant à une  vie  obscure  et  modeste  et  ne  songeant  qu’à  élever  de 
plus  en  plus  son  âme,  à l’orienter  vers  les  régions  de  la  lumière  et 
de  la  paix  pour  y trouver  Dieu;  l’autre,  se  précipitant  lui-même  du 
sommet  de  la  gloire  où  l’avait  porté  l’admiration  universelle, 
n’ayant  plus  à la  bouche  que  d3s  paroles  de  malédiction,  et  finis- 
sant par  s’éteindre  dans  la  révolte  et  dans  la  haine. 

A vrai  dire,  l’argument  décisif  par  lequel  Rio  triompha,  c’est 
qu’il  était  aimé.  Par  une  véritable  faveur  du  Ciel,  au  lieu  de  pâtir 
de  son  humeur  voyageuse,  il  lui  dut  de  rencontrer  la  compagne  la 
mieux  faite  pour  sympathiser  avec  lui  : une  femme  dévouée  jusqu’à 
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la  passion;  du  goût  le  plus  délicat,  intelligence  ouverte  d’instinct  à 
ce  monde  du  beau  et  de  l’idéal,  qui  était  devenu,  pour  l’auteur  de 
ï Art  chrétien^  une  patrie  intellectuelle. 

Elle  ne  lui  demandait  pas  de  renoncer  à ses  habitudes  cosmopo- 
lites et  s’associait  au  contraire  joyeusement  à ses  travaux,  le  com- 
plétant souvent  et  ayant  assez  de  talent  pour  reproduire,  en 
souvenir  de  leur  admiration  commune,  les  œuvres  des  vieux  maî- 
tres dont  la  naïveté  exprimait  des  sentiments  si  profonds. 

A peine  marié,  Rio  entreprend  un  troisième  voyage  en  Ralie  pour 
achever  l’étude  des  rapports  de  l’école  florentine  avec  l’école 
ombrienne,  qui  était  le  point  culminant  de  sa  thèse  esthétique. 

C’est  durant  ce  voyage  qu’il  revoit  Albert  de  La  Ferronnays, 
dont  la  santé  était  de  plus  en  plus  menacée.  Les  médecins  lui 
avaient  conseillé  le  séjour  de  Pise,  et  la  rencontre  avec  Rio  eut  lieu- 
dans  cette  ville.  « Ce  bonheur  immense  d’être  uni  à Alexandrine, 
ce  bonheur  unique  sur  la  terre  »,  comme  disait  Albert,  avait  duré 
dix  jours  sans  inquiétude.  Le  dixième  jour,  Albert,  portant  sou 
mouchoir  à ses  lèvres,  l’avait  retiré  taché  de  sang. 

Cependant,  on  se  faisait  encore  illusion.  M.  de  La  Ferronnays 
s’était  rendu,  lui  aussi,  à Pise.  Rio  et  sa  femme  furent  accueillis 
avec  gaieté.  Sans  l’oser  dire,  on  caressait  l’espérance  de  les  garder 
quelques  semaines,  et  Rio  regretta  toute  sa  vie  de  n’avoir  pas  cédé 
au  secret  mouvement  de  son  cœur.  Il  ne  devait  plus  revoir  Albert. 
Plus  d’une  fois,  les  exigences  de  sa  vocation  artistique  exercèrent 
sur  lui  une  sorte  de  tyrannie;  il  l’a  déploré  trop  tard.  Aussi  a-t-il 
écrit  : « A mesure  que  je  vieillis,  je  sens  que  le  temps  perdu  pour 
le  cœur  est  plus  à regretter  que  le  temps  perdu  pour  l’intelligence.  » 

Ses  études  le  rappelaient  à Munich;  il  y travailla,  avec  son 
ardeur  d’apôlre,  le  premier  volume  de  F Art  chrétien  terminé  en 
France,  près  de  Paris,  dans  l’été  de  1835  et  publié  à la  fin  de 
l’année;  aussitôt  après,  il  partait  pour  l’Angleterre,  où  il  devait 
passer  l’hiver. 

★ 

♦ Ÿ 

Quel  accueil  le  public  allait-il  faire  à ce  livre  où  Rio  avait  mis 
son  âme  et  qui  devait,  selon  ses  amis,  faire  une  révolution  dans 
les  théories  esthétiques?  Les  faits  répondront  tout  à l’heure;  mais,, 
auparavant,  quel  était  le  livre  lui-même?  Disons  d’abord  que  son 
titre  K De  la  Poésie  chrétienne^  — Forme  de  ïart^  ne  donne 
aucune  idée  de  son  contenu.  Ce  volume  n’est  qu’un  fragment  d’un 
ouvrage  qui  devait  embrasser  toute  la  poésie  chrétienne  dans  ses 
manifestations  plastiques.  Il  aurait  dû,  pour  être  clair,  s’intituler  : 
La  peinture  chrétienne  en  Italie.  Pour  P\io,  la  peinture,  comme 
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les  autres  arts,  n’est  qu’une  des  formes  de  la  poésie;  or,  la  poésie 
religieuse  étant  nécessairement  la  poésie  la  plus  haute,  il  s’ensuit 
que  la  peinture  chrétienne  doit  occuper  aussi  le  premier  rang. 
Nous  allons  tenter  de  résumer  brièvement  le  livre. 

Ce  serait,  d’après  l’auteur,  rabaisser  l’histoire  de  l’art  que  de 
la  faire  consister  à décrire  les  moyens  matériels  mis  en  œuvre 
avec  plus  ou  moins  de  succès  pour  arriver  à imiter  la  nature. 
Quand  on  considère  la  peinture,  aussi  bien  que  la  sculpture, 
dans  ses  phases  diverses,  et  en  remontant  à ses  origines,  on  cons- 
tate qu’elle  est  d’abord  l’expression  imparfaite,  mais  progressive, 
à laquelle  ont  dû  recourir  les  peuples  avant  que  leurs  langues  ne 
fussent  fixées.  C’est  dans  ces  œuvres  premières,  informes,  qu’ils 
essaient  d’exprimer  les  émotions  les  plus  fortes  et  les  plus  pures  de 
leurs  cœurs,  les  créations  les  plus  naïves  de  leur  imagination.  Ces 
monuments  dédaignés  devaient  rendre  témoignage  de  leur  enthou- 
siasme et  de  leur  foi,  dont  ils  sont  autant  de  formules  vivantes  et 
permanentes.  L’art  chrétien  se  manifeste  aux  Catacombes  sous  les 
formes  les  plus  rudimentaires  : pensée  naïve,  attendrissante  ou 
héroïque;  pensée  d’amour,  de  sacrifice,  de  rédemption,  d’éternité; 
l’art  s’inspire  du  drame  douloureux  accompli  par  le  chrétien  sur  la 
terre,  console  et  fortifie  d’avance  les  âmes  pour  les  jours  d’épreuve. 
Affranchi  avec  Constantin,  il  se  montre  au  grand  jour  et  orne  les 
temples;  l’influence  byzantine  le  pénètre;  les  grandes  mosaïques 
traduisent  son  effort.  C’est  l’école  romano- chrétienne.  Avec  Charle- 
magne, l’art  antique  est  de  plus  en  plus  perdu  de  vue.  Des  concep- 
tions originales  préparent  les  écoles  du  moyen  âge;  les  miniatures 
des  manuscrits  caractérisent  cette  période  germano-chrétienne. 

Bientôt  Sienne  se  révèle  comme  le  véritable  berceau  de  la 
peinture  chrétienne  en  Italie.  Son  école  se  développe  sous  la 
double  influence  de  la  sainteté  et  de  la  liberté  : Duccio,  Guido, 
Ambrogio.  Un  demi-siècle  plus  tard,  l’école  primitive  de  Florence 
rompt  définitivement  avec  les  types  byzantins,  avec  les  traditions 
grecques.  Giotto  et  ses  successeurs  opèrent  cette  révolution  dans 
l’art.  Les  procédés  techniques  s’améliorent;  l’école  mystique  arrive, 
avec  Frà  Angelico  de  Fiesole,  à une  intensité  d’expression  de  plus 
en  plus  vive.  Dès  sa  seconde  période  l’école  de  Florence  subit 
l’assaut  heureusement  passager  d’un  naturalisme  excessif.  C’est 
sur  les  montagnes  de  l’Ombrie,  auprès  du  tombeau  de  saint  François 
d’ Assise,  que  va  s’épanouir  la  plus  pure  fleur  des  écoles  de  Sienne 
et  de  Florence,  et,  à la  fin  du  quinzième  siècle,  la  suprématie  de 
l’art  chrétien  est  dévolue  à l’école  ombrienne  représentée  par 
le  Pérugin  et  ses  élèves  jusqu’à  Raphaël. 

Les  sympathies  que  rencontre  à Bologne  l’école  ombrienne  y 
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font  naître  une  école  nouvelle  qui  ne  tarde  pas  à briller  avec 
Francia.  L’école  romaine  se  fonde  avec  Michel- Ange,  avec  Raphaël, 
d’abord  tout  entier  aux  traditions  de  l’école  ombrienne,  puis 
dominé  par  d’autres  influences. 

Revenant  à Florence  et  à la  seconde  période  de  cette  école, 
nous  voyons  éclater  avec  Savonarole  la  crise  la  plus  importante  de 
l’histoire  de  l’art,  la  grande  croisade  contre  l’introduction  du 
paganisme  dans  l’art;  nous  assistons  aux  péripéties  de  ce  drame 
émouvant  entre  tous  et  nous  voyons  la  gloire  et  le  génie  de  Savo- 
narole reconquis  pour  l’Eglise. 

Les  destinées  de  l’art  à Florence  se  partagent  ensuite,  au  sei- 
zième siècle,  entre  une  école  matérialiste  et  une  école  purement 
religieuse  composée  des  disciples  de  Savonarole;  la  lutte  entre 
l’inspiration  chrétienne  et  les  influences  matérialistes  se  manifeste 
de  plus  en  plus. 

Enfin,  les  pages  consacrées  à l’école  vénitienne  primitive  nous 
permettent  de  suivre  dans  ses  évolutions  les  traces  des  influences 
diverses  de  l’école  ombrienne  et  des  écoles  allemandes,  de  van 
Eyck  et  Hemling.  Elles  terminent  ce  premier  volume,  qui  ne 
traite  pas  de  l’école  lombarde.  Livre  de  faits,  d’érudition  et 
d’observations  personnelles  qui  embrasse  tous  les  riches  produits 
du  génie  chrétien,  durant  plusieurs  siècles,  sans  faire  de  théorie 
et  en  laissant  au  lecteur  le  soin  de  tirer  la  conclusion. 

Ce  n’est  pas  le  moment  d’insister  sur  cette  conclusion.  Nous 
l’examinerons  en  parlant  de  l’ouvrage  définitif  sur  l’art  chréti-en,  qui 
sera  publié  en  1861. 

L’apparition  de  ce  premier  volume  fut  l’occasion  d’une  déception 
profonde.  Le  public  était- il  mal  préparé  aux,  idées  si  nouvelles 
qu’on  lui  présentait,  à des  doctrines  qui  bouleversaient  ses  préjugés, 
qui  les  heurtaient  non  seulement  au  fond,  mais  dans  la  forme  même 
facilement  jugée  trop  absolue  et  exclusive?  Etait-il,  déconcerté  par 
un  titre  mal  choisi,  fâcheux,  ne  répondant  nullement  au  sujet  de  l’ou- 
vrage? Quoi  qu’il  en  soit,  l’échec  fut  complet,  et  le  découragement 
qui  s’ensuivit  parut,  dans  le  premier  moment,  sans  remède. 


♦ ♦ 

Une  phase  singulière  et  toute  nouvelle  s’ouvre  alors  dans  la  vie 
de  Rio. 

L’insuccès  de  son  livre  ne  pouvait  résulter  à ses  yeux  que  d’une 
erreur  de  l’auteur  sur  sa  véritable  vocation  et  sur  sa  compétence, 
ou  de  l’indifference  absolue  du  public  français,  emporté  loin  de 
l’idéal  par  le  souffle  sensualiste  et  positif  du  temps  présent.  Dans 
l’un  et  l’autre  cas,  la  conclusion  était  la  même  : abandonner,  pour 
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se  tourner  ailleurs,  des  études  qui  ne  pouvaient  être  d’aucune 
utilité  pour  agir  sur  les  esprits. 

C’est  en  vain  que  Montalembert  lui  reproche  ce  qu’il  appelle 
« une  grande  défection  »;  c’est  en  vain  qu’on  lui  répète  que  son 
livre  est  accueilli  avec  faveur  en  Allemagne,  en  Italie;  qu’il  est 
traduit  en  italien  et  enrichi  de  notes  de  Rumohr  ; sa  résolution  est, 
dit-il,  irrévocable. 

Installé  pendant  trois  hivers  successifs  à Lanarth,  dans  sa  nou- 
velle famille,  Rio  fait  effort  pour  oublier  cet  art  chrétien,  passion  de 
sa  vie.  Il  part  en  découverte  dans  les  vastes  bibliothèques  parti- 
culières, si  nombreuses  dans  le  pays  de  Galles.  Il  y trouve  les 
documents  les  plus  intéressants  sur  la  persécution  religieuse  en 
Angleterre,  sur  le  long  drame  durant  lequel  un  pouvoir  oppressif 
fait  si  durement  expier  aux  catholiques  la  fidélité  à la  foi  de  leurs 
pères;  il  y est  frappé  de  la  ténacité  du  peuple  à repousser  la  révo- 
lution religieuse  du  seizième  siècle,  ténacité  dont  l’astuce  et  la 
terreur  peuvent  seules  avoir  raison,  et  il  suit  le  mystérieux  travail 
de  renaissance  qui  aboutit,  à travers  plusieurs  siècles,  au  bill 
d’émancipation  conquis  par  O’Gonnell.  Quelques  documents  spé- 
ciaux mettent  surtout  en  lumière  à ses  yeux  l’impression  profonde 
causée  par  les  émigrés  français,  ecclésiastiques  et  laïques,  de  la  fin 
du  dix-huitième  siècle,  l’édification  produite  par  les  prêtres,  le 
merveilleux  mouvement  de  générosité,  de  sympathie,  qui  se  mani- 
feste dans  la  nation,  dans  le  clergé  anglican,  les  dons,  les  quêtes 
dans  les  temples,  la  miraculeuse  fraternité  qui  s’établit  tout  à coup 
entre  des  hommes  appartenant  à des  milieux  si  opposés  i,  et  l’in- 
fluence incontestable  de  cette  impression  sur  les  événements  d’ou 
sont  sorties  les  mesures  libérales  et  réparatrices. 

Au  milieu  de  ces  recherches  et  de  ces  découvertes,  il  n’est  pas 
surprenant  que  la  pensée  soit  venue  à Rio  d’écrire  un  livre  sur  les 
destinées  du  catholicisme  en  Angleterre,  livre  dans  lequel  il  aurait 
étudié  en  même  temps  la  littérature  anglaise  dans  ses  rapports 
avec  les  vicissitudes  par  lesquelles  a passé  la  nation  depuis  la 
Réforme  jusqu’au  bill  d’émancipation. 

A peine  ce  travail  entrevu,  Rio  l’aborde  comme  il  entreprend 
toutes  choses,  « irrégulier  dans  la  marche,  impétueux  dans  la 
poursuite  »,  qualité  et  défaut  à la  fois. 

De  fréquents  voyages  à Londres,  rendus  faciles  par  le  voisinage, 
lui  offrent  d’inestimables  ressources  pour  se  renseigner  près  des 
hommes  les  plus  compétents  et  mener  à bonne  fin  une  si  impor- 
tante étude. 


^ Gf.  Abbé  Sicard,  Sur  les  chemins  de  Pexil  (le  Correspondant,  mars  1899.) 
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L’amitié  de  Richard  Milnes  — lord  Hougthon  — toujours  aussi 
vive  depuis  le  séjour  à Rome  de  1832,  lui  ouvre  toutes  les  portes. 
La  situation  de  lord  Hougthon  était  exceptionnelle  à ce  point  de 
vue.  Appartenant  à la  fois  à la  politique  et  aux  lettres,  poète  très 
apprécié,  très  aimé,  il  recevait  le  monde  parlementaire  en  même 
temps  que  le  monde  littéraire  et  pouvait  mettre  son  ami  en  rapport 
avec  toutes  les  notabilités  de  la  capitale.  Bientôt  romanciers, 
poètes,  historiens,  hommes  d’Etat  invitèrent  Rio  à leur  table.  La 
distinction  de  sa  personne  et  de  ses  manières,  la  vivacité  de  son 
esprit,  une  érudition  extraordinaire  et  une  verve  intarissable  lui 
gagnaient  les  uns  et  les  autres.  Admis  dans  l’intimité  des  hommes 
les  plus  considérables  de  leur  époque,  il  fut  à même  de  les  étudier 
et  il  l’a  fait  en  observateur  sagace,  avec  une  rare  impartialité.  Ses 
Mémoires  nous  ont  laissé  une  galerie  de  portraits  qui  peuvent  être 
consultés  pour  l’histoire  de  ce  temps. 

Bien  des  figures  y paraissent  sous  leur  véritable  jour,  décrites  en 
quelques  traits  d’une  grande  justesse,  et  l’on  a pu  vérifier  l’exac- 
titude de  certains  jugements  qui  semblaient  tout  d’abord  aller  à 
l’encontre  d’appréciations  répandues  et  autorisées. 

Après  de  longues  études  préparatoires,  après  avoir  passé  en 
revue  les  chroniques  et  les  ouvrages  de  controverse,  c’est  avant 
tout  auprès  des  historiens  Hallam  et  Macaulay  que  Rio  alla  cher- 
cher des  lumières,  éclaircir  ses  doutes,  discuter  ses  différences  de 
points  de  vue. 

Le  grand  respect  de  Hallam  pour  les  convictions  religieuses 
d’autrui,  la  merveilleuse  facilité  d’improvisation  de  Macaulay,  l’im- 
pressionnèrent vivement.  Il  vit  souvent  les  deux  rivaux  aux  prises 
et  assista  au  feu  croisé  de  leurs  discours.  La  fréquentation  de  ces 
deux  représentants  de  l’orthodoxie  constitutionnelle  et  religieuse 
rendit  plus  saisissante  pour  lui  sa  rencontre  avec  ce  tribun  radical 
que  fut  l’auteur  de  la  Révolution  française  et  de  Sartor  resartiis^ 
le  célèbre  Carlyle.  S’il  avait  hésité  un  moment  à aborder  avec  lui 
les  questions  vitales  de  religion  et  de  politique,  il  fut  vite  mis  à 
son  aise.  Et,  dans  ce  personnage  qui  ne  nous  a été  présenté  que 
comme  un  démagogue,  un  égoïste  hargneux  dépourvu  de  tout  sens 
moral,  indulgent  aux  plus  grands  crimes,  incapable  de  faire  du  bien 
à personne  qu’à  lui-même,  Rio  découvre  un  homme  libéral,  tendre, 
affectueux,  attaché  aux  devoirs  de  famille,  possédant  le  sentiment 
de  l’idéal  à un  plus  haut  degré  qu’aucun  de  ses  coreligionnaires 
politiques.  Il  nous  le  montre  aussi  tel  que  Dante  cheminant  dans 
le  monde,  comme  une  âme  en  peine,  douée  de  toutes  les  suscepti- 
bilités les  plus  douloureuses. 

Or,  ce  portrait  de  Carlyle  est  celui  que  révélait  récemment  la 
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découverte  bien  tardive  de  ses  lettres  à sa  mère  et  à sa  sœur^. 

Carlyle  recevait  bien  des  hôtes  divers,  et  Rio  note  un  curieux 
entretien  avec  Godefroy  Gavaignac  et  Mazzini,  qui  avait  lu  le  pre- 
mier volume  de  ï Art  chrétien^  et  auprès  duquel  ce  livre  trouvait 
grâce  à cause  du  chapitre  sur  Savonarole. 

Successivement,  Rio  entre  en  relations  avec  Bulwer  Landor, 
O’Connell,  Sheir,  Disraeli,  Wordsworth,  Kenyon,  Wellington, 
Normanby.  Le  poète  de  Flrlande,  Thomas  Moore,  semble  Tavoir 
déçu  ; il  était  sous  le  charme  d’un  autre  poète  célèbre,  l’auteur  des 
Plaisirs  de  la  Mémoire^  Samuel  Rogers,  qui  l’avait  pris  en  affec- 
tion. Quand  il  était  à Londres,  il  déjeunait  chez  lui  chaque  semaine. 
Lors  d’une  de  ces  réunions,  Rio  fut  frappé  de  îa  présence  d’un 
convive  français  dont  les  rares  paroles  démentaient  la  réputation 
de  loquacité  de  notre  race,  qui  ne  s’inquiétait  de  rien,  qui  com- 
prenait tout  et  promenait  tranquillement  son  regard  observateur 
autour  de  lui  ; c’était  le  prince  qui  devait  devenir  Napoléon  IIL 

Un  propos  recueilli  chez  Samuel  Rogers  amena  Rio  à écrire, 
quelques  années  plus  tard,  son  livre  sur  Shakespeare  catholique. 
C’est  là  qu’il  apprit,  d’un  savant  archiviste,  que  l’on  avait  trouvé 
un  document  permettant  d’affirmer  que  le  grand  poète  était  mort 
catholique.  Samuel  Rogers  avait  accueilli  cette  révélation  par  ces 
mots  singuliers  dans  sa  bouche  : « Tant  mieux!  Il  est  mort  avec  de 
meilleures  espérances!  » Mais  l’amitié  la  plus  intime  et  la  plus 
précieuse  que  Rio  contracta  dans  cette  brillante  société  fut  celle 
d’un  homme  alors  peu  populaire,  simple  membre  de  la  Chambre 
des  communes,  foncièrement  religieux,  plein  de  sympathie  pour 
les  catholiques  dans  leur  lutte  contre  l’incrédulité,  et  dans  lequel 
Rio  voyait  déjà  le  futur  champion  de  la  justice  sociale,  le  répara- 
teur d’iniquités  séculaires  : William  Gladstone. 

C’était  le  moment  où  Gladstone,  pour  raffermir  des  convictione 
religieuses  chancelantes  et  faire  la  guerre  aux  rationalistes,  pré- 
parait son  livre  : ChurcK s principles  considered  in  their  resnlts^ 
publié  en  1840.  Rio  regrettait  qu’un  événement  violent  ne  le  jetât 
pas  en  dehors  de  la  politique  générale  pour  le  forcer  à se  consa- 
crer tout  entier  à la  philosophie  religieuse  qui  était,  disait- il,  sa 
vocation.  On  sait  que,  si  Gladstone  resta  aux  affaires  pendant 
presque  toute  sa  longue  vie,  les  plus  graves  préoccupations  ne 
purent  jamais  le  détourner  de  ses  premières  études.  Il  me  souvient 
d’avoir  souvent  entendu  dire  par  un  ami  de  Gladstone,  avec  lequel 
j’avais  l’honneur  d’être  lié,  qu’il  n’avait  pas  été  le  voir  une  seule 
fois,  dans  son  cabinet,  chancelier  de  l’Echiquier  ou  premier  mi- 

' Publiées  en  1898  par  un  critique  américain,  M.  Charles  Townsend 
Gopeland,  dans  V Atlantic  Monthly  de  Boston. 
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DÎstre,  sans  avoir  vu,  ouvert  sur  sa  table  et  en  cours  de  lecture, 
un  livre  de  théologie  ou  de  philosophie. 

Les  relations  devinrent  fréquentes,  non  seulement  entre  Glad- 
stone et  Rio,  mais  entre  ce  dernier  et  M.  Gladstone  père,  admirable 
vieillard  qui  dépensait  500,000  francs  dans  une  année,  pour  con- 
struire des  églises  et  des  hôpitaux,  qui  avait  familiarisé  de  bonne 
heure  son  fils  avec  fesprit  de  sacrifice  et  de  charité,  et  qui  lui  ins- 
pirait une  piété  filiale  si  parfaite,  une  telle  déférence  que  jamais 
le  jeune  membre  du  Parlement  n’adoptait  une  résolution  importante 
sans  prendre  conseil  de  son  pèreL 

11  est  assez  piquant  de  constater  que  Gladstone,  se  rendant  à 
Rome  en  1838,  était  introduit  auprès  du  docteur  Wiseman,  son 
compatriote,  par  une  lettre  de  Rio.  Cette  lettre  curieuse,  citée 
par  Ward  dans  l’histoire  du  cardinal,  est  à lire  en  entier  Rio 
présenta  également  Gladstone  à ses  amis  de  Munich,  après 
l’avoir,  du  reste,  pénétré  de  ses  idées  au  point  de  vue  de  l’ensei- 
gnement du  beau  et  de  l’art  chrétien.  Les  impressions  que 
rapporta  le  jeune  homme  d’État  de  ses  études  esthétiques,  au  cours 
de  son  séjour  en  Bavière,  ne  firent  que  le  confirmer  dans  les  idées 
précédemment  reçues.  Il  s’en  inspira  plus  d’une  fois  quand  il  fut 
au  pouvoir,  et  il  est  vraisemblable  qu’elles  ne  furent  pas  étrangères 
à sa  détermination  lorsqu’il  envoya,  en  1869,  à l’université  d’Ox- 
ford,  pour  y enseigner  l’esthétique,  Ruskin,  ce  professeur  «non 
moins  original  que  fécond  »,  disait,  dès  1872,  Rio  dans  ses 
Mémoires,  dont  la  mort,  hier  à peine,  soulevait  une  si  réelle  émo- 
tion en  Angleterre  et  dans  tout  le  monde  où  l’on  pense. 

Par  ces  quelques  lignes,  extraites  d’une  lettre  de  Rio  à un  ami, 
on  peut  juger  de  son  intimité  avec  Gladstone  : 

« J’avais  promis  de  déjeuner  chez  lui  aussi  souvent  que  cela  me 
serait  possible  et  j’avais  fidèlement  tenu  ma  promesse.  « Votre 
« exactitude  me  touche,  m’écrivait-il  un  jour;  mais  il  y a quelque 
« chose  qui  me  toucherait  encore  davantage  et  qui  donnerait  à 
« noire  amitié  le  sceau  d’une  amitié  véritablement  chrétienne;  ce 

^ Dans  une  de  ces  réunions  chez  Gladstone,  si  intéressantes  pour  Rio, 
un  grand  débat  se  produisit  un  jour  sur  l’autorité  en  naatière  de  religion. 
Manning,  le  futur  cardinal,  alors  archidiacre  anglican,  — « un  protestant 
selon  Yotre  cœur  »,  avait  dit  Gladstone  en  le  lui  présentant,  — déclarait 
qu’aucune  puissance  au  monde  ne  lui  ferait  jamais  reconnaître  la  divine 
suprématie  du  Pape.  Or,  quatorze  ans  plus  tard,  Rio  assistait,  par  hasard, 
dans  la  chapelle  du  séminaire  irlandais  à Rome,  au  sermon  d’un  jeune 
converti  dont  l’arrivée  avait  fait  grand  bruit.  La  thèse  du  prédicateur  était 
l’affirmation  de  l’infaillibilité  du  Pape  et  ce  prédicateur  s’appelait  Manning. 

2 Elle  montre  à la  fois  la  haute  estime  de  Rio  pour  Gladstone,  et  le  désir 
qu’avait  celui-ci  de  s’instruire  de  tout  ce  qui  regarde  l’Eglise  romaine. 
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« serait  que  vous  vinssiez  une  demi-heure  plus  tôt  pour  prendre  part 
« avec  nous  à la  prière  de  famille,  prière  très  inoffensive,  je  vous 
<(  assure,  et  dans  laquelle  vous  n’entendrez  pas  un  seul  mot  qui 
puisse  blesser  vos  sentiments  catholiques.  » Vous  devinez  sans 
peine  la  réponse  que  je  fis.  » 

N’est-ce  pas  une  chose  singulière  que  cet  accueil  si  chaud,  sL 
confiant,  si  cordial  fait  à Rio  dans  un  pays  des  plus  hostiles  aux 
croyances  qui  ont  inspiré  sa  vie  et  ses  écrits? 

Dans  ce  milieu  tout  protestant,  il  se  voyait  recherché,  écouté, 
aimé.  Si  le  lecteur  ne  le  connaissait  pas  encore,  il  pourrait  être 
tenté  de  croire  que  son  catholicisme  s’était  fait  accommodant  et 
ne  se  manifestait  que  sous  la  forme  d’un  vague  sentiment  reli- 
gieux. Il  n’en  était  rien;  et  Montalembert,  qui  avait  momentané- 
ment rejoint  Rio  à Londres,  nous  a montré  en  lui  « un  homme 
franchement  et  avant  tout  catholique,  qui  n’a  ni  honte  ni  peur  de 
croire  tout  ce  qu’il  a trouvé  dans  le  catéchisme,  l’Evangile  et  la 
tradition  de  l’Eglise;  qui  pratique  ce  qu’il  croit;  un  homme  qui 
prouve  bien  qu’il  a prié  au  pied  de  ces  autels  dont  il  décrit  la 
parure  avec  tant  de  poésie,  pour  qui  les  trésors  de  l’art  chrétien 
n’ont  pas  été  des  toiles  mortes,  de  curieux  débris  de  ce  que 
l’incroyance  appelle  la  mythologie  chrétienne,  mais  bien  des  sym- 
boles plus  ou  moins  parfaits  de  l’éternité.  » 

Et  n’est-ce  pas,  au  fond,  cette  franchise,  cette  droiture,  cette 
énergie  et  cette  simplicité  de  convictions  qui  lui  gagnèrent  les 
sympathies  des  protestants,  sans  parler  du  charme  que  lui  donnait, 
à un  si  haut  degré,  son  absolu  enthousiasme  du  beau.  « Lorsqu’on 
l’entendait  parler,  me  disait  une  femme  d’une  rare  intelligence  qui 
était  à Londres  à cette  époque,  surtout  lorsqu’on  l’entendait  exposer 
ses  vues  sur  l’art,  on  oubliait  les  dissidences  religieuses  pour  s’élever 
au-dessus  des  régions  tourmentées  de  la  controverse;  on  voyait 
s’ouvrir  devant  soi  des  perspectives  imprévues  sur  le  monde  idéal 
et  on  arrivait  à la  région  sereine  de  la  contemplation  esthétique.  » 
Aussi  ne  saurait-on  s’étonner  qu’il  ait  trouvé  dans  la  société 
féminine  un  tel  appui,  qu’il  y ait  rencontré  de  zélées  propagatrices 
de  ses  idées  sur  le  beau  et  sur  l’art.  « Dans  les  sociétés  où  j’étais 
présenté,  dit-il,  je  trouvais  le  plus  souvent  quelque  femme  ayant 
lu  le  premier  volume  de  ï Art  chrétien.  » 

C’est  à cette  époque,  sans  contredit,  qu’il  faut  faire  remonter 
l’origine  du  mouvement  qui  mit  en  honneur  en  Angleterre  la  pein- 
ture religieuse  italienne  du  moyen  âge  et  fit  retrouver  dans  l’his- 
toire de  l’art  deux  siècles  inédits,  méconnus;  mouvement  plus  ou 
moins  dénaturé  dans  la  suite,  mais  d’où  est  sorti  ce  « délicieux 
rayon  de  lumière  préraphaëlesque  » , comme  on  l’a  appelé  récem- 
25  MARS  1900  70 
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ment,  et  qui  a fait  le  ravissement  de  notre  temps.  Les  esprits  y 
étaient  préparés,  et  il  faut  reconnaître  que  cette  préparation  était 
rendue  plus  facile,  comme  Rio  le  constate  lui-même,  dans  un  pays 
où  les  œuvres  d'art  sont  un  luxe  de  la  grande  et  de  la  moyenne 
propriété,  où  les  galeries  particulières,  formées  depuis  des  siècles, 
renferment  tant  de  vieux  tableaux  et  où  il  existe  une  sorte  d’édu- 
cation, de  culture  artistique  traditionnelles. 

La  situation  de  Rio  à Londres,  pendant  la  « saison  » de  1840, 
ne  laissait  pas  de  ressembler,  par  certains  côtés,  à celle  d’un  chef 
d’école.  Par  un  bonheur  qui  n’est  pas  ordinaire,  il  avait  conquis  à 
ses  idées  toute  une  pléiade  de  femmes  remarquables,  parmi  les- 
quelles je  citerai  seulement  miss  Norton,  ce  délicat  et  mélanco- 
lique poète  que  les  épreuves  de  sa  vie  ont  rendue  si  attachante  et 
qui  fit  partager  ses  sympathies  à ses  deux  sœurs,  lady  Seymour  et 
lady  Dufferin;  miss  Jameson,  qui  s’appliqua  à faire  l’éducation 
esthétique  de  ses  compatriotes  d’après  les  doctrines  de  Rio;  miss 
Wels,  la  traductrice  de  V Art  chrétien;  et  enfin  miss  Charlotte 
Williams  Wynn,  femme  absolument  supérieure  par  l’intelligence  et 
par  le  cœur,  que  son  humilité  et  sa  charité  ont  fait  considérer  jus- 
tement comme  une  sainte;  qui  lisait  Platon  et  saint  Augustin  dans 
leur  langue,  et  que  Rio  avait  élevée  à une  haute  culture  esthétique. 
On  peut  juger  de  son  admiration  pour  le  maître jdont  les  leçons  avaient 
formé  son  goût  et  avec  lequel  elle  visita  la  plupart  des  musées  de 
l’Europe,  par  l’appréciation  qu’elle  en  a faite  dans  ses  Mémoires  : 

<(  C’est,  dit- elle,  le  causeur  le  plus  éloquent  que  j’aie  jamais 
entendu  ; il  parle  anglais  mieux  que  la  plupart  des  Anglais  eux- 
mêmes.  » Et  elle  ajoute  : « Sa  foi  est  admirable  et  il  me  touche 
extrêmement  par  la  profondeur  et  la  sincérité  de  ses  convictions. 
Sa  conversation  produit  sur  moi  l’impression  d’une  cloche  d’église, 
elle  m’inspire  toujours  un  sentiment  pieux.  Que  puis-je  dire  de 
plus  fort  * ? » 

Ce  don  de  la  parole  auquel  miss  Wynn  fait  allusion  est,  je  l’ai 
déjà  dit,  celui  qui  a servi  le  plus  puissamment  à répandre  les  idées 
de  Rio.  Il  avait  le  don  de  l’éloquence,  et  si  les  circonstances  s’y 
étaient  prêtées,  s’il  avait  eu  une  tribune,  l’orateur  en  lui  aurait 
certainement  dépassé  l’écrivain. 

Ceux  qui  l’ont  approché  le  peuvent  dire  : aucun  de  ses  amis  n’a 
échappé  à la  fascination,  au  charme  de  cette  parole  pittoresque, 
brillante,  servie  par  la  mémoire  la  plus  heureuse,  par  d’innom- 
brables lectures  et  par  la  connaissance  de  quatre  ou  cinq  langues 

^ Memorials  of  Charlotte  Williams  Wynn,  édited  by  her  sister.  London, 
Green  and  G». 
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étrangères.  Et  l’on  peut  s’expliquer^  par  ce  don  si  rare  tussi  bien 
que  par  ses  qualités  morales,  l’influence  que  Rio  avait  acquise  sur 
certaines  âmes,  au  point  qu’elles  le  choisissaient  en  quelque  sorte 
pour  directeur  spirituel,  et  que  plus  d’une  a adopté  ses  convictions 
religieuses.  J’ai  connu  deux  de  ces  disciples,  — j’allais  dire  de  ces 
pénitentes.  Elles  exprimaient  de  la  façon  la  plus  touchante  leur 
recoonaissance  pour  celui  qui,  disaient-elles,  les  avait  amenées 
à la  connaissance  de  la  Vérité. 

Son  influence  se  retrouve  même  dans  certaines  vocations  reli- 
gieuses : j’en  rencontrais  récemment  la  preuve  dans  une  lettre  d’un 
Père  Oratorien  de  Londres,  qui  fut  jadis  un  brillant  diplomate  et 
qui  avait  fréquenté  assidûment  l’auteur  de  ï Art  chrétien. 

Rio  avait  ainsi  suscité  bien  des  dévouements  connus  ou  ignorés 
qui,  plus  d’une  fois,  se  manifestèrent  tout  à coup  sous  la  forme  la 
plus  saisissante  et  qui  consolèrent  ses  derniers  jours. 

De  tels  faits,  il  faut  bien  le  reconnaître,  sont  à l’honneur  de  la 
société  anglaise  de  cette  époque  et  surtout  à l’honneur  des  femmes 
de  cette  société;  car  il  fallait  qu’elles  fussent  animées  déjà  des 
hautes  aspirations  auxquelles  Rio  s’adressait  pour  que  sa  parole 
rencontrât  un  tel  écho. 

Une  grande  douleur  avait  attristé  le  premier  séjour  de  Rio  en 
Angleterre  : une  lettre  de  Montalembert  lui  avait  apporté  la  nou- 
velle de  la  mort  d’Albert  de  La  Ferronnays,  survenue  le  29  juin  1836. 
Depuis  l’hiver  passé  à Pise,  son  état  de  santé  avait  éprouvé  bien 
des  alternatives.  Pendant  l’hiver  de  1835,  sur  le  conseil  des  méde- 
cins, il  s’était  installé  à Venise  d’où  il  avait  fait  à Rio  un  appel  qui 
malheureusement  ne  put  être  entendu.  On  le  transporta  à Paris. 
Ses  derniers  jours  furent  d’un  saint.  D’une  main  défaillante,  il 
avait  encore  feuilleté  sur  son  lit  de  mort  le  livre  de  son  ami  : la 
Poésie  chrétienne.,  qui  venait  de  paraître,  et  il  avait  donné  un 
dernier  souvenir  à celui  qu’il  appelait  son  maître. 

Deux  mois  après  cette  mort,  Rio  se  rendait  à Paris  pour  y ren- 
contrer Alexandrine  qu’il  connaissait  à peine,  mais  dont  Albert  lui 
léguait  l’amitié.  Cette  entrevue  fut  profondément  émouvante.  Après 
avoir  prié  tous  deux  dans  l’église  Saint-Suipice,  ils  visitèrent  la 
chambre  même  où  Albert  avait  rendu  le  dernier  soupir,  rue  Ma- 
dame, et  c’est  là  qu’ Alexandrine  fit  le  récit  des  heures  suprêmes. 
Elle  pressait  Rio  de  se  rendre  au  château  de  Boury  où  il  eût  trouvé 
toute  la  famille  de  son  ami.  M.  de  La  Ferronnays  avait  acheté  ce 
château,  situé  non  loin  de  Gisors,  dans  l’Eure,  et  la  terre  attenante, 
à l’époque  du  mariage  de  son  fils. 

Alexandrine  promettait  à Rio,  s’il  venait  à Boury,  de  lui  montrer 
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« encore  bien  des  choses  précieuses  d’Albert  «/faisant  ainsi  allusion 
au  Journal  qu’il  avait  laissé  parmi  ses  papiers.  Mais  Rio  était  attendu 
en  Bretagne  par  sa  mère,  et  il  fallut  remettre  la  visite  projetée  à 
l’été  de  1837. 

Pendant  l’hiver  qui  suivit,  une  active  correspondance  fut 
échangée  entre  Londres  et  Boury;  et,  quelques  mois  après,  Rio 
rejoignait  M.  de  La  Ferronnays  à Paris,  où  il  passait  avec  lui  une 
semaine  tout  entière,  consacrée  aux  épanchements  de  l’amitié  et  à 
des  retours  attendris  sur  le  passé.  Dans  ces  entretiens,  et  au  len- 
demain de  si  grandes  épreuves,  celui  que  Rio  avait  cru  ne  pouvoir 
admirer  davantage,  lui  apparaissait  sous  un  jour  nouveau.  11  y avait 
tant  de  séduction  dans  sa  mélancolique  douceur,  tant  de  noblesse 
et  de  sérénité  dans  ses  paroles,  tant  de  beauté  dans  son  regard 
tourné  en  haut,  que  Rio  était  comme  transporté.  Le  temps  était 
loin  où  Albert  était  querellé  pour  ses  tendances  mystiques.  A la 
lumière  qui  éclaire  les  régions  du  monde  supérieur,  on  avait  appris 
à juger  les  intérêts  terrestres. 

M.  de  La  Ferronnays  et  Rio  se  rendirent  ensemble  à Boury,  où 
les  tristesses  firent  trêve  pour  un  moment.  Bientôt,  décidée  par 
d’affectueuses  instances,  Rio  venait  rejoindre  son  mari,  et  elle 
était  à son  tour  appréciée  et  fêtée.  Tous  deux  goûtèrent  l’infinie 
douceur  de  cet  asile  « où  la  douleur  s’alliait  à la  paix,  à la  cha- 
rité, à l’étude,  à la  bonne  harmonie  des  cœurs  unis  entre  eux  et 
aimant  Dieu  >>.  Ils  admirèrent  « cette  vie  si  active  et  si  calme  à la 
fois,  dans  une  retraite  où  pénétrait  cependant  du  monde  tout  ce 
qui,  dans  le  monde,  était  digne  d’intérêt  « . 

Alexandrine,  Eugénie  et  Olga  étaient  tour  à tour  maîtresses 
d’école  et  sœurs  de  Charité;  maîtresses  de  musique  aussi,  et  leurs 
belles  voix  remplissaient  la  chapelle  du  château  à l’heure  de  la 
prière  commune  et  des  offices. 

C’est  à Boury  que  Rio  apprit  à connaître  réellement  Albert, 
en  entendant  la  lecture  de  son  Journal.  Il  comprit  l’admiration 
de  Montalembert,  — admiration  que  l’amitié  n’avait  pas  exagérée, 
— pour  ce  jeune  homme,  « étranger  à toute  prétention  littéraire, 
à toute  gloriole  de  publiciste,  ne  songeant  qu’à  Dieu  et  à l’amour, 
ne  se  doutant  pas  qu’il  laissait  échapper  de  sa  plume  des  pages 
comme  il  ne  s’en  rencontre  pas  de  plus  belles  dans  les  chefs- 
d’œuvre  de  la  littérature  du  cœur  ». 

M.  de  La  Ferronnays  avait  repris  son  projet  de  charger  Rio  de 
préparer  la  publication  de  ses  Mémoires.  Il  lui  communiqua  dès 
lors  des  notes  et  des  dépêches  d’un  vif  intérêt  et  il  fut  décidé 
que  l’on  se  réunirait  de  nouveau  pendant  l’été  de  1838  et  que 
l’on  se  mettrait  à l’œuvre.  C’est  seulement  plus  tard  que  ce  projet 
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put  recevoir  un  commencement  de  réalisation.  Dans  Tintervalle 
s’était  produit  un  très  heureux  événement,  qui  comblait  tous  les 
souhaits  de  M.  de  La  Ferronnays  : le  mariage  de  sa  fille  Eugénie 
avec  le  comte  de  Mun.  La  réunion  de  1839  eut  un  caractère  plus 
intime  que  jamais.  Il  fut  entendu  que  Rio  accepterait  d’une 
manière  définitive  la  jouissance  de  la  partie  disponible  du  château 
pour  venir  s’y  installer  tous  les  étés  avec  sa  femme  et  ses  enfants. 
C’était  presque  ne  former  qu’une  famille. 

Tous  les  beaux  rêves  d’avenir  reprirent  leur  cours.  Rio  espérait 
pouvoir  commencer  vers  18â0  la  rédaction  des  Mémoires  de  M.  de 
La  Ferronnays.  « Remercions  Dieu,  lui  écrivait  ce  dernier,  du 
bon  temps  que  nous  venons  de  passer  dans  un  lieu  où  chacun 
l’aime,  le  prie,  espère  en  Lui;  dans  cette  retraite  bien  étrangère 
aux  joies  du  siècle,  mais  où  II  console  les  uns,  pardonne  aux  autres, 
soutient  et  encourage  ceux  qui  ont  toujours  en  Lui  toute  confiance.  » 

Hélas!  le  sort  des  rêves  formés  pour  cette  année  1840  démontre 
une  fois  de  plus  l’inanité  des  projels  d’ici-bas.  La  réunion  fut 
ajournée  cette  année-là,  parce  que  M.  de  La  Ferronnays  allait 
rejoindre,  dans  l’Italie  méridionale,  le  comte  de  Chambord. 
D’autres  circonstances  la  retardèrent  ensuite.  Puis  la  mort  vint 
frapper  toute  celte  famille  à coups  redoublés.  En  janvier  1842, 
M.  de  La  Ferronnays  mourait  à Rome;  la  même  année,  en  avril, 
succombait  Eugénie  de  Mun  ; en  1843,  Olga  de  La  Ferronnays  ; puis, 
en  1848,  Alexandrine,  suivie  de  bien  près  par  M“®  de  La  Ferronnays. 

Ce  fut  encore  Montalembert  qui  annonça  à Rio  la  mort  d’ Alexan- 
drine, en  faisant  un  triste  retour  sur  le  passé,  sur  les  liens  brisés, 
mais  en  ajoutant  « que  des  liens  plus  étroits  que  jamais  le  ratta- 
chaient à l’ami  de  sa  jeunesse,  de  ses  illusions,  de  son  enthou- 
siasme, au  guide  et  au  précepteur  de  son  âme  lorsqu’elle  avait 
toute  sa  fraîcheur  et  toute  sa  fleur  ». 

Ce  qu’a  été  dans  la  famille  de  La  Ferronnays  la  beauté  de  ces 
morts,  ce  qu’avait  été  la  beauté  de  ces  vies,  on  le  sait  par  un 
livre  qui  n’a  reproduit  que  la  vérité.  Elles  justifient  bien  ces  paroles 
de  Renan  qui  renferment  à elles  seules  toute  une  apologétique  : 
« Je  vois  maintenant  avec  évidence  que  toute  la  logique  du  sys- 
tème de  l’univers  serait  renversée,  si  de  telles  vies  n’étaient  que 
duperie  et  illusion.  » 

★ 

* + 

Ce  n’est  pas  sans  une  sorte  de  déchirement  intérieur  que  Rio 
avait  abandonné  l’ouvrage  pour  lequel  il  avait  renoncé  à toute 
autre  occupation,  celte  publication  sur  l’art  purement  chrétien 
dont  il  avait  eu  tant  à cœur  « de  révéler  les  doux  mystères  et  les 
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saintes  traditions  ».  Même  pendant  la  période  la  plus  attachante  de 
ses  séjours  à Londres,  il  était  obsédé  par  un  remords  constant  et  il 
en  souffrait  comme  on  souffre  d’une  infidélité  à son  premier  amour. 

Les  reproches  de  M.  de  La  Ferronnays  à ce  sujet  lui  avaient 
été  surtout  très  sensibles  et  ne  sortaient  pas  de  sa  mémoire. 
Montalembert  ne  cessait,  d’ailleurs,  de  lui  représenter  qu’il  faisait 
violence  à sa  vocation,  que  sa  conscience  était  engagée  à la  conti- 
nuation de  l’œuvre  commencée,  qu’il  se  devait  à la  réhabilitation 
de  ses  croyances  tant  esthétiques  que  religieuses,  qu’il  désertait 
la  lutte  au  moment  oh  la  victoire  pouvait  être  remportée...  Et, 
pour  donner  plus  de  force  à ses  objurgations,  il  rapportait  ces 
paroles  prononcées  au  cours  d’une  conversation  qu’il  avait  eue 
avec  M.  Thiers  : « Dites  à votre  ami  que  je  ferai  tout  ce  qui 
dépendra  de  moi  pour  l’aider  à populariser  ses  idées,  qui  sont  les 
seules  justes  et  vraies.  » 

De  divers  pays  arrivaient  également  des  témoignages  autorisés 
qui  insistaient  dans  le  même  sens  : Manzoni  lui  écrivait  de  Milan 
• que  la  lecture  de  son  premier  volume  l’avait  aidé  à recouvrer  le 
sentiment  de  l’idéal  chrétien.  Et  j’imagine  qu’en  Angleterre  aussi, 
parmi  toutes  ces  âmes  que  ses  entretiens  sur  l’art  avaient  tant 
remuées,  élevées,  beaucoup  travaillaient  à le  réconcilier  peu  à 
peu  avec  sa  vocation. 

La  résistance  prit  fin.  Malgré  l’importance  des  matériaux  déjà 
réunis  pour  la  composition  de  l’ouvrage  sur  les  Destinées  du 
catholicisme  en  Angleterre^  Rio  se  décida  à revenir  aux  études 
préparatoires  de  ï Art  chrétien  et  s’occupa  aussitôt,  avec  un  zèle 
de  néophyte,  à refondre  son  premier  volume.  Mais  deux  circon- 
stances de  nature  bien  différente  vinrent  contrarier  ce  retour  aux 
projets  abandonnés  et  en  retarder  l’exécution  : un  mal  redoutable 
qui  entraîna  pendant  des  années  une  immobilité  presque  complète, 
la  paralysie,  et  quand  revint  un  meilleur  état  de  santé,  le  rappel  à 
des  fonctions  diplomatiques  actives. 

« Je  vois  avec  bonheur,  lui  écrivait  Montalembert,  à la  date  du 
^5  novembre  1841,  que  tu  songes  sérieusement  à reprendre  ton 
ouvrage  sur  l Art  chrétien.  Ah!  mon  ami,  tu  sais  comme  je  te  l’ai 
toujours  conseillé;  c’est  évidemment  là  l’œuvre  capitale,  la  véri- 
table gloire  de  ta  vie.  Tu  as  ouvert  le  premier  une  mine  destinée  à 
donner  chaque  jour  de  plus  riches  produits,  et  puis,  tu  t’en  es  allé 
dédaigneusement  moissonner  à droite  et  à gauche,  pendant  que 
d’autres  puisaient  à pleines  mains  dans  un  trésor  qui  l’appartenait 
et  qui  a été  bien  galvaudé,  comme  celui  de  Winckelmann  sur  l’art 
antique.  Ce  livre,  tu  pouvais  et  tu  devais  le  faire;  tu  le  peux 
encore  si  tu  t’y  prends  tout  de  suite.  » 
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A peine  décidé  à continuer  son  œuvre,  Rio  avait  repris  le  cours 
de  ses  pérégrinations  artistiques,  et  ce  fut  en  1842,  à Bologne, 
qu  il  ressentit  les  premières  atteintes  de  la  maladie  qui,  en  lui 
ôtant  le  mouvement,  semblait  devoir  mettre  fin  à sa  vie  intellec- 
tuelle. Mais  il  se  raidit  avec  une  énergie  extraordinaire  contre  des 
obstacles  qui  eussent  brisé  d’autres  courages.  Pénétré  de  l’impor- 
tance de  son  œuvre,  fort  du  dévouement  de  sa  femme,  rien  ne  put 
l’abattre.  Il  continue  ses  voyages,  se  fait  porter  dans  les  galeries 
ou  se  traîne  sur  des  béquilles  dans  les  bibliothèques  et  à travers 
toutes  les  collections  de  peinture  ou  de  sculpture  de  l’Europe.  Il  se 
fait  faire  la  lecture,  et,  ne  pouvant  écrire,  il  dicte.  Il  est  à Venise 
pendant  l’hiver  de  1844,  à Milan  au  printemps,  à Munich  un  peu 
plus  tard.  En  même  temps,  il  demande  la  guérison  à tous  les 
traitements,  à toutes  les  stations  balnéaires. 

Au  milieu  de  ses  souffrances,  non  seulement  il  poursuit  son 
étude,  mais  il  trouve  moyen  de  publier,  en  1842,  la  Petite 
Chouannerie^  histoire  de  l’insurrection  de  1815,  dont  les  récits 
avaient  charmé  ses  amis  de  Londres,  auxquels  il  avait  promis  de 
les  publier;  puis,  deux  ans  plus  tard,  les  Quatre  Martyrs.  11  avait 
composé  à Venise  et  en  Angleterre  ce  dernier  volume,  écrit  avec 
prédilection.  Il  y traitait,  en  effet,  un  sujet  qui  lui  tenait  au  cœur 
et  qu’il  jugeait  très  neuf  : le  martyre  envisagé  comme  matière  d’art 
et  de  poésie  chrétienne.  Ce  livre,  qui  mettait  en  lumière  quatre 
types  différents  d’héroïsme,  histoires  vraies  et  puisées  à des 
sources  authentiques,  constituait  pour  Rio,  sous  une  autre  forme,, 
la  poursuite  du  même  idéal. 

Il  s’était  produit,  dans  son  état  de  santé,  une  certaine  accalmie, 
quand  le  gouvernement  provisoire  français  jugea  à propos,  en  1849, 
de  le  charger  de  missions  diplomatiques  à Francfort,  pendant  que 
le  Parlement  allemand  y siégeait,  et  à Erfurt.  J’ai  entre  les  mains 
les  minutes  de  plusieurs  dépêches  envoyées  par  lui  à cette  époque 
au  ministre  des  affaires  étrangères.  Elles  permettent  d’envisager 
sous  un  jour  nouveau  l’auteur  de  ï Art  chrétien^  Ce  serait  élargir 
démesurément  les  proportions  de  ce  travail  que  de  nous  arrêter  à 
étudier  le  diplomate.  Je  me  bornerai  à constater  que  dans  ces 
dépêches,  d’une  forme  saisissante,  et  où  l’on  devine  un  homme 
qui  connaît  à fond  l’Allemagne  et  les  Allemands,  on  voit  se 
dessiner  tout  le  grand  drame  qui,  vingt  ans  plus  tard,  entraînera 
nos  désastres.  C’étaient  nos  propres  destinées  qui  se  jouaient  sur 
le  théâtre  de  Francfort,  et  les  dépêches  de  Rio  révèlent,  alors  déjà, 
tous  les  moyens  d’action  que  mettra  en  œuvre  un  parti  décidé  à 
poursuivre,  et  poursuivant  en  effet,  avec  une  merveilleuse  ténacité, 
la  réalisation  de  l’unité  allemande.  Les  causes  de  sa  faiblesse  origi- 
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naire  et  de  son  formidable  succès  final  sont  également  indiquées. 

Rio  s’étonnait  en  ces  dépêches  de  trouver  tant  d’indifférence 
dans  le  public  français  pour  la  question  vitale  qui  s’agitait  alors  du 
Rhin  à la  mer  du  Nord. 

Il  a pu  s’étonner  pendant  vingt  ans  que  cette  question  restât 
ouverte,  sans  que  la  France  eût  pris  un  parti,  sans  qu’elle  eût 
cherché  à mettre  à profit  tant  de  chances  favorables  qui  s’offraient  à 
elle.  L’opinion  publique  ne  paraissait  même  pas  soupçonner  le  danger 
présent  à nos  portes;  à part  deux  ou  trois  exceptions,  notre  presse, 
si  ignorante,  si  insouciante,  en  ce  qui  touche  les  questions  étran- 
gères, ne  faisait  qu’endormir  ses  lecteurs  alors  qu’elle  aurait  dû 
tenir  sans  relâche  leurs  yeux  fixés  sur  le  péril  qui  allait  mettre  la 
France  à deux  doigts  de  sa  perte! 

Ce  fut  quelque  temps  après  avoir  rempli  ces  missions  diploma- 
tiques que  Rio  put  croire  à la  réalisation  de  fun  des  rêves  les  plus 
chers  de  sa  vie  et,  à vrai  dire,  de  son  unique  ambition. 

Napoléon  III,  qui  se  rappelait  sa  rencontre  avec  lui  à Londres  et 
le  succès  de  ses  entretiens  sur  l’art,  qui  savait  le  retentissement 
d’une  brillante  conférence  faite  récemment  à Anvers,  songea,  de  sa 
propre  initiative  à créer  pour  lui  une  chaire  d’esthétique  au  Louvre. 
Déjà  Rio  entrevoyait  la  possibilité  de  faire  pénétrer  cet  enseigne- 
ment, de  le  répandre,  de  l’organiser  à tous  les  degrés,  comme  l’avait 
fait  l’Allemagne,  comme  tentaient  de  le  faire  l’Angleterre,  la  Russie 
elle-même,  les  Etats-Unis,  quand  une  opposition  singulière  et  opi- 
niâtre du  ministre  d’Etat  Fould  fit  échouer  le  projet  du  souverain. 

Rio  aurait  pu,  sans  doute,  avoir  raison  de  ce  mauvais  vouloir, 
faire  intervenir  des  influences,  agir  lui-même  auprès  d’un  prince 
bienveillant  : selon  son  habitude,  il  ne  tenta  aucune  démarche  et 
les  choses  en  restèrent  là. 

Il  se  donna  dès  lors  sans  réserve  à la  composition  de  son  grand 
ouvrage.  Une  amélioration  dans  fétat  de  sa  santé,  des  joies  de 
famille,  le  brillant  mariage  d’une  de  ses  filles  (il  en  eut  deux)  avec 
le  fils  aîné  de  lord  Fingall,  vinrent  éclaircir  sa  vie  et  lui  donner  de 
nouvelles  forces.  Il  arriva  ainsi  à l’année  1861,  durant  laquelle 
furent  publiés  les  quatre  volumes  de  ï Art  chrétien. 


* 


Rio  ne  s’est  pas  proposé  d’écrire  une  histoire  de  l’art.  Libre 
de  choisir  et  de  circonscrire  son  sujet,  il  l’a  étudié  en  Italie.  Mais 
comme  du  treizième  au  seizième  siècle  l’art  y est  plus  ou  moins 
profondément  imprégné  du  sentiment  chrétien,  il  s’ensuit  que  le 
livre  de  Rio,  tout  spécial  qu’il  est,  embrasse  encore  un  très  vaste 
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domaine.  L'ouvrage,  d'ailleurs,  n'est  pas  conçu  à la  façon  d'un 
tableau  d'ensemble.  Rio  dépeint  successivement  chaque  école  d'une 
façon  bien  plus  détaillée  que  dans  le  volume  publié  en  1836,  où 
son  plan  était  seulement  esquissé;  mais  il  suit  les  mêmes  prin- 
cipes et  ne  laisse  dans  l'ombre  ni  un  fait  important,  ni  une 
physionomie  d'artiste  originale,  ni  une  œuvre  caractéristique. 

Peut-être  cédant  à l'attrait  que  lui  inspire  cette  école  de  Sienne, 
si  pénétrante,  si  sincère,  en  est-il  venu  à lui  faire  une  part  un 
peu  large  en  la  mesurant  davantage  à la  vieille  école  de  Florence 
malgré  son  admiration  pour  Glotto.  Milan  l'a  retenu  longtemps. 
L’étude  qu’il  a faite  de  l’école  lombarde,  et  surtout  de  son  chef 
incomparable,  Léonard  de  Vinci,  semble  complète  et  définitive. 

Dans  ces  quatre  volumes  se  déroule  tout  le  spectacle  des  trois 
Renaissances  italiennes  : celle  du  quatorzième  siècle,  avec  Giotto  ; 
celle  du  quinzième  et  celle  du  seizième  siècle.  De  Gimabue  à la 
mort  du  Titien,  trois  siècles  durant,  la  chaîne  reste  ininterrompue; 
les  génies  se  succèdent  au  point  que  l’humanité  en  est  comme 
éblouie.  Mais,  il  faut  le  dire,  c’est  aux  maîtres  du  quatorzième 
et  du  quinzième  siècle  que  vont  les  prédilections  de  Rio.  Ce  sont 
eux  qui  l’attirent  et  qui  l’attachent.  C’est  la  légitime  glorification 
de  leurs  œuvres  qui  a été  le  côté  nouveau  de  son  livre.  Il  a tiré 
les  unes  de  l’oubli  et  vengé  les  autres  de  l’indifférence,  répandu 
sur  toutes  la  pleine  et  ardente  lumière  de,  sa  critique.  Sans  cesser 
d’être  leur  admirateur  décidé,  il  ne  leur  rend  pas  un  culte  aveugle. 
Il  n’admettra  jamais,  même  pour  les  plus  grands  maîtres,  la  thèse 
très  personnelle  de  Victor  Hugo  sur  les  « immunités  du  génie  » . 
Dans  l’art  si  pur  que  pénètre  la  foi  religieuse,  dans  cet  art  qui 
réjouit  et  illumine  les  âmes , il  voit  le  véritable  accomplissement  de 
la  mission  qui  lui  est  réservée,  « faire  communier  les  hommes, 
tous  les  hommes,  dans  l’amour  du  beau  ». 

Cependant  dès  le  quinzième  siècle,  il  déplore  les  déviations  qui 
en  altèrent  le  caractère;  il  s’élève  contre  l’infiltration  progressive, 
non  pas  de  l’antiquité,  mais  du  paganisme.  L’accusation  n’est  pas 
banale  et  vaut  qu’on  s’y  arrête. 

La  statuaire  antique,  qui  fut,  comme  on  le  sait,  l’introductrice  du 
paganisme  dans  l’art  de  la  Renaissance  a traversé  des  phases  diverses. 

L’art  romain  ne  fut  guère  qu'une  transposition  de  l'art  grec, 
pratiqué  par  des  artistes  grecs  à Pxome.  L’art  grec  lui-même  a 
connu  la  décadence,  et  cette  décadence  s’étend  sur  une  longue 
suite  d’années.  Rio,  qui,  dans  son  Introduction,  a,  d’un  coup  d’œil 
sùr,  noté  ce  déclin,  s’élève  contre  l’action  des  œuvres  inférieures, 
non  point  contre  celle  des  œuvres  inspirées  de  la  grande  époque. 
Il  déplore  que  la  Vénus  de  Médicis  ait  pris  la  place  de  la  chaste 
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Minerve  de  Phidias.  Ce  ne  sont  pas  les  marbres  d’Egine  et  du 
Panthéon  qu'il  rabaisse.  Personne  n’a  parié  en  termes  plus  magni- 
fiques de  la  Grèce,  qu’^îl  représente  comme  ayant  reçu  la  mission  de 
créer,  de  servir  et  de  défendre  le  culte  du  beau. 

On  comprend  que  la  distinction  entre  la  pare  statuaire  de 
l’antique  Hellade  et  les  sculptures  de  la  décadence  gréco-romaine 
n’ait  pu  se  faire  au  moment  où  les  marbres  antiques  révolution- 
naient la  Renaissance,  avec  le  prestige  d’œuvres  inconnues,  la 
nouveauté  des  formes  pleines,  l’attrait  de  l’humanité  divinisée.  Le 
flot  était  impétueux  ; il  déposait  tout  sur  le  rivage.  L’engouement 
littéraire  augmentait  encore  l’entraînement  artistique.  Les  œuvres 
les  plus  vulgaires  s’offraient  pêle-mêle  avec  les  chefs-d’œuvre  à 
l’enthousiasme  du  monde.  En  ce  temps-là,  la  mise  au  jour  d’un 
antique  était  un  grand  événement,  tout  comme  la  découverte  d’un 
manuscrit;  et  la  sélection  s’opérait  d’autant  moins  que  l’élégance 
des  formes  et  l’habileté  de  main  couvraient  souvent  la  banalité 
ou  la  pauvreté  de  l’idée.  L’antiquité  est  donc  entrée  en  bloc, 
presque  par  la  force  des  choses,  dans  l’art  chrétien. 

Quelles  ont  été  les  conséquences  de  l’invasion  païenne  qui  en 
fut  la  suite?  Le  débat  est  bien  ancien  sur  ce  point,  et  il  n’est  pas 
près  sans  doute  de  finir,  pas  plus  que  le  débat  sur  la  responsa- 
bilité qui,  dans  ce  mouvement,  fut  celle  d’un  Laurent  de  Médicis, 
d’un  Léon  X ou  d’un  Bembo.  Les  uns  l’ont  célébré  comme  le  point 
de  départ  d’une  véritable  émancipation,  comme  ayant  produit  le 
triomphe  de  la  Beauté,  et  secoué,  au  nom  de  la  vie,  les  sévérités 
chrétiennes.  Rio  n’a  vu  en  elle  que  l’atténuation  profonde  des 
principes  éternels  et  immuables,  l’amour  de  la  matière  développé 
jusqu’au  sensualisme,  usurpant  le  culte  de  l’idéal,  et  il  a jugé  que 
l’art  italien  avait  fait  fausse  route  au  seizième  siècle.  Mais  de  ce 
qu’il  ait  déploré  l’invasion  victorieuse  du  matérialisme,  il  ne  résulte 
pas  qu’il  ait  condamné  le  naturalisme  entendu  comme  respect  de 
la  nature;  il  a trouvé,  pour  le  caractériser  chez  Masaccio,  Gior- 
gione,  Michel-Ange,  le  langage  le  plus  heureux.  Il  n’a  jamais 
contesté  la  part  de  réalisme  nécessaire  aux  chefs-d’œuvre,  et  ce 
serait  pure  injustice  de  le  confondre  avec  ceux  qui  regardent 
comme  la  caractéristique  de  l’art  chrétien  l’absence  de  la  chair,  les 
bras  de  bois  et  le  cou  cassé  des  vierges. 

Il  insiste,  au  contraire,  sur  l’importance  du  rôle  que  jouent 
l’étude  de  la  nature,  la  science  de  la  composition  et  l’individualité 
des  caractères  dans  la  représentation  des  choses  religieuses. 

Mieux  que  personne,  il  savait  que  l’œuvre  d’art  est  d’autant  plus 
parfaite  qu’elle  monte  plus  haut  dans  la  région  de  l’idéal;  mais  il 
savait  aussi  qu’elle  doit  rester  inviolablement  fidèle  à la  nature,  et 
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que,  si  elle  perd  tout  contact  avec  la  terre,  elle  ne  tarde  pas  à 
s’évanouir  dans  le  vide. 

L’œuvre  d’art  n’existe  ni  en  dehors  de  l’idéalisme  ni  en  dehors  du 
naturalisme.  De  préciser  quelle  doit  être  la  part  de  l’un  et  de  l’autre, 
c’est  une  entreprise  le  plus  souvent  illusoire.  Les  chefs-d’œuvre 
le  réalisent;  le  génie  tranche  la  question.  Il  semble  que  Raphaël, 
dans  sa  première  manière,  ait  réalisé  ce  merveilleux  équilibre. 

L’artiste  trouve  dans  la  nature,  dans  le  monde  réel  et  contin- 
gent, les  éléments  de  son  œuvre.  Il  se  sert  de  la  nature,  il  en 
recueille  et  en  assimile  une  série  de  lignes,  de  mouvements,  de 
formes;  avec  toute  cette  matière,  modelée  sur  le  type  que  lui 
fournit  son  génie,  il  crée. 

Il  y a là,  comme  l’a  très  bien  dit  Schelling  et  comme  Rio  l’a 
compris,  une  part  de  travail  inconscient  à côté  de  l’effort  conscient 
des  artistes,  qui  sont  ainsi  les  instruments  d’une  force  supérieure, 
et  qui  expriment  souvent  plus  de  choses  qu’ils  n’en  comprennent. 
<(  Ce  qui  est  exercé  avec  connaissance  et  réflexion  est  la  partie 
technique  qui  peut  être  apprise  et  enseignée;  mais  ce  qui  appar- 
tient au  travail  inconscient  et  spontané  ne  peut  être  ni  enseigné  ni 
appris.  » C’est  ce  que  Raphaël  exprimait  dans  l’exquise  et  profonde 
simplicité  de  son  génie  lorsqu’il  écrivait  : « Je  dirai  que,  pour 
peindre  une  beauté,  j’aurais  besoin  d’en  voir  plusieurs  pour  choisir 
la  plus  belle;  mais  la  belle  femme  et  le  bon  juge  étant  rares,  je  me 
sers  d’une  certaine  idée  qui  se  présente  à mon  esprit.  Si  cette  idée 
a quelque  excellence  d’art,  c’est  ce  que  j’ignore,  bien  que  je  me 
sois  donné  beaucoup  de  peine  pour  l’acquérir.  » 

Plus  l’artiste,  dans  son  travail  intérieur,  se  rapproche  de  la 
source  divine,  plus  les  procédés  techniques  ont  d’excellence  et 
mettent  en  harmonie  la  forme,  le  signe,  le  symbole  avec  l’idée,  — 
et  plus  aussi  l’œuvre  d’art  est  parfaite. 

C’est  parce  que  le  christianisme  lui  a fourni  un  point  d’appui  qui 
n’existait  pas  dans  l’antiquité,  et  que  rien  ne  saurait  remplacer, 
que  la  peinture  religieuse  a pu  s’élever  si  haut  et  atteindre,  selon  la 
démonstration  de  Rio,  le  point  culminant  de  l’art. 

Le  christianisme  a fourni  « cette  grande  paire  d’ailes  indispen- 
sables à l’àme  humaine  pour  s’élever  »,  comme  parle  Taine  avec 
tant  de  justesse  et  de  force.  En  art,  non  moins  que  dans  les  mœurs 
publiques  et  privées,  la  dégradation  commence,  « toujours  et  par- 
tout, depuis  dix-neuf  cents  ans,  sitôt  que  ces  ailes  défaillent  om 
qu’on  les  casse...  En  Italie,  pendant  la  Renaissance,  en  Angleterre, 
sous  la  Restauration,  en  France,  sous  le  Directoire,  on  a vu  l’homme 
se  refaire  païen  comme  au  premier  siècle.  Du  même  coup,  il  se  retrou- 
vait tel  qu’au  temps  d’Auguste  et  de  Tibère,  voluptueux  et  dur.  » 
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Des  esprits  exigeants  et  absolus  ont  pu  reprocher  à la  méthode 
de  Rio  de  n’être  pas  assez  scientifique.  Il  n*y  a pourtant  pas  de 
théories  dans  son  livre.  Il  a beaucoup  moins  défini  sa  doctrine 
idéaliste  qu’il  ne  l’a  dégagée  avec  clarté  des  faits  réunis  par  sa 
science.  Quoi  qu’on  puisse  dire,  d’ailleurs,  l’œuvre  d’art  échappe 
à la  rigueur  des  démonstrations  scientifiques.  Il  y a eu,  dans  cet 
ordre  d’idées,  des  essais  retentissants;  on  peut  même  reconnaître 
qu’il  y en  a eu  de  féconds,  en  ce  qu’ils  ont  éclairé  certains  côtés 
obscurs  de  l’esthétique  ; mais  aucun  n’a  réussi  à faire  en  ce  domaine 
la  lumière  éclatante  de  l’évidence  philosophique. 

Rio  a-t-il  réellement  mérité  un  autre  reproche,  celui  d’exclusi- 
visme, de  parti-pris?  Je  dois  reconnaître  qu’en  abordant  la  lecture 
de  Y Art  chrétien^  je  n’avais  pas  l’esprit  complètement  étranger  à ces 
préventions.  Je  m’attendais  un  peu  à rencontrer  la  rigidité  d’un 
dogmatisme  absolu.  Sans  doute,  Rio  n’est  pas  neutre,  non  pas 
même  éclectique,  si  l’on  entend  par  là  qu’il  admette  tous  les  prin- 
cipes et  toutes  les  inspirations,  sans  autre  exigence  que  celle  d’une 
exécution  habile  et  séduisante  à l’œil,  ce  qui  aboutirait  au  nihilisme 
artistique.  On  se  sent  en  face  d’un  croyant;  on  voit  que  l’art,  à ses 
yeux,  comme  toutes  les  grandes  œuvres  de  l’homme,  est  fait  pour 
glorifier  le  Créateur  et  élever  la  pensée  de  la  créature.  Mais,  si  ses 
admirations  sont  ardentes  et  ses  réprobations  vives,  il  n’en  reste 
pas  moins  capable  de  jugements  pondérés. 

Il  s’est  montré  le  contempteur  déclaré  du  sensualisme;  il  n’en  a 
jamais  rencontré]  la  manifestation,  même  chez  les  plus  grands 
artistes,  sans  la  flétrir  énergiquement,  — son  chapitre  sur  les 
peintres  courtisans  le  démontre,  — et  cette  sévérité  inexorable  l’a 
fait  méconnaître.  Mais,  à dire  le  vrai,  il  n’exclut  rien  que  l’obscène; 
ainsi,  lorsqu’il  se  trouve  en  face  de  l’action  exercée  sur  le  Titien 
par  l’Arétin,  en  face  de]cette  lamentable  tendance,  — que  certains 
ressusciteraient  volontiers  de  nos  jours,  — à mettre  vis-à-vis,  et 
comme  aux  prises,  la  dévotion  et  la  volupté,  il  déplore  et  il  con- 
damne. Mais  peut- on  dire  que  ce  soit  là  de  l’étroitesse  de  juge- 
ment? Et  qu’y  a-t-il,  en  de  telles  critiques,  qui  ne  soit  acceptable 
par  l’esprit  le  plus  ouvert  et  le  plus  libéral? 

Lorsqu’il  arrive  à]  Raphaël,  pour  qui  son  admiration  est  bien 
légitime,  Rio  se  montre  plutôt  large  et  indulgent,  s’efforçant  de 
découvrir  des  tendances  mystiques  ou  ombriennes  jusque  dans  les 
œuvres  qui  sembleraient  s’y  prêter  le  moins.  Je  relèverai,  par 
exemple,  l’ingéniosité  avec  laquelle  il  traite  la  Galatée  à la  Farné- 
sine.  Il  est  vrai  qu’il  condamne,  forcé  par  sa  conscience,  la  salle  de 
bains  du  palais  Bibiano. 

N’a- 1- on  pas  lieu  de  s’étonner  plutôt  que  ce  fils  d’un  marin 
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breton,  taillé  en  granit  et  forgé  dans  la  flamme,  ait  pu  adoucir  et 
nuancer  sa  nature,  au  point  où  il  y est  arrivé?  Il  dit  quelque  part, 
avec  beaucoup  de  finesse,  de  Balthazar  Castiglione,  « qu’il  était 
doué  d’une  souplesse  d’esprit  qui  s’étendait  jusqu’au  caractère  ». 
Ce  qui  surprend,  en  revanche,  c’est  que,  chez  lui,  doué  d’une 
énergie,  allant  jusqu’à  la  rudesse,  il  ait  su  préserver  de  ses  atteintes 
l’équité  et  la  souplesse  de  son  esprit. 

Si  Rio  a pu,  lorsqu’il  faisait  paraître,  en  1836,  son  livre  intitulé 
la  Poésie  chrétienne^  susciter  des  critiques,  on  doit  reconnaître  que 
ceux  mêmes  qui  les  lui  adressaient  modifièrent  leur  jugement  en 
présence  de  ï Art  chrétien^  publié  en  1861.  C’est  ce  qu’a  fait  de 
très  bonne  grâce  le  célèbre  Charles  Blanc. 

« D’une  part,  écrit-il,  les  années,  les  études  et  les  frottements 
de  la  vie  ont  appris  à M.  Rio  à corriger  l’excès  de  sa  doctrine  ascé- 
tique ; d’autre  part,  ceux  que  l’auteur  avait  le  plus  étonnés  par  ses 
affirmations  imperturbables  ont  fait  un  pas  vers  lui  et  se  sont  habi- 
tués à leur  étonnement.  En  étudiant,  eux  aussi,  plus  profondément 
l’histoire  de  l’art  italien,  ils  se  sont  rapprochés  des  opinions  qui 
d’abord  leur  avaient  paru  enfantées  par  un  aveugle  esprit  de  parti; 
de  sorte  que  M.  Rio,  après  avoir  ouvert  à la  critique  une  voie 
nouvelle,  y a peu  à peu  entraîné  ses  adversaires  eux-mêmes  » 

En  résumé,  une  composition  solide;  un  style,  souvent  éloquent, 
toujours  exempt  d’emphase;  un  sens  juste,  également  éloigné 
du  lieu  commun  et  du  paradoxe;  l’observation  diligente  des 
faits;  l’élaboration  savante  des  documents,  mais  qui  se  laisse 
moins  voir  que  deviner  : voilà,  avec  la  hauteur  et  la  justesse  des 
vues,  les  mérites  de  ce  livre.  Il  appartient  à la  famille  de  ceux  qui 
deviennent  des  amis. 

Aussi  bien  a-t-il  trouvé,  ce  semble,  l’hommage  le  plus  significatif 
dans  ce  vœu  exprimé  par  l’éminent  artiste  auquel  était  confiée  la 
direction  de  l’Ecole  des  Beaux-Arts,  M.  Guillaume,  que  la  biblio- 
thèque de  chaque  collège  reçût  un  exemplaire  de  V Art  chrétien 
pour  le  cas  où  un  professeur  de  rhétorique  ou  de  philosophie  serait 
porté  à initier  ses  élèves  et  lui-même  à cette  science  du  Beau  que  les 
traditions  universitaires  faisaient  assez  peu  soupçonner  jusqu’alors. 

★ 

♦ * 

A dater  de  la  publication  de  ce  grand  ouvrage,  la^vie  de  Rio 
devient  plus  sédentaire.  Il  s’installe  dans  un  appartement  de  la  rue 
Oudinot.  Il  passe  presque  toute  l’année  à Paris.  Les  fidèles  amitiés 
apprirent  le  chemin  de  sa  demeure,  et  ainsi  continua  pour  lui  un 
commerce  assidu  avec  les  esprits  d’élite  : Montalembert,  Léon  Cor- 

^ Galette  des  Beaux-Arts,  1861, 
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nudet,  Mgr  Dupanloup,  Gratry,  Donoso  Cortès,  Louis  Yeuillot,. 
d’Abbadie  d’Arrast,  et,  parmi  les  femmes,  Craveu,  la  princesse 
Tchernicheff,  lady  Fullerton.  De  Tétranger,  lui  venaient  de  nom- 
breuses visites;  malgré  ses  infirmités  et  des  épreuves  redoublées, 
le  charme  et  la  verve  de  sa  conversation  ne  faiblissaient  pas  et  son 
salon  demeurait  un  foyer. 

A l’occasion  du  trois  centième  anniversaire  de  Shakespeare,  Rio 
publia  un  volume  sur  ce  prodigieux  Titan  du  drame.  L’origine  de 
ce  livre  fut  un  entretien  qui  avait  eu  lieu  chez  Samuel  Rogers,  et 
dont  il  a été  parlé  plus  haut.  Rio  prétendait  démontrer,  non  seule- 
ment sur  la  foi  de  documents  discutables,  mais  par  l’étude  appro- 
fondie de  l’homme  et  l’analyse  de  ses  œuvres,  que  Shakespeare 
a appartenu  à la  religion  catholique  et  qu’il  l’a  même  défendue. 

Ce  ne  fut  pas  sa  dernière  œuvre,  puisqu’il  publia  encore,  en  1872, 
ses  Mémoires. 

Mais  les  travaux  livrés  au  public  ne  constituent  qu’une  faible 
partie  de  ceux  qu’avaient  entrepris  et  ébauchés  cette  intelligence 
si  active  et  si  féconde,  et  qui  sont  restés  manuscrits.  Outre  le  livre 
inachevé  : les  Destinées  du  catholicisme  en  Angleterre^  d’autres 
avaient  été  menés  très  loin.  L’un  traitait  de  la  décadence  des  arts 
au  point  de  vue  chrétien,  surtout  pendant  le  dix-huitième  siècle; 
un  autre,  de  l’éducation  esthétique  d’un  prince.  Il  y avait,  en 
outre,  une  Vie  de  Léopold  d’Autriche,  figure  héroïque  dont  il  s’était 
un  jour  épris. 

La  présidence  et  les  travaux  de  l’Association  fondée  sous  ses 
auspices  pour  améliorer  l’art  religieux  en  France,  et  qui  prit  le 
nom  de  Société  de  Saint-Jean,  faisaient  diversion  à ces  études  et 
apportaient  un  adoucissement  à de  grandes  tristesses  : la  mort  de 
sa  mère,  de  sa  fille  aînée,  lady  Fingall;  la  mort  de  l’ami  qui  lui 
était  si  cher,  Montalembert. 

L’année  terrible  était  arrivée.  Elle  fut  particulièrement  doulou- 
reuse pour  Rio.  L’orage  qu’il  avait  vu  si  longtemps  suspendu 
éclatait  enfin  et  foudroyait  son  pays...  L’hiver  de  1871,  passé' à 
nie  d’Arz,  fut  un  long  tête- à-fête  avec  ses  souvenirs  de  jeunesse, 
cruellement  évoqués,  par  une  nouvelle  invasion  étrangère.  En 
pensant  à ses  anciens  frères  d’armes,  Rio  assistait  au  départ  pour 
Paris  de  ces  mobiles  bretons  qui  allaient,  cette  fois,  contribuer  à 
sauver  la  République  en  délivrant  les  membres  du  gouvernement 
provisoire  retenus  prisonniers  à l’Hôtel  de  Ville,  le  SI  octobre  1870, 
par  les  hommes  de  la  Commune.  La  foi  religieuse  de  ces  soldats  de 
l’Ouest  était  encore  une  garantie  de  fidélité  et  de  dévouement. 

Reposer  au  milieu  de  cette  race,  proche  de  l’Océan  dont  la 
grande  voix  avait  bercé  ses  premières  rêveries  et  l’enchantait 
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encore  au  décliu  de  sa  vie,  tel  avait  été  son  dernier  vœu  en  quittant 
File  d’Arz.  N’y  tenant  plus,  il  était  reparti  pour  Paris  dès  le  mois 
de  mars  et  avait  assisté  aux  scènes  de  la  Commune. 

Tout  ce  qu’il  put  ensuite  dérober  d’activité  intellectuelle  à ses 
infirmités  croissantes  fut  consacré  à recueillir  et  à dicter  ses  sou- 
venirs et  à les  publier  sous  le  titre  ^Epilogue  à Vart  chrétien. 

Ces  deux  volumes  renferment  des  richesses;  mais  on  peut  leur 
reprocher  d’être  trop  remplis  de  faits,  trop  touffus  et  enchevêtrés, 
sans  éclaircie  ni  halte  pour  le  lenteur.  Au  reste,  la  sincérité  de 
l’écrivain  y est  évidente.  On  a dit  de  lui  avec  raison  que  « lorsqu’il 
raconte  son  histoire,  c’est  avec  le  charme  et  la  naïveté  de  quelqu’un 
qui  s’est  trouvé  là  et  qui,  loin  de  se  regarder  lui-même,  a regardé 
autour  de  lui  ». 

C’est  l’histoire  d’une  âme  éprise  de  l’idéal  sous  toutes  ses  formes, 
qui  a voué  sa  vie  à en  étudier  le  double  épanouissement  plastique 
et  moral. 

Rio  fut  un  des  ouvriers  les  plus  vaillants  de  cette  renaissance 
religieuse  qui  s’est  manifestée  de  notre  temps  avec  un  incontes- 
table éclat. 

Lorsqu’on  envisagera  avec  un  certain  recul  ce  dix-neuvième 
siècle  dont,  les  uns  et  les  autres,  non  sans  raison  peut-être,  nous 
disons  tant  de  mal,  on  le  jugera  avec  moins  de  sévérité.  On  lui 
tiendra  compte,  entre  autres  mérites,  d’avoir  réhabilité  les  grandes 
époques  de  la  foi  chrétienne  dans  l’histoire  et  dans  les  arts, 
d’avoir  restauré  avec  un  soin  si  attentif  ces  admirables  cathédrales 
que  les  siècles  précédents  avaient  défigurées;  d’avoir  compris  enfin 
et  remis  en  honneur  la  peinture  chrétienne. 

El  dès  aujourd’hui,  si  nous  voulons  bien  ne  pas  regarder  seule- 
ment à la  surface,  ne  sommes-nous  pas  frappés  du  spectacle  qui 
s’offre  à nous?  Les  pratiques  de  la  vie  religieuse  s’affirmant  hardi- 
ment dans  la  jeunesse,  dans  les  grandes  écoles;  le  respect  humain 
vaincu;  le  profond  travail  qdl  se  fait  dans  les  âmes,  attesté  par  des 
manifestations  sans  nombre;  cette  soif  de  l’idéal,  qui  se  trompe 
parfois,  mais  qui  existe;  une  floraison  d’œuvres  charitables  comme 
il  ne  s’en  est  jamais  rencontré  de  semblables,  et  enfin,  les  premiers 
écrivains  de  notre  temps  et  de  notre  pays  rendant  hommage  au 
christianisme  et  en  venant  à proclamer  « qu’il  est,  à l’heure  présente, 
pour  les  individus  comme  pour  la  société,  la  condition  unique  et 
nécessaire  de  santé  ou  de  guérison  L » 

Non  seulement  Rio  a été  dans  le  passé  un  des  ouvriers  de  ce 
grand  mouvement,  mais  il  peut  encore  aujourd’hui  servir  la  cause 

^ Œuvres,  complètes  de  Paul  Bourget,  t.  I®*’,  préface,  p.  xi. 
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de  la  régénération  morale  par  la  propagation  de  ses  idées,  par  les 
exemples  d’une  vie  jusqu’au  bout  dévouée  à tout  ce  qui  peut 
entraîner  les  âmes  bien  loin  de  l’égoïsme,  jusqu’aux  sommets  du 
Beau  et  de  l’Idéal. 

La  maladie  nerveuse  dont  Rio  était  atteint  n’avait  pas  cessé.  H 
demeurait  paralysé  et  on  devait  le  rouler  sur  son  grand  fauteuil 
d’une  pièce  à l’autre.  Aussi,  n’était-ce  pas  sans  surprise  que  l’on 
retrouvait  en  lui,  malgré  de  si  anciennes  et  continuelles  souffrances, 
non  seulement  les  fortes  pensées  de  l’âge  mûr,  mais  la  vivacité 
d’une  imagination  de  vingt  ans. 

Le  mal  ne  s’en  aggravait  pas  moins  et  la  dernière  année  de  Rio 
fut  une  lente  agonie.  Cet  homme  ardent,  irritable,  impétueux,  que 
ses  nerfs  malades  faisaient  tant  souffrir,  devint  alors  d’une  patience 
et  d’une  douceur  inaltérables.  On  lui  avait  reproché  de  se  laisser 
aller  à sa  nature  autoritaire  et  opiniâtre,  d’être  vif  parfois  jusqu’à 
la  rudesse.  Impressionnable  à l’excès,  il  avait,  comme  le  ciel,  ses 
périodes  de  soleil  et  de  brumes.  Mais  la  bonté  dominait  tout,  au 
point  qu’il  ne  pouvait  croire  au  mal  ni  supporter  une  médisance 
sur  ses  amis.  Un  mot  affectueux  avait  toujours  raison  de  lui.  A la 
lin  de  sa  vie,  cette  qualité  maîtresse  demeura  toute  seule. 

Il  mourut  à Paris  le  16  juillet  1874,  sans  que  sa  disparition 
attirât  beaucoup  l’attention  publique.  La  plupart  de  ses  amis 
n’étaient  plus;  lui- même  s’était  peu  à peu  retiré  sur  des  sommets 
où  l’oubli  vous  enveloppe  aisément.  Faire  du  bruit  autour  de  son 
nom,  c’était  d’ailleurs  un  souci  qu’il  n’avait  jamais  connu.  Dans 
ses  derniers  jours,  deux  préoccupations  l’absorbaient  : entendre 
’ire  par  des  voix  aimées  les  psaumes,  dont  il  ne  pouvait  se  lasser 
d’admirer  la  beauté  et  dont  il  s’appliquait  des  passages;  entendre 
parler  des  pauvres  qu’il  faisait  secourir  autour  de  lui  et  dans  sa 
chère  île  d’Arz.  Parfois  il  lui  arrivait  de  demeurer  longtemps 
immobile,  silencieux,  les  paupières  closes.  Puis  soudain  on  voyait 
un  sourire  éclairer  ses  lèvres  pâlies... 

Dans  le  cortège  des  vieux  maîtres  glorifiés  par  lui,  était-ce  la  suave 
image  de  Frà  Angelico  paré  de  ses  iis  blancs  qui  lui  apparaissait?' 
Entendait-il  chanter  ces  anges  de  la  Madone  de  Bellini,  dont  la 
seule  vue  répand  la  paix?...  Peu  à peu,  sans  doute,  s’entr’ouvraient 
devant  sa  pensée  ravie  les  voiles  qui  nous  cachent  l’infinie  Perfec- 
tion. Peut-être  ce  fervent  amant  de  l’idéal  se  sentait-il  déjà  porté 
jusqu’au  séjour  de  rÈiernelle  Beauté  par  le  pur  rayon  de  lumière 
sur  lequel  Béatrix,  de  monde  en  monde,  fit  monter  l’âme  de  son 
poète  bien- aimé. 


Léon  Lefébüre. 


UNE  FORMULE  MAGIQUE 


L’IMPÔT  SUR  LE  REVENU 


I 

Le  24  mars  1896,  on  discutait  à la  Chambre  des  députés  le 
projet  de  taxe  d’habitation  de  M.  Burdeau. 

S’adressant  au  parti  modéré  auquel  il  appartenait  alors,  un  des 
hommes  politiques  dont  le  tempérament  et  la  carrière  répondent 
le  mieux  au  type  général  de  ceux  qui  disposent  depuis  quelques 
années  des  destinées  de  la  France,  M.  Trouillot  s’exprimait  ainsi  : 

« Préférez-vous  que  ce  mot  devenu  populaire  pour  beaucoup  de 
raisons,  — les  unes  bonnes,  les  autres  médiocres,  je  le  reconnais, 
— demeure  comme  une  formule  mystérieuse  et  inexpliquée  entre 
les  mains  d’un  parti  que  vous  voulez  combattre?  Voulez-vous  qu’il 
puisse  le  présenter  à l’opinion  publique  comme  le  mot  magique  qui 
doit  résoudre  toutes  les  difficultés,  comme  une  sorte  de  panacée 
financière?  » 

Seize  mois  plus  tard,  le  16  juillet  1897,  on  discutait  le  projet 
d’impôt  général,  personnel  et  global  sur  le  revenu  présenté  par 
M.  Cavaignac,  repoussé  par  la  Commission  du  budget. 

Cette  fois  encore,  M.  Trouillot,  ayant  alors  complété  dans  le  sens 
radical  l’évolution  qui  devait  lui  ouvrir  les  portes  du  ministère  des 
colonies,  s’adressait  en  ces  termes  à ses  collègues  : 

« Ce  n’est  pas  seulement  la  chose,  c’est  le  mot  lui-même  que 
repousse  la  Commission.  Comment  ne  pas  apercevoir  combien  elle 
a tort  au  point  de  vue  politique  de  laisser  contre  elle  à la  dispo- 
sition d’adversaires  qu’elle  veut  combattre,  la  formule  séduisante  * 

^ Le  mot  prononcé  à la  tribune  par  M.  Trouillot  était  celui  de  formule 
magique.  Il  fut  relevé  dans  la  réponse  que  lui  fît  un  autre  député  et  dis- 
25  MARS  1900,  71 
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devenue  populaire,  par  laquelle  on  entraîne  facilement  le  suffrage 
universel?  » 

Quel  est  donc  ce  mot  magique,  quelle  est  cette  formule  mysté- 
rieuse que  les  partis  se  disputent  comme  une  enseigne  assez  sédui- 
sante pour  dissimuler  le  néant  de  leurs  programmes  et  entretenir 
les  illusions  dont  on  berce  le  suffrage  universel  avec  tant  de  persé- 
vérance? 

Il  s’agit,  on  l’a  deviné,  de  l’impôt  sur  le  revenu,  fameuse  réforme 
destinée  à soulager  les  contribuables,  à faire  renaître  en  France  la 
prospérité  financière  passablement  compromise,  et  même  (nous 
n’exagérons  pas)  la  paix  sociale  singulièrement  troublée. 

Depuis  que  le  parti  républicain  presque  entier  s’est  concentré 
dans  une  haine  implacable  contre  les  idées  religieuses  et  ceux  qui 
les  défendent,  il  a bien  fallu  trouver  un  signe  distinctif  pour 
différencier  les  fractions  de  ce  bloc  mal  soudé. 

L’impôt  sur  le  revenu  est  ce  signe  distinctif.  On  est  modéré  ou 
radical,  suivant  qu’on  repousse  ou  qu’on  adopte  l’impôt  sur  le 
revenu. 

L’empire  des  mots  est  tel  dans  notre  singulier  monde  parlemen- 
taire qu’on  a vu,  il  y a peu  de  mois  encore,  un  ministre  des 
finances,  M.  Peytral,  présenter  bravement,  sous  le  nom  d’impôt 
sur  le  revenu,  un  impôt  qui  en  est  la  négation  et  l’antipode.  Il 
espérait  ainsi  concilier  les  exigences  du  sens  commun  en  se  rap- 
prochant de  la  contribution  mobilière  actuelle  et  celles  de  sa 
clientèle  radicale,  en  abritant  cette  réforme  quelque  peu  réac- 
tionnaire derrière  le  titre  fallacieux  d’impôt  sur  le  revenu. 

M.  Peytral,  il  faut  bien  le  reconnaître,  n’était  radical  que  du 
bout  des  lèvres.  Il  a été  bien  dépassé  par  son  successeur,  M.  Gail- 
laux,  à en  juger  par  les  dispositions  de  son  projet  d’impôt  sur  le 
revenu,  telles  que  nous  les  font  connaître,  en  attendant  le  texte 
officiel,  les  indiscrétions  concordantes  des  journaux. 

M.  Caillaux,  après  tant  d’autres,  s’approprie  la  devise  : « Ni 
inquisition  ni  vexation.  » Mais  les  procédés  de  taxation  qu’il  a 
imaginés  sont  tels  que  si  le  malheur  voulait  qu’ils  fussent  appli- 
qués une  seule  fois,  les  contribuables  de  France  viendraient,  d’une 
voix  unanime,  réclamer  comme  un  bienfait  les  inquisitions  les  plus 
minutieuses  et  les  vexations  les  plus  intolérables  qui  aient  jamais 
été  proposées  aux  pouvoirs  publics.  Nous  ne  croyons  pas  qu’on 
ait  jamais  forgé  une  machine  de  guerre  sociale  pareille  à celle  qui 
consiste  à décentraliser  l’arbitraire  entre  les  mains  de  tous  les 
tyrans  locaux  qui  pullulent  dans  notre  malheureux  pays. 

parut  du  texte  de  VOfficiel,  mais  on  le  retrouve  encore  au  compte-rendu 
analytique  qui  n’est  pas  corrigé  par  les  orateurs. 
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C’est  pourtant  à ce  résultat  inattendu  que  M.  Caillaux  a appliqué 
sa  haute  intelligence  et  sa  compétence  reconnue. 

Les  procédés  qu’il  a imaginés  ne  peuvent  se  comparer  qu’à  ceux 
dont  faisaient  usage,  en  1870,  les  chefs  d’armée  prussiens,  lorsque, 
prenant  possession  d’une  des  villes  de  nos  départements  de  l’Est, 
ils  enjoignaient,  sans  autre  forme  de  procès,  à sept  ou  huit  per- 
sonnes réputées  riches,  de  leur  livrer  en  vingt-quatre  heures 
l’énorme  rançon  imposée  à leurs  concitoyens.  - 

Le  lecteur  ne  nous  pardonnerait  pas  si  nous  entreprenions  ici  de 
faire  l’analyse  des  innombrables  projets  d’impôt  sur  le  revenu 
élaborés  par  des  députés  préoccupés  le  plus  souvent  de  donner  à 
leurs  électeurs,  suivant  les  conseils  de  M.  Trouillot, -un  témoignage 
éclatant  de  la  solidité  de  leurs  opinions  radicales. 

Pendant  le  seul  cours  de  la  sixième  législature,  qui  a duré 
de  1893  à 1898,  nous  n’en  avons  pas  relevé  moins  de  onze. 

En  voici,  par  ordre  de  dates,  l’énumération,  que  nous  n’osons 
pas  garantir  complète. 


Février 

1896,  projet  Guillemet. 

Avril 

189/i,  l®''  projet  Gavaignac. 

Mai 

1894,  projet  Goblet. 

Mai 

1894,  projet  Rameau. 

Juin 

1895,  projet  Du  cos. 

Février 

1896,  projet  de  M.  Doumer,  ministre  des  finances. 

Mars 

1896,  projet  Berteau. 

Mars 

1896,  projet  Merlou. 

Mars 

1896,  projet  Chenavaz. 

Juin 

1896,  2®  projet  Doumer. 

Juin 

1897,  2®  projet  Gavaignac. 

D’autres  ont  vu  le  jour  depuis  ; aucun  ne  mérite  d’être  sérieu- 
sement examiné  ni  combattu,  si  ce  n’est  celui  que  M.  Caillaux  va 
déposer  au  nom  du  gouvernement. 


II 

La  plupart  de  ces  projets,  — est-il  besoin  de  le  dire?  — ne  sont 
que  des  ébauches.  Deux  ou  trois  seulement  sont  des  œuvres  étudiées 
et  mériteraient  une  discussion  sérieuse.  Tous  partent  de  ce  double 
principe  que  nos  impôts  actuels  sont  surannés  et  défectueux,  et 
qu’il  suffit,  pour  les  améliorer,  de  dégrever  ceux  que  l’on  est  con- 
venu d’appeler  les  petits  contribuables,  en  reportant  la  charge  sur 
les  citoyens  plus  fortunés. 

Sur  le  premier  point  déjà,  on  pourrait  ouvrir  une  bien  intéres- 
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santé  discussion.  Nos  impôts  actuels  ont  des  défauts,  personne 
n’en  disconviendra.  Quelques-uns  ont  même  réellement  besoin 
d’être  revus,  corrigés  et  mis  au  courant  des  nécessités  de  notre 
époque,  et  des  transformations  économiques  qu’a  subies  le  pays 
depuis  qu’ils  ont  été  organisés. 

Mais  dans  leur  ensemble,  que  peut-on  leur  reprocher? 

Est-ce  la  base  sur  laquelle  ils  sont  fondés?  Sont-ce  les  principes 
qui  ont  présidé  à leur  établissement?  Nullement  et  en  y regardant 
de  près,  on  s’aperçoit  sans  doute  que,  si  les  contributions  fon- 
cières, des  portes  et  fenêtres,  personnelle-mobilière,  prêtent  à la 
critique,  c’est  que,  figées  dans  une  immobilité  complète,  elles  n’ont 
pas  suivi  les  fluctuations  continuelles  qu’ont  subies  les  revenus  des 
capitaux,  et  toute  la  vie  économique  des  citoyens,  au  cours  d’un 
siècle  si  mouvementé  et  si  fécond  en  nouveautés  de  toute  espèce. 

Au  surplus,  les  plaintes  motivées  par  notre  système  d’impôts  sont, 
en  définitive,  limitées,  au  moins  en  ce  qui  concerne  les  impôts 
directs. 

L’impôt  des  patentes,  notamment,  est  loin  d’être  odieux  à ceux 
qui  le  paient. 

Toutes  les  fois  que  les  patentables  ont  élevé  la  voix,  — et  ils 
Font  fait  avec  succès  grâce  au  privilège  qu’ils  possèdent  d’avoir 
dans  les  Chambres  de  commerce  une  représentation  autorisée  et 
compétente,  — ils  ont  déclaré  bien  haut  qu’ils  préféraient  cent  fois 
le  maintien  de  la  contribution  des  patentes  à toutes  les  expériences 
d’impôt  sur  le  revenu  que  leur  proposent  les  amateurs  de  vivisection 
financière.  Aussi  la  plupart  des  projets  de  réforme  ont-ils  bien  soin 
de  maintenir,  tout  au  moins  à titre  facultatif,  l’impôt  actuel  des 
patentes,  ce  qui,  soit  dit  en  passant,  rend  l’impôt  global  et  progres- 
sif inapplicable  aux  citoyens  pour  qui  les  bénéfices  commerciaux 
sont  accompagnés  de  revenus  d’autre  nature. 

D’où  vient  la  supériorité  de  l’impôt  des  patentes?  Tout  simple- 
ment de  ce  fait,  qu’on  n’a  jamais  manqué,  sauf  en  1895,  de  le  sou- 
mettre à le  révision  quinquennale,  grâce  à laquelle  il  a pu  se  mode- 
ler fidèlement  sur  toutes  les  variations  des  professions  commerciales 
et  industrielles  auxquelles  il  s’applique. 

Qu’on  agisse  de  même  pour  les  autre  impôts,  qu’on  leur  apporte, 
à des  intervalles  suffisamment  rapprochés,  les  modifications  dont 
l’expérience  aura  montré  la  nécessité,  et  on  aura  mis  à néant  les 
reproches,  quelquefois  fondés  qui  leur  sont  adressés. 

Est-ce  à dire  pour  cela  que  les  plaintes  auront  cessé  et  qu’on 
aura  désarmé  les  politiciens,  trop  heureux  d’offrir  à leurs  électeurs, 
à défaut  d’autres  bienfaits,  l’appât  d’une  formule  magique? 

Non  sans  doute,  surtout  si  le  pays  continue  à supporter  la 
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charge  cumulée  de  taxes  de  toute  sorte,  qui  est  bien  près  de 
dépasser  les  limites  de  ses  forces  contributives. 


III 

Le  second  point  du  programme  est,  nous  l’avons  vu,  de  dégrever 
les  petits  contribuables  aux  dépens  des  gros.  Sentiment  éminem- 
ment généreux  quand  il  se  manifeste  dans  une  assemblée  de  privi- 
légiés, qui,  constitués  en  corps  politique,  consentent  un  sacrifice 
personnel  de  leurs  mandants  en  faveur  des  parties  moins  favori- 
sées de  la  population. 

Pur  calcul  électoral  dans  une  Chambre  de  suffrage  universel  dont 
les  membres  n’ont,  en  général,  aucun  mérite  à se  montrer  géné- 
reux avec  l’argent  du  voisin  envers  une  catégorie  de  citoyens  inté- 
ressants parce  qu’ils  sont  pauvres,  mais  surtout  parce  qu’ils  for- 
ment les  gros  bataillons  de  l’armée  électorale. 

Et  d’ailleurs,  comment  ne  pas  voir  que  les  forces  contributives 
des  riches  ont  des  limites  comme  celles  des  pauvres,  et  que  si  on 
les  dépasse,  on  n’obtiendra  qu’un  résultat  : canaliser  entre  les 
mains  du  percepteur  la  plus  grande  partie  possible  des  ressources 
que  les  riches  répandent,  bon  gré  mal  gré,  autour  d’eux  en  achats 
ou  salaires,  dont  est  faite  la  prospérité  matérielle  du  pays? 

L’inégalité  des  fortunes  est  trop  souvent  choquante.  Sans  doute, 
certains  riches  sont  trop  riches  et  certains  pauvres  sont  trop 
pauvres.  Obtenez  des  riches  de  larges  contributions  aux  charges 
sociales.  Dispensez  les  pauvres  de  certains  impôts  trop  onéreux 
pour  eux,  d’accord.  Mais  avant  de  nous  proposer  des  lois  pour 
contraindre  les  riches  à secourir  les  pauvres,  essayez  donc  d’avoir 
recours  à cette  grande  et  noble  chose  dont  l’éclat  vous  trouble  et 
vous  déconcerte,  et  qui  se  nomme  la  liberté.  Au  lieu  de  taxer  la 
charité,  d’imposer  et  de  décourager  la  bienfaisance  quand  elle  se 
réclame  d’un  sentiment  religieux,  grâce  à un  savant  arsenal  de 
mesures  odieuses,  laissez  un  libre  cours  aux  élans  généreux  qui,  en 
France  plus  qu’ailleurs,  sont  toujours  prêts  à se  produire;  favo- 
risez les  fondations  utiles,  et  vous  aurez  ainsi  fait  faire  à la  paix 
sociale  un  progrès  cent  fois  plus  considérable  que  n’en  amènera 
la  plus  savante  et  la  plus  irréprochable  législation  fiscale. 
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IV 

Désireux,  au  moins  autant  que  nos  adversaires,  d’étudier  les 
progrès  que  comporte  notre  système  d’impôts,  mais  voulant  faire 
cette  recherche  avec  méthode,  nous  poserons  d’abord  deux 
principes  : 

— On  doit  écarter  ou  corriger  tout  impôt  dont  l’effet  est  de 
gêner  celui  qui  le  paie  au  point  de  restreindre  ou  de  modifier  sensi- 
blement son  genre  de  vie,  son  train  de  maison  ou  l’exercice  de  sa 
profession. 

B.  — Tout  dégrèvement  apporté  aux  impôts  existants  doit  être 
combiné  de  façon  à procurer  à ceux  auxquels  il  s’adresse,  fussent- 
ils  peu  nombreux,  un  soulagement  ou  des  avantages  appréciables, 
soit  pour  leur  manière  de  vivre,  soit  pour  l’exercice  de  leur 
profession. 

Du  premier  de  ces  principes  découle  immédiatement  l’avantage 
de  la  diversité  des  impôts. 

En  multipliant  les  points  d’appui  du  fisc  sur  les  contribuables, 
on  répare  les  défaillances  dont  certains  profitent,  ou  les  excès  dont 
souffrent  quelques-uns,  en  reportant  sur  les  autres  une  légère 
surcharge  ou  un  utile  allègement,  et  lorsqu’un  remaniement 
devient  nécessaire,  il  s’étend  sur  un  champ  limité.  L’on  évite  ainsi 
plus  facilement  les  mécomptes  pour  le  fisc  ou  la  gêne  intolérable 
pour  le  contribuable. 

Si  un  citoyen  jouissant  d’un  revenu  annuel  de  100,000  francs 
paie  5,000  francs  d’impôts,  et  que,  d’un  trait  de  plume,  on  vienne 
doubler  la  charge  et  prélever  sur  lui  10,000  francs,  qu’ arrivera- 1- il? 
Ou  bien,  insouciant  de  l’avenir,  le  contribuable  continuera  son 
train  de  vie  et  entamera  progressivement  son  capital  pour  satis- 
faire aux  exigences  du  fisc,  et  alors  le  législateur  aura  ruiné^une 
famille  et  détruit  une  force  sociale. 

Ou  bien  le  contribuable  réduira  ses  dépenses  de  5,000  francs, 
c’est-à-dire  que  la  charge  supplémentaire  qui  lui  incombe  sera,  en 
définitive,  reportée  sur  les  commerçants,  les  ouvriers  ou  les  domes- 
tiques aux  services  desquels  il  devra  renoncer. 

Ou  bien  enfin,  sans  rien  retrancher  de  ses  dépenses  courantes, 
il  diminuera  de  5,000  francs  ses  économies  et  réduira  d’autantdes 
placements  qu’il  faisait  chaque  année,  au  grand  avantage  de  l’in- 
dustrie nationale  et  de  l’esprit  d’entreprise  qui,  dans  notre  pays 
surtout,  ne  saurait  jamais  être  trop  encouragé. 

C’est  donc  une  erreur  grossière  que  de  croire  que  le  fait  seul  de 
reporter  l’impôt  du  pauvre  sur  le  riche  constitue  nécessairement 
un  bienfait  social.  Dégrever  entièrement,  comme  l’a  proposé,  par 
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exemple,  M.  Cavaignac,  dans  les  communes  rurales,  le  plus  grand 
nombre  des  contribuables  pour  concentrer  toute  la  charge  sur 
deux  ou  trois  familles,  n’est-ce  pas  violer  à la  fois  les  deux  prin- 
cipes que  nous  énoncions  tout  à l’heure?  Le  résultat  de  cette 
réforme  serait,  en  effet  : 

1®  D’apporter  brutalement  aux  contributions  de  quelques-uns 
une  surcharge  telle  que  leur  genre  de  vie  en  soit  modifié  et  leur 
activité  productive  atteinte. 

2®  De  répartir  sur  un  très  grand  nombre  de  contribuables  des 
dégrèvements,  sensibles  sans  doute,  mais  pas  assez  pour  substituer 
l’aisance  à la  gêne  chez  le  pauvre,  ou  donner  un  essor  nouveau 
aux  affaires  de  ceux  qui  exercent  une  profession  commerciale. 

3®  Chemin  faisant,  d’atteindre  les  salaires  et  bénéfices  d’une 
foule  de  prolétaires,  domestiques,  ouvriers  et  petits  commerçants, 
lesquels  tirent  bien  plus  de  profit  des  dépenses  d’une  famille  riche 
vivant  dans  leur  voisinage,  que  des  dégrèvements  qui,  répartis  en 
fractions  innombrables,  ne  seront  pour  eux  d’aucun  service. 

C’est  ce  qu’avait  paru  comprendre  M.  Méline,  le  24  mars  1896, 
lorsque,  combattant  le  projet  d’impôt  sur  le  revenu  de  M.  Doumer, 
il  disait  : 

« Je  ne  vous  demande  pas  de  dégrever  l’agriculture  en  faisant 
une  remise  dérisoire,  comme  le  fait  le  projet  actuel,  de  2 ou 
3 francs  par  an.  Ce  serait  d’une  parfaite  inutilité.  Je  vous  demande, 
par  exemple,  de  faire  subir  une  modification  profonde  aux  droits 
de  mutation  [Applaudissements),  à ce  boulet  que  la  propriété 
foncière  traîne  à ses  pieds,  et  qui  est  la  principale  cause  de  son 
infériorité  vis-à-vis  de  la  fortune  mobilière.  » 

Pourquoi  faut-il  que  cet  homme  politique,  après  avoir  conquis 
la  présidence  du  conseil,  précisément  à la  suite  de  la  mémorable 
discussion  du  24  mars  1896,  ait  ensuite  négligé  de  faire  prévaloir 
une  idée  aussi  juste? 

Peu  de  mois  après,  son  gouvernement  faisait  voter  un  dégrève- 
ment de  25  millions  sur  les  petites  cotes  foncières. 

C’était  retirer  une  pierre  fort  utile  à la  solidité  de  l’édifice  bran- 
lant du  budget  pour  la  répartir  sur  les  contribuables  à l’état  de 
poudre  impalpable. 

Beaucoup  d’excellents  arguments  avaient  pourtant  été  produits 
dans  cette  discussion  de  1896.  Nous  ne  les  passerons  pas  en 
revue,  laissant  au  lecteur,  qui  voudra  approfondir  l’étude  de 
l’impôt  sur  le  revenu,  le  soin  de  recourir  à V O fficieL 

Nous  voudrions  seulement  dire  combien  il  est  fâcheux  que,  là 
comme  ailleurs,  les  défenseurs  des  bons  principes  aient  cru  devoir 
plaider  les  circonstances  atténuantes. 
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Tous  ont  paru  s’excuser  de  combattre  le  principe  de  l’impôt  sur 
le  revenu  et  se  sont  contentés  d’en  montrer  les  résultats  iniques 
et  désastreux.  Ils  y ont  réussi  assurément.  Mais  tout  en  faisant 
apparaître  aux  yeux  d’une  assemblée  profondément  ignorante  et 
difficile  à éclairer,  les  inconvénients  inséparables  du  système,  on 
ne  semble  pas  avoir  aperçu  que  si  le  système  conduit  à des  résul- 
tats détestables,  c’est  que  son  principe  même  est  faux,  radicale- 
ment faux,  mathématiquement  faux. 

C’est  cette  démonstration  que  nous  voudrions  faire  en  quelques 
lignes. 

V 

Avant  tout,  il  faut  dissiper  l’équivoque,  volontaire  ou  non,  qui 
consiste  à affubler  du  nom  d’impôt  sur  le  revenu  des  taxes  qui  s’en 
éloignent  considérablement  et  qui,  parfois  même,  y sont  diamétra- 
lement opposées,  comme  les  taxes  d’habitations  présentées  par 
MM.  Burdeau,  Ribot  et  Peytral. 

Le  véritable  impôt  sur  le  revenu,  celui  contre  lequel  nous  nous 
élevons  en  ce  moment,  est  celui  qui  est  établi  chaque  année  sur 
le  revenu  supposé  connu  de  chaque  contribuable  pendant  l’année 
précédente.  Le  nom  d’impôt  sur  le  revenu  ne  peut  et  ne  doit  pas 
s’appliquer  aux  systèmes  basés  sur  le  revenu  moyen  du  contri- 
buable évalué  par  un  procédé  quelconque. 

Entre  les  deux  systèmes,  il  n’y  a pas  de  conciliation,  pas  de 
transaction  possible. 

L’un  relève  au  premier  chef  de  la  théorie  jacobine,  qui  livre 
l’individu  désarmé  à l’Etat  souverain  et  despote. 

L’autre,  quand  il  est  sérieusement  organisé,  peut  être  et  est,  en 
fait,  accepté  par  tous  les  esprits  libéraux  qui  veulent  laisser  au 
citoyen,  dans  ses  rapports  avec  l’Etat,  le  maximum  d’indépen- 
dance compatible  avec  l’ordre  public  et  la  cohésion  nationale. 

Lorsqu’on  émet  l’opinion  que  le  revenu  de  chacun  est  la  base 
légitime  de  l’impôt,  on  devrait  commencer  par  dire  ce  qu’on 
entend  par  ce  mot  : « revenu  » . 

A défaut  d’une  définition  précise,  on  sous-entend  évidemment 
la  qualification  « annuel  » qui  dérive  implicitement  de  la  notion  de 
l’impôt.  On  suppose  donc,  sans  examen  ni  discussion,  que  chaque 
contribuable  est  doué  d’une  sorte  d’attribut  personnel  qui  est  son 
revenu  annuel,  comme  il  a une  nationalité  certaine  ou  un  âge 
authentique.  On  est  entraîné  fatalement  par  cette  hypothèse  à 
soumettre  le  contribuable  à ce  que  M.  Boucher  appelait,  avec  tant 
d’esprit  et  de  justesse,  l’anthropométrie  fiscale.  Eh  bien,  c’est  cette 
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hypothèse  radicalement  fausse,  comme  nous  allons  le  démontrer, 
qui  vicie  a priori  tout  système  d’impôt  général  sur  le  revenu  ou 
sur  les  revenus.  De  cette  erreur  originelle  découlent  tous  les  incon- 
vénients, les  difficultés  d’application,  causes  inévitables  des  résis- 
tances légitimes  qui  se  produisent  de  la  part  de  tous  ceux  que  me- 
nacent les  nouveaux  projets. 

Il  est  vraiment  surprenant  que  ce  vice  rédhibitoire  de  l’impôt 
sur  le  revenu  n’ait  pas  été  signalé  plus  nettement,  et  que  ceux 
mêmes  qui  l’ont  combattu  avec  persévérance,  courage  et  talent, 
se  soient  attardés  à signaler  les  conséquences  du  système,  alors 
qu’il  était  si  facile  de  saper  par  la  base  les  raisonnements  de 
l’adversaire. 

VI 

Il  est  clair  que  si  l’on  fait  un  triage  dans  l’innombrable  variété 
des  contribuables  français,  et  si  on  prend  pour  type  un  citoyen 
qui  tirerait  toutes  ses  ressources  d’un  salaire  annuel,  fixe  et  conso- 
lidé, ou  bien  encore  d’une  ou  plusieurs  valeurs  dont  les  coupons 
sont  réglés  et  distribués  chaque  année,  on  sera  en  droit  d’inscrire 
en  face  de  son  nom,  sur  le  rôle  du  percepteur  un  revenu  incontes- 
table et  qui  pourra  légitimement  servir  de  base  à l’impôt. 

Mais  combien  sont  rares,  à l’époque  compliquée  où  nous 
sommes,  ceux  dont  la  vie  est  aussi  simple  et  les  revenus  aussi 
limpides  ! 

Dans  les  deux  cas  que  nous  venons  d’envisager,  les  recherches 
à faire,  soit  par  le  contribuable,  soit  par  le  fisc,  pour  connaître  le 
revenu  sont  réduites  au  minimum.  La  poursuite  de  la  fraude,  s’il 
s’en  commet,  est  facile  et  décisive. 

Prenons  maintenant  les  professions  libérales;  l’avocat,  le 
médecin,  s’ils  n’ont  aucune  autre  source  de  revenus  que  les 
émoluments  de  leur  profession,  peuvent  en  faire  le  total  à la  fin 
de  l’année,  à la  condition  toutefois  d’en  tenir  un  compte  exact,  ce 
à quoi  aucune  loi  jusqu’ici  ne  les  astreint.  Si  donc  dans  ce  cas 
extrêmement  rare  l’impôt  sur  le  revenu  est,  comme  en  Italie,  d’une 
application  illusoire,  l’injustice  de  son  principe  n’apparaît  pas 
encore  clairement. 

Mais  si  nous  abordons  les  professions  commerciales  et  indus- 
trielles, comment  calculerons-nous  le  revenu?  Nous  inscrirons, 
d’une  part,  les  recettes  produites  par  l’exercice  de  la  profession 
additionnées  de  l’actif  au  31  décembre;  d’autre  part,  les  dépenses 
professionnelles  de  l’année  auxquelles  nous  ajouterons  l’actif  net 
au  V janvier,  la  différence  de  ces  deux  chiffres  nous  donnera  le 
résultat  cherché. 
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Les  commerçants  étant  obligés  par  la  loi  et  dans  l’intérêt  de 
ceux  avec  qui  ils  contractent  à tenir  des  livres  et  à faire  des 
inventaires,  on  peut,  à la  condition  de  prendre  connaissance  de 
ces  livres  et  de  ces  inventaires,  vérifier  et  rectifier  au  besoin  les 
calculs  présentés  par  les  contribuables  de  cette  catégorie. 

C’est,  d’ailleurs,  l’éventualité  de  cette  vérification  qui  a soulevé, 
de  la  part  des  intéressés,  des  protestations  contre  lesquelles  est 
venue  se  briser  la  rigueur  des  théories  de  M.  Cavaignac  lui* même. 
Mais  ce  qu’il  faut  ajouter  et  répéter  avec  insistance,  c’est  que  si 
la  loi  a pu  obliger  des  commerçants  à tenir  des  livres,  la  force  des 
choses  leur  laisse  une  énorme  latitude  pour  établir  les  inventaires, 
qui  reposent  sur  des  évaluations  nécessairement  arbitraires,  et  que 
surtout  aucune  loi  n’a  pu  et  ne  pourra  les  contraindre  à faire  tous 
les  ans  des  bénéfices. 

Or  aucun  législateur  n’a  songé  et  ne  songera,  dans  le  calcul 
du  revenu,  à tenir  compte  au  contribuable  des  pertes,  par  les- 
quelles trop  souvent  se  solde  le  bilan  dont  nous  donnions  tout  à 
l’heure  le  sommaire. 

En  effet,  aucun  politicien  ne  proposera,  aucun  ministre  des 
finances  n’acceptera  que  le  commerçant  qui  aura  perdu  de  l’argent 
au  lieu  d’en  gagner,  soit  admis,  après  avoir  fait  la  preuve  de  cette 
perte,  à toucher  à la  caisse  du  percepteur  ce  qu’on  pourrait  appeler 
un  contre-impôt. 

Que  l’année  suivante  soit  meilleure  et  laisse  un  bénéfice,  ne 
sera- 1* il  pas  inique  de  considérer  isolément,  sous  le  nom  de 
revenu  annuel,  ce  bénéfice  qui  n’est  qu’apparent,  puisque  le 
contribuable  a dû  l’acheter  par  une  perte  préalable?  Voilà,  nous 
semble- 1- il,  le  nœud  de  la  question.  L’objection  qui  précède  nous 
paraît  décisive,  et  nous  demandons  la  permission  de  lui  donner 
encore  quelques  développements  et  ensuite  de  l’éclairer  par  un 
petit  nombre  d’exemples  vécus. 

L’impôt  sur  le  revenu,  appliqué  au  commerçant  dont  les  opé- 
rations se  soldent  parfois  en  pertes,  constitue  une  iniquité  d’autant 
plus  grande  que  ce  contribuable  mérite,  au  contraire,  plus  de 
ménagements. 

Personne,  en  effet,  n’est  plus  digne  de  sympathie,  au  point  de 
vue  même  des  intérêts  généraux  du  pays,  que  celui  qui,  con- 
sacrant son  temps,  ses  talents  et  ses  capitaux  à une  entreprise 
commerciale  ou  industrielle,  voit  son  travail  infructueux  et  sa 
situation  plus  mauvaise  au  31  décembre  qu’elle  ne  l’était  au 

janvier  précédent. 

Soit  que  la  fortune  ait  trahi  ses  efforts,  soit  qu’il  ait  jugé  utile, 
pour  conquérir  une  clientèle  et  préparer  l’avenir,  de  faire  volon- 
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tairement  des  sacrifices  momentanés,  c’est  aller  contre  l’intérêt 
général,  c’est  attaquer  dans  leurs  sources  la  prospérité  nadonale 
et  les  recettes  même  du  budget,  que  d’infliger  à ce  contribuable 
un  régime  fiscal  qui,  nous  venons  de  le  voir,  le  soumet  à une 
véritable  pénalité.  C’est  menacer  de  détruire,  nous  ne  le  répé- 
terons jamais  assez,  l’esprit  d’entreprise  et  l’énergie  économique, 
si  fortement  déprimées  déjà  dans  notre  pays  par  les  inquiétudes 
qu’y  sèment,  sans  se  lasser,  les  faiseurs  de  systèmes. 


VU 

Jusqu’ici,  les  Chambres  de  commerce,  organes  reconnus  et 
autorisés  des  commerçants  et  industriels,  ont  réussi  à écarter  de 
leurs  têtes  les  iniquités  que  nous  venons  de  signaler. 

Mais  il  y a une  classe  de  contribuables  auxquels  candidats, 
députés,  ministres  et  chefs  de  l’Etat  prodiguent  à l’envi  les  assu- 
rances d’un  dévouement  d’autant  moins  douteux  qu’il  s’agit  de 
ceux  qui  décident  du  sort  des  batailles  électorales.  Nous  voulons 
parler  des  agriculteurs.  Eux  aussi  sont  dignes  des  égards  du  fisc. 
Pour  eux  plus  que  pour  tous  les  autres  citoyens,  le  bien-être  ne 
s’acquiert  qu’avec  des  peines  infinies,  au  prix  d’inquiétudes  sans 
cesse  renaissantes  et  avec  des  alternatives  désastreuses  de  gain 
et  de  perte.  C’est  à eux  que  pensait  M.  Méline,  lorsqu’il  signalait 
l’importance  de  la  réforme  des  droits  de  mutation.  C’est  eux 
malheureusement  qu’il  a oubliés  quand  il  a laissé  substituer  à 
cette  réforme  vraiment  efficace  le  gaspillage  de  25  millions,  décoré 
par  son  ministre  des  finances  du  titre  de  dégrèvement  foncier. 

Comment  calculer- le  revenu  de  l’agriculteur?  Théoriquement  de 
la  même  façon  que  celui  du  commerçant.  Les  recettes,  les  dépenses, 
les  deux  inventaires  en  donnent  ou  pourraient  en  donner  les  élé- 
ments. Mais  d’abord,  où  est  la  loi  qui  oblige  le  cultivateur  à faire 
ses  inventaires  suivant  les  règles  de  l’art  et  à tenir  une  comptabilité 
en  partie  double? 

Cette  loi  qui  n’existe  pas,  M.  Caillaux,  M.  Trouillot  et  leurs  amis 
vont-ils  la  proposer  avec  les  sanctions  rigoureuses  qui,  seules, 
pourraient  en  assurer  l’exécution?  Et  si  on  allait  jusque-là,  quelle 
armée  de  comptables  et  d’experts  ne  faudrait-il  pas  pour  discuter 
chaque  année  avec  chacun  des  cultivateurs  de  France  les  éléments 
de  ses  inventaires? 

Ne  sait- on  pas  que  les  agronomes  les  plus  savants  et  les  plus 
consommés  sont  sur  ce  point  profondément  divisés  et  que,  par 
exemple,  la  manière  rationnelle  d’évaluer  les  engrais  en  terre,  fait 
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encore  Tobjet,  dans  les  sociétés  agricoles,  de  graves  et  insolubles 
discussions! 

De  telle  sorte  que,  s’il  est  possible,  par  des  signes  extérieurs  ou 
autrement,  d’évaluer  l’aisance  du  contribuable  agricole,  personne, 
pas  même  lui,  ne  pourra  énoncer  chaque  année  son  revenu  sous  la 
forme  d’un  chiffre  indiscutable  ou  simplement  probable. 

Ce  qui  est  positivement  absurde,  pour  le  dire  en  passant,  c’est 
de  menacer  de  pénalités  sévères  celui  qui  ne  donne  pas,  avant  le 
31  janvier,  par  exemple,  comme  le  voulait  M.  Doumer,  un  chiffre 
d’une  rigoureuse  exactitude. 


VIII 

Le  progrès  de  la  civilisation  moderne  a fait  naître  une  nouvelle 
catégorie  de  contribuables  dont  nous  avons  maintenant  à nous 
occuper,  ce  sont  ceux  qui  possèdent  des  actions  ou  obligations  de 
ces  innombrables  collectivités  dont  le  dix- neuvième  siècle  a tant 
multiplié  le  nombre  et  augmenté  l’influence. 

On  peut  dire,  sans  crainte  de  se  tromper,  que  toutes  les  grandes 
entreprises  modernes  sont  l’œuvre  de  groupements  de  capitaux 
constitués  dans  tous  les  pays  civilisés  du  globe. 

Aucun  des  merveilleux  progrès  de  notre  époque  n’aurait  été  pos- 
sible, si  l’on  n’avait  pas  eu  recours  à l’association  des  fortunes 
privées,  à la  mise  en  commun  des  ressources  accumulées  dans 
toutes  les  classes  de  la  société  par  le  travail  et  l’épargne  des  indi- 
vidus. 

Il  est  assurément  nécessaire  que  ceux  qui  ont  ainsi  contribué 
au  bien-être  général  soient  récompensés  du  concours  indispensable 
apporté  par  leurs  capitaux  aux  entreprises  dont  nous  parlons. 

Mais  il  faut  reconnaître  que  leur  situation  est  bien  différente  de 
celle  de  l’artisan,  du  commerçant,  de  l’industriel,  de  l’agriculteur, 
qui  consacre  à l’exercice  de  sa  profession  son  activité,  ses  talents 
personnels,  y expose  ses  capitaux  et  compromet  quelquefois  son 
patrimoine  et  celui  des  siens. 

Pour  lui,  l’avenir  n’est  jamais  sûr,  les  risques  ne  sont  pas 
limités. 

L’actionnaire  d’une  compagnie  industrielle  jouit  de  ses  revenus 
sans  travail  personnel  et  sans  que  ses  risques  de  pertes  dépassent 
la  limite  qu’il  y a lui-même  assignée. 

Une  législation  soucieuse  de  tenir  un  compte  équitable  de  toutes 
les  circonstances  de  la  vie  économique  des  citoyens  doit  donc 
multiplier  les  égards  et  les  ménagements  vis-à-vis  de  l’agriculteur 
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€t  du  commerçant  isolé  et  atteindre  sans  défaillance  les  revenus 
recueillis  par  Factionnaire  ou  Fobligataire  d’une  compagnie. 

Cette  différence  dans  le  mode  d’application  de  l’impôt  est- elle 
réalisée  actuellement? 

Sans  doute,  puisque  nous  voyons  fonctionner,  d’une  part,  l’impôt 
des  patentes  que  le  législateur  s’est  appliqué  à modeler  sur  les 
besoins  et  les  exigences  du  commerce,  et,  d’autre  part,  un  prélè- 
vement de  h pour  100  sur  le  revenu  effectivement  encaissé  par 
Factionnaire  ou  Fobligataire,  avec  cette  circonstance  très  particu- 
lière que  ce  revenu  a été  diminué  par  avance  de  tous  les  prélève- 
ments correspondant  aux  impôts  communs  à tous  les  contribuables. 

Le  même  esprit  d’équité  régnerait-il  dans  l’application  de  l’impôt 
sur  le  revenu? 

Evidemment  non.  La  manière  dont  les  bilans  des  sociétés  par 
actions  sont  établis surveillés,  et  le  plus  souvent  publiés,  donne- 
rait une  base  absolument  certaine  à l’impôt,  d’une  part;  et,  d’autre 
part,  le  jeu  des  réserves,  grâce  auquel  les  excédents  de  recettes 
comblent,  sans  être  soumis  à l’impôt  de  4 pour  100,  les  déficits  des 
mauvaises  années,  ferait  disparaître  en  ce  qui  concerne  ces  contri- 
buables spéciaux  l’objection  fondamentale  que  nous  avons  tirée  de 
l’alternance  des  années  de  perte  et  de  bénéfice. 

Nous  donnerons  un  peu  plus  loin  un  exemple  caractéristique  à 
cet  égard  et  propre  à faire  ressortir  le  privilège  que  l’impôt  sur  le 
revenu  conférerait  automatiquement  aux  capitaux  associés,  par 
rapport  au  travail  personnel  et  aux  capitaux  libres. 

IX 

Quelle  est  maintenant  la  situation  que  ferait  l’impôt  sur  le  revenu 
à toutes  les  catégories  de  personnes  qui,  sous  le  nom  de  spécula- 
teurs, excitent  à tort  ou  à raison  la  verve  des  journalistes,  et  mé- 
ritent trop  souvent  l’indignation  des  honnêtes  gens? 

Toutes  les  spéculations  ne  sont  pas  répréhensibles,  tant  s’en 
faut,  et  rien  n’autorise  à condamner  les  profits  que  fait  un  courtier 
ou  un  négociant  en  achetant  dans  de  bonnes  conditions,  pour  les 
revendre  au  moment  opportun,  les  denrées  ou  les  matières  pre- 
mières dont  il  a pour  mission  d’approvisionner  l’industrie  ou  le 
commerce. 

Ceux  qui  spéculent  ainsi  ne  sont  ni  plus  ni  moins  que  des  com- 
merçants et  se  trouveront  à l’égard  de  l’impôt  sur  le  revenu  exacte- 
ment dans  la  même  situation  que  ceux  que  la  législation  actuelle 
soumet  à la  patente. 
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Mais  les  véritables  joueurs,  ceux  qui,  à la  Bourse  du  commerce 
ou  ailleurs,  achètent  et  revendent  plusieurs  fois  par  jour  des  car- 
gaisons entières  de  sucre,  de  blé  ou  de  café,  sans  avoir  le  moindre 
désir  d’en  prendre  livraison,  sans  disposer  même  du  plus  petit 
magasin  pour  les  entreposer,  comment  les  alteindra-t-on  ? 

Les  agioteurs  de  toutes  sortes,  petits  bourgeois  de  province 
donnant  aux  coulissiers  de  Paris  ou  aux  bookmakers  de  Londres 
leurs  ordres  quotidiens  par  le  télégraphe,  femmes  du  monde  ou  du 
demi-monde,  embusquées  chez  un  pâtissier  de  la  place  de  la 
Bourse  pour  risquer,  dans  le  monument  d’en  face,  des  billets  de 
banque  qui  ne  leur  appartiennent  pas  toujours,  par  quels  prodiges 
de  divination  le  fisc  découvrira -t- il  leurs  bénéfices?  Mais,  nous  dit- 
on,  ces  personnes  si  peu  dignes  d’intérêt  sont  difficilement  atteintes 
par  les  procédés  actuels.  Assurément,  mais  c’est  là  encore  qu’il 
faut  admirer  les  avantages  de  la  multiplicité  des  impôts. 

C’est  un  axiome  que  l’argent  gagné  facilement  se  dépense  facile- 
ment. Le  fisc  est  là  qui  trouve  son  profit  aussi  bien  dans  les  jouis- 
sances que  s’offre  le  joueur  heureux  que  dans  les  placements  plus 
ou  moins  définitifs  auxquels  il  consacre  une  partie  de  ses  bénéfices. 

Nous  ne  terminerons  pas  cette  revue  sans  demander  aux  parti- 
sans de  l’impôt  sur  le  revenu  quel  prélèvement,  avec  leur  système, 
le  fisc  aurait  pu  faire  sur  les  3 ou  à milliards  que  les  dix  dernières 
années  ont  enlevés  à l’épargne  honnête  au  profit  des  aigrefins  qui 
n’ont  pu  être  atteints,  ni  par  les  recherches  de  la  justice  ni  par  la 
machinerie  bruyante  et  compliquée  des  enquêtes  parlementaires. 

X 

Il  nous  tarde  de  mettre  sous  les  yeux  du  lecteur,  comme  nous  le 
lui  avons  promis,  quelques  chiffres  probants  à l’appui  de  la  thèse 
que  nous  venons  de  soutenir. 

Nous  ferons  connaître  les  résultats  obtenus  pendant  plusieurs 
années  consécutives  : 

J**  Par  les  propriétaires  de  trois  exploitations  rurales  situées 
dans  des  régions  diverses  et  dans  des  conditions  économiques 
différentes  ; 

2°  Par  un  industriel  au  début  de  son  exploitation  ; 

3®  Par  une  société  anonyme  par  actions  dont  les  comptes,  con- 
trôlés par  le  gouvernement,  sont  imprimés  et  publiés  tous  les  ans. 

On  nous  permettra  de  ne  donner  aucun  nom  propre.  Qu’il  nous 
suffise  de  dire  que  des  amis  bienveillants  nous  ont  permis  de 
relever  les  chiffres  qu’on  va  lire  sur  des  livres  régulièrement  tenus. 
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1®’'  Exemple  : Exploitation  forestière  dans  les  Ey rénées 
(grande  culture). 

Période  de  16  ans  : 1876  à 1891  inclus. 


Années. 

Gain. 

Perte. 

1876 

1,182  25 

1877 

154  60 

1878 . 

22  40 

1879 

422  10 

1880 

714  10 

1881 

1,216  75 

1882 

3,436  10 

1883.  

37,017  40 

1884 

84  65 

1885 ; . . . 

350  25 

1886.  ....... 

620  05 

1887 

379  80 

1888 . . 

387  25 

1889 

148  05 

1890.  ....... 

3,068  60 

1891  . 

2,607  80 

Totaux.  ’ . . . . 

45,-?63  15 

6.549  00 

Moyennes 

2,82«  95 

\ 

409  70 

L’application  d’un  impôt  sur  le  revenu  annuel  constaté  aurait, 
dans  le  cas  présent,  condamné  le  propriétaire  à payer  l’impôt  sur  un 
revenu  de  45,263  fr.  15,  pendant  la  période  de  seize  années  consi- 
dérée, tandis  qu’il  n’a  profité,  en  réalité,  que  de  la  différence 
entre  cette  somme  et  celle  de  6,549  francs,  abstraction  faite  des 
pertes  d’intérêt. 

Dans  ces  conditions,  le  revenu  imposé  aurait  dépassé  le  revenu 
réalisé  de  6,549  francs,  soit  17,4  pour  100.  C’est  donc  une  erreur 
de  17,4  pour  100  à son  détriment  que  le  contribuable  devra 
imputer,  non  pas  aux  agents  d’exécution,  ni  aux  procédés  plus  ou 
moins  ingénieux  du  contrôle,  mais  au  système,  au  principe  même 
de  l’impôt,  calculé  chaque  année  d’après  le  revenu  de  l’année 
précédente. 

Cet  exemple  est  intéressant  parce  que,  dans  le  cas  particulier 
que  nous  venons  de  citer  (exploitation  d’une  futaie),  le  propriétaire 
a très  bien  pu,  en  réservant  la  plus  grande  partie  de  la  production 
ligneuse  de  son  domaine,  capitaliser  et  emmagasiner  pour  l’avenir 
une  valeur  en  bois  bien  supérieure  au  montant  de  la  réalisation 
qu’il  a effectuée. 

Inversement  si,  pressé  par  des  besoins  d’argent,  il  a exploité 
abusivement,  il  est  fort  possible  que  les  45,263  fr.  15,  encaissés  par 
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lui,  comprennent  une  bonne  part  de  capital,  de  sorte  que  le  véri- 
table revenu  de  la  forêt  serait  encore  bien  inférieur  au  produit  net 
en  argent  constaté,  de  38,674  fr.  35. 

Le  percepteur  se  serait  donc  trouvé,  bien  innocemment,  dans  le 
cas,  ou  de  laisser  échapper,  sans  le  taxer,  un  revenu  important, 
consolidé  par  un  excellent  placement,  ou  de  faire  payer  au  contri- 
buable sa  détresse,  en  frappant  d’un  impôt  non  seulement  son 
revenu,  mais  la  portion  de  son  patrimoine  qu’il  aura  été  obligé  de 
sacrifier. 

Le  seul  moyen  de  taxer  équitablement  le  revenu  d’un  pareil 
domaine  est  donc  de  faire  une  fois  pour  toutes,  sauf  révisions 
périodiques,  une  évaluation  consciencieuse  de  ce  que  peut  produire 
en  moyenne  la  forêt  en  question,  en  ayant  égard  à toutes  les  condi- 
tions climatériques,  géologiques,  économiques,  au  milieu  desquelles 
elle  se  trouve,  ainsi  qu’à  sa  consistance  initiale  an  point  de  vue 
de  l’essence  et  de  la  valeur  végétative  des  arbres  qui  la  composent. 

La  formule  magique  conduit  donc  ici  à un  de  ces  résultats  que 
les  mathématiciens  qualifient  du  mot  irrévérencieux  d’ « absurde  » . 

2®  Exemple  : Exploitation  pastorale  (moyenne  culture)  (Bretagne). 

Période  de  16  ans  : de  1876  à 1891  inclus. 


Années.  Gain.  Perte. 

1876  6,070  05 

1877  12,652  55 

1878.  . 8,870  25 

1879.  . . ■ 9.039  55 

1880.  4,223  60 

1881  2,700  90 

1882  4,517  50 

1883  6,417  95 

1884  1,193  45 

1885  7,124  60 

1886  508  10 

1887  6,672  40 

1888  4,262  70 

1889  1,241  25 

1890  9,666  60 

1891  1,118  60 

Totaux 48,474  35  37.805  70 

Moyennes 3,029  55  2,355  35 


Bénéfices  soumis  à l’impôt  sur  le  revenu.  . 48,474  35 
Bénéfices  réellement  effectués.  .....  10,668  65 

Erreur  imputable  au  système.  .....  .37,805  70 
Soit  356  pour  100. 
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Telle  est  la  mesure  mathématique  de  Terreur  produite,  ici  encore, 
par  le  système  et  non  par  le  défaut  de  la  méthode  d’application, 
que  nous  supposons  quelconque,  ni  par  la  mauvaise  volonté,  ou 
Timpéritie  des  agents,  que  nous  voulons  croire  infaillibles. 

3®  Exemple  ; Céréales  et  vignes  en  Lot-et-Garonne  (petite  culture) . 
Période  de  8 ans  : de  188S  à 1895. 


Années. 

Gain. 

Perte. 

1888 

1,995  10 

1889 . . 

3,188  35 

1890 

3,231  80 

1891 

5,693  95 

1892 

5,230  10 

1893 “.  . 

9,220  90 

1894 

2,855  65 

1895 

1,392  85 

Totaux 

18,357  80 

14,451  00 

Moyennes 

2,294  75 

1,806  40 

Bénéfice  total  atteint  par  l’impôt  sur  le  revenu. 

18,357  80 

Bénéfice  réellement  efiectué. 

3,906  80 

Erreur  commise.  «... 

14,451  00 

Soit  396  pour  100. 

L’exploitation  des  vignes  est  soumise  à des  variations  considé- 
rables, très  onéreuses  en  elles-mêmes,  à cause  de  l’éventualité  de 
périodes  plus  ou  moins  prolongées  pendant  lesquelles  l’absence 
da  récoltes  laisse  le  propriétaire  dans  la  nécessité  de  fournir,  pour 
le  maintien  de  son  vignoble,  des  capitaux  dont  il  ne  peut  pas  pré- 
voir l’importance.  Ces  risques  énormes  devraient  valoir,  de  la  part 
du  fisc,  à celui  qui  les  encourt,  une  bienveillance  d’autant  plus 
grande,  que  les  produits  de  sa  culture  sont,  pour  le  Trésor  public, 
une  source  de  revenus  considérables.  On  voit  que,  dans  l’exemple 
cité,  et  qui  n’a  pas  été  inventé  pour  la  circonstance,  aux  charges 
naturelles  que  supporte  le  contribuable,  viendrait  s’ajouter,  du 
fait  seul  de  la  « formule  magique  »,  une  majoration  d’impôts 
de  396,66  pour  100,  effroyable  pénalité  infligée  au  travail,  à 
l’activité,  à la  persévérante  hardiesse  du  viticulteur.  Ici  encore, 
on  ne  peut  taxer  équitablement  qu’en  évaluant,  d’après  une 
période  aussi  longue  que  possible,  la  moyenne  des  résultats  que 
peut  et  doit  donner  le  vignoble  considéré. 

Ainsi,  dans  les  trois  cas  que  nous  venons  d’analyser,  la  mesure 
mathématique  de  la  fausseté  du  système  est  donnée  par  les  chiffres 
suivants  ; 

25  MARS  1900. 
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Majoration  injuste  produite  par  la  formule  magique  : 

Forêts  (grande  culture),  17, Zi  pour  100. 

Exploitation  pastorale  (moyenne  culture),  356,0  pour  100. 

Céréales  et  vignes  (petite  culture),  396,66  pour  100. 

Les  trois  exemples  ci-dessus  sont  tirés  de  la  profession  agricole. 
Partout  où  existe  une  comptabilité  bien  tenue,  on  constaterait 
aisément  des  résultats  semblables. 

On  en  trouverait  aussi  facilement  dans  le  commerce  et  l’indus- 
trie, soumis,  au  point  de  vue  des  alternatives  de  gain  et  de  perte, 
à des  éventualités  analogues  à celles  qui  pèsent  sur  les  agriculteurs. 

L’exemple  suivant,  bien  qu’il  n’embrasse  qu^’uile  période  de  deux 
années,  est  particulièrement  topique. 

II  s’agit  d’un  mdustriel  très  modeste,  puisque  le  capital  qu’il  met 
en  œuvre  ne  dépasse  pas  70,000  francs.  Son  affaire  est  encore  à 
son  début,  Fusine  n’ayant  été  construite  qu’en  1896. 

Si  nous  négligeons  les  résultats  de  catta  première  année,  nous 
trouvons  que  l’industriel  en  question  a réalisé  : 

En  1897,  une  perte  sècbe  de  977  fr.  75. 

En  1898,  un  bénéfice  de  4,871  fr,  40. 

D’où  vient  cette  différence?  Evidemment  (et  nos  renseignements 
particuliers  confirment  cette  supposition)  de  ce  que  la  mise  en 
train  d’une  industrie  nouvelle  exige  des  sacrifices  (frais  de  voyage 
et  de  publicité  pour  constituer  la  clientèle;  inexpérience  de  l’exploi- 
tant et  de  ses  ouvriers  pour  certains  détails  de  fabrication  ; cherté 
du  crédit  pour  une  maison  nouvellement  fondée,  etc.). 

Encore,  notre  mdustriel,  qui  a fait  dès  la  troisième  année  un 
bénéfice  de  4,871  fr.  40,  est- il  parmi  les  heureux.  Gomment  le 
traiterait  l’impôt  sur  le  revenu? 

On  lui  fera  grâce  de  toute  perception  pour  1896  et  1897;  c’est 
entendu. 

Mais  pour  1898,  il  paiera  sur  4,871  fr.  40,  alors  que  sur  cette 
somme  il  a dû  commencer  par  prélever  le  remboursement  des 
977  fr.  75  perdus  l’année  précédente,  et  qu’il  a été  obligé  de 
prendre  chez  le  banquier  moyennant  intérêts. 

En  faisant  même  abstraction  de  ces  intérêts,  le  contribuable  en 
question,  qui  a pourtant  le  mérite  d’avoir  doté  son  pays  d’une 
source  de  prospérité  et  ouvert  un  champ  nouveau  d’activité  aux 
ouvriers  de  son  voisinage,  paiera  25,4  pour  100  de  trop  par  le  fait 
seul  du  système  d’impôt  qui  devient,  cette  fois,  encore  une  pénalité 
infligée  au  travail  individuel  et  à l’activité  commerciale. 
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Qu’arrivera-t-il  au  lendemain  du  jour  où  Timpôt  sur  le  revenu 
sera  mis  en  application? 

De  plus  en  plus  découragés  et  dégoûtés  des  professions  qui  font 
appel  à l’initiative  et  à la  valeur  personnelle  de  l’homme,  les  jeunes 
Français  redoubleront  d’ardeur  pour  s’installer  dans  les  fonctions 
publiques.  Ceux  qui  auront  des  capitaux  disponibles  s’empresse- 
ront de  les  retirer  du  commerce,  de  l’agriculture,  de  l’industrie,  et 
lorsqu’ils  auront  converti  en  actions  de  sociétés  anonymes  la  valeur 
de  leurs  forêts,  de  leurs  vignes  ou  de  leurs  usines,  ils  échapperont 
au  naufrage.  Alors  seulement  la  « formule  magique  » leur  rede- 
viendra clémente. 

Notre  cinquième  exemple  en  fait  foi. 

Voici  une  société  par  actions  très  honorablement  dirigée  et  sage- 
ment administrée.  Mais  elle  aussi  a éprouvé  des  difficultés,  ses 
comptes  ne  se  sont  pas  soldés  tous  les  ans  par  des  bénéfices.  De 
1886  à 1895  inclus  (dix  ans),  les  résultats  de  ses  opérations  ont 
été  les  suivants  ; 


Années. 

BÉNÉFICES 

PERTES 

Chiffres  hruts. 

RÉPARTITION 

Chiffres  brnts. 

Bénéfices 

réservés. 

Réserve 

légale. 

Actionnaires. 

Bénéfices 

résecTés. 

Béserre 

légale. 

1886. 

712,371 

412,371 

100,000 

200,000 

1887. 

297,423 

247,423 

10,000 

40,000 

1888. 

103,092 

111,835 

103,092 

111,835 

1889. 

265,848 

206,186 

25,093 

34,570 

1890. 

86,593 

104,167 

12,430 

32,000 

1891. 

52,083 

668,500 

52,083 

668,500 

1892. 

241,750 

104,167 

12,083 

125,500 

1893. 

180,500 

62,500 

20,000 

98,000 

1894. 

193,160 

83,333 

100,000 

1895. 

510,000 

180,000 

330,000 

1,977,645 

1,375,322 

167,178 

610,400 

1,290,335 

367,175 

1,110,335 
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Si,  au  lieu  d’avoir  affaire  à une  société  par  actions,  nous  avions 
devant  nous  un  particulier,  quelle  aurait  été  sa  situation  vis-à-vis 
de  l’impôt  sur  le  revenu  pour  la  période  de  dix  ans  considérée? 

On  lui  demanderait  compte  de  la  totalité  de  ses  bénéfices,  soit 
1,977,645  francs,  tandis  que,  les  pertes,  s’élevant  à 1,290,335  fr., 
ses  profits  réels  n’auraient  été  que  de  687,310  francs. 

Ici  encore,  l’injustice  commise  à son  égard  aurait  atteint  le 
chiffre  de  1,290,335  francs,  c’est-à-dire  que  son  revenu  imposable 
aurait  été  majoré,  par  la  seule  application  du  principe  de  l’impôt 
sur  le  revenu,  de  289,3  pour  100.  Mais  par  le  fait  seul  que  l’affaire 
appartient  à des  actionnaires,  elle  échapperait  à cette  criante  injus- 
tice. En  effet,  l’impôt  ne  serait  dû  par  eux,  comme  avec  la  législa- 
tion actuelle,  que  sur  les  bénéfices  réellement  distribués,  soit 
1,375,322  francs,  chiffre  supérieur  seulement  de  84,987  francs, 
soit  6,6  pour  100  au  chiffre  réel  E 

777,576  francs  gagnés  par  la  société  ont  été  mis  en  réserve  sans 
payer  d’impôts,  et  consacrés  jusqu’à  concurrence  de  687,310  francs 
à combler  les  déficits  des  mauvaises  années. 

Cette  opération,  obligatoire  pour  une  société  par  actions,  n’aurait 
jamais  pu  être  invoquée  par  un  particulier  pour  obtenir  l’exemp- 
tion de  l’impôt  dû  sur  cette  somme  de  687,310  francs. 

Nous  ne  donnerons  pas  le  nom  de  privilège  au  traitement  que 
l’impôt  sur  le  revenu  ferait  aux  sociétés  par  actions,  parce  qu’ici 
du  moins,  nous  ne  nous  écartons  pas  des  règles  de  la  justice. 

Les  privilégiés,  nous  l’avons  dit,  ce  sont  les  spéculateurs,  sur- 
tout ceux  qui,  ayant  fait  des  profits  illicites,  s’exposeraient,  s’ils  les 
faisaient  connaître,  à des  poursuites  motivées  par  la  manière  dont 
ils  les  ont  acquis. 

XII 

Les  chiffres,  que  nous  venons  d’analyser  et  que  nous  avons 
recueillis  au  hasard,  donnent  déjà,  avec  une  preuve  irréfutable  de 
la  fausseté  du  principe,  l’échelle  des  iniquités  auxquelles  il  conduit. 
Nous  voyons  l’impôt  quadruplé  pour  la  petite  et  la  moyenne  pro- 
priété agricole,  triplé  pour  le  commerce  quand  c’est  un  particulier 
qui  l’exerce,  fortement  majoré  encore  pour  la  grande  propriété, 
équitable  pour  les  actionnaires,  les  rentiers,  les  fonctionnaires  et  les 
membres  des  professions  libérales;  atténué  pour  les  spéculateurs 
honnêtes,  entièrement  supprimé  pour  ceux  qui  ne  le  sont  pas. 

^ Cette  différence  provient  de  réserves  antérieures  à la  période  consi- 
dérée et  dont  il  a été  fait  emploi  au  profit  des  actionnaires. 
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Tel  est  le  bilan  mathématique  et  expérimental  de  la  « formule 
magique  ».  Mais  ce  n’est  pas  tout. 

Jusqu’ici  nous  avons  admis  implicitement  que  notre  contribuable 
jouissait  d’une  seule  espèce  de  revenus;  mais  c’est  là  un  cas  très 
exceptionnel,  et  nous  devons  pousser  plus  loin  notre  analyse  pour 
la  faire  complète. 

Un  grand  nombre  de  contribuables,  même  très  modestes, 
puisent  leurs  revenus  à plusieurs  sources. 

Un  fonctionnaire  percevra  en  dehors  de  ses  appointements  quel- 
ques coupons  de  rentes  apportés  en  dot  par  sa  femme,  ou  écono- 
misés par  lui  à force  de  patience  et  de  privations. 

Le  médecin  d’une  petite  ville  de  province  inscrira  en  recette, 
avec  les  honoraires  de  sa  profession,  les  revenus  d’un  portefeuille 
plus  ou  moins  bien  garni  et  le  fermage  d’une  terre  reçue  en  héritage 
de  ses  parents. 

Le  possesseur  d’une  belle  fortune  a soin  de  la  diviser  de  façon  à 
pouvoir  compter  à la  fois  sur  les  loyers  de  ses  maisons  de  ville,  sur 
le  produit  de  ses  terres,  sur  ses  coupons  de  chemin  de  fer,  souvent 
aussi  sur  les  émoluments  de  son  travail  personnel. 

Chose  singulière!  dans  aucun  projet  d’impôt  sur  le  revenu  nous 
n’avons  vu  envisager  cette  situation  si  répandue  et  qui  exposerait, 
elle  aussi,  le  contribuable  à des  injustices  flagrantes,  s’il  devait 
subir  l’impôt  général  sur  le  revenu  ou  sur  les  revenus. 

Soit  un  médecin  à qui  sa  profession  a rapporté  pendant  une 
année  10,000  francs,  ses  valeurs  mobilières  5,000  francs.  Il  possède 
un  vignoble  que  la  gelée  a ravagé,  et  dans  l’exploitation  duquel  les 
dépenses  ont  dépassé  les  recettes  de  7,000  francs.  Quel  aura  été  le 
revenu  de  ce  contribuable?  10,000  -|-  5,000  — 7,000  = 8,000. 

Et  cependant,  avec  ou  sans  cédules,  il  aurait  certainement  été 
taxée  pour  un  revenu  de  15,000  francs. 

Erreur  imputable  au  système  7,000  francs. 

Le  revenu  est  majoré  de  187,  5 pour  100.  Avec  le  système  actuel, 
le  contribuable  paiera  : d’abord  k pour  100  sur  les  5,000  francs 
que  lui  ont  rapportés  ses  valeurs  mobilières;  pour  son  vignoble,  un 
impôt  cadastral  établi  d’après  l’estimation  faite  une  fois  pour  toutes 
du  revenu  moyen  qu’il  peut  en  tirer;  pour  sa  profession  enfin,  des 
impôts  établis  sur  les  signes  extérieurs  de  son  aisance  c’est-à-dire 
la  contribution  mobilière  et  la  patente. 

Combien  M.  Peytral  avait  raison  de  vouloir  répudier  tout  cet 
arsenal  d’oppression  et  de  vouloir  réhabiliter  la  contribution  mobi- 
lière en  la  perfectionnant! 

Mais  pourquoi  la  masquer  sous  le  nom  de  son  grand  ennemi 
l’impôt  sur  le  revenu? 
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Nous  voudrions  pouvoir  nous  flatter  d’avoir,  en  serrant  la  ques- 
tion plus  étroitement  qu’on  ne  le  fait  d’ordinaire,  donné  quelque 
rigueur  à nos  objections  contre  l’impôt  sur  le  revenu. 

Si  nous  osions  résumer  notre  argument  fondamental  dans  une 
formule  mathématique,  nous  dirions  ceci  : 

Généralement  parlant,  le  revenu  du  citoyen  est  une  fonction 
continue.  A chaque  instant  de  son  existence,  le  revenu  se  forme 
et  s’accumule  sauf  à n’être  recueilli  qu’à  certains  intervalles.  Cette 
fonction,  quand  elle  est  simple,  évolue  quelquefois  dans  une 
période  annuelle.  Mais  il  est  loin  d’en  être  toujours  ainsi.  Les 
chiffres  que  nous  avons  fournis  donnent  des  exemples  de  revenus 
qu’on  ne  peut  intégrer  qu’en  opérant  sur  une  période  très  longue. 

Les  dépenses  du  citoyen  forment  aussi  une  fonction  continue, 
car  il  consomme  sans  interruption,  et  la  consommation  engendre  la 
dépense.  Il  est  naturel  qu’il  y ait  une  corrélation  entre  ces  deux 
fonctions.  Si  on  les  représentait  par  deux  courbes,  on  verrait  les 
oscillations  de  la  seconde  suivre  avec  quelque  retard  et  moins 
d’amplitude  celles  de  la  première,  car  c’est  après  avoir  constaté 
l’augmentation  ou  la  diminution  de  ses  revenus  que  le  contribuable 
sensé,  augmente  ou  restreint  ses  dépenses. 

Les  impôts  de  consommation  sont  intimement  liés  aux  dépenses 
du  citoyen,  et  la  courbe  qui  les  représente,  continue  elle  aussi, 
devra  se  modeler  fidèlement  sur  celle  des  dépenses. 

C’est  ce  qui  indique  que  les  impôts  de  consommation  sont  loin 
d’être  aussi  condamnables  qu’on  veut  bien  le  dire.  Ce  n’est  pas 
leur  principe  qu’il  faut  combattre,  ce  sont  leurs  tarifs  ou  leurs 
modes  d’application  qui  sont  défectueux. 

L’impôt  direct,  au  contraire,  est  d’une  toute  autre  nature,  sa 
formation  est  instantanée  et  non  continue,  il  opère  sur  les  ressources 
un  prélèvement  unique,  à époque  fixe,  et  sa  représentation  gra- 
phique dans  laquelle  la  périodicité  annuelle  doit  être  mise  en  évi- 
dence, n’a  aucune  correspondance  nécessaire  avec  la  courbe  des 
revenus  qui  ne  sont  pas  uniquement  influencés  par  le  retour  régu- 
lier des  saisons. 


XIV 

Nous  ne  terminerons  pas  cette  étude  sans  répéter  que  nous 
n’avons  voulu  faire  ni  l’historique  ni  l’examen  complet  de  l’impôt 
sur  le  revenu. 
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Aux  arguments  de  principe  que  nous  avons  essayé  de  développer 
il  faudrait  ajouter  la  démonstration  des  innombrables  et  insolubles 
difficultés  d’application  qu’aucun  des  partisans  du  système  n’a  su 
résoudre  jusqu’à  présent  : 

Connaissance  des  revenus  par  des  procédés  acceptables  pour  le 
contribuable  et  certains  pour  le  fisc; 

Totalisation  des  cotes,  c’est-à-dire  groupement  entre  les  mains 
d’un  seul  agent  des  renseignements  recueillis  dans  différentes 
localités  sur  les  revenus  de  chaque  contribuable; 

Impossibilité  pour  le  trésor  de  prédire  à l’avance  les  résultats 
que  donnera,  l’année  suivante,  l’impôt  sur  l’ensemble  si  variable  et 
si  incertain  des  revenus  privés,  etc.  / 

Le  lecteur  s’étonnera  peut-être  de  n’avoir  pas  vu  intervenir  dans 
cette  étude  la  considération  de  la  progression  dans  l’impôt. 

A la  vérité,  c’est  bien  l’application  du  principe  progressif  que 
visent  presque  tous  ceux  qui  préconisent  l’impôt  sur  le  revenu. 

La  progression  ne  se  comprend  pas  sans  l’impôt  personnel  et 
global  sur  le  revenu.  ? 

L’impôt  progressif,  étant  donné  l’état  social  et  moral  de  notre 
pays,  serait  une  arme  dangereuse  entre  les  mains  des  factions* 

C’est  là  le  plus  fort  et  le  plus  décisif  des  arguments  qu’on 
puisse  lui  opposer,  et  les  objections  que  nous  aurions  à élever 
contre  l’impôt  progressif  s’ajoutent  à celles  que  nous  inspire 
l’impôt  sur  le  revenu  pour  nous  rendre  intransigeants  à l’égard  de 
celui-  ci. 

Au  surplus,  si  le  principe  progressif  peut  être  envisagé  comme 
acceptable,  utile  même  dans  certaines  branches  de  nos  contribu- 
tions indirectes,  les  applications  qu’on  a voulu  en  faire  aux  impôts 
directs  et  aux  droits  sur  les  successions  ont  été  combattues  ici 
même  avec  trop  d’éloquence  et  d’autorité  pour  que  nous  nous  per- 
mettions d’en  entreprendre  à notVe  tour  la  critique. 

Contentons-nous  d’en  signaler  l’application  aux  contributions 
directes  comme  une  nouvelle  et  désastreuse  conséquence  de  l’impôt 
global  sur  le  revenu,  trop  heureux  si  nous  avons  réussi  à faire 
partager  à nos  lecteurs  notre  conviction  sur  la  valeur  scientifique 
et  la  portée  sociale  de  la  « formule  magique  ». 


Gabriel  Dufaure. 
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Quel  est  le  public  naturel  du  roman  ? A supposer  qü’une  œuvre 
romanesque  puisse  être  lue  par  tout  le  monde,  est-ce  là  une  supé- 
riorité ou  un  simple  accident?  Y a-t-il  là  un  idéal  dont  doive  se 
préoccuper  un  écrivain,  ou  bien  existe -t-il,  dans  Tidée  même  du 
roman,  un  élément  qui  détermine  et  limite  le  public  auquel 
s’adresse  le  romancier?  En  un  mot  quelle  valeur  faut-il  accorder, 
esthétiquement,  à la  fameuse  formule  du  roman  « qui  peut  être  mis 
entre  toutes  les  mains  » ? 

La  question  me  semble  intéressante  en  ce  que,  d’abord,  elle 
touche  de  près  celle  de  la  moralité  dans  le  roman. 

Elle  l’est  encore  parce  qu’elle  se  trouve  posée  avec  une  vivacité 
et  une  fréquence  notables  dans  la  vie,  et  qu’elle  influe  sur  l’éduca- 
tion française.  Dès  qu’un  journal,  par  exemple,  ou  une  magazine, 
ou  une  revue,  se  déclare  respectueux  de  la  morale,  ou  qu’on  a des 
raisons  de  le  supposer  tel,  quelques-uns  de  ses  abonnés  ne  man- 
quent pas  de  s’en  prévaloir,  et  d’exiger  du  directeur,  non  pas  des 
romans  moraux,  ce  qui  est  leur  droit,  mais  des  romans  pour  jeunes 
Allés.  Ils  ne  s’embarrassent  pas  de  savoir  si  le  roman  doit  être  lu 
par  des  hommes  ou  des  femmes  mariés,  des  grand-mères,  des  céli- 
bataires déjà  très  mûrs,  et  si  de  tels  lecteurs  s’intéresseront  à des 
lectures  édifiantes  sans  doute,  mais  puériles;  ils  exigent  que  le 
roman  soit  invariablement  écrit  pour  Marguerite  qui  a quinze  ans, 
ou  pour  Madeleine  qui  en  a dix- sept.  Ils  l’exigent  au  nom  de  ce 
qu’ils  croient  être  un  principe.  Que  l’économie  politique,  les  articles 
scientifiques,  la  chronique  mondaine,  les  pages  d’histoire  ou  de 
mémoires  ne  conviennent  pas  à leurs  enfants,  ces  abonnés  l’admet- 
tent ou  plutôt  le  concèdent.  Ils  toléreront  que  l’historien  de  la 
marquise  de  Pompadour  ou  de  M“®  de  La  Vallière  raconte  des  anec- 
dotes à la  fois  libres  et  historiques;  qu’un  diplomate  signant  Trois- 
Etoiles  rapporte  un  propos  léger,  — qu’on  appellera  gaulois  pour 
le  faire  passer,  — d’un  personnage  russe  ou  anglais;  qu’un  natu- 
raliste s’exprime  en  termes  clairs  sur  les  phénomènes  naturels  : et 
d’ailleurs,  quinze  jours  après  l’apparition  de  la  livraison,  vous  êtes 
sûrs  de  retrouver  intacts,  dans  plus  d’une  maison,  sans  une  cou- 
pure aux  tranches,  les  articles  de  cette  sorte.  On  les  critique  peu 
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parce  qu’on  les  lit  moins.  Mais  que  le  directeur  du  journal,  du 
magazine  ou  de  la  revue  s’avise  de  publier  une  nouvelle  où  l’on 
parle  de  la  vie  sans  mensonge,  avec  la  sévérité,  l’ironie  ou  la  pitié 
qui  convient,  il  peut  être  assuré  de  recevoir  des  lettres  indignées. 
Une  première  mère  écrira  : « Nous  pensions.  Monsieur  le  Directeur, 
que  votre  feuille  était  un  journal  de  famille,  un  journal  honnête. 
Gomment  voulez-vous  que  nous  y croyions  encore  après  ces  Noces 
de  Micheline^  que  vous  avez  eu  le  triste  courage  d’accueillir?  » Une 
seconde  mère  ira  plus  loin  : « J’ai  défendu  à mes  enfants,  dira- 
t-elle,  d’ouvrir  désormais  votre  publication,  et  si  pareil  scandale  se 
renouvelle,  je  vous  préviens  que  je  cesserai  mon  abonnement.  » 

Remarquez  que  l’œuvre  incriminée  n’a  aucun  caractère  d’immo- 
ralité; qu’elle  est  écrite,  je  le  suppose,  avec  un  sentiment  de 
réserve  et  de  respect.  Remarquez,  en  outre,  que  dans  la  pensée  de 
l’abonné,  les  mots  « romans  pour  toutes  les  mains  » ont  un  sens 
bien  étroit  et  bien  singulier.  Le  roman  que  les  lettres  ci-dessus 
exigent  et  proclament  familial  ne  sera  sûrement  pas  lu  par  le  chef 
de  la  famille;  la  mère  ne  le  parcourra  qu’avec  cette  préoccupation  : 
« Est -il  lisible  pour  mes  filles?  » Et,  en  somme,  le  roman  pour 
toutes  les  mains  ne  séjournera  que  dans  les  petites  mains  de  quinze 
à dix-huit  ans,  qui  ont  cessé  d’habiller  des  poupées  et  qui  ne 
bercent  pas  encore  des  enfants. 

Or,  je  crois  et  je  vais  essayer  de  prouver  que  les  abonnés  de  ce 
journal  ou  de  celte  revue  sont  dans  leur  tort;  que  le  roman  tel 
qu’ils  le  conçoivent  et  l’imposent  est  une  œuvre  fausse  et  néfaste; 
que  le  roman  pour  les  jeunes  filles  ne  saurait  être  autre  chose 
qu’un  accident  heureux,  dans  une  littérature  qui  n’est  pas  faite 
pour  elles.  Pour  mieux  poser  la  question,  je  crois  que  le  roman,  par  sa 
nature,  est  destiné  à ceux-là  seuls  qui  ne  sont  pas  au  début  de  la  vie. 

Et  j’en  aperçois  deux  raisons.  La  première,  c’est  qu’il  est  une 
œuvre  destinée  à peindre  les  hommes  tels  qu’ils  sont  ; la  seconde, 
c’est  qu’il  constitue  une  œuvre  d’art  extrêmement  complexe. 

Que  le  roman  soit  d’abord  une  œuvre  d’observation,  personne 
n’y  contredira.  Sans  doute,  l’écrivain  aura  le  choix  de  son  milieu, 
de  ses  personnages,  de  l’intrigue  et  du  dénouement  de  son  drame, 
mais  toujours  son  récit  devra  donner  quelque  figure  de  la  réalité, 
en  produire  l’illusion.  Or,  la  réalité  est  mêlée  de  bien  et  de  mal,  et 
la  proportion  du  mal  dépasse  celle  du  bien.  Les  situations  tragiques 
surtout  ne  supposent- elles  pas,  presque  toujours,  une  faute  dont 
elles  sont  la  conséquence?  N’est-ce  pas  du  spectacle  de  la  lutte 
contre  les  plus  violentes  passions,  du  contraste  entre  le  bien  et  le 
mal  représentés  par  des  personnages  différents,  ou  par  les  ten- 
dances différentes  du  même  personnage,  que  naîtront  les  senti- 
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ments  que  l’auteur  veut  faire  éprouver  au  lecteur  : radmiration, 
la  crainte,  la  haine?  L’écrivain  le  plus  honnête  a-t-il  le  droit,  a-tdl 
le  pouvoir  de  chercher  ailleurs  le  principal  ressort  et  l’intérêt  de 
son  œuvre?  Evidemment  non.  Il  doit  savoir  et  il  doit  dire  le  mal.  Et 
par  là,  son  devoir  est  tout  autre  que  celui  des  parents,  qui  est  de 
préserver  l’enfant  de  la  vue  du  mal.  Observez  comme  ils  s’y 
emploient.  Ils  l’écartent  des  compagnies  dangereuses;  ils  ferment 
à clef  la  petite  bibliothèque  vitrée;  ils  s’abstiennent  devant  lui,  non 
seulement  de  mots  libres,  mais  de  conversations  qui  pourraient, 
tout  honnêtes  qu’elles  soient,  lui  donner  trop  tôt  la  science  du 
milieu  de  la  vie;  ils  veillent  à ne  l’initier  que  peu  à peu  aux  préoc- 
cupations, aux  passions,  au  langage  même  des  âges  qui  ne  sont 
pas  venus  pour  lui.  On  peut  dire  que  ce  petit  combattant  n’est 
armé  que  par  degrés,  afin  que  ses  armes  ne  le  blessent  pas  lui-même 
tout  d’abord,  et  qu’il  les  reçoit  une  à une,  comme  les  enfants  des 
chevaliers  d’autrefois,  selon  l’aventure  qu’il  peut  courir.  Mais,  si 
tel  est  le  devoir  des  parents,  n’aperçoit-on  pas  qu’on  ne  peut, 
sans  exagération,  sans  péril  pour  l’art,  en  étendre  l’obligation  aux 
écrivains?  Ceux  ci  répondront,  avec  raison,  qu’ils  n’écrivent  pas 
pour  des  enfants;  qu’ils  n’ont  pas  à se  préoccuper  de  l’âge  de 
ceux  qui  les  liront;  qu’ils  ne  sauraient  être  astreints  à peindre  la 
vie  autrement  qu’elle  n’est,  sous  prétexte  qu’ils  auront  peut-être 
des  lecteurs  ignorants  de  la  vie;  ils  prétendront,  et  je  crois  qu’ils 
n’auront  pas  tort,  qu’ils  sont  quittes  envers  la  morale  s’ils  écrivent 
ce  que  d’honnêtes  gens  peuvent  honnêtement  et  utilement  lire. 

Il  faut  ici  préciser,  car  si  je  revendique  pour  l’écrivain  une 
liberté  plus  grande  que  certains  ne  la  concèdent,  on  serait 
étonné  si  je  ne  posais  aucune  limite  à ses  droits.  Ils  en  ont  une. 
La  licence  de  tout  dire  n’existe  pas.  Je  sais  bien  qu’elle  est  pro- 
clamée, comme  un  dogme,  par  toute  une  école  de  publicistes  qui 
prétendent  que  l’art  n’a  pas  de  règle,  n’a  pas  de  pudeur  et  n’a  pas 
de  danger.  Je  suis  d’un  avis  tout  contraire.  Je  crois  que  l’art  est 
soumis  à la  loi  morale,  à laquelle  n’échappe  aucune  manifestation 
de  l’activité  humaine,  et  qu’il  y est  d’autant  mieux  soumis  que 
l’œuvre  d’art  est  une  œuvre  d’enseignement,  une  leçon,  un  acte 
d’influence  et  de  direction  sur  autrui.  Je  crois  que  le  livre  est  une 
puissance  extrêmement  féconde,  soit  pour  le  bien,  soit  pour  le 
mal.  Et  dès  lors,  pour  me  renfermer  dans  le  sujet  que  j’ai  entrepris 
de  traiter,  il  me  semble  que  le  romancier  aura  pleinement  satisfait 
à la  morale,  s’il  remplit  deux  conditions,  dont  l’une  concerne  le 
but  et  l’autre  les  moyens. 

Il  doit  d’abord  exprimer  ou  laisser  transparaître  une  conclusion 
saine.  Je  ne  dis  pas  une  conclusion  optimiste;  je  ne  dis  pas  célé- 
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brcr  le  triomphe  du  bien  sur  le  mal,  que  nous  ne  voyons  pas  tou- 
jours se  manifester,  hélas!  dans  la  vie.  Je  pense  seulement  que  le 
livre  sera  bon  si  le  lecteur,  en  le  fermant,  a senti  plus  vivement  le 
danger,  personnel  ou  social,  de  la  faute  ou  de  l’erreur  que  l’auteur 
a décrite,  ou  s’il  a plus  clairement  compris  la  grandeur  et  la 
nécessité  de  la  loi  morale  à laquelle  il  est,  comme  homme,  obligé 
d’obéir.  Sans  cela,  et  si  le  livre  excite  l’homme  à la  révolte,  je  ne 
vois  plus  dans  l’œuvre  écrite  qu’un  désordre,  que  toutes  les 
raisons  d’art  ne  sauraient  excuser,  car  l’art  ne  peut  être  antisocial, 
antihumain;  il  doit  être  un  agent  de  progrès,  une  force  pour  sou- 
lever les  âmes,  et  — comme  le  dit  quelque  part  Tolstoï,  — un  moyen 
de  communiquer  d’homme  à homme  les  plus  nobles  des  pensées. 

Un  grand  nombre  d’écrivains,  on  pourrait  affirmer  le  plus  grand 
nombre,  ont  eu  l’intelligence  de  cette  obligation  première  de  l’ar- 
tiste, et  s’y  sont  conformés.  Il  y en  a très  peu  qui  se  soient  proposé^ 
délibérément,  de  pervertir  leurs  semblables,  de  laisser  à ceux  qui 
les  lisent  une  impression  finale  contraire  à la  morale.  Mais  cette 
condition  ne  suffit  pas.  Je  connais,  vous  connaissez  tous,  de 
détestables  livres,  qui  ont  un  excellent  chapitre  trentième.  On 
citerait,  à la  douzaine,  des  romans  qui  ont  souillé  des  imagina- 
tions, troublé  des  cervelles  et  des  cœurs,  et  qui  renferment  quatre 
pages  finales  de  la  plus  belle  envolée,  d’une  philosophie  acceptable 
et  même  excellente. 

C’est  que,  en  effet,  une  autre  règle  plus  délicate,  infiniment 
plus  difficile  à observer,  s’impose  à l’écrivain,  à celui-là  surtout 
qui  prétend  raconter  et  analyser  le  monde  des  passions  humaines. 
Obligé  de  dire  le  mal,  il  doit  en  éveiller  l’idée  sans  en  éveiller  le 
désir.  Il  doit  prendre  garde  que  la  peinture,  trop  complaisamment 
poussée,  d’un  sentiment  coupable,  d’un  vice,  d’une  faute,  ne  fasse 
oublier  au  lecteur  la  perversité  du  sentiment  ou  de  l’acte;  il  faut 
qu’il  mesure  le  danger  de  l’exemple  qu’il  crée  lui-même  devant 
f imagination,  et  que,  par  une  habileté. dont  le  public  ne  s’aper- 
cevra peut-être  pas,  sans  le  dire  le  plus  souvent,  il  laisse  aux  mani- 
festations de  la  volonté  humaine  leur  caractère  de  liberté,  de  mérite 
ou  de  démérite.  Qu’il  veuille  finalement  combattre  un  préjugé,* 
flétrir  une  habitude,  un  travers,  un  ridicule  de  son  temps,  nous 
n’en  doutons  pas;  mais  qu’il  soit  alors  comme  le  soldat  qui  charge 
une  pièce  d’artillerie,  et  qu’il  se  souvienne  à tout  instant  qu’il 
manie  un  explosif,  et  cela  au  milieu  d’une  foule.  Règle  redoutable! 
J’avoue  qu’elle  est  gênante,  mais  il  n’y  a rien  de  facile  en  art.  Il 
suffit  qu’il  soit  possible  de  la  suivre,  et  cela  n’est  pas  douteux.  La 
difficulté  n’est  pas  de  citer  des  exemples,  mais  de  les  imiter.  Où 
commence  l’inutile  excès  d’analyse?  Où  la  secrète  indulgence  qui 
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flatte  le  fond  perverti  de  Thomme?  Où  le  détail  qui  n’ajoutera  rien 
à la  valeur  du  livre  et  qui  risque  d’en  altérer  le  sens  et  d’en  ruiner 
le  bienfait?  Toutes  les  explications  sont  ici  superflues,  tous  les 
commentaires  ne  guideraient  pas  sûrement.  Le  seul  guide  qui  ne 
trompera  pas,  c’est  une  conscience  affinée,  respectueuse  des  âmes, 
et,  pour  tout  dire,  le  tact  chrétien  de  l’auteur. 

Rappelez- vous  un  passage  célèbre  de  la  Divine  Comédie  de 
l’Alighieri,  et  vous  saisirez  mieux  ce  que  je  veux  dire.  Dante  est 
parvenu  dans  un  lieu  « muet  de  toute  lumière  »,  et  tout  mugissant 
du  bruit  de  l’ouragan  infernal  qui  ne  s’arrête  jamais.  Il  voit  venir 
à lui,  « traînant  leur  plainte  »,  les  ombres  châtiées,  et  il  appelle  deux 
d’entre  elles,  et  il  les  prie,  selon  le  conseil  de  son  guide,  « au  nom 
de  l’amour  qui  les  meut  ».  Alors,  dit  le  poète,  « comme  des 
colombes,  appelées  par  le  désir,  avec  les  ailes  ouvertes  et  immo- 
biles, volent  à leur  doux  nid  à travers  l’air,  portées  d’un  seul  vou- 
loir, ainsi  ces  deux  âmes  sortirent  de  la  foule...  » Dante  interroge 
les  amants.  Francesca  de  Rimini  répond.  Elle  raconte  sa  faute;  elle 
ne  la  cache  pas;  elle  dit  même  la  circonstance  qui  l’entraîna,  elle 
jeune,  et  belle,  et  faible,  dans  cet  amour  coupable.  Mais  quelle 
merveille  que  le  choix  des  mots  dont  elle  se  serti 

« Nous  lisions  un  jour,  par  amusement,  comment  l’amour  s’em- 
para de  Lancelot.  Nous  étions  seuls  et  sans  nul  soupçon;  plusieurs 
ibis  cette  lecture  fit  se  rencontrer  nos  yeux  et  nous  fit  changer  de 
couleur;  mais  ce  fut  un  seul  passage  qui  nous  perdit.  » Et  l’infor- 
tunée, demeurée  femme  dans  l’aveu  de  sa  faute,  n’ajoute  que  cette 
petite  ligne  : « Ce  jour-là,  nous  ne  lûmes  pas  plus  avant.  » 

Le  grand  maître  qui  faisait  parler  Francesca  de  Rimini  connais- 
sait, vous  le  voyez,  les  obligations  de  l’écrivain  et  la  souple  puis- 
sance des  mots. 

Ainsi  l’écrivain  est  lié.  Faites  attention  qu’il  est,  en  même  temps, 
singulièrement  grandi  par  ses  obligations  envers  la  loi  morale. 
Mais  que,  tout  au  moins,  dans  ces  limites,  sa  liberté  soit  entière! 
Qu’on  n’aille  pas  la  restreindre,  sous  prétexte  que  des  enfants  de 
quinze  ans  liront  peut-être  ses  œuvres!  Non;  là  commencerait  un 
abus  tout  à fait  condamnable,  destructeur  de  la  sincérité,  de  la 
beauté,  de  l’art  lui-même.  Cette  liberté,  nous  la  voulons  respec- 
tueuse, mais  nous  la  voulons  aussi  respectée.  La  romancier  aura 
le  droit  de  peindre  toute  la  vie,  telle  qu’elle  est,  à l’exception  des 
bas-fonds  d’obscénité,  qui  ne  sont  pas  du  domaine  de  l’art;  il 
pourra  étudier  toutes  lès  passions,  leurs  développements,  leurs 
effets,  tous  les  troubles  mauvais  de  l’âme,  et  tous  les  crimes, 
aussi  bien  que  les  repentirs  et  que  les  autres  actes  de  beauté 
morale.  Je  crois  fermement  qu’il  y a une  manière  chaste  de  dire 
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les  choses  qui  ne  le  sont  pas,  et  cela  sans  fausse  pudeur  et  sans 
fausse  précaution.  Je  crois  que  c’est  là  un  droit  absolument  néces- 
saire de  l’écrivain,  et  qu’il  n’y  a presque  pas  de  roman  où  il  ne 
doive  en  user,  parce  qu’il  n’y  a presque  pas  de  drame  auquel 
le  mal  ne  soit  mêlé  essentiellement. 

Et  c’est  pourquoi  j’affirmais  tout  à l’heure  que  le  roman  « pour 
toutes  les  mains  » est  un  genre  faux.  Il  écarte  de  la  vie  un  élément 
qui  appartient  à la  vie  et  dont  le  plus  honnête  homme  ne  peut  pas 
ne  pas  tenir  compte.  Il  conduit  les  auteurs  à ces  mièvreries  dont 
les  petites  pensionnaires  elles-mêmes  devinent  le  mensonge,  puis- 
qu’elles ne  les  relisent  pas.  Car,  c’est  une  observation  qui  fait 
honneur  à l’instinct  de  la  jeunesse  : les  jeunes  filles  de  vingt  ans 
dédaignent  les  livres  qu’elles  ont  dévorés  en  sortant  de  pension. 
Elles  ne  savent  pas  ce  qu’est  la  vie,  mais  elles  savent  que  la  vie 
n’est  pas  dans  ces  contrefaçons  illicites,  et  elles  sentent  qu’on  les 
a trompées.  Elles  en  acquièrent  plus  tard  la  certitude.  A quoi  bon 
de  pareilles  lectures?  A quoi  bon  surtout  de  pareils  ouvrages? 

Le  mal  ne  serait  pas  grand  s’ils  disparaissaient  subitement,  par 
un  coup  de  baguette  magique,  de  notre  littérature.  Quant  aux 
autres,  à ces  romans  qui  n’ont  pas  été  écrits  pour  les  jeunes  filles, 
et  dont  le  nombre  est  incalculable,  il  en  est  bien  peu,  même  parmi 
les  meilleurs,  qui  puissent  être  d’une  lecture  profitable  ou  simple- 
ment indifférente  avant  la  vingtième  année.  Je  sais  qu’il  y a ce 
qu’on  appelle  les  romans  honnêtes.  Presque  tous  les  écrivains 
ont  rencontré,  une  ou  plusieurs  fois,  et  ils  ont  traité  des  sujets 
dont  l’affabulation  peut  être  exposée,  résumée,  expliquée,  devant 
un  auditoire  d’école  primaire.  Les  noms  nous  viennent  d’eux- 
mêmes  à l’esprit.  Vous  avez  présent  et  vivant  dans  le  souvenir 
tel  livre  d’Alphonse  Daudet,  de  George  Sand,  d’André  Theuriet, 
de  Cherbuliez,  telle  nouvelle  de  Loti  ou  même  de  Maupassant, 
qui  n’est  pas  seulement  une  belle  histoire,  mais  une  bonne 
histoire,  parfaitement  saine  en  chacune  de  ses  parties.  J’en 
tombe  d’accord.  Est-ce  à dire  qu’elle  convienne  à des  jeunes 
filles?  Je  me  permets  d’en  douter,  et  voici  pourquoi.  L’auteur  n’a 
pas  eu  l’ambition  d’écrire  pour  un  public  d’adolescentes.  II  a écrit 
pour  des  hommes  et  des  femmes  qui  peuvent  pénétrer  et  compléter 
son  idée,  deviner  les  sous-entendus,  peser  les  mots,  et  faire  à 
côté  de  l’œuvre  du  maître  ce  qu’on  pourrait  nommer  l’œuvre  du 
lecteur.  Cette  collaboration,  que  la  jeunesse  ne  peut  lui  donner, 
est  nécessaire  à toute  grande  œuvre,  elle  est  un  des  secrets  du 
grand  art.  Les  artistes  ne  disent'pas  tout,  ou  parce  qu’ils  n’en  ont 
pas  le  droit,  ou  parce  qu’il  leur  suffit  d’indiquer  une  ligne  pour 
que  la  courbe  se  prolonge  à l’infini  dans  l’esprit  du  lecteur  intel- 
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ligent.  Ils  comptent  sur  cette  correspondance  des  imaginations 
et  des  cœurs.  Ils  pressentent,  ils  voient  d’avance  qu’à  un  tout  petit 
passage  qu’ils  écrivent  avec  plus  d’émotion,  où  ils  mettent  un  peu 
plus  de  leur  âme,  le  livre  se  fermera  entre  les  mains  pieuses  d’un 
homme  ou  d’une  femme,  et  qu’il  y aura  de  longs  rêves  autour 
d’une  seule  ligne,  comme  on  voit  d’une  seule  graine  s’élever  et 
s’épanouir  tout  un  buisson  en  fleur.  Encore  faut  il  que  la  terre  où 
tombera  cette  graine  ait  été  remuée  par  la  vie,  qu’elle  soit  apte  à 
recevoir,  à envelopper,  à nourrir,  à porter  jusqu’à  sa  floraison  cette 
semence*  de  pitié,  de  résignation,  de  courage  ou  d’amour,  poussière 
des  âmes  créatrices  qui  s’envole,  qui  se  disperse  à travers  le  monde, 
mais  qui  ne  germe  pas  partout  où  elle  tombe.  L’éducation,  l’instruc- 
tion, ne  sont  que  des  éléments  secondaires  dans  cette  association 
du  lecteur  avec  l’écrivain.  G’est  la  vie,  c’est  la  souffrance  person- 
nelle qui  prépare  la  communion  de  ces  inconnus  dans  une  même 
émotion,  que  l’un  exprime  à peine,  et  que  l’autre  éprouve  tout 
entière.  Et  la  jeunesse  a sans  doute  d’autres  privilèges,  mais  elle 
n’a  pas  celui-là.  Elle  n’a  pas  souffert.  Elle  n’a  dans  les  yeux  que 
la  joie  du  monde  qui  s’ouvre.  Elle  laissera  périr  la  pensée  d’autrui 
ou  bien  elle  s’épuisera  en  essayant  de  la  porter.  Le  roman  de  la 
vie  vraie  n’est  pas  fait  pour  ceux  qui  n’ont  pas  vécu. 

Le  moindre  mal  qui  résulte,  pour  des  âmes  trop  jeunes,  de 
l’étude  des  œuvres  romanesques,  c’est  l’exaspération  de  la  senti- 
mentalité. N’y  sont-elles  pas  assez  disposées  naturellement?  A 
supposer  même  que  l’esprit  n’en  reçoive  aucune  flétrissure,  est-il 
souhaitable  que  les  jeunes  filles  commencent  à entrevoir  la  vie  à 
travers  le  roman?  Je  ne  le  crois  pas.  Et  veuillez  observer  qu’on 
peut  soutenir  cette  idée  sans  être,  pour  cela,  partisan  d’une  édu- 
cation étroite,  sans  prendre  parti  pour  la  pruderie,  la  niaiserie  et 
l’ignorance,  qui  n’ont  jamais  été  des  vertus,  et  qui  sont  aujour- 
d’hui des  dangers  graves.  Je  suis  de  ceux  qui  pensent  que  les 
vertus  les  plus  fermes,  et  peut-être  aussi  les  plus  pores,  sont  celles 
qui  ont  au  moins  un  pressentiment  ou  un  avertissement  du  mal. 
Mais,  pour  cette  leçon  difficile,  je  récuse  l’école  du  roman.  Je 
soutiens  qu’elle  est  funeste,  qu’elle  énerve  les  âmes  au  lieu  de  les 
tremper.  Je  dis  qu’il  faut  relire  la  vie  dans  les  livres,  mais  qu’il 
faut  l’apprendre  de  la  vie  elle- même,  en  la  regardant  en  face  avec 
des  yeux  bien  clairs. 

Cette  observation  m’amène  tout  naturellement  à en  formuler  une 
autre.  S’il  y a,  en  effet,  une  sorte  dlncompalibilité  et  de  discon- 
venance entre  l’esprit  de  la  jeunesse  et  le  caractère  moral  du 
roman,  il  me  semble  qu’on  peut  en  dire  autant  lorsque  l’on  consi- 
dère le  roman,  non  plus  comme  une  œuvre  morale,  mais  comme 
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une  œuvre  d’art.  Là  encore  la  jeunesse,  rinexpérience  du  lecteur 
est  un  grave  défaut.  Et  j’oserai  avancer  que  la  perfection  de  cette 
forme  littéraire  exige  tant  de  conditions  et  de  si  subtiles,  qu’il  faut, 
pour  la  comprendre  et  pour  la  goûter  complètement,  pour  en  tirer 
un  autre  profit  que  celui,  très  banal  souvent,  d’une  anecdote, 
une  intelligence  déjà  mûre  et  ornée. 

Oublions  pour  un  instant  la  manière  dont  sont  lus  la  plupart 
des  romans,  prêtés  un  jour,  rendus  le  lendemain,  dévorés  par  des 
yeux  souvent  jolis,  mais  qui  ne  savent  pas  lire,  qui  ne  savent  que 
suivre  un  héros  à travers  les  pages  d’un  livre,  comme  un  passant 
qui  s’éloigne  sur  le  sable  d’une  promenade.  Oublions  qu’on  les 
juge  trop  souvent,  ces  personnages  imaginaires,  comme  s’il  s’agis- 
sait de  les  faire  entrer  dans  son  salon,  sur  leur  sourire,  leur  nais- 
sance, le  tour  plus  ou  moins  élégant  de  leur  conversation,  en  un 
mot  sur  leurs  qualités  mondaines.  Oublions  que  plus  d’une  lectrice, 
jeune  ou  vieille,  n’a  d’autre  critérium,  pour  apprécier  un  carac- 
tère, que  celui  qui  consiste  à se  demander,  si  elle  est  jeune  :■ 
« L’aimerais-je?  »,  si  elle  est  vieille  : « L’aurais-je  aimé?  »,  et  à 
répondre  oui  ou  non.  Oublions  surtout  qu’il  existe  un  nombre  bien 
grand  d’œuvres  romanesques  qui  ne  méritent  pas  une  critique 
moins  sommaire.  Supposons  un  livre  de  premier  ordre  aux  mains 
d’un  lecteur  digne  de  lui.  Celui-ci  saura  pénétrer  tous  les  secrets 
de  l’écrivain,  et  goûtera  une  joie  vive  dans  la  découverte  de  chacun 
d’eux. 

Ce  sera  d’abord,  si  vous  le  voulez,  le  don  de  la  vie  communiqué 
à ces  êtres  d’idéal,  la  vérité  de  leur  physionomie  morale  ou  phy- 
sique, leur  fidélité  à eux-mêmes  d’un  bout  à l’autre  de  l’œuvre, 
la  diversité  des  langages  dont  ils  se  servent,  et  qui  correspondent 
à des  différences  ou  à des  nuances  de  caractère,  la  vraisemblance 
de  l’intrigue,  la  proportion  des  épisodes,  l’agencement  des  parties, 
autrement  dit  la  composition  de  l’œuvre.  Il  y aura  là,  pour  un 
esprit  avisé,  mille  observations  à faire  et  mille  comparaisons  à 
établir.  Tl  ne  pourra  s’empêcher  de  remarquer  que  le  talent  de 
composition  a été  inégalement  réparti,  non  seulement  entre  les 
hommes,  mais  entre  les  nations;  que  le  roman  d’un  Français  est 
composé  autrement  que  celui  d’un  Russe,  d’un  Anglais,  d’un 
Allemand.  Je  crois  même  qu’on  pourrait  dire  mieux  composé.  Ma 
pensée  n’est  aucunement  de  méconnaître  les  mérites  du  roman 
étranger.  Mais  il  faut  bien  rendre  justice,  même  à son  pays,  n’est- 
ce  pas?  Et  il  m’a  toujours  paru  que  chez  les  Français,  comme  chez 
les  Grecs  d’autrefois,  l’harmonieuse  proportion  d’un  livre,  la 
rapidité  de  l’allure,  le  goût  du  retranchement  et  de  la  concision, 
étaient  les  qualités  dominantes  du  génie  national.  Par  là,  les 
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Français  ont  affirmé  maintes  fois  leur  maîtrise  artistique;  comme 
les  Anglais  par  la  peinture  minutieuse  de  l’intimité  familiale,  par 
l’essor  soudain  d’une  imagination  de  haut  vol,  par  la  beauté  reli- 
gieuse de  l’inspiration  ; comme  les  Allemands  par  la  poésie  un  peu 
vague,  et  reposante  pour  les  yeux  de  l’âme,  dont  s’enveloppe  la 
pensée;  comme  les  Russes  par  la  secrète  violence  de  leur  pitié 
toujours  proche  de  la  révolte,  et  par  les  larmes  qu’on  devine 
toujours  voisines  de  leur  joie. 

Ces  observations,  ces  rapprochements  que  j’indique  ici  rapide- 
ment, et  qui  sont  du  domaine  de  la  critique  élémentaire,  un  lecteur 
véritable  doit  les  faire,  et  un  livre  de  mérite  doit  les  provoquer. 

Mais  la  parfaite  pénétration  d’une  œuvre  romanesque  nous 
conduira  bien  au  delà  de  ce  point.  Veuillez  me  suivre  dans  ce 
domaine  moins  familier  aux  critiques  superficiels,  et  où  se  ren- 
contrent cependant  les  plaisirs  les  plus  vifs  d’un  lettré,  les  origi- 
nalités les  plus  fortes  d’un  écrivain.  Je  veux  parler  du  cadre  du 
roman.  Je  ne  me  sers  pas  de  l’expression  : paysage;  elle  serait 
trop  étroite.  Le  cadre  du  roman,  c’est  toute  l’atmosphère  où  se 
déroule  l’action,  c’est  l’entourage,  la  maison,  le  mobilier  aussi 
bien  que  la  campagne,  le  reflet  des  choses  sur  les  hommes.  Car  la 
nature  est  intimement  associée  à nos  actes.  Elle  agit  presque 
constamment  sur  nous,  et  quelquefois,  pour  en  témoigner,  nous 
lui  prêtons  une  âme.  Ce  n’est  là  qu’une  figure.  Il  n’y  a d’âme 
que  la  nôtre,  mais  impressionnée  par  le  monde  extérieur  et  modifiée 
par  lui.  Nul  ne  saura  jamais  les  lois  de  cette  influence  des  choses, 
le  secret  de  la  dépression  morale,  de  la  tristesse  ou  de  la  joie,  de 
l’énergie,  de  la  grandeur  et  de  la  plénitude  d’amour  que  nous 
recevons  d’elle.  Nous  subissons  même  la  puissante  maîtrise  de 
l’heure  et  de  la  lumière.  Nous  avons  une  parenté  avec  la  terre 
qui  nous  porte.  Voyez,  dans  une  même  patrie,  les  gens  de  la 
plaine  et  ceux  de  la  montagne,  ceux  qui  communiquent,  par  tout 
leur  être,  avec  le  sol  rocheux,  l’air  sec,  avec  les  bruyères,  avec 
les  grands  flamboiements  de  soleil  sur  des  surfaces  arides;  regardez 
à côté  et  étudiez  ceux  que  la  vie  enferme  dans  l’ombre  moite  des 
forêts  ; observez  le  visage  des  mêmes  travailleurs  qui  change  avec 
les  saisons,  la  couleur  de  leurs  paroles  ou  de  leurs  yeux  qui  varie 
plus  d’une  fois  en  un  jour,  et  dites  si  nous  ne  sommes  pas  un  peu 
les  sujets  de  ce  monde  que  nous  dominons  par  la  pensée?  La 
parcelle  d’univers  où  nous  vivons  et  que  nous  n’avons  pas  faite 
influe  sur  nous,  et  aussi  l’entourage  immédiat  que  nous  nous 
sommes  donné  : notre  maison,  les  objets  dont  elle  est  ornée,  les 
ombres  habituelles  de  ses  murailles  et  les  clartés  de  ses  fenêtres, 
le  bruit  encore  avec  lequel  la  vie  nous  berce,  bruit  de  la  rue  et 
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de  la  place,  murmure  des  eaux,  murmure  du  veut,  voix  d’enfants, 
voix  de  femmes,  voix  chères  dont  les  mots  ne  parviennent  pas 
toujours  à l’oreille,  dont  l’accent  va  toujours  au  cœur,  bourdon- 
nement du  travail  dans  l’atelier  voisin,  silence  même  de  la  nuit, 
où  passe  l’accord  de  mille  bruits  apaisés  et  confus. 

Tous  les  romanciers  se  sont  préoccupés  de  traduire  celte  vie  qui 
enveloppe  la  nôtre,  et  ils  l’ont  fait  avec  une  variété  de  procédés 
infinie,  selon  leur,  tempérament,  selon  leur  race,  selon  le  temps  où 
ils  ont  vécu.  Ah  ! la  curieuse,  la  passionnante  étude  pour  un  lecteur 
attentif!  Comment  ne  serait- il  pas  frappé  de  l’extrême  sobriété  du 
cadre,  par  exemple,  chez  nos  classiques?  Gomment  ne  pas  voir, 
au  contraire,  l’exubérance  du  cadre  chez  Chateaubriand  et  chez  les 
romantiques,  ses  enfants?  Qu’est- ce  que  le  roman  de  ISlotre-Lamé 
de  Paris^  de  Victor  Hugo,  sinon  l’exemple  le  plus  extraordinaire 
qui  soit,  avec  cet  autre  roman,  les  Travailleurs  de  la  mei\  d’un 
maximum  de  description  où  se  mêle  un  minimum  de  récit?  Et  entre 
ces  extrêmes,  quel  plaisir  de  surprendre  l’art  particulier  d’un 
Théophile  Gautier,  d’un  Balzac,  d’un  Flaubert,  d’un  Alphonse 
Daudet!  Ce  ne  sont  pas  là  des  joies  de  la  dix-huitième  année.  Mais 
je  soutiens  que  l’immense  majorité  des  lecteurs  ont  une  opinion 
très  nette  sur  la  question.  Les  principes,  tout  au  moins,  apparais- 
sent aux  intelligences  les  plus  simples,  les  moins  préoccupées  de 
littérature,  et  se  formulent  tout  naïvement.  A qui  n’avons-nous  pas 
entendu  dire,  non  pas  une  fois,  mais  dix  fois  ; « Ce  livre  est  mal 
fait,  il  a trop  de  descriptions.  » A qui  n’est-il  pas  arrivé  de  tourner 
négligemment  trois  ou  quatre  pages  descriptives,  et  de  reprendre 
plus  loin,  en  corrigeant  l’auteur,  la  narration  interrompue? 

Le  sentiment  qui  fait  parler  ou  agir  la  foule,  en  pareil  cas,  c’est 
l’ennui,  direz-vous.  On  pourrait  soutenir  que  c’est  le  bon  sens. 
Mettons  que  ce  soit  le  bon  sens  ennuyé.  Mais  une  femme  ou  un 
homme  instruit,  habitué  à raisonner,  ne  s’en  tiendra  pas  là.  H 
cherchera  les  causes  de  cette  désaffection  subite  de  son  esprit,  en 
présence  d’une  description  prolongée,  et  voici  quelques-unes  des 
innombrables  réflexions  qu’il  pourra  faire. 

Ils  se  sont  trompés,  les  Concourt,  dira- 1- il,  quand  ils  ont  avancé 
qu’il  faut  « peindre  avec  la  plume  ».  Non,  la  littérature  est  un  art 
et  la  peinture  en  est  un  autre.  Le  peintre  et  le  romancier  verront 
le  même  paysage  ou  le  même  décor  d’appartement  ; ils  le  verront 
peut-être  avec  des  yeux  également  fouilleurs,  sensibles  aux  moin- 
dres nuances  de  couleur  et  aux  harmonies  des  formes  ; mais,  si 
leur  vision  est  la  même,  ils  la  rendront  par  des  procédés  et 
dans  un  but  bien  différents.  Le  peintre  établira  son  chevalet 
dans  une  clairière  de  forêt,  je  suppose  ; il  dessinera  les  troncs  et 
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les  branches  des  arbres,  les  buissons,  les  places  d’onabre  et  de 
lumière;  il  s’ingéniera  à peindre  ces  dégradations  de  teintes  des 
frondaisons  qui  s’éloignent  et  qui,  vertes  d’abord,  se  perdent 
bientôt  dans  le  bleu.  Et  ce  qu’il  essayera  de  rendre,  ce  sera  l’aspect 
d’une  futaie,  à une  certaine  heure  du  jour  et  de  l’année,  tel  qu’il 
se  révèle  à des  regards  qui  ne  sont  occupés  que  de  ce  seul  objet  ; 
bien  voir.  Toute  son  ambition  de  peintre, 'd’ailleurs  très  haute  et 
très  périlleuse,  tend  à éveiller  dans  une  autre  âme  l’impression 
qu’a  produite  sur  lui-même  le  spectacle  de  la  forêt,  —r  sur  lui- 
même,  observons-le  bien,  qui  ne  cherchait  que  la  beauté,  et  appli- 
quait à cette  contemplation  ses  sens  et  son  esprit. 

Il  faut,  chez  un  homme,  ces  dispositions  que  j’appellerai  exclu- 
sives, pour  qu’il  perçoive  et  retienne  chacun  des  détails  dont  se 
compose  un  paysage.  Et  si  eet  homme  ne  fait  que  traverser  la 
forêt,  mais  surtout  s’il  apporte  avec  lui  une  émotion  étrangère 
qui  partage  son  attention,  son  regard  en  sera  changé  et  sa  vision 
ne  sera  plus  la  même. 

C’est  précisément  ce  qui  a lieu  lorsqu’un  personnage  de  roman 
est  amené  par  un  auteur  dans  la  clairière  de  la  forêt.  Ce  personnage 
ne  vient  pas  là  pour  peindre.  Il  nous  a déjà  été  présenté.  Il  se 
nomme  Jacques  et  il  est  amoureux;  il  se  nomme  Albert  et  il  pleure 
sur  l’abandon  de  sa  meilleure  amie;  il  se  nomme  Dominique  et  des 
embarras  de  fortune  lui  rendent  difficile  la  résignation  nécessaire 
à la  vieillesse  qui  s’annonce.  Nous  le  connaissons,  et  l’intérêt  que 
nous  lui  portons  est  surtout  fait  de  la  curiosité  de  savoir  comment 
il  sortira  des  difficultés  où  l’ont  jeté  ses  passions  ou  les  circons- 
tances de  la  vie.  Sa  façon  de  juger  la  nature  ne  nous  est  pas 
indifférente,  mais  elle  ne  nous  importe  que  secondairement.  Et 
nous  ne  le  comprenons  plus,  nous  sommes  en  désaccord  avec  lui, 
si,  tout  à coup,  s’arrêtant  dans  la  clairière  que  nous  avons  ima- 
ginée, il  s’abstrait  de  ses  préoccupations,  de  ses  amours,  de  ses 
rancunes,  de  ses  rêves,  pour  contempler  la  nature  avec  la  minutie, 
avec  la  longue  patience  d’un  peintre  et  d’un  homme  de  métier. 
Non,  la  vraisemblance,  le  goût  instinctif  demande  que  la  vision 
d’un  héros  de  roman  soit  une  vision  passionnée,  c’est-à-dire  en 
étroite  relation  avec  la  passion  qui  agite  le  cœur.  Il  ne  verra  que 
les  détails  qui  peuvent  fournir  un  aliment  à ses  pensées  de  l’heure 
présente;  il  ne  verra  que  son  âme  souffrante  ou  heureuse  dans  la 
nature  où  il  la  répand;  il  n’aura  pas  remarqué  l’exacte  courbe 
d’un  chemin  qui  tourne  sous  bois  ou  d’un  arbre  plié  par  le  vent, 
mais  d’immédiates  comparaisons  se  seront  levées  en  lui,  et  ce  qu’il 
aura  retenu,  soit  comme  une  ironie,  soit  comme  une  harmonie,  ce 
sera  la  paix,  l’ordre,  ou  la  sauvagerie, ^ou  la  fraîcheur,  ou  la  tris- 
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tesse  morne  de  ce  coin  de  la  nature.  Il  ne  cessera  pas,  enfin,  d’être 
Facteur  du  drame  dont  nous  voulons  le  secret, 

La  longue  description  est  donc  généralement  fausse  en  littéra- 
ture, parce  qu’elle  est  incompatible  avec  Faction.  Cela  est  vrai 
de  la  description  d’une  forêt  et  aussi  de  celle  d’une  maison  ou  d’un 
mobilier.  Le  cadre  des  personnages  ne  doit  pas  être  traité  séparé- 
ment et  pour  lui-même,  mais  d’one  certaine  façon  humaine  et 
comme  un  complément  des  héros.  Le  plus  véridique  des  artistes, 
le  plus  réaliste,  — dans  le  sens  de  voisin  du  réel,  — sera  l’écrivain 
qui  donnera  l’impression  constante  de  la  présence  des  choses,  qui 
les  mêlera  à la  vie,  et  qui  ne  confisquera  pas  à leur  profit  l’attention 
qui  ne  doit  pas  cesser  de  voir  les  âmes  et  de  les  suivre. 

Où  sont  les  modèles  de  cet  art  parfait?  Rien  n’est  plus  rare. 
Jean  de  La  Fontaine  eut  cette  faculté  géniale,  ce  tact  qui  arrête 
l’écrivain  avant  la  faute  de  goût.  Dans  ses  fables,  le  paysage  n’est 
presque  jamais  absent,  mais  le  trait  en  est  léger  autant  que  précis; 
il  accompagne  les  personnages  sans  nuire  à leurs  mouvements, 
discret  comme  les  lointains  de  la  Toscane  ou  de  FOmbrie  qu’on 
aperçoit  dans  les  tableaux  des  primitifs  italiens,  derrière  les  auréoles. 
De  nos  jours,  il  y a bien  aussi  quelques  écrivains,  et  notamment 
quelques  romanciers,  qui  ont  compris  le  rôle  nécessaire,  constant 
et  subordonné  du  décor.  Mais  les  meilleurs  stylistes  ne  sont  pas 
tous  des  modèles  sur  ce  point.  On  a reproché  à Flaubert  de  s’être 
repris  à dix  fois,  — le  chiffre  est  mathématiquement  exact,  — pour 
peindre  la  visière  de  la  casquette  de  M.  Bovary.  Eh  bien!  on  a eu 
tort.  L’extrême  application  de  l’écrivain  ne  peut  que  lui  faire 
honneur.  C’est  ailleurs  qu’il  s’est  trompé,  dans  Salammbô ^ quand 
il  a amoncelé  les  pages  pour  décrire,  magnifiquement,  il  est  vrai,  le 
banquet  des  mercenaires,  les  lions  crucifiés,  ou  même  la  petite  et 
impériale  Salammbô  descendant  l’escalier  du  palais.  Mais  il  a donné 
un  exemple  admirable  de  description  vivante  quoique  étendue,  quand 
il  a peint  le  comice  agricole  dans  Madame  Bovary^  parce  que  l’idée 
maîtresse  du  livre  s’y  mêle  étroitement  à la  vision  des  choses.  Le 
secret  est  là,  et  peut-être  n’existe-t-il  qu’un  ou  deux  maîtres  qui 
l’aient  toujours  compris,  sans  jamais  subir  l’entraînement  de  ce 
peintre,  brosseur  de  fresques,  aquarelliste  ou  pastélliste,  qui  habile 
aujourd’hui  dans  l’âme  de  tout  romancier.  Peut-être  ne  peut-on 
citer  avec,  assurance  que  Guy  de  Maupassant,  et,  après  lui, 
Alphonse  Daudet.  Je  ne  suis  pas  suspect  d’aimer  ou  d’approuver 
la  morale  de  Maupassant,  qui  eut  la  faiblesse  de  posséder  la  philo- 
sophie d’un  mauvais  commis-voyageur.  Mais  aucun  contemporain 
n’a  eu,  au  même  degré,  les  qualités  du  conteur.  Il  conte  sobre- 
ment, avec  des  mots  clairs  et  simples;  il  a la  phrase  variée  et 
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solide;  il  voit  tout,  et  cependant  il  n’exprime  de  sa  vision  que  ce 
qui  est  nécessaire  à Faction.  En  vérité,  je  le  déclarerais  volontiers 
îe  plus  puissant  maître  de  la  prose  romanesque  de  ces  trente 
dernières  années.  Il  a écrit  des  œuvres  trop  souvent  mauvaises, 
d’une  immoralité  grossière,  mais  il  avait  le  génie  de  la  langue, 
et  toute  la  tradition  française  se  reconnaît  dans  la  composition  et 
dans  le  décor  de  ses  nouvelles. 

Celui  qui  lit  un  beau  roman  n’aurait  pas  épuisé  pour  si  peu 
le  plaisir  et  le  profit  de  sa  lecture.  Il  lui  resterait  bien  d’autres 
secrets  à étudier,  et  de  plus  intimes  encore;  de  ceux  qui  per- 
mettent, quand  on  les  découvre,  de  pénétrer  et  de  connaître  l’âme 
elle-même  de  l’écrivain.  Je  ne  veux  dire  qu’un  mot  d’une  de  ces 
découvertes  qui  demandent,  chez  le  lecteür,  une  sagacité  exercée, 
et  je  prendrai,  comme  exemple,  le  style  du  conteur.  La  célèbre  for- 
mule, devenue  banale  à force  d’être  répétée  : « Le  style,  c’est 
l’homme  »,  est  vraie  d’une  façon  toute  particulière  et  plus  pleine- 
ment qu’ailleurs  dans  le  roman,  où,  parmi  les  passions  qui  parlent, 
celles  que  l’écrivain  a partagées  ou  partage  se  reconnaissent  aisé- 
ment, où  il  y a un  emploi  successif  de  toutes  les  formes  littéraires, 
exposition,  récit,  dialogue,  description,  passages  de  drame  et 
passages  de  comédie;  où  l’on  peut  dire  que  les  personnages, 
vivant  de  la  vie  complète  et  laissant  voir  toute  leur  âme,  laissent 
deviner  un  peu  de  l’âme  de  Fauteur.  Presque  autant  que  les  senti- 
ments exprimés,  la  facture  de  la  phrase  révèle  un  caractère.  Exa- 
minez et  approfondissez  dix  pages  prises  au  hasard  dans  les  œuvres 
de  vingt  romanciers  contemporains,  et  vous  apercevrez  d’abord 
qu’ils  appartiennent  à deux  catégories,  à deux  écoles  distinctes. 
Les  uns  sont  des  conteurs  de  la  pure  tradition  française,  de  style 
alerte,  peu  chargé,  presque  sans  incidentes,  où  l’épithète  est  rare, 
parce  que  le  substantif  est  juste  et  à sa  place;  où  la  pensée  est 
plus  souvent  indiquée  que  développée,  style  d’émotion  contenue, 
d’un  lyrisme  toujours  tenu  en  bride,  et  où  la  satire  adoucit  son 
humeur  pour  devenir  l’ironie.  Les  autres,  dont  je  suis  loin  de 
méconnaître  le  mérite,  écrivent  en  français,  mais  l’allure  de  leur 
œuvre,  leur  façon  de  développer  un  cas  de  conscience,  la  multiplica- 
tion des  parenthèses,  la  longueur  habituelle  de  la  phrase,  offrent  de 
frappantes  analogies  avec  la  manière,  avec  le  génie  des  autres  races. 

Je  ne  veux  citer  aucun  nom  propre,  mais  il  est  certain  que,  chez 
plusieurs  de  nos  romanciers,  on  noterait  facilement  quelque  chose 
du  tempérament  germanique;  chez  d’autres,  des  traces  d’italia- 
nisme ou  des  influences  inexpliquées  de  l’Orient.  Dans  l’une  et 
dans  l’autre  école,  il  est  facile  autant  que  curieux  de  dégager  la 
phrase  type  de  Fauteur,  celle  qui  revient  le  plus  fréquemment,  et 
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qui  est  comme  la  signature  de  chacun.  Tantôt  elle  est  lourde  et 
cubique  comme  un  moellon,  sans  sculpture  et  imposante  seulement 
par  la  masse  ; tantôt  elle  s’élève  comme  un  arbre  blond  et  frêle  qui 
frémit  par  toutes  ses  feuilles  divisées;  tantôt  repliée  sur  elle-même, 
emmêlée  et  souple,  luxueuse  et  molle,  elle  fait  penser  à un  éche- 
veau de  soie  qui  plaît  aux  yeux,  mais  qu’il  faut  une  petite  machine 
pour  dévider.  La  phrase  trahit  par  son  aisance  ou  sa  maladresse 
l’intime  amour  des  hommes.  Vous  sourirez  de  l’effort  malheureux 
d’un  esprit  philosophique  pour  peindre  un  paysage  ; vous  sentirez 
que  Tâme  n’a  pas  tressailli  dans  la  vision  de  ces  couleurs  que 
l’écrivain*  a rassemblées  ou  dispersées  d’après  les  modèles  et  sans 
aucune  émotion  personnelle.  Vous  éprouverez  ailleurs  la  petite 
commotion  des  trouvailles  d’artistes,  des  mots  qui  ont  jailli  comme 
un  cri  d’amour  naïf  et  vrai,  quand  la  beauté  a pénétré  jusqu’au 
cœur,  quand  elle  a touché  le  fond  d’éternelle  jeunesse  qui  est  en 
nous.  Vous  écouterez  la  mélodie  de  la  phrase,  si  variée  selon  les 
hommes,  si  profondément  indicatrice  de  la  qualité  de  leur  esprit. 
Vous  distinguerez,  à l’audition  seulement,  et  sans  qu’on  ait  besoin 
de  nommer  l’auteur,  l’adagio  soutenu  de  la  phrase  de  Ghateau-' 
briand,  l’allegro  de  Daudet,  le  scherzo  d’Anatole  France,  le  menuet 
de  Fromentin.  Vous  vous  demanderez  parfois  si  vous  entendez  des 
paroles  de  poète  ou  une  mélodie  de  grand  musicien,  quand  vous 
lirez  et  relirez  des  phrases  comme  celles-ci,  qui  sont  de  Maupas- 
sant  : « Cette  brume  de  la  mer  me  caressait  comme  un  bonheur. 
Elle  s’étendait  sur  le  ciel,  et  je  regardais  avec  délices  les  étoiles 
enveloppées  de  ouate,  un  peu  pâlies  dans  le  firmament  sombre  et 
blanchâtre.  Les  côtes  avaient  disparu...  On  eût  dit  qu’une  main 
surnaturelle  venait  d’empaqueter  le  monde  en  des  nuées  fines  de 
coton,  pour  quelque  voyage  inconnu.  Et  tout  à coup,  à travers 
cette  ombre  neigeuse,  une  musique  lointaine,  venue  on  ne  sait 
d’où,  passa  sur  la  mer.  Je  crus  qu’un  orchestre  aérien  errait  dans 
l’étendue  pour  me  donner  un  concert.  » 

« Une  voix  parla  près  de  moi  : « Tiens,  dit  un  marin,  c’est  aujour- 
<(  d’hui  dimanche,  et  voilà  la  musique  de  San  Remo  qui  joue  dans 
« le  jardin  public.  »...  J’écoutai  longtemps,  avec  un  ravissement 
infini,  le  chant  nocturne  envolé  à travers  l’espace.  Mais  voilà  qu’au 
milieu  d’un  morceau,  il  s’enfla,  grandit,  parut  accourir  à nous... 
Il  venait  à moi,  mais  comment?  Sur  quel  radeau-fantôme  allait-il 
apparaître?  Il  arrivait  si  rapide  que,  malgré  moi,  je  regardai  dans 
l’ombre  avec  des  yeux  émus,  et  tout  à coup  je  fus  noyé  dans  un 
souffle  chaud  et  parfumé  d’aromates  sauvages  qui  s’épandait 
comme  un  flot  chargé  de  la  senteur  violente  des  myrtes,  des  men- 
thes, des  citronnelles,  des  immortelles,  des  lentisques,  des  lavandes, 
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des  thyms,  brûlés  sur  la  montagne  par  le  soleil  d'été.  C'était  le  vent 
de  terre  qui  se  levait,  chargé  des  haleines  de  la  côte,  et  qui  empor- 
tait aussi  vers  le  large,  en  la  mêlant  à l'odeur  des  plantes  alpestres, 
celte  harmonie  vagabonde. 

« Je  demeurais  haletant,  si  grisé  de  sensations  que  le  trouble  de 
cette  ivresse  fit  délirer  mes  sens.  Je  ne  savais  plus  vraiment  si  je 
respirais  de  la  musique,  ou  si  j'entendais  des  parfums,  ou  si  je 
dormais  dans  les  étoiles.  » 

Je  pourrais  multiplier  les  exemples  et  montrer  d'autres  points, 
d'autres  cimes  encore  où  s’arrêtera  la  méditation  d’un  lecteur 
artiste.  A quoi  bon?  J’eîî  ai  assez  dit  pour  prouver,  je  l’espère, 
que  la  lecture  du  roman  ne  peut  convenir  à tout  le  monde,  puis- 
qu’elle demande  une  expérience  personnelle  de  la  vie  et  un,  sens 
exercé  de  la  beauté.  J’espère  avoir  établi  que  la  formule  du  roman 
pour  tontes  les  mains  est  celle  tout  simplement  d’une  erreur 
littéraire.  Mais  je  m’en  voudrais  de  ne  point  ajouter  en  terminant, 
— et  déjà  on  l'a  deviné,  — que  les  deux  conditions  que  j'ai 
^développées,  les  deux  qualités  que  j’ai  supposées  chez  le  lecteur 
de  romans  sont  d’importance  inégale.  La  première  seule  est 
essentielle,  la  seconde  n’est  que  souhaitable.  Il  est  nécessaire 
d’avoir  vécu  pour  bien  comprendre  les  fictions  de  la  vie.  Il  n’est 
pas  également  nécessaire  d’être  artiste  soi-même.  Sans  doute, 
le  rêve  d’un  écrivain  sera  d’être  compris,  jusqu’aux  nuances  les 
plus  secrètes  de  sa  pensée,  par  une  intelligence  sœur  de  la  sienne; 
mais  ce  rêve  n’est  point  incompatible  avec  celui  d’être  lu  par  la 
fouie,  de  parler  à l’âme  d'un  pays,  ne  fût-ce  que  par  une  page, 
par  une  phrase  reproduite  dans  les  journaux,  citée  dans  des 
discours,  traduite  dans  une  chanson,  et  possédée  et  gardée 
ensuite  par  des  milliers  d’êtres  humains  dans  le  trésor  des  vérités 
acquises.  Pour  avoir  cette  ambition  noble  et  pour  la  croire  pos- 
sible, il  suffit  de  se  rappeler  qu’au  delà  dii  début  de  la  vie,  il  y a 
une  égalité  au  moins  parmi  les  hommes,  qu’ils  ont  tous  souffert, 
qu’ils  ont  tous  crié,  et  que,  si  variées  que  soient  les  peines  et  les 
plaintes,  tout  se  résume  dans  le  même  besoin  d'une  infinie  justice. 

Le  secret  de  l’intelligence  des  livres  est  sûrement  là.  Ceux  qui 
ont  souffert,  ignorants  ou  savants,  comprendront  toujours  quelque 
chose  aux  récits  de  la  vie.  Que  les  autres,  ceux  qui  sont  jeunes, 
attendent  la  leçon  commune;  qu’ils  vivent  d’abord,  qu’ils  laissent 
de  côté  le  roman  comme  une  œuvre  pour  eux  vide  de  sens,  écrite 
dans  une  langue  étrangère.  Ils  l’ouvriront  le  lendemain  du  jour 
où  ils  auront  pleuré  : cela  ne  tarde  jamais  beaucoup. 

René  Bazin. 
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IX 

Bodo  ne  manqua  pas,  lorsqu’il  les  retrouva,  de  raconter  à ses 
amis  son  beau  travail,  et  ce  fut  le  soir  même,  pendant  une  station 
en  quelque  brasserie. 

Il  exposa  la  grave  situation  ; 

— C’est  vrai,  vous  savez,  ce  que  je  lui  ai  dit.  M.  Blaumann 
joue  un  jeu  fou  en  essayant  de  contenter  tout  le  monde. 

— Mais  il  est  loin  de  vouloir  contenter  tout  le  monde,  inter- 
rompit Friedrich;  c’est  mon  oncle  l’abbé  qui  est  intraitable. 

— Ah!  celui-là,  oui!  affirma  Gerhardt.  On  n’y  croit  que  de 
l’avoir  vu.  Imaginez,  Bodo,  l’esprit  de  revanche  sous  une  soutane. 

— Les  soutanes  ont  toujours  les  conceptions  étroites,  répondit 
Bodo,  philosophe,  et  assez  heureux  de  mépriser  patriotiquement 
les  prêtres  romains. 

Et  aucun  des  deux  catholiques  l’écoutant  ne  trouva  un  mot  de 
réplique. 

De  très  haut,  en  homme  qui  se  sait  utile,  Bodo  ajouta  : 

— J’ai  conseillé  à votre  père  de  se  séparer  de  l’abbé. 

— C’est  fait,  déclara  Friedrich.  Les  adieux  ont  été  ce  que  vous 
devinez,  et  mon  oncle  nous  a quittés.  Je  le  regrette  un  peu,  pour 
l’amusement  de  le  voir;  c’est  un  excellent  homme,  plein  d’illusions, 
de  convictions  et  de  patriotisme,  mais  je  n’en  souffre  pas. 

— Et  Blaumann?  interrogea  Bodo. 

— Elle  a été  fort  affectée. 

— Par  simple  affection  de  nièce? 

— Et  par  similitude  de  sentiments;  elle  est  seule  à comprendre 
mon  oncle...  Mais,  dis-moi,  qu’est-ce  que  cela  peut  te  faire? 

— Rien;  je  me  renseigne.  Tu  expliques;  j'analyse.  Tu  es  de 
mauvaise  humeur? 

— Non.  Mais  tu  as  quelque  chose  d’inquisitorial. 


< Yoy.  le  Corresponiant  des.  10  et  25  février,  et  10  mars  1900. 
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Gerhardt  éclata  de  rire  : 

— Inquisitorial!  Un  Israélite!  Tu  dérailles. 

— Il  déraille,  approuva  Bodo. 

— • Eh  bien,  soit,  reconnut  Friedrich.  Mais  toutes  ces  histoires 
sont  énervantes;  parlons  d’autre  chose.  Je  préfère  de  beaucoup, 
mes  très  chers,  votre  compagnie  à celle  de  ma  famille.  Ici,  du 
moins,  nous  sommes  unis.  Là-bas,  on  se  jette  à la  tête  le  traité  de 
Francfort. 

Ah!  ce  traité!  fit  Gerhardt. 

Il  avait  de  nouveau  la  vision  de  l’intérieur  troublé.  11  se  sentit, 
une  fois  encore,  impuissant  à suivre  son  amie.  Il  aurait  pu,  qui 
sait?  il  aurait  pu  se  leurrer  du  charme  de  ses  phrases,  de  la  poésie 
de  son  rêve,  de  la  grâce  de  ses  regards,  mais  il  voyait  trop  bien, 
dès  qu’il  était  seul,  la  réalité  des  choses... 

II  fut  une  semaine  sans  retourner  place  Kléber;  Lina  lui  en  fit 
doucement  le  reproche,  et  il  s’étonna  de  n’avoir  pas  soulFert 
davantage  de  cette  huitaine  sans  elle.  Est-ce  qu’il  n’y  avait  pas, 
au  dedans  de  lui,  plus  que  de  la  faiblesse,  plus  que  de  la  lassitude? 
Est- ce  qu’il  n’y  avait  pas,  tout  bonnement,  la  crainte  de  se  com- 
promettre, si  ce  que  disait  Bodo  était  vrai?...  Lâcheté  humaine! 
lâcheté  de  tous  les  jours!  Il  ne  fut  pas  très  satisfait  de  lui;  il  s’en 
trouva  moins  bien  près  de  Lina;  il  se  laissa  plus  facilement  entraîner 
par  Bodo,  qui  semblait  l’attendre.  Il  fit,  sans  y prendre  garde,  les 
premiers  pas  vers  les  milieux  d’Allemands  purs,  où  Friedrich  déjà 
était  iTçu  : ce  sont  les  milieux  les  plus  amusants  et  les  plus  riches; 
et  il  dépensa  son  argent,  au  sortir  de  chez  Lina,  avec  les  officiers 
de  l’empereur!  11  fut  même  jusqu’à  se  lier,  au  restaurant  Valentin, 
avec  un  capitaine  d’artillerie. 

Le  restaurant  Valentin  était  le  premier  de  Strasbourg,  le  plus 
cher  et  le  mieux  coté,  créé,  après  la  guerre,  pour  les  uhlans  et  les 
chevau- légers,  officiers  de  haute  noblesse,  faits  pour  la  dépense. 
Mais  les  uhlans  mirent  si  souvent,  étant  ivres,  les  rues  de  Stras- 
bourg à sac,  qu’on  déplaça  le  régiment  : la  clientèle  du  restaurant 
baissa  un  peu,  i!  ne  resta  que  les  armes  paisibles.  Du  moins  est- ce 
encore  un  spectacle  choisi,  sous  les  dorures  des  plafonds,  dans  le 
blanc  impeccable  des  panneaux,  autour  des  petites  tables  éblouis- 
santes, de  voir  les  uniformes  allemands,  si  sobres,  si  élégants,  si 
bien  portés!  Ce  sont,  pour  la  plupart,  des  têtes  fines,  moustaches 
minces,  blondes  ou  rousses,  et  beaux  yeux  clairs,  durs!  On  dirait 
des  officiers  d’ancien  régime.  On  se  souvient,  en  les  voyant,  des 
kaiserlicks^  des  hautains  Impériaux,  des  soldats  d’autrefois. 

Bodo,  qui  y avait  introduit  Gerhardt,  se  sentait  moins  libre, 
moins  conquérant,  sous  leurs  regards;  et  eux,  ils  devinaient  sa 
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race,  l’écrasaient  de  tout  leur  orgueil,  l’armée  allemande  ne  pacti- 
sant pas  avec  le  Juif,  ne  lui  accordant  pas  de  grade,  et  ne  recon- 
naissant en  lui,  malgré  tout,  que  l’homme  d’usure,  le  ShylockI  Car 
elle  est  implacable  dans  ses  mépris,  l’armée  allemande,  intraitable 
dans  ses  principes!  Comme  elle  reste  une  et  fière,  intangible,  au- 
dessus  de  toutes  les  institutions  de  l’Empirè,  n’ayant  qu’un  chef, 
l’empereur,  et  qu’un  juge,  elle-même!  L’armée  de  Brunswick,  de 
Blücher,  de  Frédéric-Charles,  ne  reconnaît  sur  terre  aucune  supré- 
matie : elle  va  où  Dieu  la  mène,  avec  confiance  en  Dieu  ! Gerhardt, 
bien  que  civil,  bien  que  sceptique,  et  bien  qu’assez  peu  militariste, 
était  respectueux  de  cette  grande  chose,  et  non  par  le  respect  banal 
qui  vous  fait  admirer  un  vainqueur;  il  avait  l’intuition,  véritable- 
ment, que  rien  n’est  beau  comme  une  armée  puissante,  d’autant 
plus  grande  qu’elle  est  plus  vénérée,  d’autant  plus  vénérée  qu’elle 
est,  de  principe,  placée  sur  un  haut  piédestal. 

Qui  donc  te  discute,  en  Allemagne,  ô armée  allemande?  Qui 
lèvera  les  yeux  vers  ton  état-major?  Lorsque  tes  soldats  rentrent 
des  manœuvres,  quand,  poussiéreux,  salis,  fatigués,  ils  franchissent 
les  portes  des  grandes  villes,  le  peuple  accourt,  les  acclame,  et  il 
semble  que  c’est  l’âme  même  de  tous  qui  frissonne  autour  des 
aigles  éployées!  Ils  marchent,  les  soldats  de  l’Empire;  le  fifre  aigu, 
le  tambour  plat,  chantent  la  chanson  de  rentrée,  et  toute  l’Alle- 
magne est  debout  pour  recevoir  ses  troupes. 

Au-dessus  du  soldat,  que  le  peuple  acclame,  il  y a l’officier  que 
le  peuple  respecte,  et,  au-dessus  de  l’oriicier,  il  y a l’empereur, 
l’inaccessible  maître,  le  représentant  de  Dieu,  le  seul  mortel  qui 
soit  très  saint.  O hiérarchie!  ô discipline!  La  grande  pyramide 
s’élève  et  se  rétrécit.  A la  base,  c’est  la  masse,  c’est  quatre  millions 
de  soldats  prêts  à toutes  les  souffrances  ; au  sommet,  c’est  un  seul, 
permanent  et  héréditaire,  fils  des  maîtres  passés,  père  des  maîtres 
futurs,  grand  et  lointain  ! 

Et  Gerhardt  (qui,  peut-être,  n’aurait  point  pensé  ainsi  s’il  eût 
habité  la  France)  trouvait  ces  choses  bien,  dans  l’air  allemand  qu’il 
respirait.  La  Germanie  doit  tout  à son  armée;  le  respect  de  son 
armée  est  un  dogme  vital. 

Ils  ont  beau  parfois  déplaire,  trop  rigides  dans  leurs  costumes, 
trop  maniérés  dans  leurs  attitudes,  trop  arrogants  dans  leurs 
parades,  les  soldats  et  les  officiers  sont  la  suprême  incarnation  de 
la  patrie,  et  l’armée  est  la  fille  de  Dieu. 

Pour  avoir  dîné  deux  ou  trois  fois  en  face  de  lui,  en  ce  restau- 
rant Valentin,  Gerhardt  se  sentit  flatté  d’être  bien  accueilli  par  cet 
officier  d’artillerie,  baron  d’Oppenheim.  C’était  un  bel  homme, 
d’une  trentaine  d’années,  dédaigneux  de  toute  chose,  qui  parlait 
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bref,  ou  avec  une  affectation  de  lenteur,  comme  s’il  voulait  bien 
condescendre  à parler.  Sa  moustache,  d’un  or  rouge,  s’allongeait  tout 
droit  des  deux  côtés,  et  ses  doigts  soignés  la  lissaient  constamment. 
Il  portait  à ravir  la  redingote  d’uniforme,  aux  larges  boutons,  et  la 
casquette  même  lui  était  seyante. 

Ils  avaient  causé,  d’abord,  en  prenant  les  liqueurs  ; puis  ils 
étaient  sortis  ensemble;  puis  ils  s’étalent  trouvé  des  relations 
communes,  et  ils  s’étaient  plu  réciproquement.  Ils  allaient,  à pré- 
sent, côte  à côte  dans  la  ville  conquise,  l’officier  victorieux  et  le 
civil  vaincu;  et  Gerhardt,  d’abord  étonné  par  un  réveil  de  con- 
science, s’y  était  fait. 

Ah  ! comme  elle  était  bien  accomplie,  en  sa  personne,  la  germa- 
nisation! Après  un  quart  de  siècle,  l’enfant  d’Alsace  marchait  du 
même  pas  que  l’enfant  d’Allemagne.  La  Prusse  faisait  cet  officier 
gardien  de  la  terre  conquise,  et  lui,  fils  de  cette  terre,  il  avait, 
pour  compagnon  aujourd’hui,  pour  ami  demain,  cet  officier.  Cela 
était  arrivé  fatalement,  mathématiquement,  le  fait  primant  l’idée, 
le  tangible  primant  l’intangible  ; et  il  ne  s’en  cachait  point,  et  il 
était  flatté  I II  subissait  le  double  prestige  de  la  force  et  de  Tuniforme. 

Il  ne  craignait  qu’une  chose  : rencontrer  Lina;  elle  en  aurait  été 
si  triste,  sa  triste  amie  ! Mais  il  croisa  seulement  Bathilde  qui 
passait  en  voiture,  avec  sa  mère,  comme  précisément  ils  sortaient, 
lui  et  le  baron,  de  chez  Valentin. 

Il  salua,  et  il  s’étonna  de  voir  l’officier  saluer  aussi  avec  un 
sourire. 

— Vous  connaissez  ces  dames? 

— Beaucoup. 

Ce  fut  un  lien  de  plus  ; et,  au  contraire  de  ce  qu’il  eût  éprouvé 
si  c’eût  été  Lina,  il  eut  plaisir  d’avoir  été  vu  par  Bathilde  au  côté 
de  cet  officier,  et  sortant  de  chez  Valentin,  le  grand  restaurateur. 
Mesquinerie  et  sot  orgueil  : tout  l’homme! 

Il  n’avait  pas  revu  Bathilde  depuis  leur  rencontre  chez  Lina,  et 
il  n’y  avait  guère  songé;  mais  ceci  le  fit  revenir  sur  lui-même,  lui 
fit  remonter  la  suite  des  jours,  et  il  songea  comme  elle  était  jolie 
, dans  ce  cadre  de  la  fenêtre,  et  comme  encore  maintenant  elle  était 
de  beauté  supérieure,  élégante  et  bien  faite,  passant  en  calèche  à 
travers  sa  vie... 

Il  sourit;  mais  il  éprouva  tout  de  suite  que  ce  n’est  pas  en  vain 
qu’on  fait  des  rêves. 

L’officier  avait  témoigné  librement  de  sa  sympathie  pour  Bathilde  ; 
il  avait  dit  la  connaître  depuis  longtemps  déjà  et  n’avoir  pas  cessé, 
à chaque  fois  qu’il  l’avait  vue,  de  la  trouver  un  peu  plus  charmante  ; 
et  il  avait  cité,  sans  y attacher  d’ailleurs  d’importance,  en  manière 
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de  nomenclature,  les  différentes  fêtes  dont  les  heures  trop  courtes 
lui  demeuraient  chères. 

Gerhardt  le  regarda  ; il  vit  son  profil  de  force,  ses  yeux  d’orgueil 
et  de  volonté,  sa  bouche  dédaigneuse  sous  les  hères  moustaches, 
et  il  ressentit  une  vague  jalousie.  Brusquement,  et  comme  une 
. chose  nécessaire,  il  désira  empêcher  cet  officier  de  faire  Bathilde  se 
tourner  vers  lui.  11  eut  une  crispation  du  cœur,  — légère  et  momen- 
tanée, — de  penser  que  l’amour  à naître  chez  cette  jeune  fille 
pourrait  être  pour  celui-ci.  Gela  était  en  lui  indécis  et  spontané, 
mais  très  profond.  Bathilde  était  jolie;  elle  passait  devant  eux  : il 
avait  un  énervement  de  songer  qu’elle  pourrait  choisir  qui  elle 
voudrait,  — qu’il  n’était  rien  pour  lé  lui  dire,  — qu’il  n’était  le 
maître  d’aucune  destinée... 

Ah!  maître  d’une  destinée!  il  ne  l’était  pas  même  de  la  sienne! 
de  quelle  donc  pouvait-il  l’être?  — Et  cependant  Bathilde  ne  lui 
aurait- elle  pas  appartenu  plus  facilement  que  Lina?  Il  n’y  avait  pas 
d’obstacle,  ici.  La  pensée,  déjà  apparue,  puis  enfuie,  réapparaissait. 
Qui  sait?  Que  fût-il  arrivé  s’il  avait  suivi  une  route  plutôt  qu’une 
autre?  Et  s’il  l’essayait,  de  savoir  ce  qu’aurait  pu  être  son  avenir, 
s’il  avait  aimé  Bathilde  et  non  Lina?  Ah!  c^était  presque  un  blas- 
phème! c’était  un  jeu  à perdre  l’amour  sans  trouver  le  repos!  Mais 
il  était  tenté. 

Justement,  — le  capitaine  le  lui  en  ht  souvenir,  — il  y aurait,  la 
semaine  suivante,  réunion  chez  les  Batternich,  les  parents  de 
Bathilde,  gens  de  grosse  fortune,  mais  de  relative  distinction. 
C’était  un  garden-party^  puisqu’il  y en  a partout  aujourd’hui.  Il  y 
avait  été  invité  depuis  plusieurs  jours,  mais  il  avait  laissé  la  carte 
égarée  sur  sa  table;  voici  qu’il  y songeait  maintenant.  Il  dit  ; 

— Vous  irez  à ce  garden-parly? 

— Je  suis  de  toutes  leurs  fêtes. 

Ce  fut  le  coup  d’éperon.  Il  se  raidit;  il  voulut  voir  ce  que 
Bathilde  était  pour  l’officier,  ce  que  l’officier  était  pour  Bathilde. 

— Nous  nous  y retrouverons,  alors,  ht-il. 

— J’en  serai  charmé.  Les  Batternich  reçoivent  des  gens  que 
j’estime,  des  Alsaciens  qui  comprennent  la  vérité,  qui  se  rendent  à 
l’évidence,  des  Alsaciens  qui  regardent  l’avenir  ainsi  qu’il  faut  le 
voir... 

Gerhardt  soupira.  C’était  partout,  toujours,  la  même  antienne. 
Ln  jour  ne  serait-il  pas,  où  il  pourrait  chasser  le  cauchemar?  Il  se 
résolut  à aller  chez  Bathilde. 

Toutefois,  il  n’en  parla  pas  à Lina,  et  il  y eut  ici  une  inconsciente 
duplicité,  née  vraiment  d’un  défaut  de  sens  moral. 

Depuis  qu’elle  se  considérait  comme  fiancée,  Lina  s’était  refusée 
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à sortir,  qu’elle  ne  fût  accompagnée  de  Gerhardt.  Ils  arrangeaient 
ensemble  le  programme  de  leurs  semaines;  Lina  réduisait  à un 
très  petit  nombre  les  multiples  obligations  mondaines,  et  elle  sou- 
mettait la  liste  à Gerhardt,  qui  approuvait  et  qui  suivait.  Il  ne 
s’était  montré  réfractaire  que  pour  les  Batternich  : il  ne  les  aimait 
pas;  il  ne  s’était  pas  avisé  que  la  fille  fût  jolie.  Et  Lina,  pour  lui 
plaire,  n’allait  pas  chez  Bathilde  aux  jours  de  fête.  Elle  disait  oui, 
elle  promettait;  et  puis,  il  y avait  un  événement,  au  dernier 
moment,  qui  brisait  les  projets.  O les  chers  petits  mensonges 
quelle  avait  faits!  Elle  n’allait  pas  chez  Bathilde,  mais,  si  c’était 
une  fête  de  jour,  Gerhardt  passait  l’après-midi  près  d’elle.  Ils 
étaient  seuls,  l’un  à l’autre,  au  lieu  d^être  en  ces  cohues  où  l’on 
n’est  plus  soi.  Gomme  elle  aimait  les  faire,  ces  mensonges!  Et  ce 
serait  ainsi,  sans  doute,  pour  ce  garden-party.  Elle  n’irait  pas, 
Gerhardt  viendrait  près  d’elle. 

Ce  serait  d'autant  mieux  qu’il  se  faisait  plus  rare,  à présent... 
Elle  sentait  une  froideur  sans  s’y  appesantir,  comme  on  a conscience 
de  ce  qu’on  ne  comprend  pas,  et  elle  s’en  étonnait  sans  vouloir  en 
souffrir  encore.  Gerhardt  n’était  pas  le  soupirant  oisif,  dont  tout  le 
temps  est  à l’amour;  il  était  l’homme  occupé,  l’homme  qui  a sa  vie 
à vivre,  et  il  ne  pouvait  pas  lui  donner  toutes  ses  heures.  Elle  se 
faisait,  pauvre  fiile,  ces  raisonnements.  Elle  lui  demandait  si  peu, 
l’aimant  si  fort  ! Elle  était  prise  par  lui,  sa  chose  en  tout,  sauf  pour 
cette  grosse  question  qui  les  divisait  : et  elle  était  endolorie  du  mal 
dont  elle  savait  son  amour  être  rongé!  Gomment  panserait- elle  la 
plaie  de  son  amour?  Gomment  ferait-elle  Gerhardt  fort  et  grand, 
ainsi  qu’elle  le  voulait?  Elle  savait  bien  qu’il  y avait  la  nuit  sur  son 
avenir.  Elle  savait  bien  qu’elle  avait  arrangé  les  choses  de  telle 
sorte,  que  ce  serait  miracle  si  elle  réussissait.  Et  voici  qu’il  se 
dérobait  un  peu... 

Dans  Tété  venu,  il  ne  lui  donnait  plus,  aussi  souvent  qu’au  prin- 
temps, les  premières  heures  de  Taprès- dîner,  les  chères  heures  du 
crépuscule,  quand  la  place  Kléber  descendait  dans  l’ombre  et  que 
les  toits  moussus  se  déiachaient  en  brun  sur  le  violet  du  ciel,  ou 
quand,  la  nuit  étant  venue,  il  montait  du  centre  de  la  place  le  triste 
appel  des  trompettes  de  prière,  ces  lentes  notes  de  musique  alle- 
mande, aussi  profondes,  aussi  rêveuses  que  des  notes  de  Wagner,  à 
l’arrivée  du  chevalier  mystique...  Soirées!  mélancolie  des  heures 
de  nuit!  Stations  au  balcon,  côte  à côte,  la  main  dans  la  main, 
avec  des  mots  rapides,  des  mots  ne  disant  rien,  où  l’on  met  tout  ! 
Soirées  d’avril,  fraîches  et  subtiles,  avec  des  parfums;  soirées  de 
juin,  longues  et  délicieuses,  tout  en  langueur!  Elle  y pensait  avec 
des  larmes  quand  il  n’était  pas  là.  Il  lui  semblait,  sitôt  quelle  ne  le 
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voyait  plus,  qu’elle  ne  le  reverrait  pas.  On  aime,  on  a peur.  Et  il 
venait  moins  souvent  qu’autrefois... 

La  crispation  de  cœur  qu’il  avait  eue  lorsqu’il  s’était  senti  le  rival 
(peut-être)  deM.  d’Oppenheim,  elle  l’éprouva,  et  si  justifiée,  quand 
elle  sut  de  Bathilde  que  Gerhardt  serait  de  cette  fête. 

— Nous  ne  l’avons  jamais  eu,  ton  bel  ami,  fit  la  blonde  en  riant. 
Cette  fois-ci,  il  se  laisse  tenter,  il  sera  des  nôtres. 

Lina  secoua  la  tête;  Gerhardt  ne  lui  avait  rien  dit  : elle  ne  voulut 
pas  croire. 

— Il  semblait  me  souvenir,  dit- elle  à tout  hasard,  qu’il  était  pris 
ce  jour- là. 

— Peut-être^  mais  il  a tourné  l’obstacle.  Je  le  sais  : il  est  venu 
nous  le  dire... 

Lina  eut  une  angoisse. 

— Quand  donc? 

— Avant-hier. 

Or,  Lina  l’avait  vu,  la  veille  de  ce  jour,  où  Bathilde  disait  cela; 
et  Lina  ne  savait  rien.  Elle  n’interrompit  plus  Bathilde  qui  pour- 
suivait : 

— Il  est  enfin  sorti  de  sa  tanière;  nous  le  voyons  enfin!  Avant- 
hier,  il  accompagnait  M.  d’Oppenheim,  tu  sais,  ce  beau  capitaine 
d’artillerie.  Tu  frémis?  Il  a de  bien  vilaines  relations?  Ah!  ma 
Lina,  si  tu  en  es  encore  là! 

— J’en  serai  toujours  là,  lit  la  jeune  fille,  le  regard  perdu. 

Elle  souffrait  étrangement  en  cette  minute.  Elle  ne  comprenait 

rien  à tout  ceci,  qui  avait  un  dessous  caché  : Gerhardt  allait  chez 
Bathilde,  Gerhardt  avait  pour  amis  des  officiers  allemands;  — com- 
ment donc  remonterait- elle  le  courant?  Le  flot  de  Germanie  était 
venu,  avait  tout  pris;  la  germanisation  était  partout,  dans  les 
âmes  et  dans  les  usages,  et  elle  était  seule,  dernière  et  ridicule,  à 
se  soucier  du  passé! 

Mais  elle  pensait  du  moins  que  Gerhardt  viendrait  tout  lui  conter. 
Il  ne  vint  pas;  la  fête  se  donnait  trois  jours  après;  il  n’eut  pas  le 
loisir  de  revenir...  Lina  y fut  douloureusement  sensible  : c’était  la 
première  fois  qu’ils  ne  s’entendaient  pas  pour  une  sortie,  c’était  la 
première  fois  qu’elle  était  seule  pour  décider  d’elle-même. 

— Eh  bien!  moi  aussi,  j’irai,  pour  voir!... 

Le  parc  des  B.atternich  était  charmant;  et,  bien  qu’on  fût  en 
août,  il  faisait,  sous  les  grands  arbres,  une  exquise  température. 
Dans  cette  tiédeur,  parmi  ces  parfums,  il  y avait  des  jeunes  filles... 
C’était  le  cadre  habituel  des  fêtes  de  jardins,  cette  fois  très  réussi. 

Lorsqu’il  y pénétra,  Gerhardt  ressentit  d’abord  ce  plaisir  un  peu 
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charnel  de  tout  homme  dans  un  groupe  de  jolies  femmes;  aucun 
désir  déterminé,  mais  déjà  une  ivresse  d’avant-goût,  une  satis- 
faction de  sensualité  encore  immatérielle.  Beaucoup  de  jolies  femmes 
et  beaucoup  de  jolies  toilettes  : la  griserie  de  ce  qui  sent  bon. 

Il  erra. 

Sa  première  recherche  fut  pour  Bathilde.  Ils  allèrent  l’un  à l’autre 
de  franche  amitié,  mais  il  fut  désillusionné  : elle  était  charmante, 
certes!  moins  cependant  que  d’habitude  : elle  avait  trop  créé  sa 
beauté,  et  l’art  y était  si  apparent  que  Gerhardt  en  avait  été 
choqué.  Elle  était  l’orchidée,  la  fleur  précieuse  faite  de  la  volonté 
de  l’homme;  non  pas  le  lis  de  la  vallée.  Et  comme  il  y réfléchissait, 
rêvant  un  peu  déçu,  passant  indolent  parmi  les  jolies  femmes,  il 
s’arrêta  soudainement.  Il  était  là,  le  lis!  Il  ne  croyait  pas  devoir 
rencontrer  Lina;  il  avait,  d’un  cœur  paisible,  sacrifié  son  amie  à 
cette  poupée;  il  avait  pensé  qu’elle  ne  viendrait  pas,  piiisquil  ne 
lui  avait  pas  dit  quil  viendrait;  il  avait  oublié,  pour  le  caprice 
d’unë  minute,  l’amour  qncore  profond  : et,  le  charme  du  caprice 
venant  de  se  rompre,  voici  qu’il  retrouvait  celle  qu’il  aimait.  Il  était 
là,  le  lis!  Et  si^jolie,  sa  Lina,  si  délicieuse,  aujourd’hui! 

Elle  était  en  vert  d’eau,  le  vert  des  feuilles  des  bois,  quand  mai 
arrive;  le  vert  tendre  des  feuilles  au  sortir  des  bourgeons,  le  vert 
délicat  du  long  corset  des  lis;  et  elle  avait  un  chapeau  blanc, 
grand  chapeau  relevé  par  devant,  avec  deux  plumes  blanches 
retombant,  très  longues  et  épaisses,  de  chaque  côté  du  visage. 

Elle  était  délicieuse,  d’une  beauté  chaste,  avec  ses  yeux  bleus, 
sous  le  noir  profond  des  cheveux.  Et  il  resta  troublé,  un  peu  gêné 
de  la  retrouver,  un  peu  honteux,  ne  lui  ayant  rien  dit,  d’être  surpris 
en  plein  mensonge,  — et  emporté  cependant  vers  elle  par  une  force 
d’amour  nouveau.  Elle  était  trop  belle!  Elle  était  belle  comme  elle 
n’avait  jamais  été  : — elle  avait  souffert  toute  la  nuit,  elle  venait  de 
souffrir  davantage,  depuis  qu’elle  l’avait  vu  descendre  dans  le 
jardin,  si  éloigné  d’elle,  semblait- il!  Elle  avait  cru  toucher  aux 
derniers  tourments,  aux  suprêmes  angoisses  dont  on  ne  revient  pas 
lorsqu’on  les  a connus.  Etait- elle  si  près  de  la  trahison,  l’âme  des 
hommes?  Et  l’oubli  est-il  chose  si  naturelle? 

Mais  elle  vit  l’émotion  de  Gerhardt,  sa  minute  de  trouble  et  son 
élan  vers  elle.  Ceci  ne  trompe  pas;  c’était  bien  de  l’amour;  elle 
l’avait  retrouvé.  Mais  comme  c’était  fragile! 

Elle  retint  son  cœur  qui  battait  trop,  et  elle  mit  sa  main  dans  la 
main  ouverte,  si  loyale  alors  en  vérité,  qu’on  lui  tendait. 

— - Pardonnez-moi,  Lina,  je  me  suis  décidé  au  dernier  moment  à 
venir  ici.  Je  ne  vous  avais  point  dit  que  je  n’y  viendrais  pas,  et 
j’avais  l’espoir,  — réalisé  maintenant,  — que  vous  viendriez. 
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Elle  plongea  en  souriant  ses  regards  dans  les  siens. 

— Ne  mentez  pas,  Gerliardt,  ou  racontez-moi  tout  ce  que  vous 
voudrez.  J’ai  vu  dans  vos  yeux,  à l’instant,  et  j’y  retrouve  encore 
une  lueur  qui  vous  absout.  Vous  aimez  votre  Lina,  en  ce  moment, 
plus  que  vous  ne  l’avez  jamais  aimée;  et  vous  l’avez  moins  aimée, 
cette  dernière  quinzaine,  que  je  ne  saurais  dire;  mais  cette  séche- 
resse a produit  cette  expansion.  Je  bénis  ma  triste  quinzaine.  Ne 
vous  avais- je  pas  un  peu  ennuyé  de  mes  litanies? 

— Vous  êtes  aussi  bonne  et  spirituelle,  Lina,  que  jolie.  Par- 
donnez-moi. Et  vous  avez  bien  dit  : je  vous  aime  plus  que  jamais. 
Vous  êtes  divine. 

Il  s’éloigna  un  peu,  de  quelques  lignes,  pour  mieux  la  regarder. 
Les  deux  plumes  blanches,  larges  et  longues,  unies  au  milieu  du 
front  par  une  boucle  de  brillants,  encadraient  son  visage.  Elle  levait 
vers  lui  ses  yeux  aux  beaux  regards,  et  elle  souriait,  montrant  la 
grâce  mignonne  de  ses  dents. 

Il  répéta,  lui  tenant  toujours  la  main  : 

— - Vous  êtes  divine. 

Ils  forent  ainsi  l’un  à l’autre,  longtemps  et  tout  à fait,  en  ces 
heures  où  il  semblait  que  tout  devait  les  séparer.  Mais  Lina 
l’effraya  d’un  mot  : 

— " Vous  avez  été  quinze  jours  à ne  me  venir  voir  que  trois  fois; 
vous  allez  être  un  mois  sans  me  voir  du  tout. 

Il  l’interrogea  éperdument  des  yeux. 

Elle  expliqua  : 

— Vous  savez  que  septembre  est  l’époque  réservée  à mon  oncle. 
Je  vais  m’enfermer  dans  son  presbytère. 

Il  baissa  la  tête  : 

— Vous  allez  à Melz,  Lina  : et  c’est  là-bas  qu’est  votre  oncle  le 
vieux  curé,  et  c’est  là-bas  qu’est  aussi  votre  oncle,  frère  de  votre 
mère,  qui  y est  mort. 

— Oui,  et  je  vais  en  septembre,  précisément,  pour  l'anniversaire. 

Tout  cela  était  encore  le  réveil  de  l’obsession;  mais  le  désir  de 

ne  point  perdre  sa  joie  retrouvée  lui  fit  hasarder  une  demande  : 

— Que  diriez-vous,  Lina,  si  je  vous  y rejoignais?  Moi  aussi  j’ai 
des  parents,  des  alliés  à Metz.  J’irai  présenter  mes  hommages  à 
l’abbé  de  Cortade. 

Elle  eut  une  joie  dans  ses  yeux  bleus  : 

— C’est  moi  qui  dirige  sa  maison  ; je  la  lui  remets  en  état  pour 
un  an.  Vous  verrez  comme  je  m’y  entends! 

11  y eut  un  silence;  et  puis  elle  dit,  grave,  illuminée  de  nouveau 
de  son  invincible  foi  : 

— Et  si  vous  venez,  Gerhardt,  je  vous  mènerai  non  seulement  à 
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l’île  Ghambière,  où  il  dort,  mon  oncle  l’officier,  mais  aux  lieux  de 
batailles  où  son  sang  a coulé,  et  je  vous  ferai  retrouver,  dans  les 
champs  de  Saint-Privat,  sur  le  glacis  meurtrier  et  sacré  où  vint  se 
perdre  la  garde  allemande,  cette  âme  française  que  je  vous  veux! 

X 

Lorsqu’elle  se  rendait  à B.-sur-Moselle,  Lina  avait  accoutumé  de 
s’arrêter  à Metz.  Elle  aimait  la  ville  pour  elle-même,  d’abord;  elle 
en  aimait  la  glorieuse  histoire;  et  puis,  c’était  ici  le  lieu  des  der- 
niers jours  de  son  oncle,  sa  suprême  étape  sur  la  route  du  monde. 
Pieuse,  elle  priait  Dieu,  dans  la  basilique,  pour  l’officier  mort,  et, 
au  cimetière  de  File  Ghambière,  elle  priait  le  mort  lui-même,  comme 
intercesseur,  pour  la  pauvre  France.  A l’endroit  précis  où  tout 
avait  manqué  à la  patrie,  elle  priait  Dieu  de  tout  lui  rendre. 

L’abbé  de  Cortade  comptait  trop  sur  ces  pèlerinages  pour  ne 
point  les  favoriser,  et  il  y accompagnait  sa  nièce. 

Lors  donc  qu’elle  devait  venir  en  son  presbytère,  il  allait  au- 
devant  d’elle  jusqu’à  la  gare  de  Metz,  et  la  première  journée  était 
pour  le  souvenir,  la  fleur  rare  qui  se  fane  si  vite. 

Ge  matin  de  septembre  où  Lina  venait  vers  lui,  elle  était  joyeuse, 
libre  d’âme,  plus  joyeuse  qu’elle  n’avait  jamais  été,  ne  quittant 
rien  de  Strasbourg,  puisque  Gerhardt  devait  la  rejoindre.  L’inté- 
rieur divisé  de  la  place  Kléber  lui  était  lourd  autant  qu’à  Friedrich, 
encore  que  pour  la  raison  contraire.  Entre  le  père  craignant  tout  et 
la  mère  n’osant  rien,  elle  était  broyée  chaque  jour  un  peu  plus.  Il 
lui  fallait  un  essor  brusque,  une  évasion  vers  la  liberté,  pour  ne  pas 
mourir  tout  de  suite;  et  l’évasion,  c’était  cette  échappée  en  Lor- 
raine. 

Oh  ! le  gai  presbytère  où  elle  pouvait  parler  sa  peine  ! Elle  était 
prisonnière,  à Strasbourg,  tandis  que  son  plus,  sensible  bonheur 
était  celui-ci  : n’avoir  pas  à dérober  son  âme.  Le  vieux  curé  lui 
était  doux,  lui  était  bon,  lui  soufflait  sa  constante  espérance,  et  elle 
vivait,  dans  ce  mois  de  Lorraine,  même  quand  Gerhardt  ne  venait 
pas,  le  meilleur  mois  de  son  année. 

Gette  fois-ci,  ç’ allait  être  un  délicieux  séjour.  Elle  ne  serait  plus 
isolée  en  face  des  morts,  en  face  des  souvenirs.  Gette  ville  de  Metz, 
qu’elle  préférait  entre  les  villes,  et  où  le  talon  germanique  s’était 
si  profondément  imprimé,  elle  la  trouverait  moins  douloureuse, 
illuminée  du  reflet  intérieur,  si  rayonnant,  de  son  être  ! et  le  cher 
presbytère,  la  vieille  maison  du  vieux  curé,  ce  serait  bien  une 
maison  de  Dieu  ! Elle  y aurait  le  droit  de  parler  et  d’aimer  I 
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Bien  qu’il  fût  près  de  dix  heures  du  matin,  le  brouillard  de  sep- 
tembre n’était  pas  dissipé,  lorsque  le  train  entra  en  gare  ; vers  les 
bas-fonds  de  la  Moselle,  et  au  pied  des  coteaux,  du  côté  de  la 
France,  une  nuée  grise  rampait  encore.  A peine,  parfois,  une  déchi- 
rure dans  la  brume  pour  un  rayon  de  soleil,  et  cela  ne  durait  pas. 
La  campagne  était  noyée,  sans  perspective.  Il  semblait  que  l’ho- 
rizon, si  proche  qu’on  l’eût  touché,  allait  fondre  dans  du  vague. 

Lina  sourit  : cela  veut  dire  beau  temps,  en  septembre,  tout  cet 
amas  de  nuages,  tout  cet  appareil  obscur;  et  elle  en  conclut  de 
belles  heures  ensoleillées  pour  la  journée.  Cela  ne  dure  pas,  dans 
la  nature,  ce  crêpe!  Et  elle  pensa  aux  nuages  des  pauvres  âmes. 
Mon  Dieu!  est-ce  qu’il  n’y  a pas  une  fin,  aussi,  aux  rancœurs,  aux 
amertumes?  Elle  y croyait  presque,  en  ce  moment.  11  y a des  sautes 
de  vent  aussi,  dans  les  régions  du  sentiment.  La  promesse  de 
Gerhardt,  c’était  du  soleil,  de  la  chaleur,  de  la  vie.  Comme  Ger- 
hardt  avait  été  bon... 

L’abbé  de  Cortade  attendait  Lina  sur  le  quai  du  fond,  près  de  la 
sortie,  qui  est  ici  magnifique,  comme  un  porche  de  grande  ville.  Et 
il  était  debout,  près  du  pilier. 

Sur  son  visage,  d’ordinaire  grave  et  triste,  il  portait  également 
un  rayon  de  bonheur.  Sa  fille  allait  venir,  la  fille  de  tous  ses  soins 
et  de  tous  ses  soucis,  sa  Lina,  la  représentation  pour  lui  de  la 
France  disparue,  la  bonne  et  chère  petite  Lorraine!  Ah!  pour  lui 
comme  pour  elle,  c’était  un  mois  db  grâce,  dans  l’année  monotone  ! 
A-présent  qu’usé  et  fléchissant,  seul  resté  peut-être  de  toute  une 
génération,  il  vivait,  pour  ainsi  dire,  par  habitude,  que  ses  jours 
composaient  une  chaîne  uniforme  de  prières  et  de  méditations, 
prières  semblables,  méditations  pareilles,  — à présent,  il  n’avait 
plus  que  cette  enfant  pour  mettre  un  peu  de  gaieté  sur  sa  vieille 
existence! 

Il  lui  tendit  les  bras,  ainsi  qu’avait  dû  faire  le  patriarche  aux 
douze  fils,  le  jour  qu’il  revit  Benjamin  ; et  il  l’embrassa  longuement 
dans  le  courant  d’air  de  la  sortie,  au  milieu  du  flot  des  voyageurs 
passant  sous  la  haute  arcade. 

Il  ne  voulut  point  prendre  de  voiture,  il  préféra  marcher  à côté 
d’elle,  l’avoir  à lui,  et  ils  sortirent  ainsi.  Elle  avançait  lentement, 
pour  qu’il  pût  s’appuyer  sur  elle,  et  elle  était  heureuse  autant 
que  lui. 

Ils  traversèrent  la  vaste  place  en  demi-cercle  : devant  eux,  ce 
fut  l’imposante  entrée  de  Metz.  De  toutes  les  portes  de  ville,  c’est 
peut-être  ici  une  des  plus  belles,  et  c’est  ce  qui  reste  de  plus 
caractéristique  dans  la  cité  conquise.  C’est  une  voûte  large  et  haute 
courbée  intérieurement,  une  voûte  de  forteresse,  et  l’on  n’y  accède, 
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en  venant  de  la  gare, "que  par  un  pont  jeté  sur  les  fossés  des  forti- 
fications. Gela  est  militaire,  grave,  particulier  : une  voûte  du  temps 
de  Vauban  par  delà  un  fossé.  H manque  les  lourdes  portes  d’avant 
la  conquête,  mais  ce  reste  est  très  grand.  Et  l’aspect  en  serait  encore 
français,  entrée  d’une  vieille  ville  de  France,  si,  du  plus  loin  qu’on 
peut  la  voir,  on  ne  distinguait  en  même  temps,  écrits  en  grosses 
lettres  d’or,  ces  quatre  mots,  tout  un  souvenir  et  tout  un  pro- 
gramme : 

PRINZ  FRIEDRIGH-KARL  THOR 

Porte  du  prince  Frédéric-Charles.  — Ces  quatre  mots  si  durs,  si 
rauques,  si  altiers,  sont  le  rappel  du  passé,  l’évocation  des  inou- 
bliables désastres,  et  cela  est  comme  gravé  au  fer  rouge  sur  le 
front  de  la  pauvre  ville.  Pour  entrer  ici  il  faut  passer  sous  cette 
voûte,  et  cette  voûte  crie  le  nom  du  vainqueur. 

P)^inz  Friedrich- Karl  Thorl  Le  prince  Frédéric-Charles  I le 
prince  rouge,  le  bras  de  fer  de  cet  état-major  dont  M.  de  Moltke 
était  le  cerveau,  le  prince  rouge,  — aussi  sanglant  par  la  couleur 
de  son  visage  que  par  son  œuvre  meurtrière,  — plane  éternelle- 
ment au-dessus  de  la  porte  de  Metz. 

L’abbé  de  Cortade  éprouvait  toujours,  de  ces  quatre  mots  en 
lettres  d’or,  la  même  impression  poignante.  Il  s’arrêta  avec  Lina 
avant  de  franchir  la  porte. 

Derrière  eux,  par  delà  la  place,  il  y avait  la  gare  de  Metz, 
trapue  et  large,  avec  ses  baies  vitrées,  dans  le  style  de  toutes  les 
gares,  mais  du  style  des  meilleures.  A leur  droite  et  à leur  gauche, 
des  fossés  avec  une  eau  profonde,  dérivée  du  canal  : au  pied  du 
rempart,  au  ras  de  l’eau,  un  petit  chemin;  et  c’est  l’ancienne 
enceinte,  restée  intacte,  la  même  qu’au  temps  des  Français,  le 
même  petit  chemin  de  ronde.  L’entrée  de  Metz  est  toujours  une 
entrée  de  ville  forte,  — d’une  ville  forte,  Dieu  juste!  et  c’est  un 
vain  décor!  La  ville  est  démantelée.  Cette  porte,  ces  avant-becs, 
ces  fossés,  ces  redans,  tout  cela  est  un  mirage;  cela  ne  s’étend  pas 
à plus  d’un  kilomètre  à droite  et  à gauche.  Ensuite,  c’est  la  ville 
ouverte,  la  ville  forcée. 

Ils  entrèrent. 

Pour  Lina  et  pour  l’abbé,  les  tableaux  de  Metz  étaient  également 
familiers,  mais  le  prêtre,  en  outre,  se  souvenait  d’anciens  tableaux; 
et,  s’il  retrouvait  les  lieux,  du  moins  leur  manquait- il  la  physio- 
nomie d’autrefois.  Les  vainqueurs  ont  tout  débaptisé.  La  belle 
avenue  plantée  d’arbres,  qui  va  de  la  porte  à l’Esplanade,  qui  était 
jadis  l’avenue  Serpenoise,  connue  de  toute  la  Lorraine,  n’est  plus. 
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sait-on  pourquoi?  que  la  Rœmer-Allée,  l’allée  des  Romains  ; puis, 
l’Esplanade  dépassée,  elle  devient  la  Rœmer-Strasse. 

Ils  suivirent  l’allée  des  Romains,  passèrent  devant  le  petit  poste, 
à gauche,  qui  rappela  à Lina  le  poste  de  grand’ garde  de  l’Aubette; 
et  le  premier  bâtiment  qu’ils  longèrent  est  une  caserne,  celle  de 
l’Empereur-Guillaume,  qui  tient  tout  le  côté  gauche  de  l’avenue.  Il 
n’y  a guère  que  des  casernes  à Metz. 

Le  brouillard  se  levait  peu  à peu.  Le  soleil  dé  septembre  appa- 
raissait. 

Lorsqu’ils  furent  à cet  endroit  fameux  qu’on  appelle  l’Esplanade, 
le  temps  était  définitivement  beau,  les  rayons  du  soleil  éclairaient 
la  statue  du  maréchal  Ney.  L’abbé  et  sa  nièce  eurent  un  même  mou- 
vement pour  aller  vers  elle.  Ils  traversèrent  l’espace  nu,  situé  entre 
l’Esplanade  et  l’avenue,  et  qui  est  un  champ  d’exercices  nommé 
place  de  l’Empereur-Guillaume. 

L’illustre  maréchal  sort  un  peu  des  arbres  de  l’Esplanade  ; il  tient 
en  main  ce  fusil  qu’il  ramassa  aux  jours  sombres  de  1812,  et  avec 
lequel,  lui,  grand  de  l’Empire,  lui,  duc  d’Elchingen  et  prince  de  la 
Moskowa,  il  fit  le  coup  de  feu  aux  lieu  et  place  de  ses  braves 
épuisés.  Il  tient  en  main,  sur  ce  socle  de  Metz,  le  fusil  des  désas- 
tres, mais  de  la  gloire  encore,  et  sa  figure  énergique,  belle  de  cou- 
rage avec  son  nez  trop  large  et  ses  lèvres  de  nègre,  porte  en  soi 
l’histoire  de  temps  radieux. 

Lina  baissa  la  tête. 

Vieux  maréchal  assassiné  par  ordre,  dans  un  endroit  désert,  un 
matin,  furtivement,  maréchal  fils  de  Lorraine,  que  dirait -il,  s’il 
savait  ce  qu’on  en  a fait,  de  sa  Lorraine  ! Lui  qui  connaissait  toutes 
les  routes  d’Allemagne,  pour  les  avoir  parcourues  à la  tête  de  ses 
légions,  que  dirait-il,  s’il  se  savait  prisonnier  de  l’Allemagne  en 
pleine  ville  de  Metz!  Ah!  fusil  de  bronze!  immobile  fusil  dans  la 
main  de  la  statue!  qui  te  galvanisera  pour  de  nouveaux  combats? 

Serait- il  possible  qu’il  y eût  un  jour  quelqu’un?... 

Mais  derrière  eux,  sur  la  place,  une  compagnie  était  venue  ; on 
faisait  une  parade.  Il  y avait  de  courts  commandements  criés  d’une 
voix  rauque,  et  des  mouvements  saccadés,  rudes  et  brusques,  les 
fusils  levés  et  baissés  avec  un  rythme  sec,  toute  la  manière  alle- 
mande, si  spéciale,  si  choquante  pour  des  Français,  si  l’on  ne 
savait  fendurance,  l’agilité  même  qu’il  y a sous  cet  automatisme. 
La  compagnie  évolua,  marcha  d’un  pas  net,  les  jambes  levées  très 
haut,  à peine  ployées,  et  retombant  avec  bruit  sur  la  terre 
battue. 

Le  maréchal  Ney  avait  ce  spectacle  ; et  le  regard  de  Lina  passait, 
dans  un  étonnement,  de  ces  soldats  à cette  statue.  Mais  le  regard  de 
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bronze  montait  plus  haut.  Calculait-il,  en  regardant  l’avenir,  le 
temps  que  durerait  cet  exil  ? 

L’abbé  de  Cortade,  un  peu  las,  s’assit  sur  le  prochain  banc  de 
pierre,  suivant  l’exercice  de  son  œil  qui  avait  vu  tant  de  batailles, 
tandis  que  Lina  demeurait  debout,  devant  la  statue.  Elle  admirait 
cette  attitude  farouche,  cette  violence  de  geste,  et  elle  considérait 
la  grandeur  du  seul  mot  écrit  en  relief  sur  le  socle.  Il  y avait  ceci, 
simplement  : Ney;  et  celui  qui  passait,  quel  qu’il  fût,  d’où  qu’il 
vînt,  savait  ce  que  cela  voulait  dire.  Il  savait  quel  était  cet  homme 
au  manteau  lâche,  aux  habits  défaits,  sans  chapeau,  sans  signe 
extérieur  de  grade,  farouche  et  superbe,  ayant  un  fusil  pour  toute 
arme.  Ney! 

S’il  finit  bien  ou  mal,  ce  n’est  pas  ton  affaire... 

Ellejsavait  bien  comme  il  avait  fini,  et  qu’il  avait  reçu,  de  balles 
françaises,  ce  baptême  du  sang  qu’il  avait  cherché  aux  quatre  coins 
de  l’Europe  ! 

— L’exercice  est  fini.  Poursuivons-nous,  mon  oncle,  ou  faisons- 
nousfun  tour  à l’Esplanade? 

Mais  l’abbé  de  Cortade  s’était  défendu  cette  jolie  promenade, 
terminée  au  point  de  vue  de  la  Moselle,  depuis  qu’on  y avait  élevé 
la  statue  de  Guillaume  I".  Il  ne  voulait  plus  même  traverser  l’allée 
centrale,  d’où  l’on  voyait  l’empereur,  monté  sur  son  cheval  de 
guerre,  casqué  du  casque  à pointe,  la  main  sur  sa  vaillante  épée, 
souverain  puissant,  maître  de  60  millions  d’hommes.  L’Esplanade! 
le  jardin  préféré  des  Messins,  la  seule  promenade  de  Metz,  d’où  la 
vue  est  si  belle  sur  la  campagne  lorraine,  et  si  émotionnante,  puis- 
qu’elle est  tournée  vers  la  France  î — l’Esplanade,  il  n’y  allait  plus, 
depuisla  statue  du  nouveau  maître! 

Ils  retraversèrent  la  place,  reprirent  la  rue  Serpenoise,  avan- 
cèrent lentement  vers  le  centre  de  la  ville. 

Metz  est  une  cité  ancienne  et  ramassée;  elle  est  demeurée,  des 
siècles  durant,  enfermée  dans  ses  remparts,  et  tout  d’elle  qui 
mérite  d’être  vu  est  restreint  en  un  très  petit  espace.  C’est  la  ville 
forte  classique,  la  ville  qu’aucun  siège,  jusqu’en  1870,  n’avait  pu 
réduire;  et  son  histoire  est  une  histoire  de  guerre. 

Avant  qu’il  y eût  une  Lorraine,  il  y avait  Metz  ; — c’est  un  dicton. 
Avant  que  le  Nord  barbare  et  le  Midi  civilisé  se  fussent  rencontrés 
dans  les  plaines  de  Gaule,  il  y avait,  sur  la  Moselle,  une  ville, 
importante  au  point  de  vue  guerrier,  qui  était  Metz.  La  capitale  n’est 
pas  née  de  la  province,  c’est  la  province  qui  est  issue  de  la  ville. 
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Lorsque  Lothaire,  fils  de  Louis,  se  tailla  un  royaume  dans  la 
défroque  de  Charlemagne,  et  créa  la  Lotharingie,  qui  devait  être  la 
Lorraine,  il  s’appuya  sur  Metz,  place  fortifiée  ; et  la  bourgade  de  la 
Moselle  entra  clans  l’histoire.  Nul  depuis  lors  ne  la  put  vaincre,  et 
l’orgueil  de  Metz,  il  y a vingt-cinq  ans,  était  d’être  si  ancienne  et  si 
inexpugnable...  Pauvre  orgueil!  Un  maréchal  est  venu,  qui  a trahi 
son  prince  et  son  pays,  et  la  vierge  est  tombée  dans  les  bras  des 
soudards. 

Elle  ne  s’est  pas  relevée. 

Aujourd’hui  que,  démantelée,  elle  pourrait  s’étendre  commer- 
cialement, elle  se  resserre  bien  plutôt.  Le  commerce  n’est  pas 
venu  ; l’industrie  est  partie.  Il  ne  reste  que  de  la  petite  bourgeoisie, 
des  militaires,  beaucoup,  — mais  quels  militaires?  quel  drapeau? 
— et  des  Israélites.  Ces  derniers,  si  ce  que  l’on  dit  de  leur  race 
est  vrai,  auraient  du  quitter  la  ville  devenue  pauvre,  s’en  aller 
quérir  au  loin  des  lieux  propices  aux  transactions  ; mais  la  Lorraine 
française  leur  avait  été  dure  : elle  les  avait  parqués  dans  des 
quartiers  spéciaux;  elle  leur  avait  refusé  le  droit  à la  vie  commune; 
ils  virent  avec  joie  l’humiliation  de  qui  les  avait  humiliés;  la 
déroute  française  fit  leur  puissance;  ils  restèrent  dans  cette  ville 
de  Metz  qui,  désormais,  leur  appartint.  D’ailleurs,  où  il  y a des 
officiers,  il  y a des  dettes;  où  il  y a des  dettes,  il  y a de  l’usure. 

Des  officiers  et  des  Israélites,  c’est  tout  Metz.  La  grande  ville 
de  Lorraine  n’est  plus  qu’une  petite  cité  de  province,  grande  par 
son  passé,  négligeable  par  son  avenir.  Elle  n’est  même  plus  au 
point  de  vue  stratégique  le  centre  d’autrefois.  C’est  donc  la  mort, 
dans  une  animation  factice  de  sous-préfecture  à garnison. 

Les  uniformes  se  croisaient  autour  de  Lina  et  du  prêtre  ; c’étaient 
des  artilleurs  en  petite  tenue,  casquette  bleue  et  habit  bleu;  des 
fantassins  au  casque  d’or,  à pointe;  des  agents  de  police  au  casque 
d’argent,  à boule,  et  des  uhlans,  l’horrible  troupe,  les  Cosaques 
d’Allemagne,  des  uhlans  avec  la  schapska,  l’uniforme  sombre,  les 
hautes  bottes  à l’écuyère  montant  jusqu’à  mi-cuisse;  et  tous  étaient 
jeunes,  petits  et  blonds.  Des  officiers  passaient  aussi,  aux  gestes 
raides,  au  visage  dur,  à l’œil  plein  d’intelligence.  Ils  frôlaient  le 
vieux  prêtre,  et  ils  regardaient  Lina  de  leurs  regards  bleus. 
N’étaient-ils  pas  la  puissance  allemande,  les  seuls  vainqueurs 
depuis  quarante  ans? 

Lina  et  son  oncle  parvinrent  ainsi  au  cœur  de  la  cité,  à la  place 
d’ Armes,  qui  est  entre  la  Maison  de  ville  et  la  cathédrale.  Ce  n’est 
point  une  place  commerçante;  il  n’y  passe  point  de  voitures,  et 
le  silence  y est  aussi  grand  que  sur  une  place  de  Venise,  la  ville 
des  piétons  qui  n’a  pas  d’échos  : c’est  la  place  d’armes,  une  place 
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pour  les  exercices,  et  le  mot  allemand  le  dit  encore  mieux  : Para- 
deplalz,  place  de  la  parade.  Et  n’est-ce  pas  décrire  toute  la  ville, 
que  dire  que  son  point  central,  qui  est  en  même  temps  le  parvis 
de  sa  cathédrale,  est  une  place  d’armes?  Elle  est.  longue,  régu- 
lière, sans  un  arbre  entre  les  deux  édifices  qui  en  bordent  les  deux 
principaux  côtés,  et  terminée,  ^ au  nord,  par  un  poste  militaire,  — 
au  sud,  par  un  monument,  également  guerrier,  mais  si  différent! 
Là-bas,  à l’entrée  de  l’Esplanade,  c’était  le  maréchal  Ney;  ici, 
c’est  un  autre  maréchal,  plus  ancien,  plus  éloigné  de  nous,  mais 
illustre  aussi  dans  la  mémoire  des  peuples;  c’est  Fabert,  le  maré- 
chal de  l’ancien  régime,  l’homme  de  rien,  sans  titre  ni  fortune, 
monté  du  dernier  rang  au  rang  suprême  par  la  force  de  son 
courage,. « 

Lina  le  regarda,  bardé  de  fer,  la  tête  rejetée  en  arrière,  le  geste 
large,  et  elle  fut  comme  perdue  dans  d’immenses  souvenirs.  Quelie 
terre  divine  foulait-elle  donc?  Elle  songea  à tous  ces  hommes  de 
guerre,  à tous  ces  monuments  glorieux  entre  lesquels  son  enfance 
avait  été  élevée  : au  bord  du  Rhin,  Desaix;  en  face  de  chez  elle, 
Kléber;  dans  l’église  Saint-Thomas,  le  maréchal  de  Saxe;  tout  à 
l’heure,  Ney;  maintenant,  Fabert...  Et  enfin,  de  l’autre  côté  du 
Rhin,  à quelques  kilomètres  dans  le  grand-duché  de  Bade,  comme 
un  coin  français  planté  en  terre  allemande,  c’était  le  monument 
du  grand  Turenne.  Tout  cela  en  si  petit  espace!  Ils  n’avaient  pu 
abattre  tout  cela,  les  vainqueurs.  Il  y avait,  à chaque  coin  de  ville, 
d’illustres  morts  pour  rappeler  la  gloire  française. 

Elle  fut  plus  forte,  plus  vaillante,  presque  certaine  de  l’avenir. 
Elle  se  tourna  vers  la  cathédrale,  un  peu  basse  et  lourde,  mais 
pleine  de  joliesse  dans  certains  détails,  avec  un  portique  d’angle 
remarquable,  et  de  si  jolis  clochetons,  aux  colonnettes  effilées,  et  sa 
tour  bizarre,  poussée  sur  le  côté,  par  un  caprice  architectural  assez 
peu  compréhensible.  Ce  côté  n’est  pas  le  plus  imposant  ; il  n’a  pas  de 
ces  retombées  d’arc- boutants,  qui  font  si  mystiques  certaines  fuites 
d’absides,  mais  il  est  encore  de  haut  style.  Lina  se  tourna  avec  espoir 
vers  ce  temple  de  Dieu.  En  cet  endroit,  devant  Fabert,  maréchal  de 
France,  sur  cette  place  aux  larges  pavés  anciens,  pavés  de  France, 
entre  cette  maison  de  ville,  devenue  allemande,  ce  poste  de  guer- 
riers allemands  et  cette  cathédrale,  il  lui  semblait  sentir  l’élément 
de  France  triompher.  C’était  une  éclipse;  la  grande  ville  silencieuse, 
livrée  aux  soldats,  n’était  pas  morte;  elle  était  endormie...  Elle  se 
sentait  une  foi  nouvelle,  une  foi  plus  vive,  moins  soupçonneuse  de 
Dieu;  et  elle  la  ferait  partager  à Gerhardt!  Elle  l’amènerait  ici  et 
elle  lui  ferait  crier  le  cri  qui  montait  de  son  cœur  à ses  lèvres  : 

— C’est  impossible! 
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Impossible  que  Fabert,  que  Ney,  que  Kléber,  que  Desaix,  que 
tant  de  héros  et  de  victimes  aient  travaillé  en  vain  et  que  tout  leur 
effort  aboutisse  à ceci  : avoir  des  statues  en  terre  allemande!... 

A l’autre  bout  de  la  place,  il  y eut  un  commandement.  Huit 
hommes  sortirent  du  poste,  se  rangèrent  sur  un  double  rang, 
devant  les  porte-mousquets;  un  sous-officier  jeta  quelques  cris 
gutturaux,  et,  dans  le  silence,  les  lourdes  bottes  frappèrent  en 
cadence  les  blancs  pavés.  Il  allait  être  midi;  le  soleil,  superbe  dans 
le  ciel,  se  reflétait  sur  les  casques  prussiens.  On  eût  dit  d’une  apo- 
théose : l’armée  allemande  dans  des  rayons... 

Ils  suivirent  la  petite  rue  en  pente,  qui,  de  la  place  d’Armes, 
mène,  de  l’autre  côté  de  l’église,  à la  place  de  Chambre;  et,  ici,  le 
spectacle  est  tout  différent.  La  place  d’Armes  est  régulière,  froide, 
sans  boutiques,  n’ayant  jamais  été  autre  chose  qu’un  champ  d’exer- 
cices, et  la  place  de  Chambre,  irrégulière,  en  contrebas  et  de  plan 
incliné,  ceinte  de  maisons  de  jadis,  communiquant  par  deux  voies 
en  escaliers  à la  cathédrale  surélevée,  est  fort  spéciale  dans  sa 
physionomie.  C’est  la  province,  une  province  de  temps  très  vieux, 
quelque  chose  qu’on  ne  voit  plus  nulle  part  et  qui  s’est  conservé 
par  grâce  en  cette  ville,  à l’ombre  du  temple  ancien;  c’est  un  fau- 
bourg dans  une  province,  et,  pour  Lina  et  son  oncle,  qui  venaient 
de  la  place  d’Armes,  elle  était,  cette  deuxième  place,  sous  le  soleil 
de  midi,  un  lieu  calme,  où  venait  tout  bruit  s’éteindre. 

La  cathédrale  est  plus  belle  de  ce  côté;  elle  prend,  éloignée 
davantage  au  sommet  des  escaliers,  une  largeur  de  perspective 
qu’elle  ne  peut  avoir  sur  la  place  d’Armes,  encaissée.  Les  contre- 
forts  de  l’abside  s’élancent  en  éventail,  et  les  détails  d’ogive, 
réduits  à quelques-uns  de  l’autre  côté,  sont  ici  multitude. 

Les  pierres  noires,  les  pierres  sombres  que  le  soleil  n’éclaire  qu’aux 
heures  vagues  du  matin,  les  pierres  combien  de  fois  centenaires, 
faisaient  plus  blanche  la  clarté  des  pavés  de  la  place,  illuminés, 
eux,  à pleins  rayons,  et  plus  hospitalières  aussi  les  maisons  basses 
faisant  face  à la  cathédrale 

Ces  maisons,  pour  la  plus  grande  partie,  sont  une  suite  de  petits 
hôtels  de  province,  où  viennent  les  bourgeois  en  voyage,  les 
commis  voyageurs,  tous  gens  simples,  aimant  ces  tables  d’hôte 
où  l’on  cause  sans  gêne,  à travers  la  table  surchargée  de  mets,  et 
où  l’on  se  pose,  entre  personnes  qui  ne  se  sont  jamais  vues,  des 
questions  comme  celle-ci  : 

« Savez-vous  quelle  différence  il  y a entre  un  pompier  et  un 
éléphant?  » 

Bonnes  heures  de  table  d’hôte  ! propos  joyeux  des  Gaudissart, 
conférences,  entre  le  melon  et  l’entrée,  sur  la  fortune  des  empires. 
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histoires  véridiques  sur  des  choses  qui  n’ont  jamais  été;  bonnes 
heures  de  table  d’hôte  dans  les  restaurants  de  province!  On  vous 
retrouve,  en  cette  place  de  Chambre,  dont  les  hôtels,  familiaux 
et  simples,  somnolent  sous  les  rayons  du  soleil,  derrière  les  lauriers 
roses,  placés  en  rang  d’oignons  dans  leurs  belles  caisses  vertes,  le 
long  des  fenêtres  du  rez-de-chaussée! 

Le  modeste  curé  de  B. -sur- Moselle  descendait  toujours,  lorsqu’il 
passait  à Metz,  dans  ce  coin  calme. 

La  place  de  Chambre  était  tous  ses  souvenirs.  Les  Messins  fran- 
çais retrouvent  mieux  leur  ville,  en  cet  endroit  perdu,  qu’à  la  place 
d’Armes,  germanisée,  ou  qu’à  l’Esplanade,  envahie,  devant  la  statue 
de  Ney,  par  les  restaurants  criards,  les  restaurants  allemands  de  la 
nouvelle  époque.  Ici,  place  de  Chambre,  on  est  en  France,  presque. 

Lina,  en  attendant  le  déjeuner,  assise  près  d’une  caisse  d’arbuste, 
regardait  la  masse  lourde  de  la  cathédrale,  un  peu  confuse,  mais 
imposante,  vue  ainsi  de  bas  en  haut;  et  elle  voyait  ia  splendeur 
des  vitraux,  la  nef  comme  traversée  de  rayons,  et,  sur  le  ciel 
devenu  tout  à fait  clair,  les  mille  aiguilles  de  pierre  qui  hachaient 
l’azur.  Elle  rêvait...  Elle  venait  de  revoir  tout  Metz  en  moins  d’une 
heure,  toute  la  ville  qui  est  contenue  en  ces  trois  endroits  : l’Espla- 
nade, avec  le  maréchal  d’Empire;  la  place  d’Armes,  avec  Fabert; 
la  place  de  Chambre,  avec  cette  vue  de  la  cathédrale.  Tout  Metz? 
Non  ! Elle  savait  bien  qu’il  y avait  encore  un  quatrième  point  pour 
les  souvenirs,  et  si  triste!  si  triste,  qu’elle  n’osait  y songer,  bien 
qu’elle  fût  venue  ici  pour  y aller  : l’île  Chambière... 

Elle  s’y  rendait  deux  fois  par  an,  en  avril  et  septembre  : le  capi- 
taine de  Cortade  avait  été  blessé  à Saint-Privat,  le  18  août  1870;  il 
était  mort  à Metz,  le  7 avril  1871.  Quelle  histoire,  entre  ces  deux 
dates  ! 

Au  fur  et  à mesure  qu’augmentaient  les  rigueurs  du  siège,  les 
pauvres  blessés  entassés  à l’intérieur  de  Metz,  les  blessés  ramenés, 
chaque  soir  un  peu  plus  nombreux,  de  Borny,  de  Rezonville,  de 
Saint-Privat,  de  Ladonchamp,  les  blessés  d’une  armée  en  déroute 
achevaient  de  mourir  sur  les  grabats  où  on  les  avait  jetés;  et,  pour 
se  débarrasser  de  tant  de  morts,  pour  ne  pas  empester  la  ville  de 
toute  cette  pourriture,  on  avait  désigné  le  fin  bout  de  l’île  Chambière. 

L’île  Chambière.  Cela  est  lugubre,  rien  que  de  nom.  Qu’est-ce, 
en  fait? 

Metz  a été  construit  sur  de  nombreux  bras  de  la  Moselle  et  de 
la  Seille;  plusieurs  îlots  ont  été  englobés  par  les  remparts;  ils  font 
partie  intégrante  de  Metz  ; d’autres  ont  été  traversés  par  la  ligne  des 
bastions,  coupés  en  deux,  et  c’est  ainsi  qu’est  l’île  Chambière.  Elle 
comprend  toute  la  partie  nord  de  la  ville,  assez  plate  et  banale,  puis 
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elle  s’étend,  au  dehors,  entre  deux  bras  de  la  Moselle,  comme  une 
pointe  effilée,  une  pointe  de  flèche  lancée  vers  le  nord.  A la  dernière 
extrémité,  c’est  le  charnier,  l’amoncellement  des  morts,  six  mille 
tombes  pour  six  mois  de  guerre,  sans  compter  les  cadavres  jetés 
pêle-mêle  sous  le  monument  principal  : on  en  a compté  vaguement 
dans  les  trois  cents,  mais,  à cinquante  près,  on  ne  sait  pas,  les 
fossoyeurs  étaient  si  pressés  ! 

La  course  est  longue,  de  la  ville  au  cimetière. 

Lina  et  son  oncle  louèrent  une  de  ces  lourdes  calèches  de  place 
qui  sentent  si  bien  leur  province,  et  qui  seront  les  voitures  de  Metz, 
jusqu’au  moment  où,  sans  transition,  il  y aura  les  automobiles. 

Tout  de  suite  après  le  quai  Maréchal,  ils  traversèrent  le  pont 
Saint- Georges,  d’où  la  vue  est  fort  belle.  Ce  pont  est  l’avant-dernier 
en  aval;  de  là,  Metz  apparaît  dans  son  ensemble.  Il  y eut  précisé- 
ment un  embarras  de  voitures,  le  cheval  fut  mis  au  pas  : Lina  put 
regarder,  une  fois  de  plus,  ce  panorama  quelle  connaissait  si  bien. 
Elle  se  retourna  un  peu;  à sa  gauche,  vers  les  hauteurs,  ce  fut  la 
cathédrale,  vue  d’arrière,  à contre-jour  en  ce  moment,  mais  gran- 
diose dans  le  recul  et  l’épanouissement  de  ses  contreforts  ; elle  était 
bien,  apparaissant  ainsi,  le  gardien  vigilant  ramassé  sur  lui-même 
et  qui  veille,  empli  d’amour,  sur  les  destins  de  la  cité...  En  face, 
la  toute  petite  île  où  est  le  théâtre  se  terminait  à l’écluse  pleine 
d’écume,  tandis  que  le  bras  droit  du  fleuve  descendait  calmement, 
d’une  eau  limpide  et  miroitante,  sous  les  rayons  diffusés  du  soleil. 
Et  la  ville  s’étageait,  de  la  berge  à la  cathédrale,  avec,  de  loin  en 
loin,  quelque  petit  clocher  d’église.  C'^était  un  tableau  fait  pour  le 
souvenir,  dans  le  cadre  d’un  ciel  d’été. 

Après  le  pont,  la  voiture  prit  à droite,  suivit  la  rue  populeuse  de 
Friedhofs,  qui  conduit  à la  porte  de  la  ville.  Celle-ci,  pour  être 
plus  petite,  est  peut-être  encore  plus  guerrière  que  la  grande  entrée 
de  Frédéric-Charles;  et  il  y a,  non  loin,  comme  à tous  les  coins 
de  rues  de  ces  pays  annexés,  un  poste  de  soldats.  Soldats  dor- 
meurs dans  le  repos  de  l’après-midi;  soldats  nonchalants  qui  regar- 
dent le  monde  passer;  et  nul  bruit,  hors  celui  du  planton,  dont  le 
pas  monotone  trouble  la  paix  des  ondes  sonores  : les  autres,  jambes 
allongées,  fument  la  longue  pipe,  ou  causent,  le  bonnet  de  police 
sur  l’oreille.  Cette  armée  allemande  a la  victoire  paisible... 

La  porte  franchie,  c’est  la  campagne. 

La  route  s’en  va  toute  droite,  entre  des  bastions,  des  parcs 
d’artillerie,  tout  un  appareil  meurtrier,  comme  si  la  mort,^que  l’on  va 
voir,  n’avait  pas  fait  œuvre  suffisante,  et  qu’il  fallût  travailler  encore 
à des  trépas  futurs.  La  route  s’en  va  toute  droite,  bordée  d’arbres, 
au  milieu  de  l’île  plate,  mamelonnée  seulement  de  poudrières... 
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Il  faisait  une  chaleur  lourde,  une  de  ces  chaleurs  du  commence- 
ment de  septembre,  qui  tombent  pendant  quelques  heures  avec 
plus  de  poids  que  les  chaleurs  du  mois  d’août.  Malgré  l’ombrelle 
ouverte,  Lina  était  accablée.  Elle  regardait  d’un  regard  flottant  cette 
bande  de  terre  où  il  y avait  tant  d’engins  de  mort,  tant  de  préparatifs 
de  mort,  et  elle  avait  une  oppression  à songer  qu’elle  suivait  la  route 
qu’avaient  suivie,  vingt-cinq  ans  plus  tôt,  les  longs  convois  des 
trépassés!  Ah!  grande  route  sans  fin,  longue  et  unie,  qu’avait-elle 
vu?  de  quoi  se  souvenait- elle?  Le  sentait-elle  encore,  le  poids  des 
six  mille  cadavres?  les  six  mille  cadavres  qui  avaient  précédé  la 
voiture  où  Lina  était  maintenant? 

Puis  il  y eut  un  coude  : on  était  au  bord  de  la  Moselle,  presque 
sur  la  berge,  et  le  décor  changea.  Ce  n’était  plus  un  dépôt  militaire; 
c’était  la  rivière  rieuse,  au  cours  paisible  : une  berge  en  pente  douce, 
avec  un  tapis  d’herbe,  et,  sur  la  rive  opposée,  des  coteaux  avec  des 
vignes,  tout  un  panorama  de  paix  et  de  tranquillité.  Des  pêcheurs 
à la  ligne,  assis  sur  de  bas  tabourets,  regardaient  des  choses  vagues 
devant  eux,  et,  de  loin  en  loin,  un  groupe  passait  : une  mère  et  ses 
enfants,  un  jeune  homme  et  une  jeune  fille,  un  sous- officier  et  son 
amie,  tout  cela  calme  dans  un  cadre  de  nature.  C’était  la  Moselle 
et  c’était  la  vie;  — on  était  à la  porte  des  cimetières. 

...  Des  cimetières.  Il  y a le  cimetière  juif,  d’abord.  Puis  le  cime- 
tière de  1870.  Puis  un  cimetière  local. 

La  voiture  s’arrêta.  Aussitôt,  d’entre  les  soldats  du  poste  placé 
près  de  l’entrée,  — gardiens  allemands  des  morts  de  France,  — 
un  homme  se  détacha;  et,  à dix  pas,  il  suivit.  Il  n’approcha  pas,  il 
ne  parla  pas;  il  suivit.  Sa  consigne  était  d’arrêter  toute  manifesta- 
tion, passant  de  la  douleur  privée  à la  douleur  générale.  Il  devait 
réprimer  toute  offense  à la  majesté  de  l’Empire.  Qui  y songeait, 
d’ailleurs,  en  un  tel  lieu?  Et  serait- ce  respecter  les  vaincus  que  de 
mépriser  les  vainqueurs? 

La  porte  du  cimetière  est  en  retrait  sur  la  route;  il  y a d’abord 
un  petit  terre-plein  planté  d’arbres;  des  soldats  du  poste  y dormaient 
au  soleil;  iis  avaient  ramené  leurs  casquettes  sur  le  visage,  et 
c’étaient  de  grands  corps  allongés,  côte  à côte,  les  mains  ballantes, 
àjplat  sur  l’herbe,  et  d’énormes  pieds  dans  de  gros  souliers.  Lina 
passa  près  d’eux;  sa  robe  frôla  un  uniforme;  l’homme  resta  immo- 
bile : c’était  cela,  des  soldats  d’Allemagne! 

Au  bras  de  son  oncle,  elle  franchit  le  seuil  du  cimetière.  On  suit 
d’abord  un  sentier  deux  fois  replié,  puis  l’on  est  parmi  les 
tombes.  C’est  une  petite  forêt  de  croix  de  bois;  presque  rien  que 
des  croix  de  bois  plantées  en  terre;  et  presque  toutes  cravatées 
d’une  couronne;  et  presque  toutes  peintes  en  blanc.  C’étaient  des 
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jeunes  hommes,  presque  des  enfants  ! Ils  ne  connaissaient  rien  de  la 
vie;  ils  ont  combattu  et  ils  sont  morts;  ils  n’ont  su  de  l’existence 
que  ce  quelle  réserve  d’angoisses.  Ils  dorment  à présent  sous  des 
croix  blanches. 

Lina  gagna  d’abord  le  monument  commémoratif  : une  pyramide 
sur  une  stèle.  La  pierre  porte  des  phrases  officielles  de  regret; 
d’admiration  et  de  souvenir;  et  les  batailles  sont  énumérées.  Non 
loin,  est  le  monument  des  Allemands,  surmonté  d’un  aigle  de  bronze. 
Lina  s^’agenouilla.  Le  soldat  prussien,  debout,  à quelques  pas, 
observait.  Lina  fit  le  signe  de  croix,  se  releva,  fut  à la  tombe  par- 
ticulière de  son  oncle. 

L’abbé  de  Cortade,  enfermé  lui  aussi  dans  Metz,  avait  pu  assister 
aux  dernières  heures  de  son  neveu,  et  il  avait  obtenu  une  sépulture 
pour  lui  seul,  bien  si  rare,  si  envié  des  familles!  La  croix  de  fonte, 
il  l’avait  plantée,  et  la  petite  barrière  de  bois  aussi.  Et  il  avait  fait 
écrire  sur  la  croix  : 

> 

CAPITAINE  DE  CORTADE 

29  ANS  ? 

BLESSÉ  A SAINT-PRIVAT.  MORT  A METZ 

C’était  tout.  Lina  sentit  son  cœur  se  fondre.  C’était  là  qu’était 
toute  sa  famille  française!  C’était  là  cet  oncle  qu’elle  aurait  tant 
aimé!  C’était  là  qu’était  venu  finir,  après  six  mois  d’agonie,  le  bel 
officier  de  France,  qui  avait  cru  aller  en  parade  à Berlin!  Ah!  bel 
officier  de  France,  étourdi  et  charmant!  vous  n’êtes  plus  qu’une 
pauvre  petite  cendre,  perdue  dans  les  six  mille  tombes  du  petit 
champ  des  morts!  La  Moselle  vous  berce  et  vous  enserre,  et  dans 
tant  de  victimes  du  même  affreux  désastre,  vous  êtes  une  unité 
oubliée  et  quelconque! 

Pauvre  mort,  que  sa  mort  trop  banale  n’avait  pu  grandir  aux  yeux 
des  hommes!  Comme  elle  l’aimait  de  cette  obscurité!  du  sacrifice 
inconnu  qu’il  avait  fait  de  lui- même! 

Bel  officier  de  France,  étourdi  et  charmant,  qui  avait  su  si  bien 
mourir!... 


XI 

L^auteur  ne  désignera  pas  B. -sur- Moselle. 

La  Lorraine  allemande  possède  encore  quelques  villages,  dont  le 
pasteur  fait  sentir  au  pouvoir  temporel,  que  César  n’est  pas  le 
maître  des  âmes  et  que,  dans  la  balance  où  toute  chose  se  juge,  sa 
pesante  main,  lourde  du  poids  du  glaive,  sera  moins  lourde  que  la 
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plainte  du  droit  violé.  Il  est  encore  quelques  presbytères  abritant 
des  prêtres  français. 

B. -sur- Moselle  est  un  de  ces  villages.  Que  la  justice  du  Statt- 
halter  le  cherche  pour  y sévir,  Fauteur  ne  le  désignera  pas. 

Situé  au  nord  de  Metz,  étendu  dans  la  plaine,  traversé  d’une 
seule  route  et  baigné  par  la  rivière,  c’était  un  de  ces  mille  bourgs 
de  campagne  que  l’on  voit  partout,  qui  sont  partout  les  mêmes  et 
qui  ne  laissent  rien  de  marquant  dans  le  souvenir.  Il  semble  seule- 
ment, lorsque  l’on  traverse  la  grande  rue  de  ces  villages,  que  la 
vie  doit  y être  douce  et  facile,  les  mœurs  simples,  et  les  bruits  du 
monde  peu  de  chose  sous  la  grande  voix  des  champs,  des  prairies, 
des  étables;  et  quelquefois  cela  est  tout  le  contraire,  quelquefois  la 
paix  ne  s’y  rencontre  pas  plus  qu’à  la  grande  ville,  et  l’on  retrouve, 
sous  un  autre  aspect,  à un  autre  échelon,  la  même  humanité  misé- 
rable et  mauvaise. 

La  majesté  tranquille  des  forêts  et  des  prés  ne  semble  recéler  que 
de  sacrés  mystères,  et  c’est  un  voile  trompeur. 

B. -sur- Moselle  vivait  sans  histoire  dans  la  vaste  plaine;  rien  n’y 
était  mieux  ni  moins  bien  qu’ailleurs  : au  matin,  les  chariots  pas- 
saient, allant  vers  la  campagne,  où  des  hommes,  sous  Tardent 
soleil,  faisaient  leur  dur  travail  ; le  soir,  les  chariots  revenaient,  et 
c’était  tous  les  jours  la  même  vie  apparente,  le  même  remuement 
d’êtres  ayant,  dans  leurs  âmes  profondes,  les  souffrances,  les 
espoirs  et  les  vices  de  tous  les  enfants  de  l’homme. 

L’abbé  de  Cortade  passait  dans  ce  petit  monde  avec  le  signe  qui 
fait  vaincre. 

Il  descendait  du  presbytère,  situé  sur  une  très  légère  éminence, 
seul  monticule  de  toute  la  plaine;  il  parcourait,  quel  que  fût  le 
temps,  la  longue  rue  centrale  et  les  petites  rues  adjacentes, 
tapissées  de  fumier,  habitées,  durant  les  heures  d’école,  des  seules 
poules  et  des  seuls  canards,  possesseurs  tranquilles  sous  les  yeux 
affaiblis  des  aïeules.  Il  visitait  les  maisons  de  deuil;  il  laissait  son 
obole  dans  les  maisons  de  misère;  et  il  remplissait,  vieux  et  courbé, 
avec  la  même  continuité  qu'un  jeune  homme,  les  rudes  obligations 
de  son  apostolat.  Puis,  ayant  expliqué  les  choses  de  Dieu  à ces 
hommes  de  la  nature  qui  veulent  bien  y croire  sans  les  analyser, 
pourvu  que  cela  ne  coûte  rien,  il  remontait  à sa  demeure  éloignée, 
s’y  reposait  et  y songeait.  Son  église  était  séparée  du  pres- 
bytère par  un  minuscule  jardinet,  où  il  se  tenait  le  plus  possible, 
même  aux  jours  rigoureux  d’hiver;  et  l’église  était  petite,  pauvre, 
mais  très  ancienne,  avec  des  vitraux  conservés  par  miracle,  à 
travers  les/évolutions.  Là,  dans  ce  jardinet  où  trente  ans  de  sa  vie 
s’étaient  écoulés,  il  se  retrouvait  lui-même,  il  goûtait  son  légitime 
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repos,  en  regardant  les  vastes  horizons  par-dessus  la  haie  vive. 
Vers  le  nord,  il  voyait  la  ligne  bleue  de  la  Moselle,  rivière 
sans  grand  mouvement,  stratégique  plus  que  commerçante,  très 
belle  entre  ses  larges  berges;  au  sud,  c’était  la  masse  lointaine  et 
confuse  de  Metz  ; et,  à l’ouest,  tout  de  suite  derrière  les  hauteurs 
qu’escaladent  les  bois  de  Jaumont,  de  Saulny,  de  Vigneulles,  il 
devinait,  à trois  lieues  à peine,  le  pays  dont  il  n^était  plus,  dont  il 
ne  serait  jamais  plus,  la  France... 

Il  la  regardait  souvent,  cette  ligne  des  bois,  et  elle  lui  faisait 
aimer  davantage  les  paysans  dont  il  était  le  pasteur  ; il  les  aimait  de 
toute  la  souffrance  d’exil  qu’il  y avait  en  lui.  Il  avait  étendu  sur  eux 
sa  protection  farouche,  et  il  était  le  chef  d’une  famille  de  douze  cents 
hommes,  où  l’on  gardait,  avec  la  foi  française,  la  langue  de  France. 

A son  premier  matin  dans  le  presbytère,  Lina  cueillit  un  rapide 
bouquet,  et,  portant  des  fleurs  à pleines  brassées,  elle  entra  par  la 
porte  de  la  sacristie  dans  l’église  solitaire. 

La  voûte  du  vaisseau  en  était  basse  et  cintrée,  brute  et  nue,  de 
ce  ton  brun  qu’affectent  les  vieilles  pierres  dans  les  endroits  clos. 
De  la  voûte  basse  pendait  l’habituelle  veilleuse,  en  un  vase  de 
cristal  rouge,  et  cela  faisait  une  lueur  apaisée  et  mystique  dans 
l’aube  brumeuse  de  septembre.  Les  fenêtres  très  étroites,  d’un 
cintre  un  peu  surélevé,  étouffaient  encore  de]  leurs  vitraux  anciens 
la  lumière  paresseuse.  Il  y avait  quatre  piliers  massifs  séparant,  à 
droite  et  à gauche,  la  nef  des  bas  côtés  : ces] piliers,  comme  le  vais- 
seau, étaient  de  pierre  brute,  rugueuse  et  vieille;  et,  sous  la  lueur 
rouge  de  la  veilleuse,  dans  la  demi- teinte  quelle  donnait,  elle 
semblait  être,  cette  église,  une  chapelle  de  catacombes,  un  lieu 
des  premiers  temps  et  des  premières  prières.  L’autel  même  était 
de  granit  dur,  et,  à l’un  des  angles  ébréchés,  il  y avait  une  tache 
rouge  que  le  curé  n’avait  pas  voulu  faire  nettoyer  : c’était  le  sang 
de  cet  officier  allemand  qui,  blessé  à l’affaire  de  Borny,  était  venu 
mourir  là,  au  pied  du  Dieu  Sauveur. 

Lina,  les  mains  encombrées  de  fleurs,  gravit  les  marches  de 
l’autel,  répartit  les  gerbes  et  les  palmes  dans  les  vases  de  porcelaine 
à filets  d’or,  vases  pauvres  que  la  domestique  garnissait  seulement 
aux  jours  de  fête.  Elle  en  jeta  partout,  autour  du  tabernacle, 
autour  du  pupitre  de  l’évangile,  dans  l’intervalle  des  chan- 
deliers d’argent.  Elle  en  mit  partout,  elle  en  joncha  la  nappe  du 
sacrifice,  elle  entoura  de  parfums  la  croix  d’or  du  Crucifié.  Puis  elle 
s’agenouilla  sur  le  prie-Dieu  qui  lui  était  réservé,  près  de  la  chaire, 
d’où  elle  regarda  l’autel  transformé.  11  était  paré  comme  aux  plus 
beaux  jours  : elle  y avait  mis  l’allégresse  de  son  âme,  le  conten- 
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tement  où  elle  était,  dans  la  sérénité  nouvelle  de  sa  vie.  Elle  était  si 
bien  ici! 

La  veille,  dès  Farrivée,  elle  avait  comme  secoué  la  torpeur  de 
vieillesse  où  s’engourdissait  le  presbytère;  elle  avait  ranimé 
l’atmosphère  assoupie,  jeté  la  vie  dans  les  pièces  qui  ne  s’ouvraient 
que  pour  elle  : le  salon  et  la  chambre  d’amis. 

Puis  elle  s’était  sentie  maîtresse  de  maison,  elle  avait  inspecté  la 
demeure,  réveillé  la  domestique,  presque  aussi  âgée  que  le  maître, 
et  qui  se  momifiait  à côté  des  fourneaux.  Et  cela  lui  avait  été  bon, 
reposant,  un  si  doux  changement,  une  vie  si  calme!  Après  Stras- 
bourg, après  l’île  Chambière,  c’était  la  paix  de  toute  chose,  — elle 
était  heureuse. 

A son  réveil,  il  lui  avait  semblé  sortir  de  ces  sommeils  qui  suivent 
les  longues  fatigues;  ses  membres  n’étaient  plus  les  membres  las 
de  la  veille,  ils  s’étaient  détendus,  transformés.  Elle  sourit  aux 
rideaux  blancs  de  sa  chambre,  ces  rideaux  de  percale  blanche  qui 
enclosent  dans  les  couvents  les  lits  des  novices;  elle  les  avait  tirés 
sur  leur  tringle  de  fer,  le  soir,  avant  de  se  coucher,  et  elle  avait 
dormi  comme  dans  une  châsse  de  toile  blanche,  qui  fleurait  la  bonne 
odeur  des  linges  campagnards.  Elle  avait  souri  à cet  air  de  couvent, 
et  c’est  pourquoi  elle  était  venue  épandre  son  âme,  sous  forme  de 
fleurs,  sur  cet  autel. 

Maintenant,  précédé  du  tintement  de  la  clochette,  le  prêtre 
s’avancait,  portant  le  ciboire  ; il  avançait,  grandi  sous  la  raideur  de 
la  chasuble,  grave,  avec  ses  cheveux  blancs  auréolant  son  front.  Il 
vit  les  fleurs  éparses,  il  devina  qui  les  avait  coupées;  il  se  tourna  à 
demi  vers  les  chaises,  où  il  n’y  avait  que  sa  nièce  et  une  vieille 
femme,  et  il  rendit  grâces  à Dieu. 

C’est  ainsi  que  leurs  journées  passaient,  pareilles  et  unies,  si 
longues  et  si  courtes.  Le  vieillard  ne  se  sentait  plus  mourir;  la 
jeune  fille  se  sentait  vivre.  Union  de  vieillesse  et  de  jeunesse!  rayons 
du  soir  confondus  dans  l’aurore!  temps  calmes,  si  chers  à tous  les 
deux!  Ils  en  comprenaient  le  charme  l’un  et  l’autre,  ils  en  devi- 
naient l’exquise  rareté,  et  ils  se  souriaient,  dans  le  plaisir  muet  des 
choses  qu’on  se  sait  seul  à comprendre.  Ils  jouissaient  des  jours 
donnés  par  Dieu,  et  si,  parfois,  les  regards  de  Lina  interrogeaient 
la  route  de  Metz,  et  si  elle  semblait  chercher  quelque  chose,  elle  le 
cherchait  sans  soupir,  elle  l’attendait  sans  impatience  : elle  savait 
bien  qu’il  viendrait,  puisqu’il  avait  promis  de  venir... 

Il  vint.  Il  était  descendu  à Metz,  où  il  n’avait  guère  à faire,  et  il 
arriva,  dès  le  lendemain,  à B.-sur-Moselle,  un  peu  après  l’heure  du 
déjeuner. 
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La  maison  du  pasteur  était  ouverte  à tous;  les  vagabonds  et  les 
paroissiens  riches  avaient  un  égal  droit  de  cité.  La  petite  porte  du 
Jardin  était  ouverte  dès  l’aube,  afin  que  l’on  n’eût  pas  même  la 
peine  de  la  pousser.  Qui  voulait,  pouvait  entrer.  Il  y avait  toujours 
près  de  l’âtre  une  soupe  chaude. 

Gerhardt  entra  donc,  comme  on  ne  pouvait  faire  autrement  que 
d’entrer,  tout  de  go;  et  cela  était  si  fréquent,  un  pas  sur  les  cailloux 
de  l’allée,  que,  ni  le  prêtre  ni  Lina,  absorbés  dans  une  causerie,  n’y 
prêtèrent  attention.  Gerhardt  les  surprit  dans  leur  tranquillité.  Ils 
étaient  sous  un  séphora  dont  les  branches  retombantes  faisaient 
comme  un  bosquet.  Le  prêtre  finissait  sa  tasse  de  café,  son  unique 
gourmandise,  et,  avant  que  de  se  remettre  enj’oute  vers  les  pau- 
vres  et  vers  les  malades,  il  écoutait  la  causerie  de  Lina,  ce  meilleur 
des  viatiques.  Ses  yeux  semblaient  dire  : 

« Parle,  petite  fille!  parle  de  ta  voix  chantante!  parle  durant  un 
seul  mois  pour  toute  une  année,  afin  que,  sous  mes  yeux  clos,  je 
garde  des  souvenirs!  » 

Et  Lina  lui  contait  les  menues  choses  du  village,  ce  qui  s^était 
fait,  la  veille,  dans  telle  maison,  et  le  bon  profit]  que  tel  ménage 
honnête  avait  retiré  de  la  vente  de  ses  bêtes,  au  dernier  marché, 
et  les  ennuis  de  tel  autre  ménage,  à raison  du  récent  orage...  En 
vérité,  qu’elle  était  loin  de  la  ville  ! Et  elle  souriait]]de  ses  yeux  pro- 
fonds, et  de  ses  lèvres  roses,  et  de  ses  petites  dents. 

Elle  était  nu-tête  sous  les  grands  arbres;  elle  portait  un  corsage- 
blouse,  avec  col  rabattu  très  évasé;  et  elle  avait  un  petit  tablier 
rouge  à bavette.  Lne  paysanne,  oh!  une  vraie  paysanne,  mais  si 
gracieuse  à tout  regard,  si  mignonne  pour  des  yeux  d’amant  G 

Lui  qui  l’aimait,  depuis  le  garden-party,  d’un  amour  retrouvé,  il 
la  revit  plus  charmante ‘encore,  et  il  s’élança  vers  elle,  lui  prit  la 
main  : 

— Bonjour,  petite  Lina,  fit-il. 

Elle  lui  dit  son  amour  par  ses  grands  yeux,  et  elle  le  poussa  vers 
l’abbé  étonné  : 

— Gerhardt  m’avait  promis  de  venir  te  voir,  mon  oncle,  et  le 
voici... 

Le  curé  sourit  finement  : 

— Gerhardt  est  bon  d’être  venu  me  voir,  moi  si  isolé...  Mais  nous 
nous  étions  quittés  sur  un  si  triste  différend... 

— C’est  précisément  de  ce  différend  que  j’ai  à m’excuser.  Vous 
ne  m’en  voulez  pas,  monsieur  le  curé? 

— Et  de  quoi?  Je  n’en  veux  à personne  d’ailleurs.  Vous  venez; 
vous  faites  plaisir,  et  à moi,  et  à cette  petite  fille.  Pensez-vous  que 
cela  n’est  pas  assez?...  On  va  bien  à Strasbourg? 
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Mais  tandis  que  Gerhardt  répondait,  le  front  de  Tabbé  se  plissait 
un  peu;  les  yeux  de  Lina  s’étaient  comme  éclairés  d’une  lueur  nou- 
velle, ses  joues  étaient  devenues  toutes  roses,  elle  était  prise  d’un 
rêve  délicieux;  il  hocha  la  tête,  se  reprit  : 

— Eh  bien,  non!  Cela  est  trop,  que  vous  soyez  venu.  Vous  allez 
me  gâter  le  séjour  de  Lina.  Tout  à l’heure,  je  le  sentais,  elle  était 
pleinement  heureuse  près  de  moi.  Quand  vous  serez  parti,  croyez- 
vous  que  je  serai  pour  elle  ce  que  j’étais  tout  à l’heure? 

— S’il  était  vrai  que  je  fusse  à Lina  autant  qu’il  vous  plaît  à dire, 
monsieur  le  curé,  c’est  que  j’en  serais  digne,  et  vous  savez  que  je 
ne  vaux  pas  tant! 

Lina  lui  tendit  sa  petite  main,  qu’il  serra,  et  ils  eurent  leur  pre- 
mière minute  d’amour  en  liberté. 

S’aimer!...  Aimait-il  vraiment  de  la  manière  qui  était  la  sienne, 
à elle,  jusqu’au  sacrifice?  Il  n’en  savait  rien,  il  n’eût  osé  l’appro- 
fondir, mais  il  aimait  comme  on  aime,  dans  une  croyance 
d’éternité,  et  il  venait  à elle,  dans  un  très  vrai  désir  d’aller,  aussi 
loin  que  possible,  sur  la  route  exigée  par  elle.  H se  donnait,  il  aspi- 
rait à aimer  toujours,  tant  il  se  sentait  bien  dans  cet  amour,  et 
c’était  tout  son  rêve  d’avenir.  Il  savait  bien  qu’il  avait  un  voile  sur 
les  yeux,  mais  il  était  heureux  de  le  sentir,  ce  voile.  Il  était  pour 
huit  jours  à Metz;  il  venait  à son  amie  les  bras  ouverts.  Comme  elle 
s’y  fût  jetée,  si  elle  avait  osé,  dans  ses  bras!  C’était  le  repos  sous 
une  égide!  Comme  elle  s’y  fût  jetée!  Comme  elle  l’aimait!  Elle 
l’adorait  de  don  total  ! à en  être  brisée  s’il  trompait  encore,  mais 
l’aimant  de  telle  sorte,  et  si  fort,  qu’elle  savait  bien  qu’il  ne  trompe- 
rait plus!  Et  c’est  pourquoi,  dans  cet  après-midi  de  septembre,  à ce 
revoir,  elle  était  si  heureuse.  Elle  fut  heureuse  huit  jours. 

Il  vint  chaque  matin  déjeuner,  et  ils  furent  les  fiancés  qui 
s’aiment  dans  l’avenir,  de  toute  la  douceur  des  illusions;  et  c’était 
bien  leurs  âmes,  leurs  âmes  immortelles  et  triomphantes,  qui  s’unis- 
saient par  delà  toutes  choses,  quand  leurs  regards  se  confondaient. 

O le  jardin  du  presbytère!  asile  de  leur  amour  très  pur!  Ils  ne 
le  quittèrent  que  deux  fois,  dans  ces  huit  jours  : la  première,  pour 
aller  à l’île  Chambière,  où  Lina  sentit  enfin  le  mot  de  patrie 
émouvoir  le  cœur  de  Gerhardt;  la  seconde,  pour  aller  à Saint- 
Privat...  C’était  la  grande  excursion,  le  rêve  de  Lina.  Ils  y allèrent 
la  veille  du  retour  de  Gerhardt  à Strasbourg  : la  jeune  fille 
comptait  sur  la  forte  impression  qu’un  tel  pèlerinage  devrait  laisser 
pour  toucher  plus  encore  l’âme  de  son  ami;  et,  moins  femme  que 
Française,  elle  préférait  qu’il  la  quittât  en  songeant  à la  France 
plus  encore  qu’à  elle-même... 
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Contre  Tattente  basée  sur  le  beau  temps  des  jours  d’avant,  le 
ciel,  pour  cette  excursion,  était  obscur,  non  pas  seulement  de 
brume,  mais  de  lourds  nuages,  une  couche  épaisse  tout  près  de 
la  terre.  Jour  d’automne  et  non  plus  jour  d’été. 

L’abbé  et  les  jeunes  gens  gagnèrent  Metz  en  voilure,  d’où  ils 
prirent  le  train  qui  mène  aux  champs  de  bataille.  Ce  n’était  pas 
qu’ils  voulussent  faire  la  visite  de  ces  endroits  fameux  où,  dans 
les  journées  des  16  et  18  août  1870,  sombra  la  fortune  de  la 
France,  endroits  d’inutile  héroïsme,  puisque,  d’une  part,  déjà 
pris  de  vertige,  sentant  l’heure  fatale  approcher,  le  souverain, 
fuyant  son  armée  de  Metz,  faisait  le  premier  pas  de  sa  marche  sur 
Sedan,  et  que,  d’autre  part,  le  maréchal  commandant  en  chef, 
déjà  rongé  du  mal  d’orgueil,  préparait  dans  l’ombre  la  ruine  de 
ses  troupes.  Lina  et  son  oncle  connaissaient  dans  leurs  tristes 
détails  les  lieux  de  ces  batailles  : mais,  ce  que  la  jeune  fille  désirait, 
c’était,  pour  Gerhardt,  une  évocation  brusque  et  tangible  du 
spectre  de  la  guerre  à la  place  même  des  tueries;  c’était,  par  la 
vision  des  tombes,  par  l’amoncellement  des  monuments  funèbres, 
jeter  en  l’âme  de  Gerhardt  ce  que  les  causeries  de  Strasbourg  n’y 
avaient  pu  mettre,  l’amour  du  nom  de  France.  Elle  voulait  qu’il 
comprît  la  blessure  dont  elle  avait  saigné  ici,  et  qu’il  fût  ému  de 
l’horrible  cicatrice.  Cicatrice!  le  mot  n’est  pas  une  vaine  figure  : la 
nouvelle  frontière  a été  creusée  à l’endroit  précis  de  la  bataille,  et 
les  bornes  de  délimitation  ont  été  plantées  dans  une  terre,  boueuse 
du  sang  des  morts. 

Le  train  qu’ils  avaient  pris  à Metz  les  descendit  à Amanvillers. 

Le  maréchal  Bazaine,  dans  ses  rapports,  dénomma  la  bataille  de 
Saint-Privat  : défense  des  lignes  d’ Amanvillers.  Etre  à Amanvillers, 
c’est  donc  être  au  centre  des  opérations  du  18  août. 

Il  était  onze  heures  lorsqu’ils  descendirent  du  train.  Le  jour 
était  bas,  le  vent  très  vif.  Quelques  gouttes  de  pluie  passaient 
dans  les  rafales,  par  à coups,  et  des  corbeaux  planaient,  en  vol 
serré,  à hauteur  des  maisons. 

— Nous  allons  perdre  notre  journée,  Lina,  fit  Gerhardt,  et,  pour 
notre  dernière  journée,  cela  sera  deux  fois  regrettable. 

Il  avait  un  enthousiasme  modéré  de  cette  excursion.  Il  venait  de 
passer  huit  jours  charmants;  il  s’y  était  engourdi  d’amour  : il 
aurait  voulu  terminer  ces  huit  jours  dans  le  même  abandon.  Le 
réveil  viril  qu’exigeait  Lina  lui  était  lassant.  C’était  l’éternel 
désaccord  : elle  voulait  que  leur  adieu  fût  plein  de  visions  de 
France;  il  eût  désiré  que  leur  séparation  ne  fût  douloureuse  que 
par  l’amour.  Leurs  deux  passions  n'’étaient  pas  du  même  ordre.  La 
pourrait-elle  changer,  l’âme  de  son  ami? 

25  MARS  1900. 
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— Non,  Gerhardt,  nous  ne  la  perdrons  pas,  notre  journée  : 
nous  aurons  de  la  brume  et  du  vent,  et  cela  sera  mieux  ainsi.  Ces 
corbeaux,  que  Dieu  nous  envoie,  sont-ils  mal  placés  au-dessus 
d’un  champ  de  carnage? 

Tout  de  suite,  son  âme  à elle  s’exaltait,  voyait  des  symboles, 
évoquait  les  choses  oubliées;  et  lui,  si  loin  d’elle,  il  ne  la  suivait 
pas,  laissait  dire... 

Us  venaient  de  quitter  la  gare;  ils  étaient  sur  la  route  fort  belle 
qui,  de  Moulins-lès-Metz,  monte  à Amanvillers  par  le  bois  de 
Châlel,  et  s’en  va,  au  nord,  après  avoir  traversé  Saint-Privat, 
jusqu’à  Roncourt  et  Montois-la- Montagne;  cette  route,  c’est  la  ligne 
d’assise  des  troupes  françaises,  le  18  août  1870.  Au  sud,  près  de 
Châtel,  se  tenait  le  maréchal  Bazaine;  au  nord,  de  Saint-Privat 
à Roncourt,  c’était  Canrobert;  au  centre,  à Amanvillers,  c’était 
le  général  Lamirault.  Ce  n’est  donc  pas  seulement  une  belle  et 
large  route,  plantée  de  hauts  arbres,  c’est  tout  un  souvenir,  c’est  la 
ligne  suprême  des  Français,  avant  la  retraite  définitive,  le  recul 
sur  Metz,  l’investissement  et  la  débâcle... 

Ils  traversèrent  le  chemin  de  fer,  gravirent  la  pente  rude  du 
village,  perpendiculaire  à la  grande  route;  ils  devaient  prendre  leur 
repas  tout  en  haut,  près  de  l’église,  à l’endroit  où  commence  cette 
crête  qui  rend  si  importante,  au  point  de  vue  militaire,  la  ligne 
Amanvillers- Saint-Privat.  Ils  montèrent  lentement.  Autour  d’eux, 
des  maisons,  des  bâtiments  de  ferme,  portaient  des  traces  d’obus  : 
tâches  de  plâtre  blanc  dans  le  gris  sale  du  plâtre  vieux.  Le  curé 
rassemblait  ses  souvenirs  et  les  disait.  Il  répétait  ses  souffrances 
d’alors,  quand  il  était  tout  seul  dans  son  presbytère,  ignorant  les 
détails  des  choses,  et  sentant  qu’un  avenir  épouvantable  se  pré- 
parait. Oh  ! il  les  avait  entendus  de  là-bas,  il  les  entendait  encore, 
les  roulements  de  canon  de  cette  journée,  la  plus  meurtrière  de 
toute  la  guerre  ! Comme  il  en  avait  suivi  les  longs  échos  I et  quelle 
palpitation,  le  soir,  lorsque  tout  bruit  avait  cessé!  Qu’y  avait- il, 
dans  le  silence?  Il  n’osait  espérer,  ayant  si  peur;  mais  il  avait  bon 
espoir  tout  de  même  : on  lui  avait  raconté,  la  veille,  les  péripéties 
de  la  bataille  du  16,  que  les  Allemands  appellent  Mars-la-Tour, 
et,  malgré  les  incompréhensibles  fautes,  — si  incompréhensibles 
qu’il  les  avait  attribuées  à la  narration,  — il  avait  espéré  que  le 
mal  du  début  se  pourrait  réparer.  Et  il  avait  écouté  en  prière  la 
canonnade  du  18  août. 

On  connaît  l’histoire  des  trois  jours  précédents. 

Les  Français,  numériquement  supérieurs,  auraient  dû  vaincre, 
et  ils  avaient  été  écrasés.  On  avait  jonché  inutilement  de 
15,000  soldais  de  France  la  route  de  Gravelotte  à Mars-la-Tour. 
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A présent,  on  était  séparé  du  reste  du  pays.  Le  maréchal  Bazaine, 
commandant  en  chef  de  la  première  armée  de  France,  tournait  ses 
canons  du  côté  de  la  France,  comme  s’il  eût  été  l’envahisseur;  et, 
tandis  qu’il  se  cantonnait  à Saint-Privat,  les  Allemands,  suivant 
nos  traces  pas  à pas,  poussant  l’effort  humain  jusqu’aux  suprêmes 
limites,  s’allongeaient  dans  l’ombre  comme  un  serpent  énorme  et 
déroulaient  l’anneau  où  nous  devions  étouffer. 

...  — Ce  n’était  pas  possible  à croire,  des  choses  pareilles, 
conclut  l’abbé,  et  je  n’y  croyais  pas,  quand  j’écoutais,  là-bas,  le 
canon  qui  tonnait  ici... 

Ils  étaient  en  haut  d’Amanvillers  ; ils  avaient,  en  parlant,  tra- 
versé le  village,  dépassé  l’église,  et  ils  se  trouvaient,  au  bout  de  la 
rue  montante,  sur  la  crête  même  du  champ  de  bataille. 

En  avant  et  en  face,  à moins  d’un  kilomètre,  formant  un  angle 
dont  la  pointe  se  tournait  vers  eux,  il  y avait  un  petit  massif 
d’arbres;  c’est  le  bois  de  la  Eusse;  les  batteries  allemandes  du 
général  de  Manstein  purent  s’y  maintenir,  mais  la  division  d’infan- 
terie hessoise  y fut  presque  entièrement  décimée  : elle  ne  parvint 
pas  à franchir  l’espace  nu  qui  sépare  le  bois  du  village. 

A leur  (Troite,  la  crête  se  prolongeait  jusqu’à  Saint-Privat,  dont 
le  clocher  paraissait  vers  le  nord. 

A gauche,  la  ligne  de  faîte  se  courbait  vite,  s’enfoncait  dans  le 
bois  de  Génivaux,  jusqu’à  la  descente  fameuse  de  Saint  Hubert, 
où  le  général  de  Steinmetz,  croyant  à la  victoire  immédiate,  avait 
prié  le  roi  Guillaume  de  venir  voir  comment  on  enlève  des  positions 
françaises,  — et  où  il  l’avait  fait  assister  à l’écrasement  deux  fois 
répété  de  ses  troupes,  percées  de  part  en  part  de  boulets  rouges  sur 
la  chaussée  de  Gravelotte.  Et  l’on  voyait,  à l’extrême  gauche,  le 
clocher  de  ce  village,  où,  le  16  août,  tant  de  guerriers  étaient  tombés. 

L’abbé  étendit  la  main,  désigna  ce  clocher,  et  puis,  plus  loin 
encore,  fermant  l’horizon,  au  sud,  d’une  triple  silhouette,  les  trois 
églises  de  Pxezonviile,  Yionville,  Mars-la-Tour,  toute  la  bataille 
du  16,  et,  en  remontant,  au  sud  encore,  mais  plus  près,  Verneville, 
où  se  tint  Manstein;  puis,  au  nord,  à présent,  Sainte-Marie-aux- 
Chênes,  tombeau  d’un  régiment  français,  et,  tout  à fait  à l’extrême 
droite,  Roncourt,  dernier  point  du  circuit  enveloppant  des  Ger- 
mains. — Du  geste,  il  déroula,  pour  ainsi  dire,  devant  Gerhardt^ 
ce  vaste  périmètre,  cet  arc  de  30  kilomètres  que  les  Allemands, 
d’un  matin  à un  soir,  avaient  décrit,  exécutant  leur  marche,  non 
en  colonnes  de  route,  longues  et  minces,  mais,  ce  qui  est  épuisant, 
par  divisions  massées,  afin  de  permettre  à tout  instant  la  formation 
immédiate  de  combat.  Et  la  corde  de  l’arc  gigantesque  s’était 
tendue  peu  à peu,  les  régiments  de  droite  formant  pivot,  à la. 
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hauteur  de  Gravelotte,  tandis  que  le  9®  corps  s’emparait  de  Verne- 
ville,  puis  d’Habonville  en  face  d’Amanvillers;  que  la  garde 
occupait  Sainte-Marie- aux- Chênes,  chargeait  sur  Saint-Privat;  et 
que  le  12®  corps  saxon,  celui  qui  donna  la  victoire,  avançait  jusqu’à 
Montois-la-Montagne,  terminait,  en  arrière  de  nos  lignes,  la  courbe 
dans  laquelle  notre  armée  se  trouvait  étranglée... 

Le  curé  n’avait  que  ce  geste  à faire,  ce  geste  du  midi  au  septen- 
trion, pour  expliquer  toute  la  bataille,  pour  peindre  cet  enveloppe- 
ment méthodique,  certain,  des  troupes  françaises,  magnifiques, 
elles,  de  bravoure,  mais  immobilisées  sur  leurs  lignes  de  défense! 
C’était  cela,  toute  la  bataille  : d’un  côté,  les  Français  sur  des  hau- 
teurs, sur  un  front  de  douze  kilomètres,  sans  direction  précise, 
sans  cohésion,  attendant  soit  l’ordre  d’avancer,  soit  l’ordre  de 
reculer,  d’agir  enfin,  et  mourant  à petit  feu  pendant  toute  une 
journée;  — de  l’autre,  les  Allemands,  menés  d’une  main  sûre, 
dans  le  dessein  toujours  de  couper  l’adversaire  de  Verdun  ou  de 
Châlons,  et  de  l’attaquer  partout  où  il  se  trouvera,  ayant  quitté  à 
l’aube  le  terrain  conquis  l’avant-veille,  et  marchant  sans  relâche, 
sans  faiblesse,  sans  se  distraire  du  but,  à travers  la  mort,  jusqu’à  la 
victoire!  Et  ils  l’avaient  eue,  la  victoire.  Mais  à quel  prix?  Ah! 
ç avait  été  une  lutte  superbe,  la  lutte  finale  devant  Amanvillers, 
autour  de  Saint-Privat,  et  à Saint-Privat  même  î 

— Les  tombes  éparses  dans  ce  champ  de  bataille  vous  montre- 
ront tantôt  ce  que  vaut  un  triomphe!... 

Et  plus  près,  autour  de  lui,  il  montra  les  monuments  funèbres, 
les  croix  blanches  et  les  croix  noires  hérissant  la  terre... 

En  cette  époque  de  septembre,  le  vaste  espace  de  la  lutte  était 
désert,  sans  végétation  ; les  blés,  depuis  un  mois,  étaient  coupés, 
et  ce  ne  sont  ici  que  champs  de  blés.  En  dehors  de  quelques  bo- 
quetots,  il  n’y  avait  qu’un  immense  horizon.  La  terre  nue  de  sep- 
tembre s’étendait  sans  interruption  autour  d’eux,  — jusqu’au  fossé 
de  Saint-Hubert  d’un  côté,  jusqu’à  Sainte-Marie-aux-Chênes  de 
l’autre  ; et  le  bois  de  la  Eusse,  tout  de  suite  en  face,  était  le  seul 
point  de  repère  dans  cette  immensité,  — le  bois,  et  les  deux  mille 
tombes  éparpillées  de  trente  mille  soldats  morts! 

Entre  le  ciel,  très  bas,  et  cette  terre  mortuaire,  les  lourds  cor- 
beaux passaient  en  croassant,  les  rafales  du  vent  arrachaient  les 
feuilles  des  arbres  rares,  et,  comme  des  larmes  inépuisées,  des 
gouttelettes  de  pluie  frappaient  le  visage. 

Lina  s’approcha  de  Cerhardt  : 

— Nous  allons  voir  ces  tombes,  pour  ainsi  dire  une  à une, 
Cerhardt,  tout  à l’heure,  et  parcourir  cette  partie  nord  du  champ 
de  bataille,  puisque  c’est  ici  que  mon  oncle  a combattu,  ici  même. 
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le  matin,  sous  les  ordres  du  général  Vincendon,  et,  à Saint-Privat, 
le  soir  où  il  a été  blessé,  — mais,  dites- moi,  quand  bien  même  il 
n’y  aurait  pas  ce  souvenir  qui  vous  est  presque  personnel,  mainte- 
nant, je  vous  en  ai  tant  parlé  I quand  bien  même  il  n’y  aurait  pas 
ici  le  fantôme  du  malheureux  capitaine  de  Cortade,  — dites-moi,  ne 
trouvez-vous  pas  que  ce  spectacle  est  grand?  Et  nous  sentir,  nous, 
enfants  des  vaincus,  à l’endroit  même  de  la  défaite,  cela  n’est-il  pas 
fait  pour  les  vénérer  davantage?  Ils  ont  tant  souffert  de  ce  désastre 
où  on  les  menait! 

Il  ne  répondit  pas.  Il  était  touché.  Il  n’avait  jamais  vu,  jamais 
imaginé  voir  un  champ  de  bataille,  — pas  même  celui  de  Wœrth, 
si  près  de  Strasbourg  et  si  légendaire  ! Et  il  était  soudain  transporté 
en  pleine  réalité  de  mort  : une  vaste  terre  nue,  des  tombes  par 
milliers,  un  petit  bois  où  on  venait  de  lui  dire  que  toute  une  divi- 
sion s’était  abîmée,  et  un  ciel  de  brume,  des  sifflements  de  vent, 
des  corbeaux!  A l’horizon,  émergeant,  comme  des  suaires,  des  clo- 
chers vagues  d’églises...  Il  était  oppressé,  étranglé  par  le  cercle  de 
fer,  misérable  comme  s’il  eût  été  vraiment  un  des  soldats  de  cette 
division  Ladmirault  qui  mourait  à Amanvillers,  à l’instant  où  cra- 
quait l’aile  droite,  où  lé  maréchal  Canrobert  cédait  sous  le  mouve- 
ment tournant,  et  où,  dans  la  nuit  venue,  l’ordre  de  retraite  était 
donné,  la  fuite  vers  Metz  par  les  routes  encombrées  de  Moulins  et 
de  Saulny  ! Il  sentait  passer  en  lui  le  frisson  de  la  peur,  l’aiguillon 
des  déroutes,  et  il  se  jugea  petit,  impuissant  à rien  tenter,  après 
l’inutile  effort  des  aînés...  Ce  serait  toujours  la  puissance  germaine 
qui  triompherait,  ce  serait  toujours  la  même  supériorité  de  la 
réflexion  sur  la  spontanéité,  et,  à présent  que  la  guerre  était  de  la 
science,  c’était  bien  fini  pour  nous!  Il  avait  peur,  il  s’était  identifié 
à l’armée  française,  il  la  sentait  cernée,  broyée  sous  des  tenailles 
énormes,  et  il  souffrait  devant  la  grande  plaine  solitaire,  où  une  telle 
foule  s’était  un  jour  mêlée  pour  disparaître. 

— Cela  est  grand,  Lina,  vous  avez  raison;  cela  est  trop  grand. 

' Ils  revinrent  un  peu  sur  leurs  pas,  pour  gagner  le  restaurant.  Le 
repas,  hâtif,  fut  comme  une  préparation  à un  acte  grave.  L’abbé, 
mangeant  à peine,  se  replongeait  dans  les  souvenirs,  et,  sous  les 
yeux  ardents  de  Lina,  expliquait  encore,  résumait  les  péripéties  de 
la  bataille,  préparait  l’esprit  de  Gerhardt  à comprendre,  par  les 
inscriptions  des  tombes,  la  terrible  lutte  engagée.  Il  se  résuma  ainsi  : 

— Nous  ne  verrons  pas  le  champ  de  bataille  du  sud;  Lina  veut 
que  vous  participiez  à son  pèlerinage,  et  c’est  la  partie  nord  de 
l’action  qui  nous  occupera.  D’ailleurs,  c’est  la  plus  importante. 
Comprenez,  en  effet,  l’horreur  et  la  ténacité  de  ce  mouvement  tour- 
nant : Vers  onze  heures  du  matin,  le  général  de  Manstein  déboucha 
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de  Verneville,  qui  est  presque  en  face  de  nous;  il  crut  que  l’aile 
droite  française,  alors  à Roncourt  avec  Canrobert,  se  trouvait  à 
Amanvillers  avec  Ladmirault;  il  résolut  d’enlever  la  victoire  à 
lui  tout  seul,  avant  l’arrivée  de  la  garde  prussienne,  et  il 
s’engagea  à fond  : les  tombes  qui  sont  devant  Amanvillers  sont 
les  tombes  de  ses  soldats.  Cependant,  le  prince  de  Wurtemberg, 
commandant  la  garde,  continuait  sa  marche  vers  le  nord,  en  arrière 
du  9®  corps  allemand.  Il  prit  Sainte-Marie* aux- Chênes  vers  cinq 
heures;  puis  il  se  retourna  sur  sa  droite,  afin  de  faire  face  aux 
lignes  françaises  de  Canrobert,  et  de  donner  la  main  à M.  de  Man- 
stein.  A cinq  heures  et  demie,  il  prescrivit  l’assaut  de  Saint-Privat, 
et  ce  fut  le  plus  sanglant  échec  des  armes  allemandes.  La  garde 
royale  de  Prusse,  lancée  trop  tôt,  fut  écrasée,  et  si  Canrobert  avait 
disposé  des  renforts  que  Bazaine  ne  donna  pas,  nul  doute  que 
tout  ne  fut  changé.  A cet  instant,  en  effet,  le  général  de  Steinmetz 
était  repoussé  à Gravelotte,  le  général  de  Manstein,  hors  d’état  de 
faire  ce  suprême  effort  qui  donne  la  victoire,  se  tenait  épuisé 
devant  Amanvilliers,  et  la  garde  ne  comptait  plus.  Un  peu  de  ren- 
fort, et  c’était  Wœrth,  Borny,  Rezonville  trois  fois  vengés!  Mais 
Bazaine  refusait  la  réserve,  et  les  munitions  diminuaient.  C’est  alors 
que  le  1*^®  corps  saxon  surgit  au  nord  du  champ  de  bataille;  il  prit 
Roncourt  et  attaqua  Saint-Privat  de  flanc,  taüdis  que  le  front  de  la 
position  française  était  labouré  par  les  cent  cinquante  bouches  à feu 
de  la  garde  et  de  Manstein.  C’était  la  fin.  On  se  tua  de  maison  en 
maison.  La  lutte  dans  le  cimetière  est  restée  fameuse.  Que  Dieu 
pardonne.  Quand  la  nuit  fut  complète,  on  cessa  de  se  tuer.  Voilà 
toute  la  bataille  en  quelques  lignes...  Maintenant,  venez,  Gerliardt, 
venez  parcourir  ces  glacis  redoutables.  Il  est  bon  pour  notre  âme 
de  s’appesantir  quelquefois  sur  les  angoisses. 

Ils  se  levèrent. 

Gerhardt,  croyant  frapper  au  rebours  Pâme  enthousiaste  de  Lina, 
tira  cette  conclusion  ; 

— Donc,  une  attaque  inutile  au  sud,  une  attaque  stérile  mais 
courageuse  au  centre,  une  attaque  habile  et  décisive  au  nord,  voilà 
le  résumé  des  mouvements  prussiens.  Ne  trouvez-vous  pas  que  c’est 
une  journée  glorieuse? 

Le  curé  le  regarda  en  face  : 

— Et  qui  vous  dit  que  ce  ne  soit  pas  glorieux?  Notre  défaite  ne 
serait  point  vénérable,  si  la  victoire,  qui  leur  a tant  coûté,  et  qu’ils 
ont  obtenue  par  la  faute  de  Bazaine,  ne  demeurait  glorieuse... 

Dans  le  village,  le  vent  semblait  tombé,  mais,  sur  la  lande  nue 
du  champ  de  bataille,  il  revenait  en  brusques  ondes,  faisait  frémir 
les  glanes  éparses  des  blés  fauchés.  Et  le  soleil,  définitivement, 
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était  voilé;  la  lourde  calotte  emplissait  le  ciel  rapproché;  c’était  un 
jour  navré  d’automne... 

Ils  suivirent  d’abord  la  grande  route  qui  d’Amanvilîers  descend 
en  pente  douce  jusqu’à  Verneville,  où  se  tint  le  général  de  Manstein; 
et  l’on  comprenait  les  ravages  de  la  mitraille  française  sur  ce  plan 
incliné,  sans  un  obstacle  pendant  des  kilomètres,  — et  il  fallait 
bien  admirer  sans  détour  cette  énergie  allemande,  cette  ténacité  du 
général  prussien,  ramenant  indéfiniment  ses  troupes  épuisées  sur  ce 
terrain  battu  d’obus,  parce  que  c’était  l’ordre  et  que  c’était  le  devoir  ! 

— Toute  la  meilleure  partie  du  corps  d’armée  est  restée  dans 
les  blés,  et  en  voici  les  traces! 

Ils  prirent  alors  à travers  champs  pour  mieux  comprendre;  car  il 
n’apparaît,  de  la  grande  route,  qu’une  confusion  de  tombes  : et  ce 
qu’il  faut,  pour  sentir  l’œuvre  de  mort  tout  entière,  c’est  heurter  du 
pied  les  croix,  c"est  se  pencher  sur  les  inscriptions,  c’est,  pour  ainsi 
dire,  trébucher  parmi  les  sépulcres... 

Ils  marchèrent  sur  les  épis  coupés,  et  c’était,  tous  les  quinze  pas, 
une  petite  butte,  une  croix,  des  couronnes,  et  un  chiffre  avec  l’indi- 
cation d’un  régiment  : 25  artilleurs...,  19  grenadiers...  Tout  cela 
tombé  en  quelques  heures.  On  sentait  la  chute  pêle-mêle  des 
hommes,  les  membres^broyés,  la  chair  humaine  déchiquetée  sous 
les  boulets.  Et  non  seulement  il  y avait  ici  l’œuvre  de  l’artillerie, 
cette  mort  par  la  mitraille,  dans  le  crachat  des  obus  rouges,  mais 
c’était  le  corps  à corps,  la  lutte  des  êtres  contre  les  êtres,  la  baïon- 
nette contre  la  baïonnette. 

...  Vers  deux  heures  de  l’après-midi,  les  Allemands  s’étaient 
emparés  des  fermes  Ghantreine  et  de  l’Envie,  et  la  18®  division  du 
9®  corps  prussien  avait  marché  sur  Amanvillers;  mais  elle  n’avait 
pu  se  maintenir  sur  la  croupe  de  terrain  balayée  d’obus  : son  artil- 
lerie, sans  protection  à la  gauche,  avait  été  attaquée  par  une  divi- 
sion de  Ladmirault,  et,  — - rare  succès,  — nous  avions  pris  quatre 
canons,  tandis  que  les  autres  batteries,  culbutées,  cherchaient  un 
refuge  derrière  les  fermes;  — les  tombes  situées  à la  gauche  des 
trois  promeneurs  disaient  cet  épisode...  Alors,  pour  soutenir  sa 
18®  division  en  désordre,  le  général  de  Manstein  avait  lancé  la  divi- 
sion hessoise  vers  le  bois  de  la  Cusse;  c’était  un  point  d’appui,  ce 
bois,  mais  il  fallait  en  sortir  : les  Hessois  firent  des  prodiges,  ils  ne 
parvinrent  pas  à progresser  d’une  ligne  sur  ce  plateau  sans  abri  où 
la  mitraille  avait  si  beau  jeu.  De  deux  à cinq  heures,  ce  fut  un 
inutile  effort,  et,  de  deux  à cinq  heures,  la  ligne  française  d’ Aman- 
villers, canonnée  par  cent  six  bouches  à feu,  opposa  cette  superbe 
résistance  dont  s’immortalisèrent  les  soldats  de  Wellington,  à la 
journée  de  Waterloo.  Mais  comme  cela  a coûté  cher!  Si  le  mausolée 
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des  morts  français  n'est  plus  là  pour  qu'on  y prie  (il  a été  translaté 
en  1894  sur  le  territoire  de  France),  du  moins  reste-t-il  le  monument 
élevé  par  les  Hessois  à leurs  héroïques  camarades.  Et  c’est  vers  lui 
que  Lina,  au  milieu  de  tombes  plus  humbles,  conduisit  Gerhardt. 
Digne  de  tels  morts,  il  est  un  des  plus  beaux  du  champ  de  bataille. 

L'angle  avancé  du  bois  de  la  Eusse  est,  on  Ta  dit,  tourné  direc- 
tement vers  Amanvillers;  la  lisière  de  ce  bois  si  chèrement  disputé 
marque  la  nouvelle  frontière;  la  tombe  des  Hessois  se  trouve  sur 
cette  lisière,  en  face  d'Amanvillers,  presqu^en  France,  tournée  vers 
l'Allemagne. 

Les  deux  jeunes  gens  précédaient  un  peu  l’abbé  ; la  marche  du 
vieillard,  naturellement  lente,  était  gênée  par  les  inégalités  du 
terrain  et  les  racines  dures  des  blés.  Ils  avançaient  silencieusement, 
troublés  par  tant  de  souvenirs,  par  ces  tombes  tout  à coup  surgies 
sous  les  pieds,  et  qui  multipliaient  les  détours  de  la  marche;  mais 
comme,  sur  cette  terre  difficile,  Lina,  ayant  fait  un  faux  pas,  avait 
failli  tomber,  Gerhardt  lui  avait  tendu  la  main,  et  ils  avaient  con- 
tinué à marcher  ainsi,  comme  deux  enfants,  sous  l'œil  de  Dieu.  Le 
curé  avait  vu  ce  mouvement,  il  les  regardait  unis  de  la  sorte,  et  il  les 
suivait  d’un  regard  profond  d’homme  qui  a vécu.  Il  éprouvait  une 
haute  émotion  de  celte  jeunesse,  de  ces  deux  existences  à leur  aube 
marchant  la  main  dans  la  main  sur  cette  terre  de  mort,  dans  ce  lieu 
de  désolation.  Dieu  se  plaît  aux  contrastes.  11  fait  plus  fraîches  les 
fleurs  de  tombes  : il  faisait  un  tableau  d’amour  dans  un  cadre 
d’épouvantement.  Vingt-cinq  ans  auparavant,  c’était,  aux  mêmes 
lieux,  la  fournaise,  le  paroxysme  des  luttes  sans  merci,  toute 
l’intelligence  humaine  dépensée  à se  mieux  détruire,  — et,  à pré- 
sent, entre  les  tombes  de  ces  braves,  entre  les  morts  des  deux 
partis,  également  héroïques  et  également  sacrés,  c’était  le  sourire, 
c’était  l’éternelle  vie...  et  non  un  simple  jeu  de  rhétoricien!  Cela 
était  vrai  comme  la  vérité  même  : Lina  et  Gerhardt  étaient  l’amour,  ’ 
le  spectacle  qu’ils  cherchaient  étaient  la  mort  : et  Lina  aimait 
d’autant  plus,  qu’elle  se  plongeait  davantage  dans  cette  tristesse. 

— Mon  âme  s’ouvre  complètement  ici,  murmurait-elle.  J’ai  fait 
dix  ou  douze  fois  le  pèlerinage  que  nous  faisons,  et  ces  tombes  me 
connaissent;  mais  je  le  faisais  toute  seule,  et  j’étais  épuisée  de 
cette  douleur  à porter.  Aujourd’hui,  je  vous  ai,  je  vous  sens  près 
de  moi,  vous  êtes  mon  appui,  et  cela  est,  me  semble- t-il,  le  premier 
acte  d’une  vie  commune  accompli  ici.  Nous  sommes  à l’endroit  où 
mon  oncle  a lutté,  et  je  m’appuie  sur  vous  pour  y songer... 

Elle  s’appuyait,  en  effet,  sur  lui,  elle  le  regardait  de  ses  grands 
yeux  bleus,  et  il  entendait  monter  vers  lui  ces  chères  paroles 
d’amour,  et  il  éprouvait  de  nouveau  cette  sensation  d’affection 
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chaste,  qu’elle  seule  lui  avait  fait  ressentir.  Elle  était  jolie  et  il 
sentait  qu’elle  était  une  âme. 

Ils  étaient  à la  lisière  même  du  bois.  Le  champ  de  bataille,  avec 
ses  replis  de  terrain  et  ses  ondulations,  s’étendait  derrière  eux, 
morne  sous  le  ciel  terne,  jusqu’à  Amanvillers,  qu’on  distinguait 
à peine  dans  une  brume.  Devant  eux,  c’était  le  monument  de  la 
division  hessoise.  Lina  regarda  un  peu  vaguement,  du  fond  de 
son  amour,  le  lion  de  bronze,  bête  morte  au  flanc  blessé,  dont  la 
tête  s’appuie  sur  une  patte  recourbée,  et  elle  murmura  : 

— N’est- ce  pas  qu’on  est  plus  fort  qu’eux,  si  l’on  s^aime,  Gerhardt? 

Mais  lui,  devant  ce  lion,  dont  la  mort  avait  fermé  les  yeux  d’airain, 

il  se  retrouva  le  fils  de  l’Alsace  annexée,  timide  et  soumis.  C’était 
presque  un  blasphème,  la  parole  de  Lina!  L’Allemagne!  la  victo- 
rieuse de  I86Z1,  1866,  1870!  Qui  donc  est  plus  fort  quelle? 
Qu’avait  dit  la  jeune  fille?  Il  la  reprit  : 

— Je  trouve  qu’il  est  assez  bon  de  s’aimer,  Lina,  sans  chercher 
à être  plus  fort  que  qui  que  ce  soit.  Ne  nous  suffisons-nous  pas  à 
nous-mêmes? 

Elle  le  regarda.  Elle  vit  qu’il  n’avait  pas  compris  ou  qu’il  ne 
voulait  pas  comprendre.  Elle  laissa  la  conversation  tomber.  Jls 
demeurèrent  silencieux,  devant  le  lion  de  Hesse,  gardien  des  morts. 

— Nous  allons  maintenant  suivre  la  frontière  en  gagnant  Verne- 
ville,  dit  le  curé  qui  les  avait  rejoints.  Nous  quittons  les  tombes 
pour  quelque  temps  ; il  it’y  en  a plus  guère  jusqu’au  village.  Le 
gros  de  l’action,  au  centre  du  champ  de  bataille,  a été  d’où  nous 
venons. 

Ils  reprirent  leur  marche.  Dans  les  champs  où  ils  étaient,  c’était 
l’Allemagne;  dans  le  bois  qu’ils  longeaient,  c’était  la  France. 

Ces  frontières  artificielles,  ces  délimitations  issues  des  traités  et 
à raison  de  tant  de  batailles  gagnées,  sont  plus  mélancoliques,  plus 
propres  à révolter,  que  les  frontières  naturelles,  les  grands  fleuves, 
les  montagnes,  les  mers.  Les  démarcations  ethniques  procèdent 
toujours  de  démarcations  géographiques,  et  l’on  ne  s’étonne  pas 
que  le  Rhin,  jusqu’à  il  y a vingt- cinq  ans,  ait  départagé  deux  races  : 
mais  qu’un  petit  fossé,  creusé  autour  d’un  bouquet  d’arbres  par  un 
cantonnier  de  village,  soit  la  limite  d’un  grand  Etat  et  qu’il  y ait, 
de  l’autre  côté  de  ce  fossé,  une  manière  de  vivre  opposée  à celle 
de  ce  côté- ci,  et  que  tout  soit  dissemblable  en  étant  si  proche,  — 
que  c’est  donc  mesquin  et  que  c’est  effroyable! 

A l’endroit  où  la  frontière  quitte  le  bois  de  la  Eusse  pour  passer 
derrière  Verneville,  il  y a une  petite  borne,  plus  petite  qu’une 
borne  kilométrique.  Gerhardt  s’en  approcha.  Sur  un  côté,  vers  lui, 
il  y avait  un  D majuscule;  sur  l’autre,  un  F ; rien  de  plus.  D veut 
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dire  Deatschlaad;  F veut  dire  France.  Cette  petite  borne  est  le 
résultat  palpable,  tangible,  matérialisé,  de  cette  sanglante  bataille 
dont  ils  parcouraient  le  périmètre,  et  c’était  pour  qu’elle  fût  ici,  à 
40  lieues  du  Rhin  allemand,  que  ces  hommes  de  là- bas  étaient 
venus  se  faire  tuer  à cette  place  même,  sous  le  grand  soleil  d’un 
après-midi  d’août. 

Allemagne-France.  La  frontière  avait  coupé  un  champ  en  deux, 
et  l’on  voyait  la  séparation  des  deux  Etats  par  la  direction  différente 
des  sillons;  les  charrues  jumelles  ne  vont  plus  dans  le  même  sens. 
Il  appartenait  peut-être  au  même  homme,  ce  champ;  savait-il,  le 
laboureur,  où  était  sa  patrie? 

A Verneville,  les  tombes  recommencent. 

Les  blessés,  ramassés  un  peu  partout  sur  le  champ  de  bataille  et 
morts  aux  ambulances,  y sont  enterrés;  il  y a donc  de  tout  : Fran- 
çais et  Allemands  J tout  ce  qui  n’a  pu  être  trié,  et  qui  est  mort  avant 
d’être  dirigé  sur  une  grande  ville.  Gela  dort  là-dessous,  dans  le 
village,  autour  du  village,  perdu...  Et  puis,  très  beau,  visible  de 
très  loin,  élevé  sur  une  éminence  derrière  Verneville,  il  y a le 
monument  de  la  18®  division,  celle  qui  prit  Ghantreine  et  l’Envie, 
mais  qui  échoua  dans  la  première  attaque  des  lignes  françaises. 
Les  aigles  allemandes  gardent  cette  tombe,  comme  le  lion  de  Hesse 
garde  celle  de  là-bas  : des  canons  français  l’entourent,  encloués  en 
terre  et  reliés  de  chaînes,  et  il  y a plus  de  douze  cents  hommes 
dans  ce  charnier.  Avant  que  d’être  ici,  liés  comme  des  esclaves,  les 
canons  de  France  avaient  fait  bonne  besogne! 

Ge  village  de  Verneville,  d’où  M.  de  Mansiein  dirigeait  Faction 
du  centre,  est  situé  à l’un  des  coins  du  vaste  quadrüalère  qui  déli- 
mite les  lieux  de  la  lutte  décisive.  La  ligne  d’assise  des  Français 
était  la  route  Aman viüers-Saint- Privât;  celle  des  lignes  allemandes, 
la  route  Verneville  Sainte- Marie- aux- Ghênes,  à peu  près  parallèle, 
mais  plus  allongée,  car  elle  est  la  base  d’un  trapèze  dont  la  pre- 
mière est  le  sommet.  Les  trois  pèlerins,  en  quittant  Verneville, 
prirent  la  route  des  Allemands,  celle  qu’avait  suivie  la  garde  royale 
de  Prusse,  sous  les  ordres  du  prince  de  Wurtemberg. 

Le  prince,  voyant  le  9®  corps  affaibli  et  la  partie. fort  engagée, 
pria  M.  de  Manstein  de  lui  dire  la  manière  dont  il  lui  serait  le  plus 
utile.  M.  de  Manstein  conseilla  Fattaque  de  Sainte-Marie. 

A cinq  heures,  Sainte-Marie  fut  prise.  Mais  la  résistance  des 
Français  à Amanvillers  faisait  encore  la  victoire  douteuse.  Le 
prince  de  Wurtemberg  résolut  de  brusquer  la  situation.  Il  donna 
l’ordre  à la  garde  de  se  porter  en  avant,  à travers  champs,  sur  le 
talus  rapide,  vers  Saint- Privât. 
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Le  général  de  Pape  était  à Sainte-Marie,  qu’il  venait  de  prendre; 
il  fit  observer  au  prince  que  l’heure  n’était  peut-être  pas  encore 
venue  de  donner  Passant,  entre  les  troupes  de  Manstein,  à droite, 
incapables  d’un  sérieux  effort,  et  les  troupes  saxonnes,  à gauche, 
dont  l’entrée  en  ligne,  sur  le  flanc  de  Saint-Privat,  n’était  pas 
annoncée.  Le  prince  de  Wurtemberg  était  prince  tout  d’abord;  il 
répéta  son  ordre.  Il  avait  prescrit  d'attaquer  : qu’on  attaquât;  on 
pèserait  ensuite  si  c’était  à la  mort  qu’on  allait.  Le  général  de  Pape 
fut  gentilhomme,  il  s’inclina  devant  son  prince  : 

((  S’il  ne  s’agit  que  de  mourir,  dit-il,  cela  est  tout  différent.  » 

Et  la  garde  royale  s’ébranla. 

Habonville  et  Sainte-Marie  sont  en  contrebas;  Saint-Privat  est 
sur  un  plateau  ; de  plus,  entre  Habonville  et  Saint-Privai  se  trouve 
un  ravin  assez  profond,  généralement  bourbeux.  La  garde  avait 
donc  à descendre  ce  ravin,  puis  à le  remonter,  et  cela  à découvert, 
sous  un  feu  plongeant. 

Les  trois  passants  de  ces  tristes  lieux  quittèrent  Habonville  par  le 
chemin  de  traverse  qui  conduit  au  ravin,  et  puis,  à travers  champs, 
eux  aussi,  dans  la  grande  solitude  de  la  terre  abandonnée,  sous  le 
ciel  noir,  obscurci  encore,  parfois,  d’un  vol  de  corbeaux,  ils  se 
guidèrent  sur  le  clocher  lointain  de  Saint-Privat,  comme  avait  dû 
faire  le  prince  de  Wurtemberg,  cherchant,  au-dessus  des  épis  mûrs, 
la  place  des  positions  françaises...  Saint-Privat!  ce  village  sur  cette 
crête,  c’était  l’objectif  de  l’armée  allemande,  c’était  la  victoire  si 
l’on  y parvenait,  mais  comme  cela  devait  paraître  loin  sous  les 
obus!  Ce  fut  la  mort  pendant  3 kilomètres..  A chaque  pas,  les 
boulets  crevaient  les  rangs.  Les  hommes  avançaient  péniblement; 
ils  se  couchaient  dans  les  replis  de  terrain  après  chaque  coup  de 
mitraille,  et  puis  ils  réapparaissaient,  et  c’était  la  mort  de  nouveau, 
l’artillerie  française  triomphante,  les  boulets  rouges  à ras  de  terre, 
jetant  des  cadavres  plein  les  blés.  En  quelques  instants,  les  régi- 
ments perdirent  la  moitié  de  leurs  effectifs,  et  la  garde,  sans 
soutien,  sans  appui,  fut  comme  un  cheval  qui  se  cabre  devant  un 
précipice.  Arrivée  à grand  peine  sur  cet  escarpeme))t,  elle  avait 
épuisé  sa  réserve,  elle  n’avait  rien  derrière  elle  pour  la  soutenir, 
elle  était  à la  merci  des  Français,  s’ils  étaient  assez  nombreux  pour 
sortir  des  retranchements  et  l’aborder.  Mais  les  Français  ne  pré- 
sentaient qu’une  ligne  mince;  leur  aile  droite,  cette  aile  si  impor- 
tante de  Saint-Privat,  était  la  plus  dégarnie.  L’artillerie  du  maréchal 
Canrobert  était  restée  à Ghâlons!  A moins  donc  que  la  réserve 
générale  ne  vînt  à son  secours,  le  6®  corps  français  ne  pouvait 
rien  faire  que  de  se  défendre,  il  ne  pouvait  attaquer. 

La  réserve  générale,  c’était  la  garde  impériale.  Gomme  c’eût 
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été  beau  la  lutte  des  deux  gardes!  Mais  le  maréchal  Bazaine  ne 
donna  pas  celle  de  l’empereur.  Il  considéra  sans  doute  que  c’était 
un  combat  de  peu  d’importance,  cette  bataille  où  il  n’y  avait  que 
trois  cent  mille  hommes  engagés,  et  que  la  garde,  pour  si  peu, 
n’avait  pas  à se  mouvoir.  Il  la  retint  à Lissy,  près  de  la  Moselle, 
jusqu’à  la  nuit  tombante. 

Canrobert  avait  envoyé  à Bazaine  le  capitaine  de  Cortade;  l’offi- 
cier rapporta  la  réponse  négative,  pleine  d^’in différence,  du  com- 
mandant en  chef.  Le  vieux  maréchal,  le  soldat  qui  n’avait  jamais 
biaisé,  eut  un  regard  où  il  disait  : 

« Alors,  pourquoi  nous  a-t-il  mis  ici?...  » 

Puis,  comme  il  sentait  que  Roncourt,  sur  la  droite,  ne  tiendrait 
pas,  il  le  dégarnit,  massa  toutes  ses  troupes  autour  de  Saint- Privât, 
pour  y mourir. 

Les  Saxons  avaient  enfin  accompli  leur  conversion,  Roncourt 
était  pris,  les  Français  étaient  tournés.  La  garde  prussienne  prit 
contact  avec  le  12°  corps  allemand,  et  lasse,  mais  intraitable, 
recommença  l’attaque.  Elle  était  alors  à la  hauteur  des  monuments 
que  Lina  et  Gerhardt  allaient  atteindre,  c’est-à-dire  sur  le  glacis 
terrible  où  les  boulets  français  l’avaient  arrêtée.  Elle  repartit, 
superbe,  sure  au  moins,  à présent  que  Canrobert  était  tourné,  de 
s’effondrer  dans  la  victoire. 

Le  Saint-Privat  d’aujourd’hui,  le  Saint-Privat  dont  l’empereur 
Guillaume  exigea  l’annexion  en  raison  de  la  mort  de  sa  garde,  a 
élevé  sur  ce  glacis  trois  mausolées  qui  sont  ses  trophées. 

Le  plus  proche  des  promeneurs  était  un  tertre,  ceint  d’une  grille 
de  fonte  à mi-hauteur  d’homme,  ombragé  d’ifs  et  de  cyprès.  Dans 
ce  jardin  de  mort,  il  y a le  régiment  de  la  reine,  les  grenadiers 
d’Augusta,  épouse  de  l’homme  que  leur  mort  créait  empereur;  et 
cela  est  triste,  si  triste,  ce  jardinet,  qui  est  une  tombe  de  guerriers 
réunis  sous  un  nom  de  femme!  C’étaient  des  ennemis,  mais  c’étaient 
des  hommes.  Lina  baissa  la  tête;  tous  trois  reprirent  la  marche  vers 
Saint-Privat. 

Avant  d’y  arriver,  à quelque  cent  mètres  du  premier  tombeau, 
ils  trouvèrent  le  tombeau  de  la  garde. 

La  garde  royale  de  Prusse,  tombée  là,  enterrée  là,  dort  sous  une 
tour  crénelée  qui  domine  le  champ  de  bataille.  On  l’aperçoit  d’ Aman- 
villierSj  du  bois  de  la  Cusse,  d’Habonville,  de  Sainte-Marie.  Et  ce 
jour,  de  son  sommet  battu  des  vents,  Lina  et  Gerhardt  voyaient 
tout  ce  plateau  de  désastre,  les  taches  sombres  des  bois,  les  lignes 
blanches  des  routes,  les  églises  à l’horizon,  et  les  champs  de  blés 
où  il  n’y  avait  plus  rien,  où  ne  passait  plus  que  le  vol  lent  des 
corbeaux.  Comme  il  était  désolé,  ce  champ  de  bataille,  comme  il 
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était  plein  de  néant!  Et  au  contraire,  ce  jour  du  18  août  1870,  sous 
le  grand  soleil,  comme  il  était  riant,  dans  la  chaleur  d’été,  parmi 
les  épis  mûrs.  C’était  un  vrai  temps  de  fête,  et  nous  aurions  pu 
vaincre...  Oh!  il  eût  suffi  que  celui  qui  était  là-bas,  au  sud,  derrière 
le  fond  triste  des  bois,  eût  envoyé  la  réserve  inactive!  Et  rien;  il 
avait  fallu  mourir  : on  était  mort. 

Après  que  le  capitaine  de  Gortade  eut  dit  à Canrobert  la  réponse 
qu’il  rapportait,  il  chercha  à retrouver,  du  côté  d’Amanvillers,  ce 
qui  était  les  débris  de  son  régiment.  Mais  déjà  les  positions  de  Ron- 
court  étaient  abandonnées;  déjà,  sur  la  droite  de  Saint-Privat,  les 
divisions  de  Saxe  apparaissaient.  Alors,  sentant  que  le  nœud  de  la 
bataille  était  ici,  le  capitaine  de  Cortade  était  resté.  Dans  le 
désordre  d’une  fin  de  journée,  un  officier  est  bon  partout,  et  ce 
n’est  pas  indiscipline  que  de  marcher  au  canon. 

Saint-Privat  est  le  centre  d’un  carrefour  de  cinq  voies.  Trois 
étaient  au  pouvoir  des  Allemands;  une  quatrième,  celle  d’Aman- 
villiers,  était  canonnée  par  le  corps  de  Manstein;  la  cinquième 
constituait  l’unique  route  de  retraite  par  Saulny.  Les  Saxons  atta- 
quèrent le  village,  à droite  et  en  arrière,  par  la  route  du  nord.  Ils 
avançaient  en  masses  profondes  et  fraîches,  tandis  que  les  défen- 
seurs, fatigués  déjà  de  la  lutte  de  face,  voyaient  la  fin  des  muni- 
tions. Il  nous  fallait  cependant  faire  quelque  chose  : on  barra  la 
route  de  Roncourt  avec  des  poitrines  d’hommes,  et  il  y eut  un  pre- 
mier corps  à corps.  Mais  c’était  le  moment  oû  la  garde  prussienne, 
se  sentant  soutenue,  se  ressaisissait,  oû  le  9°  corps  du  général  de 
Manstein,  aidé  d’une  réserve,  lui,  reprenait  l’offensive.  Sur  toute  la 
ligne,  contre  les  positions  françaises  mitraillées,  un  suprême  effort 
était  tenté,  et,  les  troupes  saxonnes  ayant  terminé  leur  marche 
enveloppante,  Saint-Privat  étouffait  dans  le  redoutable  étau. 

Au  sud  du  village,  le  hameau  de  Jérusalem  flamba,  tandis  que  les 
maisons  du  nord  étaient  enlevées  par  les  Saxons,  Le  corps  d’armée 
de  Canrobert,  privé  d’artillerie,  avait  contre  lui  deux  corps  d’armée, 
de  la  réserve,  des  troupes  fraîches.  On  recula  peu  à peu;  on  se 
resserra  autour  du  cimetière,  près  de  la  route  de  Saulny.  La  nuit 
venait.  La  lueur  des  maisons  en  feu  mettait  son  rougeoiement  sur 
le  crépuscule  de  pourpre.  On  s’égorgea  sous  les  brasiers.  Mais  cela 
fut  bientôt  intenable.  Le  maréchal  Canrobert  sonna  la  retraite. 

Le  capitaine  de  Gortade  était  dans  le  cimetière  qui  regorgeait  de 
cadavres.  Il  voulut  en  sortir  pour  couvrir  la  retraite.  Un  obus  éclata 
près  de  lui,  arracha  sa  main  droite,  tandis  qu’une  pierre  tombale, 
renversée,  lui  écrasait  la  cuisse.  Il  retomba  ; les  clairons  de  retraite 
prolongeaient  dans  le  soir  leurs  notes  mélancoliques.  Il  se  sentit 
perdu,  enfoui  dans  la  défaite,  parmi  les  cadavres  mêlés  des  deux 
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nations.  Il  ferma  les  yeux.  Il  ne  comptait  plus  dans  les  êtres  qui 
s’aiment,  qui  espèrent,  qui  vivent.  La  pierre  tombale  qui  lui  broyait 
la  cuisse  était  une  pierre  de  sa  tombe.  La  gangrène  devait  s’y 
mettre,  et  il  mourrait... 

En  cet  instant,  la  garde  impériale,  notre  garde,  se  montrait 
à la  hauteur  d’Amanvillers.  Tout  étant  consommé,  Bazaine  venait 
de  lui  permettre  de  marcher  à l’ennemi.  Belle  ironie!  Elle  vit  la 
partie  perdue;  elle  retourna  d’où  elle  arrivait. 

Tout  ce  dernier  chant  de  la  lutte,  Lina  et  Gerhardt  venaient  de  la 
vivre,  en  traversant  le  village.  Du  sud,  où  la  garde  prussienne  était 
tombée,  ils  étaient  parvenus  au  nord,  sur  la  route  de  Roncourt,  où 
le  12®  corps  saxon  s’était  levé.  De  ce  côté-ci  de  Saint-Privat,  le 
terrain  est  uni  : c’est  une  route  dans  une  plaine,  un  horizon  calme 
de  campagne...  Ils  passèrent  devant  le  cimetière  spécial,  clos  de 
murs,  où  sont  les  officiers,  et  ils  atteignirent,  tout  seul  dans  la 
plaine,  dans  cette  plaine  conquise  par  eux,  le  mausolée  des  soldats 
saxons. 

D’une  couronne  d’arbustes,  émerge  un  casque  de  bronze,  et, 
comme  vers  un  autel,  deux  marches  de  pierre  montent  au  socle  qui 
le  soutient. 

Fatiguée  de  la  longue  marche,  et  troublée  de  tant  de  choses, 
Lina  s’assit  sur  le  banc  de  bois  qui  se  dérobe  derrière  le  feuillage  ; 
elle  rêva.  Par-dessus  la  haie  d’arbustes,  elle  voyait  la  vaste  cam- 
pagne, la  plaine  immense  qui,  tout  de  suite  près  d’elle,  était  l’Alle- 
magne, et  qui,  à l’horizon,  sans  transition,  était  la  France  ..  Elle 
avait  une  oppression.  Elle  venait  de  frôler  le  spectre  des  déroutes, 
et  celle-ci,  cette  défaite  de  Saint-Privat,  étant  imméritée,  pesait 
davantage  à l’âme  : il  semblait  que  la  Providence  nous  avait  failli, 
que  Dieu  avait  eu  tort.  Lina  regarda  le  monument  des  trépassés.  Ils 
avaient  été  tués,  ces  vainqueurs,  mais  iis  dormaient  en  terre  con- 
quise! Et  le  casque  de  bronze  lui  rappela  le  casque  blanc  de  la  route 
de  Kehl,  le  casque  du  mausolée  de  Desaix.  Pauvre  général  de 
l’ancienne  armée  de  France!  C’était  à pleurer  plus  encore,  de 
songer  à lui  dans  un  tel  lieu! 

Elle  ne  put  se  contenir;  elle  prit  la  main  de  Gerhardt  et  elle  pleura. 

Il  s’assit  près  d’elle,  il  l’attira  doucement  à lui.  Elle  leva  vers 
les  siens  ses  yeux  où  il  y avait  des  larmes,  et  leurs  âmes,  en  cet 
instant,  dans  la  mélancolie  du  soir  et  à l’ombre  du  tombeau,  se 
sentirent  divinement  rapprochées. 

Etait-il  ému  d’émotion  propre  ou  était-il  ému  d’action  réflexe? 
Qu’importe!  Il  succombait  au  charme  des  pleurs  si  doux,  il  la  serrait 
contre  lui,  sans  paroles  pour  la  consoler,  la  consolant  des  yeux. 
S’il  les  avait  bénis  alors,  le  prêtre  qui  les  regardait;  s’il  les  avait, 
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de  par  cette  bénédiction,  liés  pour  l’éternité,  cela  n^était-il  pas  le 
plus  pur,  le  plus  noble  des  mariages?  Ils  s’aimaient,  en  ce  moment, 
de  plein  cœur,  dans  le  désastre  du  passé,  et  ils  étaient  comme  deux 
orphelins  près  du  tombeau  de  la  mère. 

Mais,  sur  le  casque  de  bronze,  les  rayons  du  jour  se  faisaient 
plus  obliques.  Ils  retraversèrent  le  village  pour  gagner  Amanvillers. 
Ils  revirent,  derrière  la  petite  église,  le  cimetière  saccagé.  Lina 
s’agenouilla  parmi  ces  tombes,  dont  l’une  avait  tué  son  oncle.  Et 
puis  elle  demanda  à retourner  encore  au  tombeau  de  la  garde,  d’où 
se  découvre  tout  le  champ  de  bataille. 

Comme  pour  rendre  plus  émouvante  cette  vision  suprême,  le 
temps  s’était  levé,  les  nuages  n’étaient  plus  que  de  légers  flocons 
et  le  crépuscule  de  septembre  rappelait  le  crépuscule  du  mois 
d’août.  L’horizon  de  la  bataille  s’élargissait  sous  le  ciel  devenu 
clair.  La  ligne  des  villages  se  précisait,  tout  se  reconstituait;  il  ne 
manquait  que  les  blés  mouvants.  Le  bois  de  Genivaux,  le  bois  de  la 
Cusse,  la  route  de  Sainte-Marie,  le  clocher  de  Roncourt,  l’immense 
circuit  se  déroulait,  et  c’était  pour  eux,  qui  venaient  de  parcourir 
les  tombes  une  à une,  comme  si  l’armée  allemande  défilait  encore. 
Le  chef  d’état- major,  le  général  de  Moltke,  habile  à faire  un  plan, 
tenace  à s’y  maintenir,  avait  indiqué  l’objectif  du  mouvement;  il 
avait  dit  : « Avancer  en  échelon,  à gauche,  pour  attaquer  l’ennemi 
partout  où  il  se  trouvera.  » Il  avait  donné  le  coup  de  pouce  qui 
avait  mis  la  grande  machine  en  branle,  et  les  officiers  généraux, 
esclaves  de  l’ordre  reçu,  mais  maîtres  des  détails,  avaient  remporté 
la  victoire,  suivant  les  prescriptions  du  grand  état-major. 

Quelle  différence  entre  les  deux  commandements! 

Les  Allemands  avaient  perdu  dix-huit  mille  hommes,  mais  ils 
savaient  pourquoi;  les  Français  en  avaient  perdu  douze  mille,  mais 
ce  n’avait  été  qu’une  boucherie  glorieuse! 

Gerhardt  frissonna;  dans  la  beauté  douce  de  ce  soir  d’automne, 
il  éprouva  de  nouveau  la  sensation  du  matin,  la  terreur  de  la 
puissance  allemande.  Il  oublia  Lina,  il  oublia  l’émotion  réconfor- 
tante de  tout  à l’heure;  il  fut  hypnotisé  par  le  prestige  de  la 
victoire,  et  il  regarda,  avec  un  frémissement,  cette  longue  suite  de 
tombeaux  qui  renfermaient  trente  mille  cadavres... 

Charles  de  Rouvre. 

La  suite  prochainement. 


LA  GUERRE  DANS  L’AFRIQUE  DU  SUD 

ET 

LA  QUESTION  DU  TIR  EN  FRANCE 


D’incessants  perfectionnements  sont  apportés  au  matériel  de 
guerre  des  différentes  puissances;  ils  ont  eu  pour  résultat,  en 
ces  derniers  temps,  d’augmenter,  dans  des  proportions  considé- 
rables, la  précision,  la  portée,  la  rasance  et  la  rapidité  de  tir  des 
armes  à feu  portatives  ou  autres,  et,  en  augmentant  leur  faculté 
de  destruction,  de  modifier  les  conditions  du  combat  dans  une 
mesure  que  les  seules  expériences  de  polygone  sont  insuffisantes 
à définir. 

Aussi,  dès  qu’un  conflit  armé  vient  à éclater,  sur  un  point 
quelconque  du  globe,  entre  deux  peuples  civilisés,  — ce  qui,  dans 
le  cas  qui  nous  occupe,  signifie  entre  nations  disposant  des 
puissants  moyens  de  destruction  que  lesdits  peuples  civilisés 
emploient,  en  dépit  de  toutes  les  conférences  en  faveur  de  la  paix, 
pour  régler  leurs  différends,  — les  gens  du  métier,  et  même  ceux 
qui  n’en  sont  pas,  s’empressent-ils  de  chercher,  dans  ,les  événe- 
ments militaires  qui  se  déroulent,  des  enseignements  susceptibles 
de  fixer  les  idées,  puis  de  tirer  de  ces  enseignements  des  conclusions. 

La  guerre  engagée  entre  l’Angleterre  et  les  deux  Républiques 
de  l’Afrique  du  Sud  est  de  celles  qui,  au  double  point  de  vue 
philosophique  et  militaire,  offrent  un  vaste  champ  d’observation. 

Si  l’on  se  place,  tout  d’abord,  au  point  de  vue  philosophique,  on 
est  obligé  de  convenir  que  l’extension  du  commerce  et  de  l’indus- 
trie, dont  l’Angleterre  présente,  de  nos  jours,  un  des  exemples 
les  plus  complets,  n’engendre  pas  toujours  la  paix,  ainsi  que  le 
proclament  volontiers,  dans  leurs  discours,  les  hommes  d’Etat. 
Il  semblerait,  au  contraire,  que  les  intérêts  économiques  allument 
de  terribles  convoitises  et  entraînent  facilement  le  fort  à abuser  du 
faible  pour  s’emparer  de  son  bien.  La  théorie  du  Struggle  for  life 
tend  à s’appliquer  aux  nations  aussi  bien  qu’aux  individus.  On  se 
battait,  il  y a un  siècle,  pour  des  idées;  cinquante  ans  plus  tard, 
on  cherchait,  par  la  force,  à se  grouper  par  nationalités;  aujour- 


LA  GUERRE  DANS  L’AFRIQUE  DU  SUD 


1205 


d’hui,  on  tend  à faire  la  guerre  pour  placer  ses  marchandises,  pour 
exploiter  une  île  fertile  entre  toutes  ou  de  riches  mines  d’or.  Les 
causes  de  guerre  se  sont  matérialisées;  les  grandes  sociétés  finan- 
cières tendent  à diriger  la  politique  extérieure  des  Etats.  Le  récent 
conflit  entre  les  Etats-Unis  et  l’Espagne,  la  guerre  actuelle  dans 
l’Afrique  du  Sud,  présentent  ce  caractère  particulier.  Les  convoi- 
tises européennes,  japonaises  et  américaines  et  les  rivalités  déjà 
nettement  engagées  dans  la  question  chinoise  nous  réservent  peut- 
être  d’autres  événements  de  même  nature. 

D’autre  part,  il  ne  semble  pas  que  les  efforts  tentés  en  faveur 
sinon  de  la  paix  universelle,  du  moins  de  l’arbitrage  obligatoire, 
de  la  limitation  du  droit  de  la  guerre  et  de  la  réglementation  des 
moyens  d’action  à y employer,  soient  destinés  à réaliser,  d’ici 
longtemps,  autre  chose  que  des  résultats  purement  platoniques. 
Certes,  la  conférence  provoquée  par  l’empereur  de  Russie  répon- 
dait à des  aspirations  universelles,  mais  les  événements  sont  là 
pour  démontrer  qu’il  manquera  toujours,  aux  conventions  qui 
pourraient  sortir  de  ces  réunions  de  diplomates,  la  sanction  légale 
indispensable  pour  en  assurer  l’exécution.  On  pourrait  même  dire 
que  ces  conventions  ne  serviront  guère  qu’à  consacrer  d’une  façon 
plus  complète  le  droit  du  plus  fort;  tandis  que  les  faibles  n’oseront 
pas  s’y  soustraire,  les  forts,  au  contraire,  sûrs  de  l’impunité, 
n’hésiteront  pas  à s’en  affranchir.  Ils  escompteront,  pour  cela,  les 
méfiances  réciproques  des  puissances  qui  pourraient  intervenir 
collectivement  et  la  crainte  qu’aurait  chacune  d’elles,  en  se  livrant 
à une  action  isolée,  de  voir  une  de  ses  rivales  profiter,  pour  lui 
causer  quelque  tort,  de  l’embarras  dans  lequel  elle  se  serait  volon- 
tairement jetée.  Et  l’on  assiste  ainsi  au  navrant  spectacle  d’une 
guerre  dont  les  origines  inavouables  excitent  la  réprobation  una- 
nime des  peuples,  sans  qu’aucun  gouvernement  risque  le  moindre 
effort  pour  l’empêcher  ou  tente  même  de  provoquer,  par  son  initia- 
tive, une  entente  en  vue  de  s’opposer  à la  plus  inique  des  spoliations. 

Si  l’on  aborde  le  côté  purement  militaire  de  la  question,  elle  se 
présente  sous  une  forme  des  plus  complexes,  et  il  y a lieu  de  se 
garder  de  tirer  des  conclusions  trop  hâtives,  et  surtout  trop  géné- 
rales, de  situations  absolument  particulières  et  qui  ne  trouveraient 
aucune  analogie  dans  le  cours  d’une  guerre  européenne.  Outre 
qu’il  est  impossible  de  porter  un  jugement  complet  sur  des  faits 
aussi  récents  et  peut-être  incomplètement  connus,  il  convient  de 
laisser  les  choses  au  point  et  de  se  garder  de  les  sortir  du  cadre 
spécial  qui  les  enserre,  pour  prétendre  en  faire  des  applications 
ou  en  tirer  dès  déductions  trop  absolues. 

Du  côté  des  Anglais,  le  syndicat  financier  qui  dirigeait  la  poli- 
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tique  gouvernementale  a lancé  le  pays  dans  la  guerre,  sans  avoir 
mesuré  le  degré  de  résistance  que  pouvait  opposer  l’adversaire  à 
ses  prétentions,  ni  préparé  suffisamment  l’action  militaire  avant 
de  pousser  les  choses  à l’extrême.  Il  en  est  résulté  que  l’on  est 
entré  en  campagne  avant  d’avoir  pu  réunir  le  personnel  et  le 
matériel  nécessaires  pour  frapper  un  grand  coup.  Ce  n’est  qu’à 
mesure  que  les  événements  ont  permis  de  constater  combien  l’on 
était  insuffisamment  renseigné  sur  les  forces  et  les  moyens  d’action 
de  l’ennemi,  que  l’on  a songé  à prendre  les  mesures  nécessaires 
pour  y faire  face.  On  a dû  procéder  par  petits  paquets. 

Le  peu  d’élasticité  que  présente,  au  point  de  vue  de  ses  effectifs, 
l’armée  anglaise,  qui  ne  dispose  que  de  réserves  très  restreintes 
et  de  corps  de  volontaires  qui  constituent  et  constitueront  toujours, 
surtout  pour  une  guerre  lointaine,  des  ressources  aléatoires,  a rendu 
la  situation  plus  critique  et  mis  à nu  la  faiblesse  militaire  du  pays. 

De  plus,  l’adversaire  ayant  pris  l’initiative  des  hostilités  et  entamé 
l’action  en  bloquant,  dans  trois  villes,  les  troupes  anglaises  qui 
menaçaient  le  plus  directement  son  territoire,  et  en  cherchant,  en 
même  temps,  à couper  les  lignes  de  chemin  de  fer  qui  permettaient 
les  relations  latérales  entre  les  diverses  colonnes  britanniques,  les 
premières  opérations  de  ces  dernières,  à qui  l’on  avait  imposé  de 
courir  au  secours  des  places  investies,  se  ressentirent  de  la  divi- 
sion des  forces  et  du  manque  de  coordination  des  efforts,  résultats 
d’une  tactique  plus  politique  que  militaire. 

La  préparation  de  la  guerre  et  les  premières  opérations  de  la  cam- 
pagne ont  donc  éprouvé  le  contre-coup  de  l’absence  d’accord  entre  la 
politique  qui  dominait  tout  et  la  direction  militaire  qui  paraît  avoir 
joué  un  rôle  tout  à fait  subordonné,  d’autant  plus  fâcheux  que  l’An- 
gleterre est  un  des  rares  pays  d’Europe  où  rien  n’est  prévu  en  vue 
d’une  rapide  mobilisation  totale  de  l’armée.  Il  eût  été  indispensable 
que  des  dispositions  fussent  prises  longtemps  à l’avance  en  vue  d’un 
effort  aussi  sérieux,  tel  que  l’Angleterre  n’a  eu  à en  produire  ni  lors 
de  la  guerre  de  Crimée,  ni  lors  de  la  révolte  des  Cipayes  de  Elnde. 

Grâce  à son  système  spécial  de  recrutement,  les  premières 
troupes  envoyées  par  l’Angleterre  au  Cap  se  composaient  d’hom- 
mes faits,  plus  capables  de  supporter  les  épreuves  et  les  fatigues 
d’une  campagne  lointaine  que  des  contigents  de  tout  jeunes  soldats. 
Si  les  premiers  engagements  ont  laissé  entrevoir,  de  la  part  de  la 
direction  supérieure,  l’oubli  de  certaines  règles  de  prudence  indis- 
pensables à la  guerre,  oubli  qui  a amené  de  cruelles  surprises,  et 
une  tendance  à aborder  trop  facilement  de  front  des  positions 
garnies  d’habiles  tireurs  bien  abrités,  ce  qui  a causé  des  échecs 
accompagnés  de  pertes  sérieuses,  les  troupes  anglaises  ont  montré 
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leur  ténacité  et  leur  intrépidité  habituelles,  et  les  officiers  ont  large- 
ment payé  de  leurs  personnes.  Bien  que  leur  nombre  soit,  si  on  le 
compare  à l’effectif  des  hommes,  relativement  très  élevé,  et  qu’il 
y ait  lieu  de  tenir  compte  de  cette  particularité,  le  chiffre  de  leurs 
pertes  par  rapport  à celui  de  la  troupe  leur  fait  le  plus  grand  honneur. 

Malheureusement  pour  l’armée  anglaise,  l’insuffisance  de  ses 
effectifs  au  début  de  la  campagne,  et  les  effets  dus  à cette  cause  et 
aux  autres,  ont  creusé  des  vides  qu’il  ne  sera  pas  possible  de 
combler.  L’Angleterre  ne  possède,  en  effet,  ni  les  cadres  ni  les 
hommes  de  métier  nécessaires  pour  remplacer  efficacement  ceux 
qu’elle  a perdus.  Il  est  à prévoir  que  les  contingents  de  renfort 
qu’elle  a eu  tant  de  difficulté  à réunir  et  à expédier  ne  présenteront 
pas  les  mêmes  conditions  de  résistance  au  climat,  d’endurance  aux 
fatigues  et  de  solidité  au  feu  que  les  bonnes  troupes  du  début. 
Malgré  toutes  les  légendes  que  l’on  a essayé  d’accréditer,  on 
n’improvise  pas  des  soldats,  surtout  quand  il  s’agit  de  les  envoyer 
se  battre  aussi  loin,  et  que,  pour  les  soutenir  au  milieu  des  dangers 
et  des  épreuves,  ils  n’ont  même  pas  la  foi  absolue  en  la  justice  de  la 
cause  qu’ils  défendent  et  en  la  nécessité  du  rôle  qu’ils  remplissent. 

L’Angleterre  tire  de  précieux  avantages  de  la  libre  possession  de 
la  mer  qui  constitue  sa  base  d’opérations  dans  cette  campagne;  ses 
flottes  lui  permettent  de  bloquer  à peu  près  complètement  ses 
adversaires,  de  les  isoler,  pour  ainsi  dire,  du  reste  du  monde,  de 
les  livrer  à leurs  propres  ressources,  en  exerçant  une  surveillance 
quelque  peu  arbitraire  sur  les  arrivages  par  mer  dans  les  pays 
neutres  qui  confinent  au  Transvaal  ; propriétaire  de  tous  les  câbles 
sous-marins  qui  aboutissent  dans  l’Afrique  du  Sud,  elle  correspond 
librement  et  instantanément  avec  son  armée  d’opérations,  et  exerce 
un  droit  de  suppression,  de  contrôle  et  de  censure  sur  tous  les  télé- 
grammes d’origine  étrangère  qui  empruntent  le  parcours  de  son 
réseau.  Non  seulement  ses  ressources  sont  immenses,  mais  encore 
ses  nombreuses  colonies  lui  ont,  jusqu’ici,  apporté  le  concours 
d’assez  nombreux  contingents.  Enfin,  elle  se  procure,  chez  les 
pays  neutres,  à peu  près  sans  contrôle,  au  moyen  d’agents  qui 
opèrent  pour  son  compte,  les  chevaux  et  le  matériel  qui  lui  font 
défaut.  Elle  a ainsi  accaparé  à peu  près  toute  la  sellerie  qui  se 
trouvait  disponible  sur  le  marché  français,  lequel  se  trouve,  pour  le 
moment,  absolument  dépourvu  sous  ce  rapport. 

D’autre  part,  elle  a eu  largement  à compter  avec  les  risques  de 
mer,  échouages  ou  autres  accidents,  et  le  mauvais  temps,  qui  ont 
causé  de  sérieux  retards  dans  les  arrivages  et  d’importants  déchets, 
notamment  en  ce  qui  concerne  les  animaux  de  selle  ou  de  transport. 
Sur  le  théâtre  même  des  opérations,  l’approvisionnement  des  troupes 
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présente  de  grandes  difficultés.  Le  rendement  des  voies  ferrées  qui 
assurent  le  ravitaillement  est  assez  limité,  et  le  soldat  anglais  a des 
habitudes  de  confort  dont  il  serait  dangereux  de  le  priver,  et  qui 
compliquent  nécessairement  les  services  de  Tarrière,  tout  en  gros- 
sissant considérablement  les  convois  à la  suite  immédiate  des 
troupes.  Il  n’est  pas  jusqu’aux  fourrages  destinés  aux  animaux 
qu’il  ne  faille  tirer  de  l’arrière,  les  animaux  étrangers  au  pays  ne 
pouvant  s’accommoder  de  l’herbe  dure  qu’ils  y trouvent. 

Ces  préoccupations  et  ces  difficultés  ne  feront  que  s’accentuer  à 
mesure  que  les  colonnes  anglaises  s’enfonceront  plus  avant  dans 
l’intérieur  des  terres,  et  surtout  lorsqu’il  leur  faudra  s’éloigner  un 
peu  d’une  voie  ferrée,  ainsi  que  cela  a eu  lieu,  par  exemple,  pour 
la  marche  de  Kimberley  sur  Blœmfonlein,  distants,  à vol  d’oiseau, 
d’environ  150  kilomètres.  Enfin,  la  garde  des  lignes  de  communi- 
cation exigera  un  nombre  de  soldats  de  plus  en  plus  considérable, 
surtout  en  présence  des  risques  que  leur  font  courir  les  sentiments 
de  malveillance  et  d’hostilité  peu  équivoques  des  Afrikanders  de  la 
colonie  du  Cap.  Or  la  ligne  du  Cap  à Kimberley  compte,  en  chiffres 
ronds,  un  millier  de  kilomètres.  Celle  de  Port-Elisabeth  à Blœm- 
fontein  par  Naauw-Port  et  Colesberg  n’en  compte  que  600,  et 
celle  de  East-London  à Blœmfontein  par  Queenstown,  Stormberg, 
Burghersdorp,  Béthulie,  Springfontein,  où  elle  se  confond  avec  la 
précédente,  n’en  a guère  que  500.  Les  Anglais  ne  disposent  pas 
encore  de  ces  deux  dernières  lignes,  et  il  suffit  de  faire  un  rappro- 
chement entre  leur  longueur  et  celle  de  la  ligne  du  Cap  à Kim- 
berley, la  seule  dont  ils  soient  actuellement  maîtres,  pour  com- 
prendre l’acharnement  que  les  Burghers  ont  mis  à les  disputer 
aux  efforts  des  généraux  anglais  dans  le  quadrilatère  Naauw-Port, 
Stormberg,  Burghersdorp,  Colsberg.  Enfin,  la  ligne  de  Port- Natal  à 
Prétoria  même,  par  Ladysmith,  Newcastle,  Heidelberg,  qui  pénètre 
directement  dans  le  Transvaal  sans  passer  par  l’Etat  d^ange, 
compte  environ  600  kilomètres,  mais  traverse  des  gorges  d’une 
défense  facile,  et  où  des  destructions,  opérées  en  cas  d’abandon 
par  les  Boërs,  nécessiteraient  de  longs  et  coûteux  travaux  de 
réparation  avant  qu’il  fût  possible  de  la  remettre  en  exploitation. 

Les  Boërs,  tout  en  conduisant  les  négociations  qui  ont  précédé  la 
guerre  avec  une  modération  extrême,  en  faisant  toutes  les  conces- 
sions qu’ils  jugeaient  compatibles  avec  leur  existence  comme  peuple, 
ne  pouvaient,  depuis  longtemps,  conserver  le  moindre  doute  sur  les 
intentions  du  cabinet  anglais.  Celui-ci  poussait  nettement  à la  guerre 
en  élevant  ses  prétentions  à mesure  qu’il  les  voyait  accueillies. 

L’acte  de  flibusterie  que  constituait  l’incursion  avortée  du 
docteur  Jameson  avait  rencontré,  de  la  part  du  Parlement  et  de  la 
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justice  anglaise,  une  telle  indulgence,  qu’il  était  impossible  de  ne 
pas  comprendre  qu’il  avait  été  entouré  de  hautes  complicités.  Il  ne 
pouvait,  ainsi  inspiré,  être,  après  son  échec,  que  suivi  d’actes 
émanant  du  gouvernement  lui-même  et  reprenant  la  question  qui 
n’avait  pu  être  tranchée  par  surprise,  sous  une  forme  aussi  agres- 
sive, mais  officielle.  Aussi  le  gouvernement  de  Prétoria  avait-il  cru 
devoir  prendre  ses  précautions.  Certain  qu’un  étroit  blocus  le  lais- 
serait, dès  le  début  des  hostilités,  sans  communications  avec  le 
monde  extérieur,  non  seulement  il  avait  jugé  prudent  de  s’appro- 
visionner en  vue  de  la  lutte,  mais  encore  il  s’était  préoccupé  d’ins- 
taller sur  place  les  usines  et  établissements  indispensables  pour  fabri- 
quer et  réparer  le  matériel  de  guerre  et  confectionner  les  munitions. 

L’Etat  d’Orange,  dont  le  sort  était  évidemment  lié  à celui  du 
Transvaal,  embrassa  sa  cause,  et  le  monde  assista  au  touchant 
spectacle  de  deux  petites  Républiques  qui  n’hésitèrent  point  à 
défendre  désespérément  leur  existence  contre  un  Empire  qui 
passait  pour  le  plus  puissant  du  monde. 

Les  Boërs  entraient  dans  la  lutte  en  y apportant  de  précieuses 
qualités.  Au  point  de  vue  moral,  ils  font  preuve  de  la  froide  et 
inexorable  résolution  qui  dérive  de  leur  tempérament  rassis,  allié  à 
des  mœurs  pures  et  patriarcales,  à un  profond  sentiment  religieux, 
à un  immense  amour  de  leur  liberté  et  à la  certitude  que  leur  cause 
est  celle  de  la  justice  et  du  bon  droit.  Au  point  de  vue  physique, 
leurs  muscles  sont  trempés  par  l’existence  active  qu’ils  mènent; 
leurs  habitudes  rustiques  font  que  leurs  besoins  sont  très  limités; 
enfin,  dressés  à l’équitation  et  à la  chasse  dès  leur  plus  jeune  âge, 
ce  sont  d’infatigables  cavaliers  et  des  tireurs  hors  de  pair.  Depuis 
l’adolescent  jusqu’au  vieillard,  chaque  mâle,  parmi  eux,  peut 
compter  pour  un  soldat.  Se  battant  dans  leur  pays,  façonnés  à un 
genre  d’existence  qui  offre  une  grande  analogie  avec  celle  qu’on 
mène  en  campagne,  rompus  au  climat,  habitués  à supporter  la 
fatigue  et  les  intempéries,  ils  sont  dans  les  plus  belles  conditions 
imaginables  pour  supporter  une  lutte  prolongée. 

La  discipline  est,  paraît-il,  parmi  eux,  des  plus  faciles,  dérivant 
du  profond  sentiment  du  devoir  qu’apporte  chacun  dans  l’accom- 
plissement de  sa  tâche.  Malheureusement,  à toutes  ces  qualités 
individuelles  semble  manquer  l’appoint  de  la  valeur  d’ensemble  que 
donne  à la  collectivité,  en  la  transformant  en  une  véritable  troupe, 
la  facilité  de  maniement  qui  résulte  de  l’habitude  de  manœuvrer. 
Jusqu’ici  les  Boërs,  grâce  à leur  extrême  adresse  dans  le  tir,  ont 
réussi  à suppléer  à leur  insuffisance  numérique,  tant  qu’ils  ont 
trouvé  devant  eux  un  ennemi  qui  a consenti  à les  attaquer  dans 
leurs  retranchements.  L’attendant  à courte  portée,  ils  lui  infli- 
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geaient  des  pertes  considérables,  brisaient  son  attaque  et  l’obli- 
geaient à rétrograder.  Mais,  dans  aucune  circonstance,  ils  n’ont 
profité  de  l’échec  infligé  à l’adversaire  pour  passer  de  la  défensive 
à l’offensive,  poursuivre,  changer  la  défaite  en  déroute  et  obtenir 
ainsi  un  succès  décisif.  Dans  une  lettre  qui  a été  publiée,  notre 
camarade,  de  Villebois-Mareuil,  prend  soin  de  nous  annoncer  que 
les  Burghers  dédaignent  de  poursuivre  l’ennemi  dont  l’attaque  a 
échoué.  N’y  a-t-il  pas  lieu  de  lire  entre  les  lignes  de  cette  lettre  et 
de  ne  voir  dans  ce  mot  « dédaignent  » qu’un  euphémisme  par 
lequel  notre  compatriote  a tenu  à nous  prévenir  qu’il  fallait,  à 
l’avance,  nous  résigner  à ne  demander  jamais  à ces  braves  gens 
une  manœuvre  qu’une  troupe  exercée  peut  seule  fournir,  à les  voir 
renoncer,  faute  des  aptitudes  nécessaires,  à tirer  parti  des  échecs 
de  l’adversaire?  L’absence  de  toute  poursuite  à Modder-River  et  à 
Spion-Rop,  lorsqu’il  suffisait,  au  moment  de  la  retraite  des  Anglais 
décimés  par  le  feu,  d’un  retour  offensif  d’ensemble,  d’une 
manœuvre,  en  un  mot,  pour  les  jeter  à l’eau,  dans  la  Modder  ou  la 
Tugela,  peut  s’expliquer  par  le  seul  dédain  de  poursuivre?  Nous 
ne  le  croyons  pas. 

Nous  ne  croyons  pas  davantage  à un  manque  de  coup  d’œil  de  la 
part  de  leurs  chefs.  De  pareilles  occasions,  dont  l’évidence,  sur  le 
terrain  de  faction,  éclate  manifestement  aux  yeux  les  moins 
exercés,  n’ont  pu  échapper  à leur  perspicacité,  pas  plus  qu’à  celle 
de  leurs  conseillers  européens,  imbus  certainement,  les  uns  et  les 
autres,  des  saines  doctrines  de  la  guerre.  S’ils  les  ont  laissé 
échapper,  au  lieu  de  les  saisir  au  passage,  c’est  que  le  seul  senti- 
ment de  leur  impuissance  à exécuter  la  manœuvre  nécessaire  les  a 
placés  dans  la  cruelle  obligation  de  les  négliger. 

La  défense  passive,  celle  qui  n’est  point  suivie  du  retour 
offensif  qu’en  style  militaire  on  est  convenu  d’appeler  « la  contre- 
attaque  » de  la  riposte,  en  un  mot,  est  voué  à la  stérilité  et  ne 
donne  jamais  que  des  résultats  négatifs.  L’armée  qui  se  résigne 
à subir  indéfiniment,  sans  jamais  la  contrecarrer  que  passivement, 
l’initiative  de  son  adversaire,  peut  causer  à ce  dernier  de  cruelles 
pertes,  tant  qu’il  acceptera  la  lutte  sur  le  terrain  qu’elle  aura 
choisi  et  préparé,  mais  elle  est  vouée,  tôt  ou  tard,  à se  voir  tourner 
dans  ses  positions  défensives;  alors,  ou  il  lui  faut  les  abandonner 
sans  avoir  pu  les  mettre  à profit,  et  reculer,  en  les  laissant  tomber 
d’elles-mêmes,  sans  combat,  ou  risquer,  si  elle  s’obstine  à s’y 
attarder,  de  s’y  voir  cernée  et  contrainte  de  mettre  bas  les  armes. 

C’est  ce  qui  est  arrivé  aux  Boërs  le  jour  où  ils  ont  trouvé  un 
antagoniste  décidé  à ne  plus  se  laisser  attirer  à l’attaque  directe 
de  leurs  retranchements  et  à manœuvrer  pour  les  rendre  inutiles. 
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Les  troupes  des  deux  républiques  sud-africaines  ont  eu,  sur  les 
divers  théâtres  d’opérations  où  les  hostilités  ont  été  engagées,  des 
occasions,  qui  ne  se  reproduiront  peut-être  plus,  d’infliger  aux 
Anglais  de  véritables  désastres.  L’obstination  qu’apportaient  ces 
derniers  à tenter  l’assaut  contre  des  positions  retranchées  qu’une 
artillerie  insuffisante  ou  impuissante  n’avait  pas,  au  préalable, 
rendues  intenables,  eût  permis  à un  ennemi  très  inférieur  en 
nombre,  mais  capable  de  la  manœuvre  prompte  et  précise  qu’exige 
une  contre-attaque,  de  changer  leur  retraite  en  déroute,  et  de  réa- 
liser ainsi,  au  double  point  de  vue  moral  et  matériel,  les  résultats 
décisifs  qui  sont  le  prix  de  la  victoire  qu’on  a su  exploiter  en  la 
poussant  jusqu’à  ses  dernières  conséquences. 

Les  partisans,  convaincus  ou  systématiques,  de  la  suppression 
des  armées  permanentes  et  de  leur  remplacement  par  des  milices, 
se  sont  hâtés  de  prendre  acte  des  échecs  subis  par  les  Anglais  au 
début  de  la  campagne  pour  en  tirer  des  arguments  en  faveur  de 
leur  thèse  favorite.  Parlant  des  choses  de  la  guerre  avec  l’ignorance 
voulue  ou  inconsciente  qui  caractérise  les  uns  ou  les  autres,  ils  se 
sont  empressés  de  proclamer  que,  puisque  de  simples  milices,  réu- 
nies au  moment  du  besoin,  et  sans  autre  éducation  militaire  que 
leur  grande  habileté  dans  le  tir,  avaient  réussi  à tenir  en  échec  les 
troupes  permanentes  d’une  grande  puissance,  les  pays  qui  n’ont 
point  d’intentions  agressives,  et  qui  n’ont  en  vue  que  a défense 
de  leur  territoire,  seraient  invincibles,  à la  seule  condition  de 
former  d’excellents  tireurs,  et  que,  pour  arriver  à ce  résultat,  point 
n’était  besoin  de  faire  passer  les  hommes  par  la  caserne.  Et  tel  est 
l’attrait  naturel  qu’exercent  de  pareils  raisonnements  sur  des  popu- 
lations qui  ne  demandent  qu’à  être  convaincues  de  la  parfaite  inu- 
tilité du  service  obligatoire,  qu’ils  n’eussent  pas  manqué  de  prendre 
consistance  et  de  se  répandre  dans  le  public  à l’état  d’opinion 
sérieuse,  pour  peu  que  les  Anglais  eussent  persévéré  à faire  le  jeu 
de  leurs  adversaires. 

Si  quelque  chose  peut  nous  consoler  un  peu  des  revers  que 
viennent  d’éprouver  les  Boërs,  à qui  leur  sublime  héroïsme  dans  la 
défense  d’une  sainte  cause  ont  conquis  les  sympathies  du  monde 
entier,  c’est  qu’ils  pourront  servir  peut-être  à ouvrir  les  yeux  sur 
le  néant  et  la  vanité  des  déclamations  des  partisans  à outrance  du 
système  des  milices,  et  à convaincre  tous  les  gens  de  bonne  foi,  par 
des  arguments  sans  réplique,  de  cette  vérité  qu’il  n’est  pas  de  sérieux 
succès  possible  à la  guerre  sans  manœuvre,  et  qu’on  ne  manœuvre 
qu’avec  des  troupes  exercées  de  longue  main  à exécuter  avec  préci- 
sion et  rapidité  des  mouvements  coordonnés,  sous  la  direction  de  chefs 
habitués  à les  manier,  et  habiles  à leur  donner  l’impulsion  voulue. 
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La  guerre  a pour  but  unique  d’opposer  et  d’imposer  une  volonté 
à celle  de  l’adversaire,  et,  pour  y parvenir,  elle  vise  la  destruction 
morale  et  matérielle  de  l’armée  de  celui-ci.  Alors  même  qu’elle 
n’est  pas  agressive  dans  son  but,  quelle  vise  uniquement  la 
défense  du  territoire,  elle  gagne  à être,  toutes  les  fois  qu’il  est 
possible,  portée  sur  le  territoire  ennemi,  et  à devenir  ainsi,  pour 
mieux  réaliser  ses  fins,  offensive  au  moins  dans  sa  forme.  La 
destruction  de  l’armée  ennemie  ne  peut  être  que  le  résultat  d’actes 
nettement  offensifs,  et  l’offensive  n’est  autre  chose  que  l’initiative 
des  mouvements  et  des  résolutions,  à laquelle  l’ennemi  est  obligé 
de  se  conformer  et  de  subordonner  son  action  pour  s’opposer  à 
leur  heureuse  réalisation. 

Dans  certaines  circonstances,  et  particulièrement  dans  le  cas 
d’infériorité  numérique,  ou  sur  certains  points  d’un  champ  de 
bataille  où  l’on  ne  veut  dépenser  que  peu  de  monde,  il  peut  être 
utile  d’employer  la  défensive,  pour  racheter,  par  l’emploi  judicieux 
du  terrain  et  des  abris  qu’il  présente  ou  qu’on  crée,  l’insuffisance 
du  personnel  dont  on  dispose.  Mais  cet  abandon  de  l’initiative  ne 
doit  être  que  momentané,  et  une  fois  l’élan  de  l’adversaire  brisé 
sur  les  obstacles  qu’on  lui  a opposés,  il  faut  si  l’on  veut  des 
résultats  sérieux,  reprendre  l’offensive,  c’est-à-dire  l’initiative,  au 
moins  sur  un  point  du  terrain  où  l’on  cherchera  à faire  apparaître 
brusquement  des  forces  auxquelles,  sur  ce  point,  l’ennemi  ne 
trouvera  pas  le  temps  d’opposer  un  contrepoids  suffisant. 

Encore  faudra- t-il,  quand  on  se  sera,  pour  un  motif  quelconque, 
résolu  à une  défensive  momentanée,  que  l’ennemi  vienne  attaquer 
sur  le  terrain  où  on  l’attend.  Cette  condition  ne  peut  être  réalisée 
que  de  deux  manières  ; ou  le  point  en  question  sera  sur  le  passage 
obligatoire  de  l’ennemi  qui  ne  pourra  ni  le  tourner  ni  l’éviter, 
ce  qui  constitue  un  cas  fort  rare;  ou  on  aura  réussi  à l’y  amener 
par  une  habile  manœuvre,  et,  dans  ce  cas,  l’adoption  momentanée 
d’une  attitude  défensive  entraînera  non  seulement  une  manœuvre 
finale  nécessaire  à la  réalisation  d’un  succès  décisif,  mais  encore 
une  manœuvre  préalable  destinée  à conduire  l’ennemi  sur  l’empla- 
cement où  l’on  veut  l’obliger  à croiser  le  fer. 

En  dehors  de  ces  conditions,  on  risque,  après  avoir  remué 
beaucoup  de  terre  et  organisé  un  champ  de  bataille,  de  voir 
l’ennemi  décliner  purement  et  simplement  l’invitation  qui  lui  est 
faite  d’entamer  la  lutte  sur  un  terrain  où  l’on  s’est  efforcé  d’accu- 
muler devant  lui  les  obstacles  et  les  difficultés,  passer  à côté,  et 
menaçant  votre  flanc  et  même  vos  derrières,  vous  contraindre  à 
reculer  pour  essayer  de  renouveler  la  tentative  plus  loin,  ou  vous 
investir  si,  attaché  à votre  œuvre  et  hésitant  devant  l’abandon  du 
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fruit  de  vos  travaux,  vous  croyez  devoir  rester  indissolublement 
lié  à votre  position. 

* 


Quels  que  soient  les  inconvénients  et  les  aléas  de  la  défensive, 
on  peut  être  amené  à y avoir  recours,  et  elle  a fréquemment,  entre 
les  mains  d’habiles  généraux,  produit  de  grands  résultats.  Elle  est 
aujourd’hui  d’autant  plus  séduisante  pour  celui  des  deux  adver- 
saires qui  dispose  des  plus  faibles  effectifs,  qu’avec  la  poudre  sans 
fumée,  elle  permet  à des  tireurs  embusqués  d’atteindre,  de  fort 
loin,  leurs  adversaires,  sans  que  rien  que  la  détonation,  fort  insuffi- 
sante, du  reste,  permette  à ces  derniers  de  distinguer  d’où  partent 
les  coups  qu’ils  reçoivent,  et  que,  d’autre  part,  grâce  aux  armes  à 
tir  rapide,  qui  sont  actuellement  d’emploi  universel,  il  est  possible 
d’attendre,  derrière  des  retranchements,  que  l’ennemi  soit  arrivé  à 
une  distance  assez  rapprochée  pour  que  son  artillerie  ne  puisse 
plus,  sans  risquer  d’atteindre  ses  propres  troupes,  intervenir  en  sa 
faveur,  et  de  la  cribler,  à ce  moment,  de  coups  assez  nombreux 
pour  l’obliger,  même  arrivé  au  pied  du  but,  à renoncer  à l’assaut. 

La  grande  difficulté  de  la  dàensive  consiste,  dans  ce  dernier 
cas,  à maintenir  intacts  le  moral  et  le  sang-froid  des  hommes 
embusqués  devant  la  menace  de  celte  marée  humaine  montante 
qui  s’avance  pour  les  aborder.  En  face  d’un  assaut  donné  par  des 
troupes  déterminées  et  parvenues  à courte  distance,  l’homme 
risque  de  se  laisser  envahir  par  l’angoisse  qui  paralyse,  dès  lors, 
tous  ses  efforts;  il  est  tenté  de  regarder  en  arrière,  ce  qui  est  le 
premier  geste  en  vue  du  départ,  et  de  mesurer  ce  qui  lui  reste  de 
chances  de  se  soustraire  à un  corps  à corps  dans  lequel  la  supé- 
riorité sera  du  côté  du  nombre,  c’est-à-dire  des  assaillants. 

Or,  si  le  moral  des  assaillants  dérive,  tout  entier,  de  l’effet  de 
leur  mouvement  en  avant,  de  la  poussée  du  nombre,  ainsi  que  de 
leur  confiance  dans  les  chefs  qui  les  dirigent  et  leur  montrent  le 
chemin,  il  ne  saurait  en  être  de  même  pour  les  hommes  immobi- 
lisés derrière  un  abri  ou  un  retranchement.  Si  l’on  veut  bien  se 
donner  la  peine  d’analyser  l’état  moral  de  ces  derniers,  de  chercher 
à quels  sentiments  il  leur  faut  avoir  recours  pour  se  maintenir 
inél3ranlables  à leur  poste,  on  est  forcé  de  convenir  que  ces  senti- 
ments ne  procèdent  d’aucune  influence  extérieure,  mais  qu’ils 
reposent  à peu  près  uniquement  sur  le  degré  de  confiance  des 
hommes  dans  leur  habileté  comme  tireurs. 

En  effet,  l’homme  qui  sent  planer  sur  lui  l’imminence  d’une 
attaque,  perdra  d’autant  moins  son  sang-froid  et  sa  confiance 
devant  l’attitude  menaçante  de  l’assaillant,  qu’il  aura  la  conscience 
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de  pouvoir,  lui  et  ses  compagnons,  grâce  à la  sûreté  et  à la  rapi- 
dité de  leurs  coups  de  fusil,  infliger  de  telles  pertes  à l’ennemi 
qu’ils  l’obligeront  à s’arrêter  en  chemin,  démoralisé  et  impuissant. 

Le  moral  du  défenseur  n’a  donc  rien  à demander  à l’élan  et  à 
l’entraînement;  il  résulte  d’un  froid  calcul  basé  sur  le  sentiment 
de  son  adresse  au  tir  et  de  celle  de  ses  voisins. 

C’est  précisément  ce  sentiment  de  leur  grande  valeur  comme 
tireurs  qui  a permis  aux  Boërs,  dans  tant  d’occasions,  d’attendre, 
sans  tirer,  que  les  Anglais  se  fussent  avancés  à très  courte  portée, 
et,  à ce  moment,  d’exercer  dans  leurs  rangs  de  tels  ravages  qu’ils^ 
les  contraignaient  à rebrousser  chemin,  alors  que  leur  attaque 
paraissait  sur  le  point  d’aboutir. 

Si  donc,  dans  toutes  les  circonstances  du  combat,  l’adresse  des 
hommes  dans  le  tir  est  appelée  à exercer  sur  leur  moral  une 
influence  considérable,  l’on  peut  dire  que,  dans  la  défensive,  cette 
influence  devient  prépondérante,  pour  ne  pas  dire  exclusive  de 
toute  autre.  Elle  acquiert  par  cela  même  une  importance  d’autant 
plus  sérieuse  et  qui  mérite  d’arrêter  l’attention. 

* 

Tout  le  monde,  en  France,  est  d’accord  sur  la  nécessité  de  déve- 
lopper le  goût  et  la  connaissance  du  tir.  On  s’en  occupe,  et  dans 
l’armée  et  en  dehors  de  l’armée,  notamment  dans  les  sociétés  de  tir. 

Il  peut  être  intéressant  d’étudier  de  près  ce  qui  se  fait,  de  part 
et  d’autre,  à ce  point  de  vue,  c’est-à-dire  de  passer  en  revue,  d’une 
part,  les  moyens  dont  on  dispose  dans  l’armée  pour  former  des 
tireurs,  ainsi  que  les  doctrines  qui  y ont  cours  en  matière  de  tir; 
d’autre  part,  l’organisation,  les  tendances  et  les  moyens  d’action 
des  sociétés  de  tir.  Ce  double  examen  permettra  de  se  rendre 
compte  si,  d’un  côté  comme  de  l’autre,  tout  est  bien  conçu  et 
soigneusement  coordonné  en  vue  du  double  résultat  à atteindre  : 
former  de  bons  tireurs  et  les  entretenir  dans  l’habitude  du  tir. 


En  ce  qui  concerne  l’enseignement  du  tir  dans  l’armée,  il  y a 
lieu  d’envisager  séparément  d’abord  les  méthodes  d’instruction  en 
usage  pour  y former  des  tireurs,  puis  les  moyens  matériels  mis  à la 
disposition  des  corps  pour  pratiquer  le  tir,  enfin  les  doctrines  qui 
régissent  l’emploi  du  feu  au  combat. 

Il  n’y  a pas  grand  chose  à dire  des  méthodes  d’instruction 
employées  pour  former  les  tireurs,  sinon  qu’elles  sont  parfaites  et 
conçues  avec  un  soin  et  une  logique  qui  ne  laissent  rien  à désirer. 
Elles  font  aborder  à l’homme,  en  les  décomposant  avec  un  ordre 
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très  judicieux,  successivement,  toutes  les  difficultés  qu’il  a à vaincre 
pour  arriver  à tirer  correctement  un  coup  de  fusil;  la  position  de 
son  corps  et  l’emploi  de  ses  membres  y sont  déterminés  avec  soin 
et  très  justement  appropriés  au  but  poursuivi.  Ces  méthodes  exis- 
tent depuis  un  assez  grand  nombre  d’années  et  ont,  fort  heureuse- 
ment, survécu  à tous  les  remaniements  qu’ont  subi  les  règlements 
sur  le  tir.  Le  seul  tort  que  l’on  ait  eu  longtemps,  et  qui  n'est  pas 
spécial  à l’étude  de  ces  règlements,  mais  commun  à celle  de  tous 
les  autres,  et  avec  lequel  on  n’a  pas  complètement  rompu,  est 
d’avoir  voulu  exiger  des  instructeurs,  même  des  officiers,  qu’ils  en 
apprissent  le  texte  littéralement,  au  lieu  de  s’attacher  surtout  à 
connaître  le  pourquoi  et  l’enchaînement  logique  des  prescriptions 
réglementaires.  L’étude  littérale  du  texte,  outre  qu’elle  est  écœu- 
rante et  inintelligente,  aboutit  fatalement  à substituer,  dans  l’ensei- 
gnement, le  formalisme  aveugle  à la  direction  éclairée.  Elle  dis- 
pense de  réfléchir  et  crée  des  instructeurs  passifs  et  moutonniers. 
Elle  est  encore,  malheureusement,  exigée  imperturbablement  dans 
bien  des  corps  et  dans  une  partie  de  nos  écoles  militaires,  et  ne 
paraît  devoir  disparaître  de  nos  mœurs  que  le  jour  où  une  volonté 
implacable  et  omnipotente  s’attellera  à sa  destruction. 

Aux  méthodes  d’enseignement  se  rattachent,  tout  naturellement, 
les  principes  établis  pour  en  assurer  la  mise  en  pratique  et  en  cons- 
tater les  résultats. 

Il  y a très  peu  d’années  encore,  les  tirs  exécutés  annuellement  dans 
les  corps  de  troupe  constituaient  une  sorte  de  concours  permanent 
et  à outrance  entre  les  compagnies  d’un  même  régiment  et  les  régi- 
ments d’un  même  corps  d’armée.  A première  vue,  cette  concurrence 
continuelle  paraît  de  nature  à exciter  une  émulation  fertile  en  pré- 
cieux résultats;  mais  pour  les  clairvoyants,  l’expérience  a démontré 
qu’elle  n’aboutissait  qu’à  fausser  l’instruction  et  à passer  à côté  du 
but.  C’est  que  l’art  de  grouper  les  chiffres  n’est  pas  le  monopole 
des  rapporteurs  de  budgets,  et  les  statistiques  qui  faisaient  ressortir 
les  résultats  obtenus  au  tir  arrivaient,  sous  la  poussée  de  cette 
émulation  à haute  pression,  à parler  un  langage  spécial  auquel  elles 
étaient  intéressées  à avoir  recours  : celui  de  l’exagération  en  bien. 

On  a dû,  tout  récemment,  renoncer  à ce  système  désormais  con- 
damné, — il  faut  l’espérer,  du  moins,  — et  affranchir  les  intéressés 
de  cette  perpétuelle  tension  d’esprit  dans  le  sens  de  l’exhibition  des 
résultats,  ainsi  que  de  la  tentation  de  substituer  le  mirage  à la  réalité; 
cette  réforme  a causé  un  vrai  soulagement,  en  même  temps  qu’elle 
a réalisé  un  notable  progrès.  Il  eût  été  à^'souhaiter  qu’en  même 
temps  on  rompît  avec  une  autre  erreur,  la  [manie  de  l’uniformité. 

Quelle  que  soit  leur  habileté,  quel  que  soit  le  nombre  de  leurs 
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années  de  service,  tous  les  tireurs  font,  chaque  année,  à de  légères 
exceptions  près  qui  témoignent  d’une  tendance  à réagir,  les  mêmes 
tirs,  et  repassent  par  les  mêmes  phases.  Or,  rien  n’est  moins 
rationnel  que  de  soumettre  tous  ces  hommes  aux  mêmes  exercices 
qui,  fatalement,  sont  trop  forts  pour  les  uns,  trop  au-dessous  de 
leurs  moyens  pour  les  autres,  et,  partant,  dénués  d’intérêt  pour  eux. 

Pour  quiconque  a eu  l’occasion  de  former  des  tireurs  pendant  un 
certain  nombre  d’années,  appert  cette  vérité  indiscutable  que  les 
hommes  sont  fort  inégalement  doués  sous  ce  rapport.  S’il  est  vrai 
qu’avec  de  bons  principes  et  beaucoup  de  pratique  on  parvient  à 
faire,  de  tout  homme  qui  y voit  clair,  un  tireur  à peu  près  passable, 
il  est  non  moins  exact  que  certains  d’entre  eux  sont  susceptibles 
d’acquérir  un  très  haut  degré  d’habileté,  pour  peu  qu’on  favorise 
leurs  dispositions  naturelles  par  des  exercices  sagement  gradués, 
ir  serait  donc  logique  de  laisser  les  capitaines  absolument  maîtres 
de  disposer  de  l’emploi  des  munitions  attribuées  à chacun  de  leurs 
hommes,  et  de  leur  permettre  de  tirer  ainsi  de  chacun  tout  ce  qu’il 
est  capable  de  donner,  suivant  ses  dispositions  naturelles  ou  son 
habileté  acquise,  en  échelonnant  les  difficultés,  en  les  dosant  à la 
convenance  de  chacun,  tel  homme  brûlant  toutes  ses  cartouches 
sur  but  fixe  et  à courte  portée,  tel  autre,  au  contraire,  ne  s^exerçant 
plus  que  sur  des  buts  plus  distants  ou  sur  des  objectifs  en  mouve- 
ment ou  à éclipse.  L’intérêt  serait  bien  plus  grand,  et  pour  les 
tireurs,  et  pour  ceux  qui  les  forment. 

L’uniformité  des  épreuves  lie  la  main  à toute  initiative  et  rend 
les  progrès  bien  plus  difficiles.  Elle  ne  peut  procéder  que  d’un 
manque  inexplicable  de  confiance  à l’égard  des  capitaines  chez 
qui  la  liberté  d’action  créerait  la  véritable  émulation,  ou  encore  de 
la  manie  de  posséder  un  terme  immuable  de  comparaison  pour 
permettre  de  mesurer  facilement  le  degré  d’habileté  relative  des 
hommes.  Si  l’on  consentait  à renoncer  à cette  uniformité,  la  consta- 
tation du  résultat,  au  lieu  de  se  traduire  par  des  chiffres,  serait 
une  affaire  d’appréciation  générale.  En  perdant  sa  forme  mathé- 
matique, elle  ferait  un  appel  plus  direct  au  coup -d’œil  et  au  juge- 
ment de  celui  qui  aurait  à émettre  cette  appréciation,  et  exprime- 
rait d’une  façon  plus  vraie,  la  valeur  réelle  du  chef  de  l’unité, 
puisque  celui-ci  aurait  eu  à déployer  un  véritable  effort  de  direc- 
tion au  lieu  de  borner  son  intervention  à des  soins  minutieux. 

Nous  pensons  bien  franchement  que  l’enseignement  du  tir  n’au- 
rait qu’à  gagner  si  l’on  se  résignait  à ne  pas  enserrer  ceux  qui  sont 
chargés  de  le  donner  dans  une  réglementation  étroite,  et  à mettre 
au  service  de  la  cause  qu’ils  servent,  outre  leur  zèle  et  leur  dévoue- 
ment, leur  jugement,  leur  expérience  et  leur  besoin  d’initiative. 
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Ce  sont  surtout  les  moyens  matériels  dont  disposent  les  corps 
qui  sont  insuffisants  ou  défectueux,  et  par  moyens  matériels,  il 
faut  entendre  les  armes,  les  munitions  et  les  champs  de  tir.  Nous 
touchons  là  à une  question  budgétaire,  qui,  du  reste,  n’est  pas 
insoluble.  Le  tir  constitue  la  partie  la  plus  essentielle  de  l’instruc- 
tion du  fantassin  qui  se  pratique  dans  des  conditions  déplorables  ; 
les  armes  sont  excellentes,  mais  les  munitions  sont  insuffisantes 
comme  nombre  et  les  champs  de  tir  n’existent  pas.  Et  pourtant  les 
dépenses  consacrés  à l’entretien,  sous  les  drapeaux,  de  nos  fan- 
tassins, verraient  leur  rendement  utile  décupler  si  l’on  se  montrait 
moins  parcimonieux  en  ce  qui  concerne  l’enseignement  du  tir. 

Avant  de  passer  à l’examen  de  la  situation,  citons,  pour  mémoire 
seulement,  deux  faits  rétrospectifs  qui  montrent  jusqu’à  quel  point 
certaines  économies  peuvent  être  commises  au  grand  dommage  de 
l’instruction  et  peser  lourdement  sur  elle  pendant  des  années. 

C’est  en  1886  qu’a  été  adopté  le  fusil  actuel  de  l’infanterie,  et 
c’est  entre  1887  et  1889  qu’il  a été  successivement  mis  en  service 
dans  les  différents  corps  d’armée.  Le  fusil  actuel,  dit  modèle  1886, 
inaugurait  l’adoption  du  magasin  et  du  tir  à répétition;  de  plus,  il 
différait  du  fusil  qui  l’avait  précédé,  le  fusil  modèle  1874,  plus 
connu  du  public  sous  le  nom  de  fusil  Gras,  par  de  profondes 
modifications  dans  deux  des  organes  essentiels  de  l’arme,  l’appareil 
de  visée  et  l’appareil  de  détente.  Tout  le  monde  sait  que,  parmi 
les  difficultés  d’ordre  physique  que  comporte  l’instruction  du 
tireur,  deux  des  principales  consistent  à lui  faire  contracter  l’habi- 
tude, d’une  part,  d’adapter  rapidement  son  œil  droit  à l’appareil 
de  visée  et  de  viser  toujours  de  la  même  manière,  d’autre  part, 
d’agir  avec  l’index  de  la  main  droite  d’une  manière  raisonnée  pour 
faire  partir  le  coup.  Toute  modification  dans  l’appareil  de  visée  ou 
dans  celui  de  détente,  entraîne  donc  infailliblement  la  nécessité  de 
faire  contracter  à l’homme  de  nouvelles  habitudes.  Or,  pendant 
plus  de  dix  ans,  après  l’adoption  du  fusil  nouveau  modèle,  dans  le 
but  d’épuiser  le  stock  de  cartouches  qui  avait  été  constitué  en  vue 
du  fusil  précédent,  les  corps  ont  été  pourvus  d’un  double  arme- 
ment et  ont  dû  exécuter  leurs  tirs  annuels,  partie  avec  un  fusil, 
partie  avec  l’autre.  Ce  qui,  pour  le  vulgaire,  peut  passer  pour  une 
mesure  d’économie  des  plus  judicieuses  constituait,  au  point  de 
vue  des  habitudes  indispensables  à faire  contracter  à l’œil  comme  à 
l’index  des  hommes,  une  telle  difficulté,  résultat  de  l’obligation 
où  ils  étaient  de  s’accommoder,  tour  à tour,  à des  procédés  absolu- 
ment différents,  que  l’instruction  aurait  eu  moins  à souffrir  si  l’on 
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s’était  coBtenté  de  démolir  les  cartouches  pour  fusil  de  Tancien  mo- 
dèle au  lieu  de  les  leur  faire  tirer,  et  de  réaliser  l’économie  en  no 
leur,  faisant  consommer  que  la  moitié  allouée  en  cartouches  du 
fusil  nouveau  modèle. 

On  a imaginé,  pour  suppléer  à l’insuffisance  des  champs  de  tir,  d’or- 
ganiser, à l’intérieur  même  des  casernes,  au  moyen  d’une  ingénieuse 
adaptation  au  fusil  de  l’homme,  un  tir  dit  réduit,  ainsi  nommé  parce 
qu’il  s’exécute  à une  portée  de  quelques  pas,  avec  une  charge  et  des 
projectiles  de  poids  réduit.  Ce  genre  de  tir,  qui  peut  être  rendu  très 
intéressant,  amusant  même,  n’habitue,  naturellement,  l’homme  ni 
aux  effets  de  la  détonation,  ni  à ceux  du  recul  de  l’arme.  Pour  qu’il 
se  familiarise  du  moins  avec  l’appareil  de  visée  et  l’appareil  de 
détente,  il  est  de  toute  nécessité  qu’il  l’exécute  avec  son  fusil  habi- 
tuel. Or,  jusqu’en  1899,  ce  tir  a continué  a être  exécuté  avec 
l’ancien  fusil,  c’est-à-dire  dans  les  conditions  développées  plus  haut. 

Nous  avons  dit  que  les  munitions  allouées  pour  pratiquer  le  tir 
sont  en  quantité  insuffisante.  Il  est  attribué,  à chaque  homme 
d’infanterie,  cent  vingt  cartouches  par  an,  dont  les  trois  quarts 
environ  sont  brûlées  dans  des  tirs  individuels,  les  seuls  qui  exer- 
cent personnellement  le  tireur  et  dont  il  constate  les  résultats.  Ce 
chiffre  ne  permet,  sur  les  cinquante- deux  semaines  dont  se  com- 
pose l’année,  d’en  compter  qu’une  quinzaine  au  cours  desquelles 
l’homme  pourra  exécuter  un  tir  de  six  cartouches.  Avec  le  court 
temps  de  service  dont  nous  disposons,  pour  arriver  à vaincre 
l’appréhension  de  l’homme,  ou  à calmer  ses  nerfs,  et  à lui  faire 
contracter  un  peu  d’adresse  qui  ne  s’acquiert  qu’avec  l’habitude, 
il  faudrait,  en  dehors  du  tir  réduit,  pouvoir  le  placer,  au  moins 
une  fois  par  semaine,  en  face  d’une  cible,  et  lui  donner,  pour  ses 
tirs  individuels,  environ  trois  cents  cartouches  par  an.  Le  soldat 
de  trois  ans  arriverait,  de  la  sorte,  à faire  généralement  un  bon 
tireur,  ce  qui  est  une  condition  indispensable  pour  conserver  le 
goût  de  cet  exercice  et  rechercher  les  occasions  de  la  pratiquer. 
Quant  au  soldat  d’un  an,  on  arriverait,  peut-être,  à lui  inculquer 
une  habitude  suffisante  du  tir  pour  espérer  qu’il  en  conserve  une 
trace  suffisante,  et  que  son  éducation,  sous  ce  rapport,  ne  soit  pas 
entièrement  à refaire  lorsqu’on  le  retrouve,  au  bout  de  cinq  ans, 
lors  de  ses  premiers  vingt-huit  jours. 

L’augmentation  de  l’allocation  des  cartouches  a pour  corollaire 
indispensable  l’attribution,  à chacune  de  nos  garnisons,  des  champs 
de  tir  nécessaire  pour  les  consommer.  On  s’occupe,  en  ce  moment, 
de  l’acquisition,  sur  notre  territoire,  de  terrains  assez  vastes  pour 
permettre  aux  troupes  de  s’y  rendre  à tour  de  rôle,  et  de  s’y  exercer, 
aux  diverses  évolutions  ainsi  qu’aux  tirs  de  guerre,  c’est-à-dire 
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aux  tirs  à balle  en  rase  campagne.  De  vastes  espaces  sont,  en  effet, 
nécessaires  pour  exécuter  ce  genre  de  tirs  dans  des  conditions  de 
sécurité  suffisantes.  Mais  on  ne  saurait  se  borner  à ces  acquisitions, 
car  on  ne  peut  espérer  former  des  tireurs  dans  le  petit  nombre  de 
jours  pendant  lesquels  chaque  corps  disposera  de  ces  terrains,  et 
c'est  surtout  à l’éducation  des  chefs  au  point  de  vue  de  la  direction 
du  feu  au  combat  qu’ils  seront  utiles  et  même  indispensables.  C’est 
dans  les  garnisons  même,  toute  l’année  et  à jet  continu,  qu’il  faut 
exercer  individuellement  les  hommes,  si  l’on  veut  enfaire”des  tireurs. 

Sous  le  rapport  des  ressources  qu’elles  offrent  à ce  point  de  vue, 
on  peut  classer  nos  garnisons  en  trois  catégories. 

La  première  catégorie  comprend  les  petites  garnisons,  celles  qui 
ne  possèdent  qu’un  seul  bataillon  d’infanterie,  avec  la  libre  dispo- 
sition d’un  champ  de  tir  où  il  peut  s’exercer,  toute  l’année,  à son 
aise  et  sans  aucune  hâte.  Elle  se  prêteraient,  sans  difficulté,  à la 
triple  consommation  de  munitions  que  nous  réclamons. 

La  deuxième  catégorie  comprend  les  garnisons  moyennes,  celles 
où  un  seul  champ  de  tir,  quelquefois  éloigné  de  plusieurs  kilomè- 
tres, est  utilisé  par  tout  un  régiment,  et  à qui  il  suffit  dans  les 
conditions  présentes,  mais  qui  ne  se  prêterait  généralement  pas  à 
un  accroissement  de  consommation. 

La  troisième  catégorie  comprend  les  garnisons  importantes  dans 
lesquelles,  à l’heure  actuelle,  les  moyens  mis  à la  disposition  des 
corps  sont  insuffisants  ou  nuis,  et  où  ces  derniers  sont  dans  la 
nécessité  de  se  transporter,  à tour  de  rôle,  dans  des  camps  voisins 
où  ils  bâclent,  en  quelques  jours,  tous  leurs  tirs  de  l’année  ou,  tout 
au  moins,  la  plus  grande  partie  d’entre  eux,  ce  qui  est,  tout  simple- 
ment, la  négation  d’une  bonne  instruction,  et  ne  peut  donner  que 
de  mauvais  résultats. 

Pour  permettre  une  bonne  et  profitable  éducation  des  tireurs,  il 
faudrait  que,  dans  chaque  garnison,  chaque  bataillon,  eut  à sa 
disposition  complète,  un  champ  de  tir  situé  le  plus  près  possible  de 
son  quartier,  et  que  chacune  de  ses  quatre  compagnies  utiliserait 
à raison  d’un  jour  par  semaine.  Elle  pourrait,  de  la  sorte,  s’y 
exercer  à son  aise,  en  consacrant  à chaque  tireur  tout  le  temps 
nécessaire  pour  lui  enseigner  à raisonner  ses  coups  et  à corriger 
son  tir,  sans  que  la  préoccupation  d’avoir  terminé  à heure  fixe, 
pour  céder  la  place  à une  autre  unité  qui  attend,  obligeât  à avoir 
l’œil  sur  la  montre  et  l’attention  constamment  fixée  sur  le  temps 
employé.  Le  tir  deviendrait,  par  ce  moyen,  un  exercice  intéressant, 
dégagé  de  toute  hâte  et  de  toute  préoccupation  étrangère  au  but 
poursuivi.  Les  tireurs  s’y  rendraient  par  petits  groupes,  afin 
d’éviter  les  longs  stationnements  dans  l’attente,  et  la  proximité  du 
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quartier  contribuerait  à faciliter  cette  façon  de  faire  et  à éviter 
toute  perte  de  temps  h Taller  comme  au  retour. 

A la  rigueur,  et  suivant  les  localités,  il  suffirait  d’une  tranchée, 
d’un  couloir,  d’un  stand,  de  deux  cents,  et  plus  si  possible,  mètres 
de  longueur  sur  une  dizaine  de  largeur,  organisés  de  façon  à éviter 
les  accidents,  les  ricochets  et  les  fausses  directions.  Plusieurs  stands 
pourraient  se  juxtaposer  au  besoin  et  les  tireurs  seraient  abrités, 
ce  qui  permettrait  d’opérer  par  tous  les  temps  sauf  le  brouillard. 

Les  deux  jours  de  la  semaine  réservés  serviraient  à compenser, 
par  l’exécution  de  deux  tirs  dans  une  même  semaine,  les  deux  mois 
pendant  lesquels  les  recrues  nouvellement  arrivées  ne  peuvent  guère 
tirer,  les  semaines  passées  dans  les  camps  ou  aux  manœuvres,  et 
enfin  les  deux  mois  qui  s’écoulent  entre  la  libération  de  la  classe  et 
l’appel  des  recrues,  qui  réduisent  à dix  mois  le  temps  de  présence 
des  hommes  d’un  an  et  à trente-quatre  celui  des  hommes  de  trois  ans. 

Chaque  homme  pourrait  être  exercé  suivant  sa  force,  et  en  suppo- 
sant que  l’on  se  trouve  souvent  obligé  de  se  contenter  de  stands 
de  deux  cents  mètres,  il  serait  toujours  possible  d’augmenter  pour 
lui  la  difficulté  de  l’épreuve,  soit  en  réduisant  convenablement  les 
dimensions  ou  la  visibilité  du  but  à atteindre,  soit  en  le  met- 
tant en  mouvement  longitudinal  ou  latéral,  soit  enfin  en  le  fai- 
sant apparaître  ou  disparaître  alternativement. 

* 
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Les  doctrines  qui  ont  cours  officiel  dans  l’armée  au  sujet  des 
règles  à suivre  pour  l’emploi  du  feu  au  combat  sont  spéciales  à 
notre  pays,  où  elles  ont  pris  naissance  il  y a cinq  ou  six  ans. 
Elles  préconisent,  dans  l’offensive  et  dans  la  défensive,  femploi, 
aussi  prolongé  que  faire  se  peut,  des  feux  de  salve,  et  font  aux 
officiers  et  aux  gradés  une  obligation  de  veiller  à ce  qu’ils  ne 
dégénèrent  pas  en  feux  individuels  ou  à volonté.  Elles  attribuent 
à ces  feux  de  salve  le  quadruple  avantage  de  maintenir  l’ascendant 
des  chefs  sur  la  troupe,  de  faciliter  la  concentration  des  feux  sur 
un  même  objectif,  de  permettre  f observation  des  points  d’arrivée, 
et,  par  conséquent,  le  réglage  du  tir,  et  de  procurer  le  moyen  de 
régler  la  consommation  des  munitions. 

En  principe,  ces  feux  doivent  être  exécutés  par  section,  soit  par 
une  cinquantaine  de  fusils  à la  fois. 

Les  nombreux  adversaires  de  ce  mode  d’emploi  du  feu  — et, 
parmi  eux,  figurent  des  sommités  qui  ont,  pour  elles,  l’expérience 
des  choses  de  la  guerre  — leur  opposent  les  objections  suivantes  : 

Ces  feux  exigent,  de  la  part  de  la  troupe  à qui  on  en  demande 
l’exécution,  une  rigidité  de  formation  qui  s’accorde  difficilement 
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avec  la  nécessité  d’utiliser  tous  les  abris  que  présente  le  terrain. 
Ces  abris  se  prêteront,  en  effet,  rarement,  parleurs  dimensions,  au 
groupement  de  la  section,  c’est-à-dire  des  cinquante  hommes  qui 
doivent  exécuter  les  feux  sous  un  même  commandement. 

2®  Ces  mêmes  feux  ont  l’inconvénient  de  ne  pas  donner  aux 
hommes  le  moyen  d’ajuster  leur  coup,  le  commandement  pouvant 
intervenir  à un  moment  où  ils  ne  sont  pas  en  mesure  de  bien 
tirer,  et  on  obtient,  de  chaque  tireur,  de  bien  meilleurs  résultats 
en  lui  permettant  de  s’installer  à son  aise  et  de  choisir  lui-même 
le  moment  où  il  agit  sur  sa  détente. 

3®  Les  feux  de  salve  seront  d’une  réalisation  impossible  aussitôt 
que  l’émotion  du  combat  se  sera  emparée  des  hommes;  et,  aussi 
longtemps  qu’ils  seront  possibles,  c’est-à-dire  que  la  troupe  jouira 
de  tout  son  saug-froid,  il  sera  aussi  facile  d’obtenir,  et  la  consta- 
tation des  points  d’arrivée,  et  la  concentration  des  feux  sur  un 
point  désigné  de  la  ligne  ennemie,  et  la  limitation  de  la  consom- 
mation des  munitions,  avec  des  feux  individuels,  c’est-à-dire 
ajustés,  qu’avec  des  feux  à commandement. 

4°  Si  le  passage  des  feux  à commandement  aux  feux  à volonté 
doit  être  empêché  aussi  longtemps  que  possible,  il  ne  s’effectuera 
que  contre  la  volonté  des  chefs;  dès  lors,  il  deviendra,  pour 
l’ennemi  comme  pour  la  troupe  elle-même,  une  indication  solen- 
nelle du  moment  où  celle-ci  cessera  d’être  en  main;  or,  au  double 
point  de  vue  du  moral  de  la  troupe  et  de  celui  de  l’adversaire, 
il  serait,  de  beaucoup,  préférable  que  ni  l’une  ni  l’autre  n’eùt 
conscience  de  ce  fait;  en  effet,  la  troupe  éprouvera  la  sensation 
déprimante  qui  résultera,  pour  elle,  de  la  constatation  de  n’être 
plus  dirigée,  c’est-à-dire  d’avoir  perdu  une  grande  partie  de  sa 
force,  tandis  que  l’ennemi  acquerra,  en  même  temps,  la  notion 
réconfortante  que  l’adversaire  qu’il  a devant  lui  est,  désormais,  à 
la  merci  d’une  manœuvre  ou  d’une  diversion  qu’il  pourra  tenter. 

Le  plus  grave  inconvénient  qu’il  y ait  à préconiser  ce  mode 
d’emploi  du  feu  de  l’infanterie  au  combat,  c’est  qu’il  renferme  en 
lui-même  la  négation  de  l’importance  de  l’adresse  individuelle  du 
tireur.  A l’intérêt  que  prend,  au  feu,  l’homme  à ses  actes,  quand  on 
lui  permet  de  choisir,  dans  une  zone  déterminée,  son  adversaire, 
ainsi  que  le  moment  où  il  le  frappera,  et  de  pouvoir,  quelquefois, 
constater  son  propre  succès,  en  voyant  tomber  l’homme  qu’il  a 
individuellement  visé,  on  substitue  la  salve  de  coups  de  fusil  ano- 
nymes, qui,  tirés  au  moment  où  l’homme  n’est  peut-être  pas  prêt,’ 
habitue  celui-ci  à lancer  son  projectile  au  hasard,  certain  qu’il  est 
de  voir  se  confondre  les  efforts  des  bons  comme  des  mauvais  tireurs 
dans  une  gerbe  de  balles,  dont  la  dispersion  sur  une  surface 
25  MARS  1900.  TT 
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plus  OU  moins  étendue  est  appelée  à produire  le  résultat  cherché. 

La  loi  mathématique  de  la  dispersion  des  coups  d’une  salve  est 
substituée  au  succès  dû  à l’adresse  individuelle  de  chaque  tireur, 
et  l’on  arrive  tout  droit  à cette  conclusion  proclamée  par  les 
apôtres  de  cette  doctrine  et  propagée  parmi  ceux  à qui  ils  l’ensei- 
gnent, que  l’habileté  des  tireurs  est  devenue  une  chose  secondaire, 
une  quantité  négligeable  entre  les  mains  d’un  chef  qui  sait  régler 
et  diriger  des  salves.  De  là  à laisser  à l’arrière-plan  l’instruction 
des  tireurs  pour  ne  soigner  que  celle  des  chefs,  il  n’y  a qu’un  pas. 

Loin  de  nous  la  pensée  qu’il  ne  soit  pas  indispensable  de  déve- 
lopper chez  les  chefs  l’habitude  de  régler  soigneusement  le  tir 
de  leurs  hommes  et  d’en  assurer  la  direction  de  façon  à obtenir, 
sur  un  point  de  la  ligne  ennemie  où  ils  voudront  concentrer  leurs 
efforts,  des  résultats  décisifs.  L’intensité  du  tir  et  l’indication  du 
point  à battre  sont  du  domaine  exclusif  des  chefs.  Mais  nous 
pensons  que  la  tâche  qui  leur  incombe,  sous  ce  rapport,  est  loin 
d’être  inconciliable  avec  l’exécution  du  tir  individuel,  moyennant 
lequel  des  tireurs  exercés  avec  soin  pourront  apporter,  à l’intel- 
ligente initiative  et  à l’habile  direction  de  ceux  qui  les  commandent, 
le  précieux  appoint  de  leur  propre  habileté  exercée  avec  toute  l’ai- 
sance et  toutes  les  facilités  susceptibles  d’en  favoriser  la  mise  à profit. 

Que  dirait-on  d’une  doctrine  qui,  sous  prétexte  de  résultats 
d’ensemble  à obtenir,  déclarerait  que  l’exécution  d’un  morceau 
de  musique  par  un  orchestre  dépend  uniquement  de  la  valeur  de 
celui  qui  le  dirige,  et  considérerait  comme  une  question  secondaire 
la  valeur  individuelle  de  chacun  des  exécutants? 

L’analogie  est  frappante;  nous  sommes  convaincu  que  pour 
obtenir,  au  feu,  les  résultats  que  l’on  est  en  droit  d’attendre  du 
tir  avec  nos  armes  perfectionnées,  il  faut  à la  fois  donner  à ceux 
qui  sont  appelés  à le  diriger  une  solide  et  savante  éducation 
technique,  et  .à  ceux  qui  les  exécutent  le  mode  d’emploi  de  leur 
arme  qui  permet  à chacun  d’eux  de  déployer  le  mieux  son  adresse. 
Si  l’on  veut  que  les  hommes  prennent  goût  au  tir,  il  ne  faut  pas 
qu’ils  aient  d’avance  la  conviction  que  les  qualités  qu’ils  pourront 
avoir  acquises  sous  ce  rapport  seront,  en  partie,  annihilées  par  les 
entraves  apportées  à l’usage  qu’ils  pourraient  en  faire  à l’occasion. 


* * 

Si,  pour  arriver  à nos  conclusions  sur  l’importante  question  du 
tir  dans  l’armée,  nous  avons  dû  entrer  dans  quelques  détails  tech- 
niques sans  lesquels  il  n’était  guère  possible  d’éclairer  la  ques- 
tion, nous  sommes  un  peu  rassuré  en  ce  sens  que,  pour  la  plus 
grande  partie  de  nos  lecteurs,  ces  détails  ne  représentent  que  des 
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figures  de  connaissance,  et  qu’ils  les  ont  vus  et  même  vécus. 

L’avenir  de  l’infanterie  est  intimement  lié  à une  solide  instruc- 
tion des  tireurs,  et  pour  arriver  à ce  résultat,  notre  conviction,  que 
nous  voudrions  voir  partager  par  ceux  qui  s’intéressent  aux  choses 
de  l’armée,  est  que  nos  méthodes  d’instruction  ne  laissent  rien  à 
désirer,  mais  qu’il  y a des  efforts  considérables  à faire  pour  orga- 
niser sur  un  pied  suffisant  la  pratique  du  tir,  et  arriver  à en  faire 
réellement  contracter  l’habitude  à nos  hommes,  et  qu’il  faut  renon- 
cer, au  plus  tôt,  aux  doctrines  qui  ont  cours,  depuis  quelques  années, 
au  sujet  de  l’emploi  du  feu  au  combat,  doctrines  qui,  croyons-nous, 
comptent  dans  l’armée  plus  d’adversaires  que  d’adeptes. 


Sur  le  pied  de  guerre,  l’armée  comptera,  naturellement,  beau- 
coup plus  de  réservistes  que  d’hommes  du  service  actif;  et  si  les 
périodes  d’instruction  ont  pour  but  de  remettre  ces  hommes,  à 
certaines  époques,  en  contact  avec  le  métier,  lesdites  périodes  sont 
beaucoup  trop  espacées  pour  que  l’on  puisse  songer  à leur  demander 
d’entretenir  efficacement  nos  fantassins,  réservistes  ou  territoriaux, 
dans  l’habitude  du  tir.  Gomme  tous  les  exercices  physiques, 
l’adresse  du  tir  ne  s’acquiert  que  par  une  longue  pratique  et,  une 
fois  acquise,  ne  se  conserve  qu’à  la  faveur  d’un  entretien  suivi. 

Jusqu’ici,  aucune  mesure  officielle  n’a  été  prise  pour  exercer  nos 
hommes  de  la  réserve  et  de  l’armée  territoriale  au  tir  en  dehors  de 
leurs  rares  périodes  d’instruction;  les  seuls  efforts  qui  aient  été 
tentés  dans  ce  sens  sont  dus  à des  organisations  privées,  qui  ont 
pris  le  nom  de  sociétés  de  tir.  Ces  sociétés  opèrent  sous  le  patro- 
nage et  avec  les  encouragements  du  ministre  de  la  guerre,  qui  leur 
prête  des  armes  et  des  stands,  et  leur  cède  des  munitions  au  prix 
coûtant.  Elles  sont,  pour  la  plupart,  rattachées  à nos  régiments 
territoriaux  dont  l’organisation  absolument  territoriale  se  prête  fort 
bien  à ce  genre  de  groupement. 

Suivant  les  régions  et  les  localités,  l’esprit  plus  ou.moins  militaire 
des  populations,  le  zèle  plus  ou  moins  désintéressé  de  ceux  placés 
à leur  tête,  ces  sociétés  sont  plus  ou  moins  prospères;  en  général, 
elles  sont  loin  de  comprendre,  eu  égard  au  nombre  des  réser- 
vistes et  des  territoriaux  susceptibles  d’en  faire  partie,  un  nombre 
suffisant  d’adhérents,  et  surtout  de  tireurs  assidus  aux  séances. 

Les  raisons  de  cet  état  de  choses  sont  multiples  et  diverses.  Au 
premier  rang,  nous  placerons  l’indifférence  de  certaines  popula- 
tions pour  les  choses  militaires.  Nous  ajouterons  que,  sous  l’in- 
fluence de  certains  courants  d’idées,  de  la  constatation  de  certains 
faits,  la  foi  dans  la  nécessité  d’être  toujours  prêts  à saisir  l’occasion 
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d’une  revanche  s’est  considérablement  refroidie  dans  la  masse  du 
peuple.  Notre  race  est,  du  reste,  plus  capable  d’élan  spontané  que 
d’efforts  suivis  et  raisonnés;  ses  enthousiasmes  sont  de  courte 
durée,  ses  rancunes  plus  violentes  que  durables,  et  les" dures  leçons 
de  l’histoire  n’ont  sur  elle  qu’une  influence  passagère,  parce 
qu’elles  blessent  l’amour-propre  plutôt  qu’elles  n’atteignent  la 
raison.  Les  feux,  en  France,  sont  facilement  des  feux  de  paille, 
et,  si  l’on  veut  les  faire  durer,  il  convient  de  les  entretenir  avec 
un  soin  tout  particulier. 

D’autre  part,  les  sociétés  de  tir  se  sont  plaintes,  et  à assez  juste 
titre  selon  nous,  de  ce  que,  depuis  treize  ans  que  le  fusil  actuel  a 
été  mis  en  service  dans  l’infanterie,  on  n’ait  guère  consenti  à 
mettre  à leur  disposition  autre  chose  que  des  fusils  et  des  car- 
touches ancien  modèle,  et  qu’en  enlevant  ainsi  à leurs  exercices  à 
peu  près  tout  leur  intérêt,  on  les  ait  laissé  tomber  dans  une  défa- 
veur dont  elles  se  relèveront  difficilement,  et  on  leur  ait  fait  perdre 
une  partie  de  leurs  adhérents.  A cela,  on  répond  que  si,  dans 
l’armée  elle-même,  une  raison  d’économie,  — mal  comprise,  nous 
avons  essayé  de  le  démontrer,  — a fait,  pendant  de  nombreuses 
années,  utiliser  un  double  armement,  un  motif  bien  plus  sérieux 
s’opposait  à la  mise  entre  les  mains  du  public  de  munitions  fabri- 
quées avec  une  poudre  dont  la  composition  est  tenue  secrète.  On 
peut  objecter  à cette  réponse  que  l’équivalent  de  notre  poudre 
actuelle  à fusil  existe  dans  tous  les  pays,  que  sa  composition  n’est 
pas  restée  bien  longtemps  à l’état  de  secret,  et  que  ce  qui  est 
plutôt  inconnu,  c’est  le  mode  de  fabrication,  le  tour  de  main,  que 
les  échantillons  dérobés  ne  feraient  point  découvrir.  Il  était,  en 
tous  cas,  possible  de  mettre  entre  les  mains  des  sociétés  de  tir  les 
mêmes  armes  que  celles  en  service  dans  l’armée,  et  des  cartouches 
analogues,  dont  on  aurait,  ainsi  que  cela  a lieu  pour  les  cartouches 
d’exercice  sans  balle,  modifié  la  formule  de  poudre,  tout  en  dosant 
celle-ci  convenablement,  de  façon  à lui  donner  le  même  rendement 
au  point  de  vue  balistique.  Ce  que  l’on  ne  saurait  contester,  c’est 
qu’il  y a un  intérêt  primordial  à ce  que  les  réservistes  et  les  terri- 
toriaux, qui  assistent  par  goût  et  de  bonne  volonté  aux  séances  des 
sociétés  de  tir,  puissent  s’y  exercer  avec  l’arme  qu’ils  auront  à 
manier  en  cas  de  guerre,  et  y trouvent,  par  ce  moyen,  comme 
compensation  de  l’effort  produit  et  du  temps  employé,  une  occasion 
de  s’exercer  d’une  façon  à la  fois  intéressante  et  fructueuse. 

Il  faut  ajouter  qu’il  n’est  guère  que  les  bons  tireurs  qui,  de  leur 
plein  gré,  s’adonnent  au  tir  lorsqu’ils  ont  quitté  le  service  actif, 
car  on  ne  se  plaît  à faire  que  les  choses  que  l’on  fait  bien.  Le  plus 
sûr  moyen  de  voir  augmenter  le  nombre  des  membres  des  sociétés 
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de  tir  consisterait  donc  à verser,  chaque  année,  dans  la  réserve,  le 
plus  grand  nombre  possible  de  bons  tireurs.  Malheureusement,  la 
réduction  à trois  ans  du  temps  de  service  et  l’augmentation  inces- 
sante des  cas  de  dispense,  c’est-à-dire  du  nombre  des  soldats  qui  ne 
font  qu’un  an,  vont  plutôt  à l’encontre  de  ce  desideratum.  D’un 
autre  côté,  à mesure  qu’une  arme  nouvelle  est  mise  en  service  et 
que  la  portée  et  la  force  de  pénétration  de  la  balle  qu’elle  tire 
augmentent,  certains  champ  de  tir  de  nos  garnisons  deviennent  inu- 
tilisables à cause  du  danger  qu’ils  présentent  pour  leur  voisinage, 
et  sont  rarement  remplacés  par  d’autres  équivalents  ou  par  des 
stands  offrant  une  égale  capacité  de  tir.  En  même  temps  donc  que 
l’on  perfectionne  les  armes,  que  l’instrument  mis  entre  les  mains 
des  hommes  devient  plus  précis  et  que  l’influence  du  tir  dans  le 
combat  acquiert  une  importance  plus  prépondérante,  le  temps 
pendant  lequel  on  peut  exercer  pratiquement  les  tireurs  et  les 
moyens  mis  à leur  disposition  diminuent.  Il  est  urgent  d’aviser  si 
l’on  ne  veut  pas  que  l’instruction  du  tir  périclite,  et  d’entrer  dans 
la  voie  des  mesures  sérieuses  que  nous  avons  indiquées. 

Jusqu’ici  les  sociétés  de  tir,  tout  en  s’évertuant  à travailler  dans 
la  mesure  de  ce  qu’elles  peuvent,  sont  restées  dans  une  voie  excel- 
lente, faisant  plus  de  besogne  que  de  bruit,  rendant  des  services  le 
plus  souvent  désintéressés,  et  ne  sortant  pas  du  seul  rôle  qu’elles 
puissent  assumer,  entretenir  dans  le  tir  les  hommes  qui  sont  passés 
par  l’armée  active.  Nous  souhaiterions  qu’elles  ne  cherchent  jamais, 
ainsi  que  certains  organes  de  la  presse  le  préconisent,  à se  trans- 
former en  sociétés  d’instruction  militaire,  ni  même  à enseigner 
le  tir  au  lieu  de  se  contenter  de  le  faire  pratiquer  à des  tireurs  déjà 
formés.  De  pareilles  tendances  les  rapprocheraient  singulièrement 
des  doctrinaires  qui  visent  à la  suppression  des  armées  perma- 
nentes et  mettraient  leurs  efforts  au  service  des  partisans  des  milices, 
en  les  plaçant  dans  les  rangs  des  pires  ennemis  de  l’armée. 

De  même  pour  les  sociétés  de  gymnastique,  dont  quelques-unes 
font,  elles,  plus  de  bruit  que  de  sage  besogne,  on  a demandé  que 
les  sociétés  de  tir  pussent  conférer  des  diplômes  donnant  droit  à 
certaines  exemptions  soit  de  service  actif,  soit  de  périodes  d’ins- 
truction; c’est  toujours  le  même  siège,  sous  une  autre  forme,  qui 
avait  été  essayé  avec  l’organisation  des  bataillons  scolaires.  L’armée 
peut  s’étayer  sur  les  sociétés  de  gymnastique  pour  lui  préparer,  lui 
fortifier  et  lui  assouplir  les  corps  des  hommes,  et  sur  les  sociétés  de 
tir  pour  entretenir  ces  derniers  dans  l’une  des  plus  précieuses  des 
qualités  du  fantassin  ; mais  elle  suffît  à la  tâche  de  former  et  des 
soldats  et  des  tireurs  ; elle  seule  possède  le  moyen  de  le  faire  avec 
méthode,  en  même  temps  qu’elle  donne  l’éducation  militaire,  ce 


1226 


LA  GUERRE  DANS  L’AFRIQUE  DU  SUD 


qui  suffirait  à justifier,  du  reste,  à Texclusion  de  tout  autre  molif^ 
le  passage  dans  ses  rangs. 

Dans  une  étude  sur  V « instruction  militaire  préparatoire», 
publiée  dans  le  Correspondant  ^ nous  avons  essayé  de  montrer  ou 
le  néant  ou  le  danger  de  toute  mesure  qui  consisterait  à déplacer 
les  rôles,  et  à vouloir,  sous  prétexte  d’aider  l’armée  dans  le  sien, 
lui  substituer  des  sociétés  sans  responsabilité  ni  mandat  défini.  A 
propos  de  la  gymnastique,  nous  demandions  qu’elle  fît  partie  inté- 
grante de  tout  enseignement  primaire  et  secondaire,  qu’on  la 
dégageât  de  toute  exagération  et  de  toute  acrobatie,  et  qu’elle  fût 
pratiquée  d’après  un  programme  officiel,  en  suivant  une  méthode 
sage  et  rationnelle.  Un  pareil  enseignement  serait,  disions- nous,  en 
dehors  de  tout  exercice  militaire,  la  meilleure  préparation  au  service. 
Lorsqu’il  a quitté  l’armée  active,  l’homme  doit,  dans  la  disponibilité, 
la  réserve,  l’armée  territoriale  et  sa  réserve,  jusqu’à  l’âge  de  qua- 
rante-cinq ans,  se  tenir  prêt  à venir,  en  cas  de  besoin,  reprendre 
sa  place  dans  le  rang.  Pour  y figurer  dignement,  il  est  nécessaire 
qu’il  ne  perde  pas  la  notion  de  ce  qu’il  a appris  ; et  si  deux  périodes 
de  vingt-huit  jours  et  une  de  treize  jours  peuvent,  à la  rigueur, 
suffire  pour  le  remettre  en  contact  avec  ses  chefs  et  ses  camarades 
éventuels  de  combat,  il  est  nécessaire  qu’il  s’entretienne  chaque 
année  dans  la  pratique  du  tir  qui,  nous  le  répétons,  demande  une 
grande  habitude.  Les  sociétés  de  tir  ne  peuvent  attirer  que  les 
bonnes  volontés,  et  cela  ne  suffît  pas.  Aussi  voudrious-nous  voir 
établir,  dans  chaque  résidence  de  brigade  de  gendarmerie,  un 
dépôt  d’armes  ou  de  munitions  ainsi  qu’un  stand  où.  tout  homme 
inscrit  sur  le  registre  matricule  du  recrutement  serait  tenu,  chaque 
année,  pendant  la  bonne  saison,  de  venir,  sous  le  contrôle  de  la 
gendarmerie,  un  certain  nombre  de  fois,  le  dimanche,  exécuter  un 
tir  de  quelques  cartouches. 

En  enseignant  sérieusement  la  gymnastique  aux  enfants  et  aux 
adolescents,  en  consacrant  à la  pratique  du  tir  dans  l’armée  active 
les  munitions  nécessaires  et  en  organisant  dans  nos  garnisons  les 
emplacements  indispensables,  puis  en  mettant  à la  portée  de  nos 
réservistes  les  moyens  de  s’entretenir  dans  cette  pratique  et  en  les 
astreignant  à le  faire  à leurs  heures  de  loisir  tant  qu’ils  appar- 
tiennent à l’armée,  on  répondrait  aux  trois  besoins  d’une  armée 
organisée  d’après  le  principe  du  service  obligatoire  et  le  système 
des  réserves,  préparer,  façonner  et  entretenir;  on  pourrait  alors 
envisager  l’avenir  en  toute  sécurité,  parce  qu’on  serait  craint  et, 
par  cela  même,  respecté. 


^ Numéro  du  25  juillet  1898. 


LE  JOÜRNA'L 

D’ÜN  ASSIÉGÉ  DÉ  LADYSMITH 


Le  25  janvier  dernier,  mourait  à Ladysmith,  emporté  par  la 
fièvre  entérique,  un  des  écrivains  les  plus  appréciés  de  la  presse 
anglaise. 

M.  Georges  Warrington  Steevens,  rédacteur  à la  Pall  mall 
Gazette  et  à la  Morning  Post,  correspondant  militaire  de  la  Dailg 
Mail,  devait  à la  perfection  de  son  style,  à la  profondeur  de  ses 
idées,  non  moins  qu'à  l'étendue  et  à la  variété  des  événements 
dont  il  avait  été  Thlstorien,  l'honneur  mérité  de  passer  pour  l'un 
des  premiers  journalistes  de  l'Angleterre,  en  ce  temps-ci.  Bien  peu, 
en  effet,  pourraient  présenter,  en  moins  de  temps,  la  somme  de 
« reportage  » qu'a  fournie  cet  intrépide  globe-trotter,  terrassé  à 
trente  ans,  dans  toute  la  plénitude  de  sa  force  et  de  son  talent. 

Ce  jeune  homme  n'avait  pas  vingt-trois  ans  quand,  sortant  tout 
chargé  de  lauriers  de  l’université  d'Oxford,  il  se  lançait  dans  la 
presse  et  entrait  à la  Daily  Mail  que  l’on  venait  de  fonder.  En  sept 
années,  il  trouvait  le  moyen  de  visiter  la  France,  l’Allemagne, 
l’Italie,  la  Russie,  les  Etats-Unis  d'Amérique;  il  faisait  la  campagne 
de  Grèce  dans  l’armée  turque;  l’automne  suivant,  il  chargeait  les 
derviches  à Omdurman  au  milieu  des  lanciers  de  la  Reine,  et  entrait 
avec  Kitchener  à Khartoum.  Après  avoir  été  chasser  le  tigre  dans 
les  jungles  du  Pendjab,  il  revenait,  à Rennes,  assister  au  procès 
Dreyfus.  Un  mois  ne  s'était  pas  écoulé  qu'il  s’embarquait  à desti- 
nation du  sud  de  l’Afrique,  et  suivait,  dans  les  montagnes  de  la 
Natalie,  les  premières  péripéties  de  la  lutte  anglo-boër. 

Ni  repos  ni  trêve  : telle  semble  avoir  été  la  devise  de  cet 
homme  infatigable.  Ses  voyages  achevés,  il  en  transcrivait  la  rela- 
tion, et,  ce  récit  à peine  terminé,  il  repartait  pour  d'autres  aven- 
tures. Il  nous  a laissé  ainsi  quatre  livres,  remplis  des  plus 
curieuses  observations  personnelles,  tout  pénétrés  de  sentiment  et 
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d’humour.  Le  Pays  du  dollar  est  bien  le  tableau  le  plus  original 
que  l’on  puisse  trouver  de  la  vie  américaine.  Dans  l'Egypte 
en  1898,  il  nous  présente  un  pays  merveilleux  de  richesse  et 
d’avenir,  mais  une  nation  en  voie  d’anglicisation,  où  lord  Gromer 
est  le  roi,  et  le  khédive  le  vassal.  Voulez-vous  un  récit  détaillé, 
vécu  de  la  campagne  du  Soudan,  allez,  en  compagnie  de  Georges 
Steevens,  Avec  Kitchener  à Khartoum.  Ce  volume  a dépassé  vingt 
éditions,  fortune  extraordinaire  pour  un  livre  sérieux.  « Le  récit  de 
la  bataille  d’Omdurman,  dit  le  Spectator,  est  à lui  seul  un  pur 
chef-d’œuvre.  » 

Le  quatrième,  enfin,  ne  devait  pas  paraître  si  tôt.  Il  devait 
attendre  la  fin  de  la  guerre  et  avoir  pour  titre  : De  Capetown  à 
Prétoria^^dÀ^  il  porte,  hélas!  le  mot  fin  à la  page  de  Ladysmith, 
s’interrompant  subitement  pour  annoncer  la  mort  de  son  auteur. 

Etrange  destinée  parfois  que  celle  du  journaliste!  Son  métier, 
dit-on,  mène  à tout  : c’est  vrai,  même  à la  mort  devant  l’ennemi, 
là- bas  dans  une  ville  perdue  de  l’autre  hémisphère,  sous  la  Croix 
du  Sud... 

Et  cependant,  à parcourir  les  pages  que  nous  publions  plus 
loin  du  « Journal  » de  cet  assiégé  de  Ladysmith,  — pages  où 
s’entremêlent  tour  à tour  la  tristesse  et  la  gaieté,  l’humour  et  le 
pittoresque,  le  sentiment  et  l’ironie,  — croirait-on  parcourir 
l’œuvre  d’un  homme  déjà  malade,  atteint  de  cette  terrible  fièvre 
qui,  dans|la  place  assiégée,  ue  pardonnait  pas  à ceux  qu’elle 
avait  touchés?  Soit  qu’il  raille  la  tactique  rusée  et  prudente  des 
assiégeants,  soit  qu’il  nous  dépeigne  l’ennui,  les  misères  des 
assiégés,  c’est  toujours  le  même  brio  et  la  même  verve.  On  ne 
peut  que  regretter  cette  disparition  d’une  belle  intelligence  qui 
nous  privefde  la  totalité  de  son  chef-d’œuvre. 

Néanmoins,  même  incomplet,  ce  « Journal  » est  un  document 
curieux  et  original  que  consulteront  les  futurs  historiens  du 
célèbre  siège. 

* 


Ladysmith,  10  novembre.  — « Il  était  sept  heures  et  demie, de 
matin  du  7 novembre,  écrit  M.  Steevens,  quand  le  vrai  bombarde- 
ment, la  terrible  symphonie  commença.  Pendant  les  premiers 
jours,  le  principal  exécutant  a été  le  Long  Tom.  C’est  un  brave 
et  bon  canon  : pour  ma  part,  je  n’ai  vis-à-vis  de  lui  que  des 
sentiments  empreints  de  bienveillance.  Après  tout,  c’était  son 
devoir  de  nous  bombarder  et  il  le  remplit;  mais  il  le  remplit^d’une 
façon  loyale  et  humaine.  Voulez-vous  le  voir?  Regardez  derrière 
ce  monceau  de  terre  rouge  qu’ils  ont  entassé  autour  de  lui,  vous 
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pouvez  Tapercevoir  avec  son  contour  difforme  et  sa  gueule  affamée 
qui  veut  vous  avaler.  Un  jet  de  flamme,  une  bouffée  d’épaisse 
fumée  blanche  : il  vous  fait  savoir  qu’il  a tiré.  Attendez  de  voir 
la  fumée  monter  derrière  le  rempart  rouge,  patientez  une  seconde 
ou  deux;  l’obus  de  M.  Tom  vous  arrive  à échéance.  Encore  une 
flamme,  — un  nuage  de  poussière  et  de  fumée  rougeâtre,  — un 
craquement  déchirant.  C’est  lui...  Ses  fragments  se  projettent  de 
ci  delà,  chantant  à travers  l’air.  On  dirait  un  vol  d’oiseaux  blessés. 
Vous  les  voyez  venir  avec  leur  lenteur  pleine  de  dignité  et  vous 
avez  grandement  le  temps  de  vous  garer...  Bref,  Long-Tom  remplit 
sa  tâche  forcée  avec  toute  l’humanité  possible.  Il  sera  traité,  si 
nous  le  capturons,  avec  une  haute  considération.  » 

Le  narrateur  manifeste  la  même  indulgence  dédaigneuse  pour 
certains  autres  gros  canons,  frères  de  Long-Tom.  L’un,  baptisé 
((  Jimmy  le  violoniste  » , tirait  sur  le  camp  de  César  où  était  posté 
le  régiment  de  Manchester.  Un  autre,  « Billy  l’enflé  » a fait  sur 
Bulwana-Hill  une  apparition  « un  peu  honteuse  »,  car  les  canons 
de  marine  l’ont  réduit  au  silence  dès  le  premier  jour. 

Enfin,  sur  le  Lombard’s  Kop,  il  y avait  « Suzanne  la  Silen- 
cieuse »,  autre  canon  boër  de  gros  calibre,  ainsi  appelé  parce  que 
l’obus  de  Suzanne  arrivait  avant  qu’on  en  eût  perçu  le  bruit, 
<(  déplorable  façon  d’agir  pour  un  canon  ». 

En  revanche,  les  quatre  canons  de  campagne  de  12  livres,  ins- 
tallés d’abord  sur  Bulwana,  et  promenés  ensuite  de  colline  en 
colline,  ne  sont  pas  aussi  inoffensifs.  Ce  sont  « de  rusées  créa- 
tures, aux  manières  en-dessous  »,  qui  se  cachent  dans  les  bois, 
tirent  de  la  poudre  sans  fumée  avec  une  très  petite  flamme,  « et 
manifestent  un  assez  vif  penchant  pour  le  ballon,  ou,  à son  défaut, 
pour  les  Devonshire,  sur  la  route  d’Helpmakaar  » . 

Enfin,  pour  terminer  la  nomenclature  des  pièces  de  l’artillerie 
ennemie,  il  convient  de  signaler  le  canon  de  Telegraph-Hill,  « un 
canon,  grand  mangeur  d’animaux,  qui  semblait  avoir  reçu  mission 
de  ravager  notre  petit  troupeau  de  bœufs  ».  C’était,  — circonstance 
douloureuse,  — un  canon  pris  antérieurement  aux  Anglais.  Heureu- 
sement, M.  Steevens  assure  qu’il  s’est  souvenu  de  sa  nationalité, 
car  il  n’a  pas  fait  grand  tort  aux  assiégés.  « En  trois  jours,  dit-il, 

11  n’a  tué  qu’un  veau.  » 

« Donc,  avec  3 Long-Toms,  1 Howitzer  de  5 pouces,  Suzanne  la 
Silencieuse,  une  douzaine  de  canons  de  12  livres,  h de  nos  canons 
à culasse,  3 Maxims  automatiques,  les  Boërs  ont  contre  nous  deux 
douzaines  de  canons.  Nous,  nous  avons  2 canons  de  â pouces  7, 
— Lady  Anne  et  Marie  la  Sanguinaire,  — 4 canons  de  marine  de 

12  livres,  36  pièces  de  campagne,  2 canons  de  montagne,  1 vieille 
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pièce  dej  64]  livres,  1 canon  à tir  rapide  de  3 pouces,  2 vieux 
Howitzer,  2 Maxims  automatiques  qui  avaient  été  pris  à Rrügers- 
dorp  et  repris  par  nous  à Elangslaagte,  en  tout  50  pièces.  Sur  le 
papier  nous  avions  donc  un  grand  avantage,  mais  il  fallait  écono- 
miser nos  munitions.  D’autre  part,  leurs  canons  étant  plus  récents 
et  montés  sur  un  terrain  plus  élevé,  défiaient  les  nôtres.  Nous 
avons  davantage  de  pièces,  mais  elles  nous  sont,  pour  le  moment,  à 
peu  près  aussi  inutiles  que  des  catapultes.  Seuls  les  6 canons  de 
marine  pourraient  atteindre  Pepworth-Hül,  et  Bulwana.  A cause  de 
cela,  nous  tirons  un  coup  contre  eux  vingt...  » 

Mais  les  Boërs  sont,  paraît-il,  d’honnêtes  adversaires.  — « Ils 
font  la  guerre,  dit  M.  Steevens,  comme  des  gentlemen  qui  ont  des 
loisirs;  ils  restreignent  leurs  heures  de  travail  avec  une  ponctualité 
trade-unioniste.  Le  dimanche  est  toujours  un  saint  jour,  un  jour 
de  repos.  En  semaine,  ils  commencent  rarement  avant  l’heure  du 
déjeuner.  Entre  onze  heures  trente  et  midi,  halte;  lunch  des 
fusiliers.  Entrejmidi  et  midi  trente,  suspension  d’armes  pour  les 
canonniers.  Enfin,  ils  vous  tirent  rarement  dessus  après  le  thé,  et 
jamais  quand  il  pleut...  Les  Boërs,  s’ils  avaient  été  entreprenants, 
auraient  déjà  pu  prendre  Ladysmith,  mais  ils  ont  le  grand  défaut 
de  tous  les  soldats  amateurs  : ils  aiment  leurs  aises  et  ne  s’exposent 
point  à se  faire  tuer.  Ce  dont  je  ne  puis  les  blâmer...  » 

Malgré  cela,  les  assiégés  expérimentent  le  moins  qu’ils  peuvent 
l’efficacité  du  tir  des  Boërs.  Ils  se  sont  réfugiés  dans  des  souter- 
rains, et  se  risquent  le  plus  rarement  possible  à travers  les  rues  de 
la  ville.  En  sa  qualité  de  journaliste  et  de  penseur,  M.  Steevens  a 
voulu  crayonner  pour  la  postérité  ce  qu’il  appelle  w les  impressions 
d’un  philosophe  bombardé  malgré  lui  ».  Ce  seraient,  à l’en  croire, 
des  impressions  plutôt  désagréables,  unconfortable.  « Vous  savez 
d’abord,  dit  il,  que  là -bas,  tout  en  haut,  il  y a des  artilleurs  qui 
vous  regardent  par  des  télescopes,  ensuite  que  chaque  endroit  où 
vous  mettez  le  pied  est  commandé  par  un  gros  canon  et  quelque- 
fois par  une  douzaine.  Le  tonnerre  roule  sur  vos  têtes,  tout  craque, 
tout  éclate,  tout  se  brise  autour  de  votre  petite  personne.  Vous 
vous  demandez  si  votre  tour  va  venir  et  quand?  Un  obus  vient -il  à 
tomber  près  de  vous,  vous  le  voyez  s’abattre  irrésistiblement  : une 
vrai  ruade  du  diable.  Cependant,  arrivez- vous  à vous  garer,  par- 
venez-vous à distinguer  le  fracas  assourdissant  des  gros  canons, 
le  sifflement  aigu  des  petits,  à conjecturer  leur  train  et  leur  direc- 
tion, c’est  autre  chose  maintenant.  Ici,  vous  voyez  une  maison 
réduite  en  miette,  un  tas  de  décombres  et  de  moellons.  Là,  un 
éclat  de  bois  vient  tomber  en  résonnant  sur  les  débris  de  ce  qui  fut 
une  fontaine;  voici  un  blessé  qu’on  porte  sur  un  brancard.  C’est 
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alors  votre  moment  critique.  Si  vous  n’avez  aucun  objectif  en  tête, 
si  vous  vous  arrêtez  à écouter  et  à tergiverser,  vous  êtes  flambé.  Les 
obus  vous  tombent  sur  la  moelle  du  cerveau,  vous  ne  pensez  qu’à 
eux,  vous  ne  parlez  que  d’eux,  et  vous  finissez  par  aller  vous  ense- 
velir dans  un  trou  pour  le  restant  du  jour,  avec  la  seule  ressource 
de  payer  des  hommes  plus  déterminés  que  vous  pour  vous  apporter 
vos  repas...  Un  jour  de  ce  traitement,  et  vous  êtes  un  corps  tout 
en  nerfs,  tressaillant  au  bourdonnement  d’une  mouche,  une  misère 
pour  vous-même  et  un  sujet  de  compassion  et  d’agacement  pour 
vos  voisins!...  » 

« 11  novembre.  — Hugh!  Quel  jour,  froid,  humide,  brumeux, 
engourdissant!...  Pas  même  un  coup  du  Long-Tom  pour  réveiller 
Ladysmith.  A l’hôtel  nous  arrivent  les  vagabonds  habituels  avec 
leurs  habituelles  fables.  On  me  raconte  que  les  Leicester  ont  amené 
l’ennemi  à parader  à 410  mètres  devant  leur  front  : chacun  de  nos 
hommes  a rempli  le  magasin  de  son  fusil,  et  les  plus  habiles  tireurs 
ont  envoyé  un  coup  ou  deux  dans  la  direction  de  l’ennemi.  Alors 
les  Boërs  se  sont  en  allés,  et  on  a compté  leurs  cadavres  — 230. 
Ce  récit  est  assurément  exact  : le  narrateur  l’a  appris  d’un  homme 
qui  était  en  train  de  boire  un  whisky,  au  moment  où  quelqu’un  du 
régiment  qui  n’y  était  pas  en  personne,  mais  qui  le  tient  d’un  ami, 
l’a  raconté  au  patron  du  bar... 

«12  novembre.  — Dimanche.  Quelques  coups  de  feu,  mais,  en 
somme,  calme  habituel.  Le  ciel  n’est  ni  obscurci  de  nuages,  ni 
strié  d’obus.  Je  note  que,  le  dimanche,  la  population  de  Ladysmith, 
à la  différence  de  celle  de  la  cité  de  Londres,  est  le  double  ou  le 
triple  de  celle  des  jours  de  semaine. 

« Long-Tom  a écorné  hier  un  coin  de  notre  église,  et  l’archidiacre 
aujourd’hui  nous  a prêché  un  sermon  pour  nous  démontrer  que 
nous  sommes  l’instrument  choisi  du  ciel  pour  frapper  les  Boërs. 
Pensée  très  profonde,  mais  peut-être  un  peu  prématurée. 

« 13  novembre.  J’ai  parié  trois  « souverains  » contre  un  avec 
le  correspondant  du  Graphie  qui  voulait  que  la  journée  d’aujour- 
d’hui fût  la  plus  heureuse  du  siège.  Il  est  venu  pour  cela  me  tirer 
du  lit,  à quatre  heures  du  matin,  par  un  froid  de  loup... 

« A la  pointe  du  jour,  nous  avons  vu  bombarder,  comme  d’habi- 
tude, Observation-Hill  et  King’s  Post.  On  a riposté,  comme  d’habi- 
tude... Quand  ce  siège  sera  fini,  je  crois  que  nos  forces  seront  les 
meilleures  forces  combattantes  du  monde.  Chaque  jour,  nous 
apprenons  des  leçons  des  Boërs,  nous  arrivons  à connaître  leur  jeu 
et  nous  commençons  à le  jouer  nous-mêmes.  Notre  infanterie  est 
en  train  de  devenir  presque  aussi  patiente  et  aussi  rusée  que  la 
leur.  Il  n’est  rien  tel  que  d’être  fusillé  toute  une  journée  pour 
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apprendre  aux  hommes  Fart  de  se  couvrir...  Une  autre  leçon,  c’est 
l’emploi  de  très,  très  minces  lignes  de  tirailleurs,  avec  des  troupes 
de  soutien  parfaitement  dissimulées;  l’autre  jour,  40  hommes  des 
Manchesters  ont  ainsi  repoussé  200  Boërs.  Quant  aux  artilleurs, 
ils  se  couchent  derrière  leurs  épaulements,  et  laissent  l’ennemi 
bombarder,  s’il  le  veut,  leurs  canons  muets,  jusqu’à  ce  que  vienne 
le  moment  de  faire  feu. 

« Dans  l’après-midi,  petit  bombardement,  rien  de  saillant  : j’ai 
gagné  mon  pari. 

« 14  novembre.  — Le  jour  le  plus  gai  du  bombardement  jus- 
qu’ici. Un  groupe  d’officiers  qui  vivent  dans  la  Grande-Rue  atten- 
daient leur  déjeuner.  Le  nouveau  patron,  dans  la  chambre  à côté^ 
était  en  train  de  jurer  après  les  garçons  qui  étaient  en  retard, 
quand  boum  î voilà  un  obus  qui  vient  éclater  au  pied  de  la  muraille, 
sous  la  salle  à manger.  Poussière  intense,  bruit  de  tonnerre,  odeur 
âcre  et  nauséabonde  de  mélinite.  La  moitié  du  plancher  est  en 
miettes,  une  poutre  est  détachée  et  plantée  dans  le  plafond.  La  vais- 
selle gît  en  morceaux,  la  pendule  s’est  abattue  : seuls  les  tableaux 
sur  la  muraille  regardent  la  scène  à travers  leurs  verres  intacts., 

« Hélas!  on  s’accoutume  si  facilement  à toutes  choses  qu’à  moins 
que  les  pierres  ne  viennent  carillonner  sur  nos  toits,  un  bombarde- 
ment est  pour  nous  comme  un  œuf  sans  sel... 

« 15  novembre.  — Je  me  réveille  à minuit  vingt- cinq  ce  matin,  en 
rêvant  apparemment  au  bombardement.  « Je  suis  fou  »,  pensai- je, 
et  je  me  tourne  de  l’autre  côté  quand,  — swish!  pop-p  — , c’est 
bien  le  bombardement.  Thoud!  thoud!  thoud!  dix  ou  douze  coups 
au  moins  : je  les  ai  comptés.  Enfin  je  me  rendors. 

« 16  novembre.  — Cinq  civils  et  deux  indigènes  frappés  par  un 
shrapnel  à la  station  du  chemin  de  fer,  un  garde  de  la  voie  et  un 
indigène  tué.  Canonnade  languissante  ce  matin. 

((17  novembre.  — Ce  matin,  même  languissante  canonnade. 
Après-midi,  pluie.  Ladysmith  se  vautre  dans  un  lac  de  boue. 

((  Et  cela  vraiment  fait  une  semaine.  Délivrez- nous,  au  nom  du 
Ciel,  bons  compatriotes,  où  nous  mourons  de  mélancolie.  » 


Interrompons  ici  pour  un  moment  le  Journal  de  notre  assiégé. 
Si  la  mélancolie  régnait  à Ladysmith,  il  faut  rendre  du  moins  à 
M.  Steevens  cette  justice  qu’il  fit  tout  pour  la  combattre.  A cette 
date  du  18  novembre,  il  créait  dans  la  place  assiégée  une  petite 
feuille  satyrique  qu’il  baptisait  la  Lyre^  et  qui  eut,  paraît-il,  un 
succès  énorme.  ((  Elle  réussit,  nous  dit  M.  Steevens,  même  à dérider 
le  général  White...  » Ce  n’est  pas  peu  dire. 
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Voici  ravis  important  par  lequel  le  directeur  du  journal  annon- 
çait aux  malheureux  emmurés  l’apparition  de  leur  nouvel  organe  : 

« Observation.  — La  direction  de  la  Lyre  de  Ladysmith  a l’hon- 
neur de  prévenir  ses  futurs  abonnés  et  lecteurs  qu’elle  est  publiée 
pour  suppléer  au  manque  de  nouvelles  de  l’extérieur.  Ce  qu’on 
veut,  en  effet,  dans  une  ville  assiégée,  coupée  du  reste  du  monde, 
ce  sont  des  nouvelles  qui  puissent  sans  contestation  être  considé- 
rées comme  fausses.  Les  rumeurs  qui  volent  de  bouche  en  bouche 
peuvent  être  vraies  parfois,  mais  alors  elles  seront  vite  connues  : 
celles-là,  nous  nous  garderons  de  les  mentionner.  Nos  nouvelles, 
nous  les  garantissons  fausses.  Dans  la  préparation  et  le  choix  de 
toutes  nos  inexactitudes,  nous  ne  négligerons  ni  efforts  ni  dépenses.  » 

Le  sommaire  du  premier  numéro  était  très  chargé.  On  y pouvait 
lire  les  articles  de  fond  suivants  : a)  Petite  tactique,  par  le  major 
sir  Francis  Glery,  avec  un  appendice  sur  le  fonctionnement  et 
l’aménagement  des  trains  blindés  pour  la  délivrance  des  places 
fortes  ; b)  une  étude  sur  le  sous-sol  et  les  richesses  minérales  du 
camp  de  César,  par  un  sapeur;  c)  Nouveau  plan  de  Ladysmith  pour 
visiter  la  ville  sans  se  perdre;  d)  Une  homélie  sur  la  patience,  par 
M.  Krüger  (Stephanus-Johannes-Paulus),  président  du  Transvaal. 

Ces  articles  ne  devaient  pas,  d’après  les  statuts,  dépasser  cent 
lignes  chacun.  A la  suite,  étaient  insérés  les  « télégrammes  » de 
la  semaine.  Voici,  à titre  de  curiosité,  quelques-unes  de  ces  nou- 
velles fantaisistes  : 

« 18  novembre.  — Officiel.  Un  boulet  lancé  par  le  Long-Tom 
est  tombé  sur  le  War  Office.  Le  major  Blackenbury,  directeur  de 
l’artillerie,  l’a  reçu  avec  résignation.  Plusieurs  réputations  ont  été 
avariées. 

« 19  nov.  — Ce  boulet  ayant  bouleversé  tous  les  cartons,  on  a 
égaré  le  2°  corps. 

« 20  nov.  — L’artillerie  de  Sa  Majesté  partira  pour  le  sud  de 
l’Afrique,  aussitôt  que  l’Allemagne  aura  livré  les  canons. 

« 21  nov.  — Le  bruit  court  avec  persistance  que  le  pointeur 
du  Long-Tom  est  Dreyfus. 

« 22  nov.  — Cette  rumeur  est  confirmée. 

« 23  nov.  — La  nouvelle  était  inexacte,  car  le  canonnier  en  chef 
du  Long-Tom  est  un  Russe. 

« 2à  nov.  — Le  directeur  du  service  des  renseignements  dément 
cette  dernière  information.  Cet  individu  est  Esquimau. 

« 26  nov.  — Les  Boërs  ont  rompu  le  jour  du  Seigneur,  en  fai- 
sant feu  sur  l’endroit  où  nous  prenons  notre  bain.  On  croit  que  la 
vue  de  gens  propres  et  nettoyés  les  rend  si  furieux  qu’ils  ont  tout  à 
fait  oublié  que  c’est  dimanche,  etc.,  etc...  » 
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Eabent  sua  fata  libelli.  — La  Lyre  eut,  comme  toutes  les 
choses  gaies,  une  existence  éphémère.  La  maladie  de  son  direc- 
teur, les  souffrances  chaque  jour  plus  aiguës  des  assiégés  entra- 
vèrent sa  joyeuse  et  brillante  carrière.  On  ne  riait  plus  à Ladysmith. 
La  petite  feuille  disparut,  après  quelques  semaines  seulement  de 
publication.  Son  apparition  n’avait,  certes,  pas  abrégé  d’un  jour  la 
longueur  du  siège,  mais  sa  disparition  ne  devait  pas  alléger,  au 
contraire,  le  lugubre  ennui,  le  mortel  affaissement  dans  lequel 
s’enfoncaient  de  plus  en  plus  les  assiégés. 

★ 

* 

Énervement,  désespérance,  tels  étaient,  en| effet,  les  symptômes 
qui,  après  vingt  jours  de  siège  à peine,  se  manifestaient  déjà  parmi 
les  habitants  de  la  place.  Chaque  jour,  on  attendait  sir  Redvers 
Buller;  on  croyait,  à chaque  heure,  entendre  le  canon  de  l’armée  de 
secours,  mais  rien,  toujours  rien.  Les  jours  succédaient  aux  jours 
sans  apporter  d’autre  distraction  que  la  régulière,  méthodique,  sem- 
piternelle canonnade  des  Long-Toms  de  Bulwana  et  de  Surprise- 
Hill. 

Dans  son  cahier  de  notes  du  26  novembre,  M.  Steevens  reflète 
curieusement  cet  état  d’âme  : 

« Ladysmith  26  novembre.  — J’allais,  écrit-il,  vous  donner  une 
autre  édition  au  jour  le  jour  de  mon  insipide  journal.  Mais  je  n’en 
ai  pas  le  cœur.  Gela  vous  ennuierait  et  cela  m’ennuierait  moi- 
même,  — je  ne  saurais  vous  dire  combien. 

« Je  suis  malade.  Tout  le  monde  est  malade.  On  disait  qu’une 
armée  de  secours  avait  débarqué  à Durban  le  11,  qu’elle  arriverait 
ici  le  16.  Nous  voilà  au  26;  l’armée,  nous  dit-on,  a débarqué  et 
elle  est  quelque  part  sur  la  ligne  entre  Maritzbourg  et  Estcourt, 
mais  de  sa  marche  en  avant,  pas  le  moindre  signe. 

((  Buller,  nous  dit-on  encore,  est  à Bloemfontein ; le  lendemain, 
on  le  rencontre  autour  de  Durban;  un  autre  jour,  il  est  prisonnier 
à Prétoria.  La  seule  chose  certaine  c’est  que,  quoi  qu’il  arrive, 
nous  sommes  en  dehors  de  tout  cela.  Nous  ne  savons  rien  de 
l’extérieur,  et  de  l’intérieur  il  n’y  a rien  à savoir. 

« Tout  nous  use,  nous  assomme,  nous  désespère.  Rien  ne  nous 
profite.  Au  début,  le  siège  et  le  bombardement,  c’était  au  moins 
une  perception,  une  joie  presque;  maintenant,  ce  n’est  que  de 
l’ennui  sur  de  l’ennui.  Nous  ne  faisons  rien  que  manger,  boire 
et  dormir;  nous  ne  faisons  qu’exister  et  encore  d’une  façon 
sinistre.  Nous  avons  oublié  quand  a commencé  le  siège,  et  nous 
commençons  à ne  plus  nous  occuper  quand  il  finira. 
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« Pour  ma  part,  je  crois  qu’il  ne  doit  jamais  finir.  Il  y aura 
demain,  comme  aujourd’hui,  une  fusillade  languissante  et  une 
languissante  cessation  de  fusillade,  et  toujours  et  toujours.  Nous 
nous  en  irons  un  par  un,  et  presque  sans  nous  en  apercevoir,  nous 
y mourrons  de  vieillesse. 

<(  Et  en  l’année  2099,  l’antiquaire  de  la  Nouvelle-Zélande  qui 
viendra  faire  des  fouilles  parmi  les  cités  ensevelies  du  Natal, 
passera  sur  la  ville  oubliée  de  Ladysmith.  Il  trouvera  là  une 
poignée  de  Boërs,  vieux  Rip  van  Winkles^,  à la  longue  barbe 
blanche  leur  tombant  jusqu’aux  genoux,  étendus  languissamment 
derrière  leurs  rochers  et  bombardant  avec  d’antiques  canons  une 
cité  en  ruines  sur  laquelle  aura  poussé  le  cactus.  A l’intérieur, 
abrités  dans  des  trous,  il  trouvera  quelques  créatures  toutes 
décrépies,  très,  très  vieilles  : ce  seront  les  enfants  nés  durant  le 
bombardement.  Il  transportera  chez  lui,  en  Nouvelle-Zélande,  ces 
lamentables  chaînons  d’un  lointain  passé.  Mais  ces  gens  seront 
effrayés  du  silence  et  de  la  sécurité  de  la  paix.  N’ayant  jamais 
connu  autre  chose  que  le  bombardement,  ils  mourront  de  terreur 
sans  lui... 

« Ainsi  soit-il!  Je  n’y  serai  pas  pour  le  voir.  Mais  j’envelopperai 
ces  lignes  dans  un  pavillon  de  la  Croix-Rouge,  et  je  les  enterrerai 
parmi  les  ruines  de  Mulberry-Grove,  afin  qu’ après  les  fouilles,  les 
innombrables  lecteurs  de  la  Daily  Mail  puissent,  en  l’an  de 
grâce  2100,  savoir  à quoi  ressemblaient  un  siège  et  un  bombarde- 
ment, deux  cents  ans  auparavant... 

« Je  pense  quelquefois  que  le  siège  serait  tout  aussi  funeste  sans 
le  bombardement.  En  quelque  sorte,  ce  serait  même  pire,  car  le 
bombardement,  si  languissant  qu’il  soit,  est  toujours  une  chose  que 
l’on  peut  noter  et  dont  on  peut  parler.  Les  sièges,  eux,  n’ont  pas 
de  date.  Dans  les  jours  de  Troie,  l’état  d’assiégeant  et  d’assiégé 
était  le  lot  naturel  de  l’homme.  Y consacrer  dix  ans  de  suite, 
c’était  tout  dans  le  travail  d’une  vie  : il  n’y  avait  pas  autre  chose 
à faire.  Quand  on  gagnait  une  victoire,  on  gagnait  une  année. 
Un  vaisseau  arrivait  juste  au  moment  apportant  les  dernières  nou- 
velles du  monde,  et  un  homme  était  en  situation  de  recommencer 
une  année  de  siège. 

« Mais  pour  l’homme  de  1899,  et  bientôt  — Seigneur,  de  1900  î 
— habitué  à cinq  éditions  de  journaux  du  soir  par  jour,  un  siège 

^ Héros  d’un  roman  de  Washington  Irving.  Ce  personnage  s’étant 
endormi  par -une  lourde  après-midi  d’automne,  après  avoir  absorbé  un 
mystérieux  breuvage,  se  réveille...  cent  ans  après.  Naturellement,  tout  a 
changé  autour  de  lui,  lui-même  a changé.  De  là  une  série  d’aventures 
plaisantes. 
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est  une  fatigue  aux  mille  plis.  En  Angleterre,  on  se  plaindrait 
amèrement  de  rester  un  jour  sans  nouvelles,  nouvelles  qui  sou- 
vent ne  nous  concernent  en  rien.  Eh  bien,  et  nous  autres,  avec 
Tennemi  aux  alentours,  avec  la  mélinite  éclaboussant  sur  nos  têtes 
à toutes  les  heures  de  la  journée,  nous  autres  qui,  depuis  près 
d’un  mois,  n’avons  pas  de  nouvelles  précises  de  ceux  qui  doivent 
nous  en  donner  î Nous  étions  hier  dans  l’expectative,  nous  sommes 
aujourd’hui  dans  l’apathie,  demain  nous  serons  de  vieilles  gens 
tombés  en  enfance. 

« Au  surplus,  nous  sommes  en  prison...  On  dit  qu’un  touriste 
se  lasse  en  quinze  jours  de  n’importe  quelle  capitale  européenne. 
A Ladysmith,  il  tomberait  malade  en  trois  heures. 

« Quand  même  nous  pourrions  courir  à 10  ou  12  milles  dans 
le  pays,  il  y aurait  bien  peu  de  choses  neuves,  rien  de  bien  inté- 
ressant. Mais  non,  pas  même  cela  : nous  sommes  au  fond  d’une 
casserolle...  Autour  de  nous,  c’est  toujours  les  mêmes  montagnes, 
roides,  nues,  aplaties  à leur  sommet,  toujours,  toujours  les  mêmes. 
A la  brutale  clarté  du  midi  sud-africain,  ces  sommets  ont  l’air  de 
s’approcher,  de  marcher  sur  vous,  et  Bulwana  semble  vous  planer 
sur  la  tête.  Vous  êtes  enfermés  entre  leurs  masses,  et  si  vous 
essayez  d’en  sortir,  vous  êtes  un  homme  mort. 

« Au  delà,  c’est  le  monde,  c’est  la  guerre,  c’est  l’amour.  C’est 
Clery  marchant  sur  Golenso,  c’est  tout  ce  qu’un  homme  aime  et 
chérit  dans  une  petite  île,  là-bas,  sous  l’Étoile  du  Nord.  Pendant  ce 
temps,  vous  êtes  là,  exposé  à une  lente  fusillade.  Vous  êtes  du 
monde  et  vous  n’êtes  pas  dans  le  monde,  — vous  êtes  comme  puri- 
fié de  son  contact.  Pour  vous-même  et  pour  les  vôtres  vous  êtes 
quelque  chose  qui  ressemble  à un  homme  mort,  — excepté  que  les 
hommes  morts  n’ont  pas  le  temps  à passer. 

« Ahî  oui,  je  sais  maintenant  ce  que  peut  éprouver  un  moine 
sans  la  vocation,  je  comprends  maintenant  à quoi  pense  une 
mouche,  dans  une  bouteille  de  bière...  C’est  vraiment  quelque  chose 
d’étrange  de  vivre  dans  cette  ville  ainsi  retournée  sur  elle- même. 
Là  où  l’on  verrait  la  foule,  tout  le  long  du  jour,  de  l’aube  au  cré- 
puscule, c’est  une  solitude  de  mort.  Là  où  seraient  les  affaires,  les 
boutiques  abandonnées  s’en  vont  morceaux  par  morceaux. 

« Tout  le  centre  de  gravité  de  la  ville  est  changé.  Le  cœur  de 
la  place  n’est  plus  dans  ces  emporia  variés  le  long  de  la  Grande- 
Rue,  mais  dans  ces  tentes  à demi  invisibles  sous  la  terre  rouge 
qui  marquent  timidement  les  magasins  du  commissariat.  Son  cer- 
veau n’est  plus  l’hôtel  de  ville,  la  meilleure  cible  de  Ladysmith, 
mais  le  quartier  général  abrité  sous  la  colline  aux  mille  infractuo- 
sités.  Le  Royal-Eôtel^  criblé  d’obus,  n’est  pas  davantage  son  centre 
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social  : il  est  maintenant  au  camp  des  marins  tout  sillonné  de 
tranchées,  ou  sur  les  flancs  balayés  par  le  vent  du  camp  de 
César.  C’est  là  qu’on  va  apprendre  les  nouvelles  et  les  raconter. 

« Pauvre  Ladysmith,  désertée  dans  ses  marchés,  repeuplée  dans 
ses  solitudes,  foulée  au  pied  dans  ses  jardins,  engraissée  là  où  rien 
ne  poussera  jamais.  Pauvre  Ladysmith,  avec  ses  contours  bordés  de 
sacs  de  sable  et  ses  entrailles  percées  de  tunnels!  Les  Boërs  ne 
nous  ont  peut-être  pas  atteints  mortellement,  mais  certainement  ils 
ont  pour  des  années  marqué  leur  empreinte  sur  ce  pays.  » 

Et  M.  Steevens,  avant  de  clore  son  Journal,  revient  encore  une 
fois  sur  l’étrange  impression  que  produit  le  fracas  d’un  bombarde- 
ment aux  oreilles  d’un  assiégé  ; « Vous  sortez  de  la  poussière  et 
de  la  puanteur  de  la  mélinite,  ne  sachant  pas  où  vous  êtes,  ne 
sachant  même  pas  si  vous  êtes  blessé,  ne  sachant  qu’une  chose, 
c’est  que  le  prochain  obus  va  suivre  la  route  du  premier.  Pas  d’yeux 
pour  voir,  pas  de  jambes  pour  vous  échapper,  pas  de  rempart  pour 
vous  protéger,  pas  d’armée  pour  vous  venger.  Vous  vous  débattez 
entre  des  tenailles  de  fer. 

« Rien  à faire  qu’à  endurer.  » 


4 * 

Ici  finit  le  Journal  de  M.  Steevens.  Plus  malheureux  ou  plus 
heureux  que  beaucoup  d’autres,  il  n’eut  pas  à endurer  jusqu’au 
bout  les  terribles  souffrances  de  ce  long  siège.  Au  commencement 
de  décembre,  la  fièvre  le  prit,  il  se  coucha  et  ne  se  releva  plus. 
Pendant  quelques  jours,  il  alla  mieux,  il  se  crut  guéri,  mais  ce  ne 
fut  qu’un  éclair  : il  retomba  pour  mourir. 

A la  fin  de  janvier,  sa  jeune  femme  recevait  d’un  ami  commun, 
M.  Maud,  assiégé  également  à Ladysmith,  quelques  détails  sur  ses 
derniers  moments  : 

« Steevens,  disait  la  dépêche,  quelques  jours  avant  sa  mort,  a 
éprouvé  du  mieux.  Bien  qu’obligé  de  garder  le  lit,  il  pouvait 
vaquer  un  peu  à ses  devoirs  de  journaliste.  Mais  une  rechute  s’est 
produite.  Il  est  mort  dans  l’après-midi.  Il  a été  enterré  à minuit 
au  cimetière  de  Ladysmith.  La  nuit  élait  sinistre,  la  pluie  tombait, 
et  de  gros  nuages  noirs  roulaient  dans  le  ciel.  Le  projecteur  des 
Boërs,  sur  le  mont  Umbala,  promenait  ses  rayons  sur  le  cortège 
des  funérailles,  éclairant  la  route  obscure.  Beaucoup  de  personnes 
portaient  le  deuil,  il  y avait  plusieurs  officiers,  une  partie  de  la 
garnison  et  les  correspondants  militaires.  » 

Détail  émouvant  : en  même  temps  que  ce  lugubre  télégramme, 
M“®  Steevens  recevait  un  léger  paquet,  parti  de  Ladysmith  au  coin- 
25  MARS  1900.  78 
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mencement  de  décembre  et  transporté  par  courrier  cafre  jusqu'aux 
premières  lignes  anglaises.  Ce  paquet  contenait  un  pied  de  rose 
avec  un  peu  de  terre  desséchée  : souvenir  touchant  que  M.  Steevens 
envoyait,  de  « son  jardin  de  Ladysmith  »,  à celle  qui  l'attendait 
là- bas,  « dans  une  petite  île,  sous  l’Etoile  du  Nord  ».  La  pauvre 
fleur  s’était  ressentie  de  la  poursuite  des  Boërs  et  du  roulis  de 
l’Océan  ; elle  arriva  fanée,  effeuillée,  morte  comme  son  maître. 

La  perte  de  Steevens  a été  douloureusement  ressentie  par  toute 
l’Angleterre  intellectuellec  Lord  Roberts  et  lord  Ritchener  ont 
voulu  envoyer  eux-mêmes  des  câblogrammes  aux  directeurs  de  la 
Daily  Mail  et  de  la  Morning  Post  pour  exprimer  leurs  profonds 
regrets  de  la  mort  de  leur  distingué  collaborateur.  Le  vainqueur 
d’Omdurman  est  allée  jusqu’à  déclarer  que  « tous  les  journalistes 
avaient  en  M.  Steevens  un  modèle  à imiter  pour  l’exactitude,  la 
sûreté  et  le  précis  de  ses  observations  ». 

Enfin,  la  Morning  Post  a célébré  en  beaux  vers  la  mémoire  de  ce 
Xénophon  britannique,  qui  aurait  pu  vivre  tranquille  et  honoré 
dans  sa  patrie,  et  qui  s’en  est  allé  mourir,  victime  du  devoir 
accompli,  martyr  de  son  état,  au  champ  d’honneur..,. 


J.  Delaporte. 
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LE  ROI  LOHENGRIN 


Ce  n’est  point  de  l’empereur- roi  de  Prusse  que  nous  voulons 
parler  ici,  de  ce  déconcertant  personnage  qui,  à des  attitudes  de 
chevalier  du  Graal,  mêle  des  préoccupations  très  pratiques,  et  qui 
donne  le  culte  du  succès  pour  conclusion  à des  discours  mystiques. 
Le  prince  dont  il  s’agit  fut  infiniment  plus  naïf;  dans  la  seconde 
moitié  du  dix-neuvième  siècle,  qu’on  s’accorde  généralement  à dé- 
clarer dépourvue  de  poésie,  son  existence  se  déroula  comme  une 
féerie  et  fut  dénouée  par  un  drame.  La  légende,  contre  laquelle  il 
se  défendait  déjà  malaisément  de  son  vivant,  s’est  emparée  de  sa 
mémoire  : gracieuses  ou  terribles,  touchantes  ou  abominables,  toute 
une  végétation  d’anecdotes  apocryphes  a poussé  sur  cette  tombe.  Il 
se  rencontre  même,  comme  pour  Barberousse  et  Napoléon,  des 
âmes  simples  qui,  révoquant  en  doute  la  réalité  de  la  catastrophe, 
croient  leur  roi  retenu  par  ses  ennemis  dans  quelque  cachot,  d’où 
il  s’évadera  un  jour  pour  aller  faire  appel  à la  fidélité  de  ses  chers 
montagnards  du  Tyrol. 

Pendant  qu’il  en  était  temps  encore,  un  écrivain  a entrepris  la 
tâche  délicate  de  raconter  la  vie  et  le  règne  de  Louis  K de  Bavière, 
en  dégageant  la  vérité  historique  des  mille  bruits  accrédités  par  la 
badauderie  des  uns,  la  malveillance  des  autres  et  l’imagination  de 
tous.  A défaut  des  archives  royales  de  Munich,  hermétiquement 
closes  pour  longtemps,  et  peut-être  déjà  expurgées,  M.  Bainvilie  a 
consulté,  dans  l’immense  littérature  consacrée  à Louis  II,  les  auteurs 
les  plus  impartiaux  et  les  mieux  informés,  ceux  qui  ont  été  à même 
d’être  renseignés  sur  cette  vie  bizarre  et  qui  ont  résisté  à la  tenta- 
tion d’en  dénaturer  ou  d’en  enjoliver  les  détails.  Les  anecdotes 
suspectes  ainsi  éliminées,  il  en  est  resté  assez  d’authentiques  pour 
exciter  l’intérêt  et  la  pitié  du  lecteur  français. 

Louis  de  Bavière,  né  en  1845,  appartenait  à une  branche  cadette 
des  Wittelsbach  qui,  à la  fin  du  dix-huitième  siècle,  avait  échangé 

^ Louis  II  de  Bavière  y par  Jacques  Bainvilie.  Paris,  Perrin,  1900,  ix- 
311  p.  in-18. 
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le  petit  duché  de  Deux- Ponts  contre  Téleclorat  de  Bavière,  bientôt 
érigé  en  royaume  par  Napoléon.  Son  grand-père  était  Louis  le 
souverain  prodigue  et  fantasque  qui,  après  avoir  empli  Munich  de  pas- 
tiches de  Tantiquité  grecque  et  de  la  renaissance  italienne,  abdiqua 
en  18Zi8  devant  une  émeute,  pour  aller  vivre  à Rome  en  roi  et  en 
artiste  honoraire;  sa  grand-mère  maternelle,  la  reine  Louise  de 
Prusse,  celle  dont  Thumiliation  à Tilsit  est  encore  aujourd’hui  dans 
les  écoles  allemandes  un  grief  populaire  contre  la  France.  Sans 
avoir  atteint  une  telle  renommée,  le  père  et  la  mère  du  prince 
Louis  avaient  l’un  et  l’autre  une  personnalité  nettement  accusée  : 
le  roi  Maximilien  II,  épris  de  science  et  de  philosophie  autant  que 
Louis  V de  beaux-arts,  demandait  des  leçons  à Thistorien  Ranke  et 
faisait  son  favori  du  grand  chimiste  Liebig;  la  reine  Marie,  élevée 
dans  le  piétisme  luthérien  de  la  cour  de  Berlin,  embrassa  le  catho- 
licisme vers  la  fin  de  sa  vie,  par  une  détermination  plus  mûrie  et 
plus  spontanée  que  celles  qui  président  d’ordinaire  aux  conversions 
des  princesses. 

Le  royal  enfant  fut  pourtant  assez  mal  élevé.  Une  gouvernante 
française  crut  observer  la  tradition  classique  en  lui  faisant  balbutier 
tout  enfant  : U Etat  c est  moi  ou  Tel  est  notre  bon  plaisir.  On  ne 
s’occupa  ni  de  le  former  aux  conditions  pratiques  de  la  vie,  ni  de 
réagir  contre  certaines  tendances  inquiétantes,  qui  dénotaient  une 
imagination  maladive.  Déjà  adolescent,  il  ignorait  la  valeur  de 
l’argent  et  croyait  qu’une  pièce  d’or  pouvait  payer  les  plus 
luxueuses  fantaisies.  Son  bonheur  était  de  s’absorber  dans  la 
solitude,  dans  l’obscurité  même  autant  que  possible,  pour  y rêver 
d’aventures  héroïques  ou  d’évocations  magiques,  pour  y converser 
avec  les  paladins  de  l’histoire  et  des  chansons  de  geste.  Doué  d’une 
majestueuse  et  impressionnante  beauté  physique,  qui  le  faisait 
communément  comparer  à un  « jeune  dieu  »,  il  avait  le  tort  ou  le 
malheur  de  ne  pouvoir  supporter  la  laideur  chez  autrui  : il  détour- 
nait la  tête  pour  ne  pas  voir  tel  domestique,  tel  courtisan  même, 
dont  le  visage  l’offusquait. 

Pour  comble  d’infortune,  ce  jeune  homme  inexpérimenté,  son- 
geur et  capricieux,  devint  roi  à dix-huit  ans,  par  la  mort  prématurée 
de  son  père.  Son  règne  coïncida  avec  de  très  grands  événements, 
où  il  prit  une  part  extérieure  considérable,  le  plus  souvent  à son 
corps  défendant.  Ses  idées  politiques,  ses  aspirations  plutôt, 
étaient  fort  confuses  : le  sentiment  de  la  grandeur  royale,  le  désir 
de  la  popularité,  la  jalousie  des  Wittelsbach  contre  les  Hohen- 
zollern,  l’amour  de  la  patrie  allemande,  se  livraient  d’étranges 
combats  dans  cette  âme  troublée.  Entré  dans  la  coalition  antiprus- 
sienne de  1866,  il  se  tint  à l’écart  pendant  la  campagne  et  toléra 
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que  son  armée,  sans  rejoindre  les  Autrichiens  en  Bohême,  laissât 
écraser  les  Hanovriens  à côté  d’elle;  ménagé  par  le  vainqueur,  il 
lui  écrivit  une  lettre  chaleureuse,  et,  à force  de  contradictions  ou 
d’incohérences,  se  donna  l’apparence  de  la  duplicité.  En  1870,  il 
s’engagea  dans  la  guerre  de  France  par  respect  pour  la  parole 
donnée;  toute  une  négociation  fut  nécessaire  pour  lui  faire  accepter 
la  proclamation  de  l’empire  allemand,  dont  il  devint  pourtant 
l’instigateur  officiel;  loin  de  conduire  ses  soldats  au  feu,  il  fêta  de 
mauvaise  grâce  leur  retour  triomphal,  parce  que  le  prince  Frédéric 
de  Prusse  les  avait  commandés. 

Sa  politique  intérieure  fut  un  peu  plus  personnelle,  sinon  plus 
conséquente.  Très  pénétré  de  ses  droits  souverains,  très  opposé 
au  régime  parlementaire,  il  conserva  jusqu’à  la  dernière  extrémité 
des  ministres  auxquels  les  Chambres  avaient  nettement  refusé  leur 
confiance.  En  matière  religieuse,  sa  jalouse  susceptibilité  et  son 
admiration  mal  informée  pour  notre  Louis  XIV  faillirent  conduire 
la  Bavière  au  schisme.  Quand  le  célèbre  théologien  Dællinger 
refusa  de  se  soumettre  à la  promulgation  de  l’infaillibilité  papale, 
Louis  II  prit  ardemment  son  parti  et  lui  déclara  qu’il  était  le 
Bossuet  de  la  Bavière,  tandis  que  tel  autre  qui  s’inclinait  n’était 
qu’un  Fénelon;  il  émit  la  prétention,  non  seulement  de  maintenir  à 
Dællinger  excommunié  ses  fonctions  ecclésiastiques,  mais  d’em- 
pêcher l’adhésion  du  clergé  bavarois  au  concile  du  Vatican.  Ce 
beau  projet,  énergiquement  appuyé  par  le  ministre  Lutz,  et  étayé 
de  tout  un  ensemble  de  mesures  fébroniennes  (le  féhroyiianisme 
est  le  gallicanisme  d’outre-Rhin),  échoua  devant  la  fermeté  des 
populations  catholiques. 

Mais  ce  ne  sont  point  les  mesures  politiques  de  Louis  II  qui 
feront  vivre  son  nom.  La  curiosité  fut  d’abord  piquée,  elle  l’est 
encore  aujourd’hui,  par  l’attitude  hautaine  et  quelque  peu  farouche 
de  ce  jeune  et  beau  souverain  à l’égard  de  ce  que  nos  galants  aïeux 
appelaient  « la  plus  belle  moitié  du  genre  humain  ».  Lui,  si  épris 
des  légendes  de  chevalerie  et  des  romanesques  aventures,  il  deve- 
nait de  glace  quand  une  femme  lui  adressait,  je  ne  dis  pas  une 
avance,  mais  une  simple  gracieuseté  : ce  n’était  point  la  réserve 
vertueuse  d’un  ascète,  mais  plutôt  le  dédain  d’un  Hippolyte  (j’en- 
tends celui  d’Euripide,  et  non  le  galant  héros  auquel  Racine 
a donné  ce  nom)  ; ou  bien  encore,  on  eût  dit  que,  s’étant  forgé 
un  rêve  de  surhumaine  beauté,  il  souffrait  de  voir  les  simples 
mortelles  si  inférieures  à son  idéal.  Après  avoir  paru  s’attacher  à 
une  fille  du  tsar  Alexandre  II,  il  s’en  éloigna  brusquement,  quand 
on  commençait  à négocier  le  mariage.  Un  peu  plus  tard,  il  se 
fiança  à une  de  ses  cousines,  qui,  à un  regard  d’une  étrange  péné- 
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tratioD,  à une  remarquable  culture  artistique,  joignait  une  incom- 
parable vaillance  de  cœur  (sa  mort  Ta  bien  prouvé,  car  c’était  la 
future  duchesse  d’Alençon);  quelques  jours  avant  la  cérémonie, 
mécontent  de  voir  sa  fiancée  se  refuser  à je  ne  sais  quel  caprice,  le 
roi  entra  dans  une  crise  de  colère,  jeta  bustes  et  portraits  par  les^ 
fenêtres  de  son  palais,  déclara  le  mariage  rompu,  et  reprit  sa  vie 
solitaire. 

Pour  expliquer  le  mystère  de  cette  existence,  on  ne  manqua 
point  de  faire  intervenir  le  roman,  mariage  secret  ou  inclination 
dramatiquement  traversée  par  la  mort  : recueillis  et  développés  par 
des  littérateurs  de  talent,  ces  bruits  populaires  ne  reposent  sur 
aucun  fondement  sérieux.  D’autre  part,  un  roi  si  beau,  si  inacces- 
sible, avait  de  quoi  enflammer  les  imaginations  féminines  : Louis  II, 
à son  grand  désespoir,  fut  adoré  de  plusieurs  milliers  de  ses 
sujettes.  Quelques-unes  se  risquèrent  à lui  jeter  des  fleurs  ou  à se 
pâmer  sur  son  passage  : de  sérieux,  son  visage  devint  dur.  Une 
actrice,  décidée  à jouer  le  tout  pour  le  tout,  et  priée  par  le  roi  de 
chanter  en  barque  une  mélodie,  prit  le  parti  de  chavirer  avec  lui  : 
il  gagna  la  rive  avec  indignation,  en  la  laissant  patauger  dans 
l’étang. 

Un  de  ses  premiers  actes  royaux  avait  été  d’appeler  Richard 
Wagner  à Munich.  Le  grand  compositeur,  exilé  de  l’Allemagne 
depuis  18/i8,  sifflé  à Paris,  vivait  alors  misérablement  et  tristement 
en  Suisse;  faute  de  pouvoir  s’assurer  une  exécution  et  une  mise  en 
scène  convenable,  il  renonçait  à faire  jouer  Tristan  et  la  tétralogie; 
malgré  son  obstinée  confiance  en  lui-même,  le  découragement 
l’empêchait  d’entreprendre  des  œuvres  nouvelles.  L’appel  du  roi  de 
Bavière  fut  pour  lui  le  salut. 

Louis  II  se  prit,  non  seulement  pour  la  musique  de  Wagner, 
mais  pour  sa  personne,  d’une  passion  violente,  exaltée,  dont  le 
témoignage  a été  rendu  public  il  y a quelques  mois.  Grâce  à une 
indiscrétion,  nous  connaissons  les  lettres  dont  le  roi  accablait  son 
« ami  bien- aimé  » : un  mysticisme  éloquent,  un  sens  artistique 
raffiné  s’y  mêlent  à de  véritables  divagations;  l’amitié  y parle  le 
langage  du  plus  brûlant  amour.  Il  paraît  que  ces  lettres  ne  sont 
qu’un  pâle  écho  des  conversations  que  le  roi  prolongeait  pendant 
des  heures.  Tout  flatté  et  touché  qu’il  fût,  Wagner  confessait  par- 
fois que  son  interlocuteur  se  cantonnait  trop  exclusivement  dans  les 
idées  sublimes,  sans  lui  permettre  de  reprendre  terre. 

Ce  fut  l’hostilité  de  la  population  munichoise  qui  mit  un  terme  à 
cette  intimité.  Peu  diplomate  et  peu  endurant,  Wagner  s’était  fait 
nombre  d’ennemis  dans  la  ville;  avec  l’ordinaire  prodigalité  des 
artistes,  il  affichait  un  luxe  tant  soit  peu  tapageur.  Le  bruit  se 
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répandit  que  le  musicien  abusait  de  la  bonté  du  prince  pour  dila- 
pider le  trésor  royal.  Les  politiques  eux  aussi  s’alarmèrent  de 
l’influence  que  prenait  Wagner  ; les  libéraux  déclarèrent  que  l’ami 
de  Yabbé  Liszt  ne  pouvait  être  que  l’agent  de  quelque  menée  ultra- 
montaine; les  catholiques,  évoquant  le  passé  du  compositeur,  le 
soupçonnèrent  d’être  au  service  de  la  franc- maçonnerie.  Bref,  des 
manifestations  s’organisèrent,  et  à la  demande  de  ses  conseillers 
officiels,  le  roi  pria  Wagner  de  s’éloigner.  L’hostilité  des  gens  de 
Munich  fut  si  tenace,  qu’elle  leur  fit  méconnaître  jusqu’à  leurs 
intérêts  matériels  : quand  il  fut  question,  plus  tard,  d’édifier  le 
théâtre  wagnérien,  ils  montrèrent  si  peu  d’empressement,  ils  accu- 
mulèrent tant  d’objections,  que  le  maître  renonça  à l’emplacement 
déjà  choisi  dans  leur  ville  et  alla  réaliser  son  rêve  à Bayreuth. 

Louis  II  lui  continua  son  appui  matériel  et  son  admiration.  Si 
les  relations  quotidiennes  furent  forcément  rompues,  le  roi  fut  un 
des  principaux  souscripteurs  de  l’entreprise  de  Bayreuth,  et  assista 
à l’inauguration.  Jadis,  sur  le  lac  de  Hohenschwangau,  il  avait  prié 
un  ténor  de  haute  lignée,  le  prince  de  Tour-et-Taxis,  de  se  costu- 
mer en  Lohengrin  et  de  monter  sur  une  barque  attelée  d’un  cygne 
mécanique.  A la  fin  de  sa  vie,  c’est  lui- même  qui  revêtait  le  casque 
du  héros  mystérieux,  du  redresseur  de  torts  qui  doit  rester 
inconnu;  à Munich,  il  avait  fait  construire  dans  les  combles  de  la 
Résidence  un  petit  étang  artificiel,  dont  on  colorait  l’eau  en  bleu, 
pour  déguiser  le  peu  de  profondeur;  un  esquif  y flottait,  avec 
l’indispensable  cygne,  et  Louis  II  y passait  des  heures  à oublier  la 
Bavière  en  rêvant  du  Mont-Salvat. 

Quoi  qu’il  en  soit  de  ces  excentricités  d’une  maladive  idolâtrie,  le 
plus  sûr  titre  du  roi  à la  durable  célébrité,  c’est  la  place  que  son 
nom  tiendra  nécessairement  dans  les  biographies  de  Wagner.  Sans 
lui,  comme  le  fait  observer  M.  Bainville,  non  seulement  Parsifal 
n’eût  peut-être  jamais  été  écrit,  mais  Tristan  et  la  tétralogie  ris- 
quaient de  n’être  pas  mis  en  scène  du  vivant  de  leur  auteur,  et  la 
tradition  de  l’interprétation  wagnérienne  ne  se  fût  pas  fondée. 
Wagner,  tout  égoïste  qu’il  fut,  n’a  jamais  marchandé  à Louis  II 
l’expression  de  sa  gratitude. 

Une  passion  moins  originale  et  moins  éclairée  fut  celle  du  roi 
pour  les  « reconstitutions  » architecturales.  Après  un  voyage  en 
France,  où  Napoléon  III  lui  fit  les  honneurs  du  Pierrefonds  de 
Viollet-le-Duc,  il  se  promit  à lui-même  de  multiplier  en  Bavière  les 
édifices  « historiques  » : comme  son  grand-père  avait  copié  à 
Munich  les  monuments  grecs  ou  florentins,  il  copia  dans  ses  rési- 
dences d’été  le  moyen-âge  gothique  et  le  dix- septième  siècle  fran- 
çais. Son  coup  d’essai,  la  construction,  dans  une  gorge  des  Alpes 
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tyroliennes,  du  château  féodal  de  Neuschwanstein,  fut  presque  un 
coup  de  maître,  malgré  la  médiocrité  de  la  décoration  intérieure  et 
de  rameublement.  Mais,  sans  parler  de  la  hutte  du  premier  acte  de 
la  Valkyrie^  minutieusement  reproduite  dans  un  bois,  à la  façon 
de  ces  « chaumières  » ou  de  ces  « temples  » qui  « décorent  » tant 
de  villas  italiennes,  Louis  II  eut  la  malencontreuse  idée  de  vouloir 
reproduire  Trianon  dans  une  forêt  de  sapins  et  Versailles  dans  une 
île  du  lac  de  Chiem.  Ce  ne  fut  pas  une  réminiscence,  plus  ou 
moins  adaptée  au  site,  mais  une  pure  et  simple  copie  : tout  au  plus 
le  royal  constructeur  se  permit-il,  par  un  trait  de  puérile  vanité, 
d’augmenter  légèrement  les  proportions  de  la  galerie  des  Glaces. 
La  décoration  même  se  compose  presque  exclusivement  de  mau- 
vaises reproductions  des  œuvres  d’art  disséminées  dans  les  palais 
français  pris  pour  modèle. 

Ces  fantaisies  sans  originalité,  dignes  d’un  sultan  oriental  ou 
d’un  despote  chinois,  dénotaient  à elles  seules  un  esprit  mal  équi- 
libré : mais  que  dire  de  l’existence  que  menait  le  roi  dans  les  rési- 
dences ainsi  reconstituées?  A Neuschwanstein,  il  errait  dans  les 
bois  au  clair  de  lune,  se  croyant  Lohengrin  ou  Parsifal;  à Herren- 
chiemsee,  il  se  promenait  seul,  couronne  en  têie,  dans  les  galeries 
illuminées  et  désertes,  rêvant  que  les  courtisans  du  grand  roi 
faisaient  la  haie  sur  son  passage;  ou  bien,  s’asseyant  à une  table 
somptueuse,  où  trois  couverts  étaient  mis,  il  s’imaginait  faire  les 
honneurs  du  souper  à Louis  XIV  et  à Marie- Antoinette  L 

Peu  à peu,  tous  les  traits  de  bizarrerie  de  son  caractère  s’étaient 
accentués  en  signes  de  démence.  Il  n’avait  jamais  aimé  la  foule,  ni 
même  la  société,  et  voilà  qu’à  présent  il  exigeait  qu’on  le  laissât 
seul  des  journées  entières.  Depuis  qu’un  hasard  l’avait  fait  assister 
à la  répétition  d’une  pièce  de  théâtre,  il  exigeait  que  les  acteurs 
jouassent  pour  lui  devant  une  salle  vide,  où  il  se  tenait  au  fond  de  la 
loge  royale  2.  Moitié  par  horreur  de  ses  semblables  et  moitié  par 
exaltation  d’orgueil  royal,  il  voulait  que  ses  serviteurs,  sans  jamais 
rencontrer  son  regard,  ne  s’approchassent  de  lui  que  courbés  en 
deux. 

L’amitié  dont,  au  début  de  son  règne,  il  avait  honoré  le  génie  de 
Wagner  s’égarait  maintenant  sur  un  acteur  de  mélodrame  : il  en 
faisait  son  inséparable,  l’emmenait  dans  un  voyage  incognito  en 
Suisse,  sauf  à le  congédier  une  belle  nuit  dans  la  prairie  du  Grtitli. 
D’autres  fois,  il  s’attachait  pour  quelques  jours  à des  inconnus, 

^ Pendant  quelque  temps,  il  fut  persuadé  que,  par  un  phénomène  de 
métempsycose,  l’ârne  de  son  patron,  saint  Louis  de  France,  revivait  en  lui. 

* La  plupart  des  acteurs  ont  raconté  que  ces  étranges  représentations 
leur  causaient  un  insurmontable  malaise. 
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dont  le  visage  l’avait  agréablement  frappé  dans  la  rue.  A.  diverses 
reprises  enfin,  il  se  laissa  aller  à mutiler  des  objets  de  valeur,  à 
maltraiter  ses  gens,  à proférer  d’atroces  menaces  contre  ceux  qu’il 
considérait  comme  ses  ennemis. 

La  situation  était  d’autant  plus  inquiétante  que  le  jeune  frère  du 
roi,  le  prince  Othon,  avait  dû  être  interné  depuis  plusieurs  années, 
et  que  des  accès  de  folie  furieuse  alternaient  chez  lui  avec  de 
longues  périodes  de  complète  prostration  : il  s’agissait  donc  d’un 
mal  atavique,  qui  pouvait  s’aggraver  d’un  jour  à l’autre  et  causer 
des  scandales,  sinon  des  désordres  politiques. 

Après  avoir  beaucoup  patienté,  on  prit  pour  motif  les  embarras 
financiers  du  roi,  qui  était  harcelé  par  ses  créanciers,  et,  pour 
toute  réponse,  menaçait  de  faire  jeter  les  huissiers  dans  le  lac  de 
Hohenschwangau.  Une  consultation  médicale  établit  sans  peine 
qu’il  n’était  plus  responsable  de  ses  actes.  Le  ministère  décida  de 
déférer  d’urgence  la  régence  à son  oncle  Luitpold  et  de  confiner  le 
souverain  dément  dans  l’une  de  ses  résidences  favorites. 

Cette  résolution  s’imposait  sans  doute  : mais,  dans  l’exécution, 
on  fut  aussi  maladroit  que  brutal.  Uoe  députation  de  ministres  et 
de  grands  personnages  fut  envoyée  à Neuschwanstein  pour  signifier 
solennellement  au  roi  sa  quasi- déchéance;  on  avait  négligé  tout 
à la  fois  d’assurer  le  secret  et  d’avertir  la  garde  du  château. 
Louis  II,  prévenu,  fit  arrêter  les  envoyés  par  ses  gendarmes,  qui 
ne  crurent  pas  devoir  lui  refuser  obéissance.  L’ordre  de  les  écor- 
cher vifs  ou  de  les  laisser  mourir  de  faim  dans  les  oubliettes  ne 
fut  naturellement  pas  exécuté,  mais  ils  faillirent  être  massacrés  par 
les  montagnards,  accourus  en  masse  pour  défendre  le  roi  qui  vivait 
au  milieu  d’eux  et  que  ses  excentricités  mêmes  leur  avaient  rendu 
plus  cher.  Les  commissaires  s’estimèrent  fort  heureux  de  quitter  le 
château  à la  dérobée  et  de  regagner  Munich  sains  et  saufs. 

Le  lendemain,  la  colère  du  roi  s’étant  résolue  en  un  accès 
d’abattement,  le  conseil  décida  de  mettre  le  protocole  de  côté  et 
de  le  traiter  en  aliéné  vulgaire.  Des  médecins  lui  tendirent  un 
piège,  le  ligottèrent,  et,  dans  un  langage  à peine  courtois,  lui 
signifièrent  qu’il  allait  être  transféré  au  château  de  Berg.  Il  eut  à 
peine  un  moment  d’indignation,  puis  parut  se  résigner  et  affecta 
l’affabilité  avec  les  médecins,  surtout  avec  celui  d’entre  eux  qui 
allait  être  préposé  à sa  garde,  le  de  Gudden. 

C’était  un  spécialiste  de  renom,  très  intelligent,  très  ennemi  des 
moyens  violents,  estimant,  comme  beaucoup  de  ses  confrères,  que 
son  ascendant  personnel  sur  les  malades  pouvait  tenir  lieu  de 
précautions  matérielles.  Tant  par  humanité  que  par  une  sorte  de 
coquetterie,  les  aliénistes  se  fient  souvent,  comme  les  dompteurs. 


\m  LE  BOl  iOffENGRIN 

à la  puissance  magnétique  de  leur  regard  : mais  il  y a des  fous 
indociles,  et  des  dompteurs  qui  sont  mangés,..  Le  tort  de  Gudden 
fut  de  ne  pas  étudier  le  roi  avant  de  se  relâcher  de  sa  surveillance. 

Louis  II,  de  tout  temps  amoureux  de  la  solitude,  témoigna  dou- 
cement au  docteur  combien  il  lui  était  intolérable  de  se  sentir 
suivi  à distance  par  des  infirmiers  : Gudden,  ravi  du  calme  appa- 
rent de  son  malade,  lui  promit,  dès  le  surlendemain  de  l’arrivée, 
une  promenade  en  tête-à-tête  dans  le  parc.  Il  tint  parole  et  ren- 
voya les  gardiens  : après  quelques  heures  d’attente,  puis  d’anxieuse 
recherche,  on  trouva  les  deux  cadavres  dans  le  lac  de  Starnberg  : 
divers  indices  montraient  qu’il  y avait  eu  lutte.  Il  est  probable  que 
le  roi  se  jeta  à l’eau,  avec  la  pensée  de  traverser  le  lac  à la  nage 
et  de  se  réfugier  dans  son  fidèle  Tyrol  : le  médecin  voulut  le  retenir 
et  tous  deux  furent  asphyxiés  en  se  débattant  L 

La  Bavière,  qui  venait  à peine  d’apprendre  la  mise  en  tutelle  de 
son  roi,  fut  consternée  à la  nouvelle  de  sa  mort  tragique  : comme 
nous  l’avons  dit,  les  légendes  prirent  dès  lors  naissance,  qui  n’ont 
cessé  de  croître  et  de  s’enchevêtrer  les  unes  dans  les  autres. 

La  tristesse  de  l’événement  était  accrue  de  ce  fait  qu’au  roi 
mort  fou,  un  autre  fou  succédait.  Les  traditions  monarchiques  sont 
si  fortement  enracinées  en  Bavière  que  nul  n’eut  l’idée  d’écarter 
du  trône  le  prince  Othon,  dont  la  raison,  au  lieu  de  s’exalter  dans 
un  délire  d’idéal  comme  celle  de  Louis  II,  s’était  effondrée  dans 
un  abîme  d’imbécillité.  Depuis  quatorze  ans  qu’il  a été  proclamé  et 
qu’il  a accueilli  la  nouvelle  de  son  avènement  par  des  contorsions 
simiesques,  le  roi  n’a  pas  quitté  son  cabanon,  n’a  pas  eu  une  lueur 
d’intelligence  : ses  fantaisies  à lui  sont  si  bestialement  écœurantes 
qu’on  nous  dispensera  de  les  décrire.  La  dégradation  de  la  folie 
se  trahit  jusque  sur  l’effigie,  bien  idéalisée  pourtant,  qui  figure  sur 
les  marks  bavarois  : car  si  le  régent  Luitpold  gouverne,  c’est  le 
pauvre  insensé  qui  règne  ; tandis  qu’il  frissonne  sous  la  douche  ou 
qu’il  geint  sous  la  camisole  de  force,  c’est  lui  qui  est  censé  battre 
monnaie  ! 

L.  Dufougeray. 


’ Oü  a dit  aussi  qu’après  avoir  terrassé  ou  étranglé  le  docteur,  le  roi 
avait  été  saisi  d’une  congestion;  ce  qui  est  certain,  c’est  qu’à  l’emplace- 
ment du  drame  le  lac  a à peine  un  mètre  de  profondeur. 
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COURRIER  MENSUEL 
DE  LA  LITTÉRATURE,  DES  ARTS  ET  DU  THÉÂTRE 


Le  déménagement  du  Correspondant.  — Rive  droite  et  Rive  gauche.  — 
Carnaval  et  mi-carême.  — L’anniversaire  de  la  Commune.  — Les 
médailles  de  M.  Loubet.  — Cigale  ou  Fourmi?  — Crime  de  lèse-majesté. 

— Un  budget  en  équilibre.  — Petits  gains  des  agents  de  change.  — 
Agrandissement  de  la  Bourse  et  aplatissement  des  bourses.  — Quelques 
vers  de  Victor  Hugo.  — Les  portraits  du  Président.  — Qui  fera  les 
honneurs  de  l’Exposition?  — 65  millions  de  tickets.  — Les  28  volumes 
du  Catalogue  officiel.  — La  morale  de  l’Exposition.  — La  reine  Victoria 
et  le  Trèfle  des  Irlandais.  — Un  mot  de  Félix  Faure.  — Incendie  de  la 
Comédie- Française.  — Deuil  et  cabotinage.  — Histoire  d’un  Théâtre.  — 
Promesses  d’architectes.  — Gare  à l’Odéon  ! — La  Robe  rouge  au  Vaude- 
ville. — La  Duchesse  de  Berry  à l’ Ambigu.  — Un  Complot  au  Gymnase. 

— Education  de  Prince  aux  Variétés.  — U Aiglon  au  théâtre  Sarah 
Bernhardt.  — Le  duc  de  Reichstadt  dans  l’histoire.  — Le  poète  et 
l’actrice.  — Les  morts  du  mois.  — Madeleine  Brohan,  le  P.  Didon.  — 
L’OEuvre  des  Missions  françaises  d’Afrique. 


Oû  s’étonnerait  assurément  si  cette  Chronique  ne  rangeait  parmi 
les  principaux  événements  du  mois,  et  au  premier  rang  de  ceux 
qui  intéressent  le  plus  l’élite  sociale  en  France  et  au  dehors,  le 
déménagement  du  Correspondant  de  ses  anciens  bureaux  pour 
une  installation  nouvelle!  — Quand  un  simple  particulier  change 
de  logis,  il  a grand  soin,  pour  éviter  toute  erreur  et  tout  retard 
dans  ses  relations,  de  faire  connaître  urhi  et  orbi.,  par  des  cartes 
spéciales,  sa  nouvelle  adresse.  Jugez  donc,  quand  il  s’agit  d’une 
Puevue  considérable,  qui  est  la  plus  ancienne  des  Revues  fran- 
çaises, qui  compte  ses  adhérents  par  milliers  sur  tous  les  points  du 
pays  comme  dans  toutes  les  contrées  du  monde,  et  dont  les  bureaux 
sont  le  foyer  d’œuvres  diverses  et  importantes! 

Après  avoir  résidé  plus  de  quarante  années  dans  un  vieil  hôtel 
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de  la  rue  de  Tournon,  entre  Téglise  Saint-Sulpice  et  le  palais 
du  Luxembourg,  où  s’était  consolidée  sa  patienté  prospérité,  la 
Revue,  sans  quitter  la  région  tranquille  qui  semblait  son  naturel 
quartier  général,  s’était  rapprochée  un  peu  plus  du  mouvement  des 
affaires  et  des  choses  en  transférant  son  siège  près  de  la  place 
Saint-Germain- des- Prés,  dans  cette  rue  de  l’Abbaye  dont  l’histoire 
et  les  souvenirs  se  rattachaient  si  bien  à ses  propres  traditions  ; et 
elle  y était  établie  depuis  douze  ans  passés,  à l’ombre  de  l’antique 
basilique  mérovingienne,  quand  l’annonce  d’une  prochaine  expro- 
priation par  suite  du  prolongement  de  la  rue  de  Rennes,  est  venue 
la  contraindre  à chercher  ailleurs  un  asile.  — Heureusement  elle  a 
trouvé,  dans  cette  même  partie  du  catholique  Faubourg  et  dans  le 
voisinage  même  de  sa  dernière  demeure,  un  abri  large  et  digne 
d’elle  où  elle  s’est  installée,  cette  fois,  avec  des  garanties  de  longue 
durée;  et  c’est  là,  rue  Saint- Guillaume,  31,  dans  la  paix  de  jardins 
silencieux,  qu’elle  continuera  son  œuvre. 

Elle  aurait  pu,  comme  tant  d’autres,  franchir  la  Seine  et  aller 
s’établir  avec  fracas  au  milieu  de  la  vie  plus  mouvementée  de  la 
Rive  droite;  mais  il  lui  a paru  qu’elle  ne  devait  pas  s’éloigner  de 
son  berceau,  de  celte  Rive  gauche  qui,  bien  que  souvent  raillée  et 
dédaignée,  n’en  reste  pas  moins  le  véritable  centre  de  la  vie  intel- 
lectuelle, religieuse,  littéraire  et  artistique  de  la  France.  — La 
Rive  droite,  en  elïet,  pourrait  disparaître  sans  que  le  génie  de  la 
France  eût  à en  pâtir,  tandis  que,  si  la  Rive  gauche  venait  à périr 
dans  un  de  ces  cataclysmes  de  l’histoire  où  se  sont  effondrées  des 
civilisations,  la  France  se  trouverait  décapitée  du  coup  et  comme 
annulée  devant  le  reste  du  monde. 

La  Rive  gauche,  c’est  le  cœur,  la  pensée,  l’âme  même  du  pays. 
C’est  là  que  se  trouvent  la  séculaire  basilique  de  Notre-Dame  avec 
tous  ses  souvenirs  nationaux,  l’Archevêché,  les  grandes  institutions 
religieuses  et  les  OEuvres  charitables;  là  que  se  concentrent  les 
grandes  Ecoles  : Normale,  Polytechnique,  Centrale,  de  Droit,  de 
Médecine,  des  Mines,  des  Beaux-Arts,  avec  les  chaires  de  la 
Sorbonne  et  du  Collège  de  France,  avec  le  Muséum  et  les  collec- 
tions scientifiques,  avec  Cluny,  les  Gobelins  et  l’Observatoire; 
là  que  trônent  nos  Académies,  là  que  s’élèvent  le  palais  Mazarin  où 
se  conserve  le  trésor  de  la  Langue,  le  Palais-Bourbon  où  se  confec- 
tionnent les  lois,  le  palais  du  Luxembourg  où  elles  reçoivent  leur 
consécration  définitive,  le  Journal  officiel  qui  les  promulgue,  le 
Palais  de  Justice  où  elles  trouvent  leur  sanction,  la  Cour  suprême 
qui  en  interprète  la  lettre  et  en  fixe  l’esprit;  là  que  se  tressent  et 
se  déroulent  les  fils  mystérieux  de  nos  Affaires  extérieures;  là  que 
le  ministère  de  la  guerre  veille  à notre  sécurité  nationale;  que  les 
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glorieux  débris  de  nos  armées  reçoivent  Thospitalité  de  l’Hôtel  des 
Invalides;  là  que  siègent  les  ministères  de  l’Instruction  publique, 
du  Commerce,  de  l’Agriculture,  et  des  Travaux  qui  en  découlent; 
là  que  s’épanouissent  les  grandes  Expositions  du  Génie  humain; 
là  enfin  que  se  dresse  la  Monnaie,  sans  laquelle  tout  le  reste  se 
verrait  frappé  d’impuissance! 

En  un  mot,  tous  les  organes  essentiels  de  la  vie  d’un  peuple, 
tout  ce  qui  fait  sa  grandeur,  sa  noblesse,  son  rayonnement  dans 
le  monde,  appartient  à la  Rive  gauche.  La  Rive  droite  n’a  que  le 
palais  de  la  Danse  et  le  temple  de  l’agiotage,  — la  Bourse  et  l’Opéra! 

Voilà  pourquoi  le  Correspondant^  étranger  au  corps  de  ballet 
comme  aux  jeux  de  la  hausse  et  de  la  baisse,  n’a  pas  voulu 
déserter  le  quartier  classique  et  recueilli  où  il  est  né,  où  il  a vécu, 
où  il  a grandi,  où  le  rattache  tout  ce  qui  tient  à la  culture  de 
l’esprit  et  aux  croyances,  à la  raison  humaine  et  à la  foi. 

Désormais,  donc,  c’est  au  numéro  31  de  la  rue  Saint- Guillaume 
qu’on  le  trouvera,  plein  de  confiance  dans  un  long  avenir,  toujours 
fidèle  à lui-même,  qualis  ah  incepto,  suivant  la  belle  devise  du  plus 
illustre  de  ses  patrons,  Montalembert. 


Au  milieu  de  cette  transformation  intérieure,  le  carnaval  s’est 
passé,  terne  et  morose;  sans  bœuf  gras,  sans  cortège,  sans  rien  de 
ce  qui  réjouit  habituellement  les  multitudes.  La  mascarade  tend  de 
plus  en  plus  à disparaître  de  nos  mœurs;  le  serpentin  lui- même  a 
beaucoup  baissé;  seuls,  les  confetti  tiennent  encore  la  rue;  mais, 
évidemment,  la  gaieté  publique,  qui  a si  peu  l’occasion  de  se 
manifester,  cherche  autre  chose,  et  ce  n’est  malheureusement  pas 
l’anniversaire  de  la  Commune,  si  bruyamment  fêté  ces  jours  der- 
niers, qui  la  dédommagera  des  amusements  populaires  d’autrefois. 
La  mi-carême  a bien  tenté  une  diversion,  mais  le  réveil  menaçant 
des  passions  anarchiques  de  1871  assombrit  trop  l’horizon  pour 
qu’on  se  laisse  aller  au  plaisir.  En  revoyant  flotter  le  drapeau  rouge 
et  en  entendant  hurler  les  refrains  sanglants  de  93,  on  se  sent  plus 
porté  à l’inquiétude  qu’à  la  joie,  et  on  regarde  avec  une  anxiété 
croissante  du  côté  où  Sœur  Anne  attendait  le  secours... 

Nous  viendra- 1- il  de  l’Elysée?  Je  ne  voudrais  pas  donner  ce  fol 
espoir.  Pour  le  moment,  l’Élysée  est  tout  occupé  d’autre  chose.  Il 
n’a  d’attention  que  pour  les  décorations  et  médailles  dont  on  le 
comble.  Après  la  croix  turque  en  diamants  gracieusement  offerte 
par  le  massacreur  des  Arméniens,  M.  Loubet  vient  de  recevoir 
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coup  sur  coup  ; la  médaille  commémorative  de  son  élection,  en  or;^ 
la  médaille  commémorative  de  l’Exposition  de  1900,  également  en 
or;  la  médaille  de  Franklin,  — dite  aussi  « dollar  La  Fayette  »,  — 
toujours  en  or,  — en  souvenir  du  secours  envoyé  jadis  par  la 
France  aux  colons  américains  combattant  pour  leur  indépendance  ; 
enfin,  la  plaque  en  diamants  de  l’ordre  de  l’Aigle  Blanc  de  Serbie, 
apportée  par  le  ministre  de  ce  petit  Etat.  — Le  théâtre  de  Sarah 
Bernhardt  ne  nous  offrait  qu’un  Aiglon;  grâce  au  roi  Alexandre, 
l’Aigle  est  maintenant  à l’Elysée  î 

D’autre  part,  le  bureau  de  la  Société  la  Cigale^  conduit  par 
son  président  M.  Benjamin  Constant,  est  allé  remettre  à M.  Loubet 
une  cigale  en  or,  emblème  de  l’Association,  — il  semble  qu’une 
fourmi  eût  été  plus  symbolique  en  la  circonstance,  car,  après  avoir 
encaissé  tout  l’été,  le  Président  n’était  point  dépourvu  quand  la 
bise  est  venue,  d’autant  qu’il  était  allé  déjà  crier  famine  chez  la 
Chambre,  sa  voisine,  afin  d’en  obtenir  quelque  subvention  nouvelle 
pour  faire  bonne  figure  à l’Exposition  universelle.  La  Chambre, 
toujours  généreuse  de  nos  deniers,  lui  avait  alloué  tout  ce  qu’il 
demandait,  depuis  un  chapeau  neuf  jusqu’au  renouvellement  de 
son  mobilier,  avec  plusieurs  centaines  de  mille  francs  en  sus  pour 
offrir  du  champagne  aux  étrangers.  Le  pauvre  homme! 

Mais  ce  n’était  pas  assez,  paraît-il.  Un  sénateur  plein  de  zèle, 
M.  Tillaye,  a saisi  la  Chambre  haute  d’un  amendement  au  nouveau 
projet  de  loi  sur  le  régime  de  la  presse,  amendement  qui  a pour 
but  d’enlever  au  jury,  pour  le  transférer  à la  police  correctionnelle, 
plus  domestiquée,  le  délit  d’outrage  ou  de  diffamation  à l’égard  du  * 
Président  de  la  République,  dont  l’auguste  personne  serait  ainsi 
assimilée  à celle  des  souverains  étrangers.  C’est  le  crime  de 
lèse-majesté  rétabli  à l’usage  de  la  République.  Si  l’énormité  passe, 
la  Fille  de  Angot  ne  manquera  pas  de  fredonner  d’une  lèvre 
ironique  son  refrain  fameux  : « C’était  pas  la  peine,  assurément, 
de  changer  de  gouvernement!...  » 

Enfin  la  Chambre  a fini  de  nous  « boucler  » un  budget,  — avec 
un  excédent  de  kh  millions  de  dépenses  sur  les  recettes.  Ce  genre 
d’équilibre,  qu’en  bon  français  on  appelle  vulgairement  un  déficit, 
est  déjà  assez  joli,  mais  ce  qui  est  plus  fantastique  encore,  c’est  le 
gonflement  des  dépenses  par  rapport  au  budget  précédent. 

La  dernière  loi  de  finances,  celle  de  l’exercice  1899,  avait  fixé 
les  dépenses  à 3 milliards  Klk  millions.  C’était  le  chiffre  nécessaire 
pour  faire  face  à tous  nos  besoins.  Soit!  mais  ces  besoins  ne  parais- 
sent pas  avoir  changé  depuis  un  an  ; rien  n’est  survenu  qui  en  ait 
modifié  l’ensemble  en  nous  imposant  des  charges  nouvelles,  et  il 
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semble  dès  lors  que  nous  pourrions  vivre  dans  les  mêmes  condi- 
tions que  celles  de  Tannée  dernière.  Eh  bien,  non!  Ce  chiffre  de 
S milliards  !i7li  millions,  déjà  suffisamment  lourd,  a été  grossi 
de  hS  millions  par  le  ministre  des  finances  lui-même;  la  commis- 
sion du  budget  Ta  surélevé  à son  tour  de  63  millions;  puis  les 
amendements  électoraux  de  la  Chambre  y ont  ajouté  encore  un 
aimable  stock,  de  sorte  que,  finalement,  le  total  se  trouve  aujour- 
d’hui porté  de  3 milliards  /i7Zi  millions  à 3 milliards  582  millions, 
c’est-Ldire  augmenté  de  108  millions,  sans  qu’on  puisse  parvenir 
à comprendre  pourquoi  nous  avons  impérieusement  besoin  de 
dépenser  cette  année  108  millions  de  plus  que  Tannée  dernière... 

Mais  il  y a tant  de  mystères  dans  le  gouvernement  de  la  Répu- 
blique, et  particulièrement  dans  ses  finances,  qu’il  faut  nous  ré- 
soudre à payer,  et  à payer  toujours,  sans  y voir  clair  jamais  et 
sans  jamais  comprendre... 

Puisque  je  parle  accidentellement  finances  dans  cette  Chronique 
habituellement  moins  sévère,  qu’on  me  pardonne  encore  quelques 
chiffres  à l’occasion  d’une  cause  judiciaire.  — Un  ancien  agent  de 
change,  M.  Millet,  décédé  il  y a peu  de  mois,  a laissé  une  fortune 
de  plus  de  quinze  millions,  dont  le  partage  donne  lieu  à différentes 
contestations  pendantes  devant  le  tribunal  de  la  Seine.  — Quinze 
millions,  gagnés  à la  Bourse!  « C’est  un  chiffre!  » comme  dirait 
facteur  Baron  de  sa  voix  légendaire.  Mais  on  se  l’explique  par  les 
résultats  significatifs  de  l’impôt  sur  les  opérations  de  Bourse,  établi 
en  1893.  Jusque-là,  le  fisc,  pourtant  assez  rapace,  n’avait  pas 
songé  à tirer  parti  de  ces  transactions,  mais  il  a bien  vite  rattrapé 
le  temps  perdu.  En  sept  ans,  le  Trésor  a encaissé  47  millions  et 
demi  de  cette  source,  et,  chaque  année,  le  produit  dépasse  celui 
de  Tannée  précédente,  ce  qui  montre  assez  la  passion  croissante 
de  ces  jeux  de  hasard,  et  ce  qui  explique  du  même  coup  le  bénéfice 
croissant  des  agents  de  change. 

Quinze  millions,  sans  labourer  ni  tisser!  Je  ne  suis  pas  surpris, 
en  face  de  pareils  chiffres,  d’entendre  les  agents  de  change  réclamer 
l’agrandissement  de  la  Bourse,  dans  l’évidente  conviction  de  voir 
les  profits  grossir  en  proportion  même  de  l’extension  du  monument. 
Malheureusement,  loin  d’agrandir  dans  la  même  mesure  la  bourse 
des  contribuables,  on  la  rétrécit,  on  la  pressure  de  jour  en  jour 
davantage,  en  la  réduisant  à la  plus  plate  expression.  De  sorte  que, 
bientôt,  nous  pourrons  adresser  au  fisc  la  réponse  découragée  que, 
d’après  les  feuilles  judiciaires,  un  bohème  de  lettres,  troublé  dans 
son  sommeil  par  un  léger  bruit,  adressait  à un  nocturne  cam- 
brioleur, qu’il  apercevait  dans  Tombre  fouillant  ses  tiroirs  : 
« Qu’est- ce  que  vous  cherchez?  Une  pièce  de  cent  sous?  Ah!  vous 
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perdez  votre  temps!  S’il  y en  avait  une,  il  y a longtemps  que  je 
l’aurais  prise  moi- même!  » 

Et  le  bohème  se  rendormit  sans  se  soucier  davantage  du  voleur... 
Nous  faisons  un  peu  de  même,  en  nous  endormant  aussi  sur  notre 
ruine,  et  sans  nous  occuper  autrement  des  voleurs... 


Je  reviens  aux  panamisles  et  à nos  gouvernants.  — On  annonce 
que  tous  se  proposent  de  donner  des  fêtes  pendant  l'Exposition; 
mais,  d’abord,  présideront-ils  à cette  Exposition,  et  la  France  se 
résignera- 1- elle  à se  laisser  représenter  par  ce  personnel  devant  le 
monde  entier  qu’elle  attend?  — Nous  les  avons  entendus  se  traiter 
fraternellement  entre  eux  d’escrocs,  de  filous,  de  concussionnaires; 
— est-ce  donc  cette  étrange  collection  de  politiciens  véreux  que 
nous  consentirions  à montrer  à l’Europe,  bien  que,  comme  le 
remarquait  hier  Henri  Rochefort,  ils  constituassent,  d’ailleurs,  la 
plus  haute  curiosité  qu’une  grande  ville  puisse  offrir  aux  regards 
des  étrangers. 

Sous  dix  gouvernements,  ils  ont  palpé  des  sommes, 

Aucune  indignité  ne  manque  à ces  bonshommes. 


Bande  de  vils  rufiens,  méprisable  en  ses  joies, 

Amalgame  touchant  des  vautours  et  des  oies... 

L’histoire  a pour  égout  des  temps  comme  les  nôtres. 

Cest  le  poète  des  Châtiments  qui  parle  ainsi,  et  qui  console  nos 
tristesses  et  nos  colères  en  ajoutant  : 

Jamais  au  criminel  son  crime  ne  pardonne. 

Attendez!  Ayez  foi  dans  les  ordres  que  donne 

Dieu,  juge  patient,  au  Temps,  tardif  bourreau... 

Sachons  donc  attendre  l’inévitable  dénouement,  en  nous  dis- 
trayant d’ici  là  du  spectacle  des  deux  portraits  — peinture  et 
sculpture  — sous  les  traits  majestueux  desquels  nous  apparaîtra 
M.  Loubet  au  prochain  Salon.  C’est  Donnât  qui  a l’honneur  de  fixer 
sur  la  toile  la  figure  imposante  du  Président,  et  c’est  Puech  qui  le 
pétrit  dans  la  glaise,  — car  le  temps  fait  défaut  pour  le  tailler  dans 
le  marbre,  et  nous  n’aurons  qu’un  chef  d’Etat  en  plâtre,  symbole 
inquiétant  de  sa  fragilité... 

A travers  tout  cela,  nous  arrivons  à la  veille  de  l’Exposition,  et  il 
paraît  décidé  que,  prête  ou  non  prêle,  elle  sera  tout  de  même  inau- 
gurée à la  date  fatidique  du  14  avril.  — « Pour  aucun  motif,  vient 
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de  déclarer  le  Commissaire  général  dans  une  circulaire  à tous  les 
exposants,  pour  aucun  motif  ce  terme  ne  sera  reculé.  » — Et  tout 
s’apprête,  en  effet,  dans  ce  but.  On  a délivré  aux  porteurs  de  Bons 
de  l’Exposition  les  tickets  auxquels  ils  ont  droit,  et  l’opération  a 
occupé  durant  plusieurs  jours  les  guichets  de  nos  établissements 
de  crédit.  — Gomme  il  y avait  eu  3 millions  250  mille  Bons  émis, 
on  a dû  distribuer  aux  souscripteurs  65  millions  de  tickets,  — par 
feuilles  de  vingt,  heureusement!  — Après  la  pluie  des  confettis, 
nous  allons  donc  avoir  l’avalanche  des  tickets!  Pour  le  moment, 
leur  cours  est  assez  bas  : 35  à 40  centimes  au  lieu  d’un  franc; 
mais  la  cote  remontera. 

En  même  temps,  le  Catalogue  officiel  s’achève,  et  ce  n’est  pas 
une  petite  affaire  : 28  volumes  in-octavo,  contenant  les  indications 
relatives  à 76,000  exposants,  dont  40,000  pour  la  France  et  36,000 
pour  l’étranger!  — C’est  37,000  de  plus  qu’en  1889! 

En  attendant,  nous  venons  d’avoir  une  exposition  culinaire  pour 
nous  mettre  en  appétit,  et  déjà  l’on  peut  dîner  au  Champ  de  Mars, 
à l’ombre  de  la  tour  Eiffel.  Des  restaurants  s’y  installent  un  peu 
prématurément,  et  des  curieux  s’y  rendent  pour  en  avoir  l’étrenne. 
Malgré  les  tristesses  du  temps,  on  a soif  de  s’amuser,  et  on  devance 
l’heure. 

Un  de  nos  économistes,  M.  Frédéric  Passy,  faisait  hier  une  con- 
férence sur  « la  Morale  de  l’Exposition  ».  — Il  y aurait  bien  à dire 
sur  ce  sujet,  mais,  par  quelque  bout  qu’on  le  prenne,  je  ne  sais 
pas  s’il  sortira  beaucoup  de  morale  du  Champ  de  Mars,  de  la  nou- 
velle rue  du  Caire  et  de  toutes  les  attractions  de  la  vaste  enceinte... 

« On  croit^  disent  d’un  air  sérieux  les  journaux  de  Londres,  que 
le  prince  de  Galles  ira  visiter  l’Exposition  de  Paris.  » — « On  croit  » 
est  délicieux!  Qui  donc  en  doute?... 

Mais,  par  contre,  la  reine  Victoria  ne  traversera  pas  la  France. 
Elle  a renoncé  à sa  villégiature  projetée  de  Bordighera,  sur  la  côte 
d’Azur.  Pour  éviter  notre  territoire,  où  peut-être  elle  n’eût  pas 
recueilli  que  des  acclamations,  il  lui  aurait  fallu  subir  un  long  et 
pénible  itinéraire  à travers  la  Suisse  et  l’Italie.  Plutôt  que  d’accepter 
cette  fatigue  avec  ce  déboire,  elle  a préféré  sagement  demeurer 
dans  son  royaume,  mais,  sans  doute,  avec  l’amer  chagrin  de  voir 
le  soleil  couchant  de  son  règne  descendre  dans  une  mer  de  sang... 
Peut-être  faut- il  attribuer  à cette  impression  douloureuse  sa 
brusque  détermination  d’aller  visiter  la  pauvre  Irlande,  où  elle  n’a 
pas  mis  le  pied  depuis  quarante  ans,  et  de  lui  porter,  comme  une 
sorte  de  réparation  tardive,  le  droit  d’arborer  enfin  sa  fleur  natio- 
nale si  longtemps  prohibée,  le  trèfle  sacré,  emblème  de  son  patrio- 
tisme et  de  sa  foi! 

25  MARS  1900. 
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Peut-être,  pour  accorder  une  concession  pareille,  la  reine  a-t-elle 
aussi  éprouvé  quelque  remords  en  songeant  au  loyalisme  de  la 
brigade  irlandaise  qui  se  fait  tuer  là-bas,  au  Transvaal,  dans  une 
guerre  dont  les  mines  d’or  sont  toute  la  cause  et  dont  les  futurs 
bénéfices  sont  escomptés  déjà  par  les  actionnaires  mystérieux  de  la 
Ghartered,  au  premier  rang  desquels  figurent  la  famille  de  Sa  Majesté, 
les  officiers  de  sa  maison,  les  plus  hauts  fonctionnaires  de  l’État  et 
de  nombreux  membres  du  Parlement?  C’est  le  Panama  britannique, 
que  la  reine  aura  eu  la  pensée  de  racheter  par  un  don  généreux. 

Quoi  qu’il  en  soit,  M.  Loubet  n’aura  pas,  comme  son  prédéces- 
seur, l’occasion  de  saluer  la  reine  en  terre  française  et  de  traiter 
avec  elle  de  tête  couronnée  à tête  couronnée.  — On  se  rappelle  le 
mot  épique  de  Félix  Faure  : « Tant  que  vivra  ma  vieille  amie  la 
reine,  nous  n’aurons  pas  la  guerre  avec  l’Angleterre...  » Le 
snobisme  du  tanneur  l’entraînait  peut-être  un  peu  loin,  mais 
M.  Loubet  n’aura  pas  même  à effleurer  le  sujet,  et  vraisemblable- 
ment il  le  préfère...  C’est  plus  dans  ses  moyens. 

* 

Pendant  ce  temps,  la  Comédie-Française  flambait,  ajoutant  un 
désastre  à tous  ceux  qui  nous  accablent  depuis  quelque  temps. 
Car  c’est  un  vrai  désastre  que  cet  incendie  du  premier  de  nos 
théâtres,  de  celui  qui  garde  les  chefs-d’œuvre  de  notre  langue,  à 
la  veille  même  de  l’Exposition  universelle. 

Gomment  une  pareille  catastrophe  a-t-elle  pu  se  consommer  en 
plein  jour,  au  cœur  de  Paris,  sous  les  yeux  de  milliers  de  specta- 
teurs prêts  à tous  les  dévouements?  On  l’a  dit  et  constaté  : c’est 
par  le  manque  d’eau!  — Oui,  l’eau  tant  de  fois  réclamée,  l’eau  qui 
devrait  être  si  largement  prodiguée  à l’immense  capitale,  l’eau  a 
fait  défaut,  avant  même  la  période  des  sécheresses  de  l’été!  Les 
pompes  arrivaient  en  hâte,  les  lances  se  dressaient  contre  les  murs 
en  feu,  les  bras  s’offraient  de  toutes  parts,  mais  l’eau,  l’eau  indis- 
pensable, n’y  était  pas! 

Chaque  année,  à l’époque  des  chaleurs,  le  même  fait  se  repro- 
duit. La  population  crie;  on  lui  promet  l’eau,  puis,  la  canicule 
passée,  on  laisse  tomber  le  problème,  en  gaspillant  ailleurs  les 
millions  qui  devraient  nous  assurer  avant  tout  l’hygiène  et  le  salut. 
— La  leçon  va- 1- elle  profiter  cette  fois?  On  en  peut  douter,  car  la 
Ville  et  l’Etat  devront  payer  l’année  prochaine  les  folies  de  l’Expo- 
sition, puis  les  travaux  nécessaires  pour  remettre  en  place  tout  ce 
qui  a été  si  profondément  bouleversé.  — Et,  dans  cette  situation 
singulière,  quelles  inquiétudes  légitimes  ne  peut -on  concevoir. 
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pour  l’Exposition  elle-même?  Souvenez -vous  de  l’incendie  de  Chi- 
cago, où  ont  péri  tant  de  belles  œuvres  françaises! 

Dans  le  désastre  de  la  rue  Richelieu,  les  principales  richesses 
d’art  ont  pu  être  sauvées,  — archives  précieuses,  portraits  célè- 
bres, marbres  admirés,  bibliothèque  rare,  jusqu’au  fauteuil  même 
du  grand  comique,  conservé  comme  une  relique  pieuse;  mais  néan- 
moins que  de  détériorations  navrantes  et  de  pertes  sensibles,  au- 
dessus  desquelles  il  faut  placer  la  disparition  de  tant  de  souvenirs 
qui  étaient  comme  l’âme  de  ce  Louvre  littéraire  dont  Napoléon 
disait  à Moscou  : « Le  Théâtre-Français  est  la  gloire  de  la  France  : 
l’Opéra  n’en  est  que  la  vanité.  » Sans  doute,  le  répertoire  demeure, 
mais  le  milieu  idéal  où  tant  d’interprètes  fameux  l’avaient  fait 
retentir,  mais  l’atmosphère  supérieure  qui  s’était  peu  à peu  créée 
sous  ces  voûtes  et  au  sein  de  laquelle  l’esprit  semblait  respirer  la 
plus  haute  poésie,  mais  cet  ensemble  à la  fois  aimable  et  majes- 
tueux où  flottaient,  comme  dans  un  mirage,  les  ombres  de  Talma, 
de  Mars  et  de  Rachel,  les  figures  de  Corneille,  de  Racine  et  de 
Molière,  tout  cela  s’est  évanoui,  et  il  faudra  des  générations  d’ar- 
tistes et  de  spectateurs  pour  le  ressusciter. 

C’est,  du  reste,  l’impression  qu’a  immédiatement  ressentie 
l’étranger.  — « La  plus  fameuse  scène  de  l’Europe  n’existe  plus  », 
a dit  le  Times.  — « C’est  une  perte  pour  le  monde  civilisé  »,  a 
écrit  un  autre  organe;  et  en  Allemagne,  en  Russie,  le  sentiment  a 
été  identique.  — « Ce  théâtre,  s’est-on  écrié  partout,  était  plus 
qu’une  institution  française  : c’était  le  temple  même  de  l’art  et 
l’une  des  gloires  du  monde.  » 

Pourtant,  je  le  répète,  les  chefs-d’œuvre  demeurent  ; leur  texte 
est  là;  les  interprètes  d’hier  peuvent  les  faire  entendre  sur  une 
autre  scène,  et  même,  dans  six  mois,  sur  l’ancienne  scène  recons- 
truite : oui,  sans  doute,  mais  il  y a tout  de  même  quelque  chose 
de  disparu,  quelque  chose  d’intangible  et  d’inexprimable,  qui  était 
le  charme  mystérieux  et  l’intraduisible  séduction  de  cette  antique 
et  classique  Comédie-Française.  — N’y  a-t-il  pas  ainsi  des  fleurs 
qui  gardent  l’éclat  apparent  de  leur  corolle  en  ayant  perdu  leur 
parfum? 

Je  passe  sur  les  épisodes  du  drame  longuement  ressassés  dans  la 
presse  et  sur  le  sauvetage  émouvant  de  Roxane,  glissant  en  maillot 
rose,  d’un  quatrième  étage,  sur  la  fragile  échelle  tendue  à sa  détresse. 
Mais,  en  nous  apitoyant  avec  tout  le  monde  sur  la  mort  tragique 
d’une  jeune  actrice,  fauchée  à vingt  et  un  ans,  dans  l’aurore  de  son 
talent  et  de  sa  beauté,  comment  ne  pas  noter  l’exagération  cho- 
quante des  manifestations  extérieures  dont  ce  deuil  a été  l’objet,  et 
d’espèce  de  cabotinage  qui  s’est  produit  autour  de  ce  petit  cercueil? 
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Pour  un  peu,  on  lui  eût  décerné  des  funérailles  nationales!  Le 
Président  de  la  République  s’y  est  fait  représenter,  ainsi  que  le 
président  du  Conseil  et  le  président  de  la  Chambre,  et  en  tête  du 
cortège  on  voyait  marcher  les  plus  hauts  dignitaires  de  l’Etat, 
ministres,  préfet  de  la  Seine  et  préfet  de  police,  gouverneur  du 
Crédit  Foncier,  procureur  général  et  procureur  de  la  République, 
tout  comme  aux  obsèques  pompeuses  de  Carnot  et  de  Félix  Faure! 
Et  le  discours  ofliciel  prononcé  sur  la  tombe  poussait  l’absence  de 
toute  mesure  jusqu’à  dire  de  la  jeune  victime,  dans  une  compa- 
raison souverainement  inconvenante  : « Rlanche  comme  l’hostie 
que  tout  à l’heure  le  prêtre  levait  devant  elle...  » 

Or,  à la  même  heure,  ainsi  qu’on  l’a  remarqué,  s’accomplissait 
sans  faste,  à Ressèges,  l’enterrement  des  seize  mineurs,  victimes 
du  feu  comme  Henriot,  mais  dont  nul  ministre,  nul  éminent 
fonctionnaire,  nul  magistrat,  ne  suivaient  l’humble  cortège.  Cepen- 
dant, c’étaient  d’intéressantes  victimes  du  travail  et  du  devoir, 
laissant  derrière  eux  des  veuves  et  des  orphelins,  pour  la  plupart 
sans  ressources.  Néanmoins,  à part  l’évêque  de  Nîmes,  venu  pré- 
sider à la  triste  cérémonie  et  porter  des  consolations  aux  foyers 
désolés,  qui  s’est  soucié  de  ces  pauvres  mineurs,  dans  le  monde 
officiel?  Aucune  marque  de  deuil  public  pour  ces  pères  de  famille, 
obscurément  asphyxiés  au  fond  d’un  puits;  tout  l’apparat  des 
honneurs  funèbres  à la  petite  comédienne,  qui  n’a  fait  que  passer 
sur  les  tréteaux  en  servant  à nos  plaisirs! 

Si  le  rapprochement  crie,  ce  n’est  pas  notre  faute,  et  si  nos 
gouvernants  y prennent  une  leçon,  la  mort  aura,  cette  fois,  utile- 
ment enseigné  la  vie. 

La  salle  qui  vient  de  brûler  abritait  la  Comédie-Française  depuis 
près  d’un  siècle.  C’est  le  Consulat  qui  l’y  avait  installée  en  1803, 
à la  suite  de  diverses  pérégrinations  sur  les  deux  rives  de  la 
Seine.  Elle  était  là  dans  son  vrai  milieu,  au  cœur  même  de  la 
cité,  avec  ses  annales  glorieuses  et  particulières,  avec  le  souvenir 
des  grandes  batailles  romantiques,  avec  toutes  les  traditions  des 
maîtres  les  plus  fameux  de  la  scène.  Aussi,  ne  faut-il  pas  s’étonner 
que,  contrairement  à certains  projets  fantaisistes,  on  ait  décidé  la 
reconstruction  de  la  salle  incendiée  sur  les  débris  mêmes  de 
l’ancienne  et  en  lui  conservant  la  physionomie  qui  lui  constituait 
en  quelque  sorte  un  caractère  à part.  — Le  Parlement  a voté 
sans  discussion  un  crédit  de  2 millions  et  demi  pour  cette  réédi- 
fication,  et  les  architectes  de  l’Etat  se  prétendent  en  mesure  de 
tout  remettre  sur  pied  en  quatre  mois,  c’est-à-dire  pour  la  date 
sacramentelle  du  là  juillet. 

L’essentiel,  en  celte  matière,  est  moins  d’aller  vite  que  de  faire 
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solide,  en  prenant  toutes  les  précautions  contre  une  catastrophe 
nouvelle.  — Le  ministre  aurait  dit  : « Quatre  mois  sont  bientôt 
passés;  tout  sera  prêt  comme  par  enchantement  au  lli  juillet;  on 
n’y  aura  vu  que  du  feu.  » — Soit!  mais,  avant  tout,  faudrait-il 
être  assuré  de  ne  pas  le  revoir... 

On  a justement  remarqué  que  ce  sont  toujours  les  théâtres 
subventionnés,  c’est-à-dire  les  théâtres  de  l’Etat,  qui  brûlent,  par 
la  raison  assez  vraisemblable  que  l’Etat  néglige  de  s’appliquer  à 
lui- même  les  mesures  de  préservation  et  de  rigoureuse  vigilance 
qu’il  impose  aux  autres.  C’est  ainsi  qu’au  cours  d’une  seule  géné- 
ration, nous  avons  vu  s’effondrer  dans  les  flammes  l’Opéra,  l’Opéra- 
Comique  et  les  Français.  Serait-ce  maintenant  le  tour  de  l’OJéon, 
où  précisément  on  installe  la  Comédie  pour  la  période  de  son  exil? 
Ce  serait  vraiment  jouer  de  malheur!  Dî  omen  avertant! 
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Les  autres  théâtres  ont  aussi  attiré  sur  eux  l’attention,  mais  de 
façon  moins  tragique.  C’est  par  une  avalanche  de  pièces  nouvelles 
qu’ils  ont  sollicité  l’empressement  du  public.  On  nous  les  avait  fait 
attendre;  elles  sont  venues  toutes  à la  fois,  comme  des  bourgeons 
qui  éclatent  aux  premiers  soleils  du  printemps. 

La  Robe  ronge,  au  Vaudeville,  est  une  de  ces  comédies  de 
mœurs,  à tendances  satiriques,  qu’affectionne  l’auteur,  M.  Brieux. 
Déjà,  dans  V Evasion,  il  s’était  attaqué  à la  science  des  médecins, 
comme  il  avait  démasqué,  dans  les  Bienfaiteurs,  l’envers  de  la 
charité  mondaine.  Cette  fois,  c’est  aux  magistrats  qu’il  s’en  prend, 
en  faisant,  bien  entendu,  la  part  des  intègres,  mais  en  nous  les 
montrant,  pour  la  plupart,  préoccupés  avant  tout  de  leur  avance- 
ment, et  poursuivant,  avec  une  sorte  d’inconscience  professionnelle, 
la  condamnation  de  tout  prévenu  comme  si  leur  honneur  et  leur 
fortune  étaient  attachés  à la  flétrissure  et  au  châtiment  de  l’accusé. 
Pour  leur  satisfaction  de  métier  comme  pour  leur  ambition  person- 
nelle, ils  ont  besoin  d’un  beau  crime  qui  les  mette  en  relief  et  attire 
l’attention  du  pouvoir  sur  leur  talent  ou  leur  habileté.  De  là  les 
procédés  d’intimidation,  les  questions  captieuses,  les  pièges,  les 
ruses,  les  mensonges  même  à l’égard  des  prévenus;  de  là  l’espèce 
de  torture  morale  qui  trouble  ces  malheureux,  les  affole,  les  égare, 
et  souvent  les  amène  à se  donner  toutes  les  apparences  d’une 
culpabilité  contre  laquelle  ils  protestent. 

La  thèse  de  l’auteur  a perdu  de  son  exactitude  depuis  la  loi 
récente  qui  a rendu  obligatoire  l’assistance  d’un  avocat  à tous  les 
interrogatoires  du  juge  d’instruction,  et  il  lui  a fallu  user  d’un 
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artifice  plus  ou  moius  vraisemblable  pour  expliquer  romission  de 
cette  garantie  dans  les  scènes  capitales  de  sa  pièce.  Néanmoins, 
Tœavre  est  forte  et  fait  toucher  du  doigt  l’odieux  de  certaines  pra- 
tiques judiciaires  contre  lesquelles,  souvent,  se  débattent  en  vain 
l’ignorance,  la  faiblesse  et  l’honnêteté. 

La  magistrature  n’est  pas  en  odeur  de  sainteté  pour  le  moment, 
et  c’est  là  ce  quia  fait  le  succès  de  la  comédie.  Les  mots  cinglants 
n’y  manquent  pas.  — On  dit  à un  politicien  véreux  dont  on  solli- 
cite l’appui  pour  une  place  de  conseiller  : 

— N’êtes-vous  pas  en  termes  d’étroite  intimité  avec  le  garde 
des  sceaux? 

— Gui,  réponddl,  nous  avons  été  de  la  Commune  ensemble. 

Un  vieux  juge,  mis  à la  retraite  le  matin  même,  a brusquement 

perdu  le  ton  rogue  dont  il  était  hérissé  jusque-là.  Et  comme  on 
s’étonne  de  ce  changement  : 

--  Mais,  dit-il,  la  loi  n’exige  plus  que  je  sois  impoli  avec  mes 
inférieurs... 

Après  les  tableaux  de  l’Empire,  on  avait  commencé  de  mettre  à 
la  scène  l’histoire  de  la  Restauration.  L’Ambigu  vient  de  faire  un 
pas  de  plus  en  déroulant  sur  les  planches  un  épisode  du  règne  de 
Louis- Philippe,  — pas  le  meilleur  ni  le  plus  chevaleresque,  malheu- 
reusement — : celui  de  la  Duchesse  de  ^erry  cherchant  à soulever  la 
Vendée  pour  disputer  à « l’usurpateur  » la  couronne  de  son  fils.  — 
Un  pas  encore,  et  les  feux  de  la  rampe  nous  montreront  Napoléon  III 
avec  sa  cour  à Compiègne  ou  à Fontainebleau! 

Pour  le  moment,  nous  n’en  sommes  encore  qu’à  1832,  avec  une 
action  dans  laquelle  se  meuvent  les  noms,  toujours  vivants,  de 
Goulaine,  de  la  Roberie,  de  Lorges,  du  Guiny,  tantôt  dans  un 
château  de  Vendée,  tantôt  dans  une  petite  église  de  campagne  où 
î’héroïpe  Duchesse,  déguisée  en  gars  breton,  délivre  des  prison- 
niers bleus  en  coupant  généreusement  les  liens  qui  les  ligottent 
avec  le  glaive  emprunté  à une  statue  de  l’archange  saint  Michel, 
enfin  dans  cette  chambre  historique  de  Nantes  où  Marie- Caroline, 
vendue  par  Deutz,  fut  arrêtée  derrière  la  plaque  de  cheminée  qui 
cachait  sa  retraite. 

A la  fin,  le  Juif  abject  à qui  le  préfet  tend  avec  des  pincettes 
les  500,000  francs  promis  à sa  trahison,  est  retenu  pour  un 
assassinat  qu’il  a. commis  jadis  et  qu’on  va  lui  faire  expier,  pen- 
dant que  sa  noble  victime  est  livrée  à la  justice  politique  de  ses 
adversaires. 

Le  meilleur  éloge  qu’on  puisse  faire  de  ce  drame,  c’est  qu’il 
n’est  pas  une  œuvre  de  parti,  et  que  l’auteur  en  a écarté  toute 
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passion  agressive,  en  ne  prêtant  aux  personnages  des  deux  camps 
que  des  sentiments  élevés  et  de  nobles  caractères.  — Mais  je  ne 
garantis  pas  pour  cela  que  les  recettes  lui  vaudront  Téqui valent  des 
500^000  deniers  jetés  avec  tant  de  mépris  au  Judas  de  cette  igno- 
minieuse aventure. 

Bien  que  le  héros  de  la  comédie  du  Gymnase,  le  Complot^  soit 
le  lils  du  carrossier  qui  avait  préparé  l’équipage  de  gala  dans 
lequel  Henri  V devait  faire  son  entrée  solennelle  dans  Paris,  la 
pièce  de  MM.  Gascogne  et  Bisson  n’a  rien  de  politique.  G’est  un 
complot  pour  rire,  ourdi  dans  le  seul  but  de  ramener  un  mari 
volage  aux  pieds  de  sa  légitime,  et  qui  se  termine  par  une  réconci- 
liation conjugale  au  détriment  d’une  folâtre  actrice  du  boulevard. 

La  comédie  se  développait  d’abord  en  quatre  actes,  et  elle- 
était,  dit- on,  truffée  d’allubions  piquantes  au  fantastique  complot 
jugé  par  la  Haute  Cour  : mais,  soit  que  la  censure  ait  vilainement 
introduit  ses  ciseaux  dans  l’œuvre  satirique,  soit  que  les  auteurs 
aient  reculé  d’eux-mêmes,  au  dernier  moment,  devant  les  har- 
diesses de  leur  conception  première,  toujours  est-il  que  la  pièce  a 
été  remaniée,  qu’un  acte  entier  en  a disparu,  qu’une  sorte  de 
glacis  a été  passé  sur  l’ensemble,  et  qu’elle  a gardé  de  ces  retran- 
chements et  de  ces  coups  d’estompe  une  couleur  indécise  et  un 
caractère  hésitant  qui  ont  nui  à son  succès.  — Elle  n’en  est  pas 
moins  restée  très  fine,  très  amusante,  et  digne  des  deux  hommes 
d’esprit  qui  l’ont  signée. 

^Education  de  Prince^  aux  Variétés,  a été  une  déception, 
et  d’autant  plus  vive  que  le  talent  de  l’auteur  permettait  d’at- 
tendre davantage,  sous  un  titre  aussi  alléchant.  A-t-il  voulu  faire 
une  satire  ou  risquer  simplement  une  drôlerie?  Je  ne  saurais  le 
dire;  mais,  dans  tous  les  cas,  il  a manqué  l’un  et  l’autre  but.  La 
pièce  est  à la  fois  grossière  et  lugubre;  le  rire  ne  parvient  pas  à 
s’y  faire  jour,  et,  finalement,  on  ne  sait  ce  qui  l’emporte,  en  ces 
quatre  actes,  du  dégoût  ou  de  l’ennui.  — L’auteur  de  la  Doidou-' 
reuse  et  du  Torrent  a besoin  d’une  prompte  revanche. 

Nous  arrivons,  par  ces  chemins  de  traverse,  à l’œuvre  capitale 
de  la  saison,  même  de  toute  l’année  dramatique,  — V Aiglon^  — 
de  M.  Edmond  Rostand.  Celle-là  a tenu  ses  promesses,  et  les 
acclamations  de  chaque  soir  attestent  que  le  poète  de  la  Samari- 
taine et  de  Cyrano  bat  des  ailes  en  pleine  atmosphère  lumineuse. 

La  destinée  tragique  du  Fils  de  l'Homme  avait  déjà  tenté  plus 
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d’un  auteur  dramatique,  et,  l’année  dernière  encore,  le  Roi  de 
Rome  de  M.  Pouvillon  faisait  passer  sous  nos  yeux  la  pâle  figure 
de  l’infortuné  duc  de  Reichstadt.  Mais  comme  sa  courte  existence 
est  restée  vide  d’événements  et  que  le  théâtre  vit  surtout  d’action, 
toutes  les  tentatives  de  ce  genre  avaient  dû  chercher  dans  la 
fiction  romanesque  les  éléments  d’intérêt  que  n’offrait  pas  l’his- 
toire. — M.  Rostand  s’est  affranchi  de  cette  préoccupation  secon- 
daire. Il  a pensé  que  l’épopée  valait  bien  le  roman  et  qu’il  était 
plus  sain  d’élever  l’âme  vers  les  sommets  lumineux  que  de  la 
traîner  dans  les  dessous  de  l’anecdote  douteuse.  — Il  n’y  a donc 
pas  d’action  proprement  dite  dans  ce  drame,  fait  uniquement  de 
rêve  et  de  poésie;  mais  le  vrai  drame,  qui  suffit  à émouvoir, 
n’est-il  pas  dans  la  lente  agonie  physique  et  morale  de  cet  Hamlet 
moderne,  qui  se  débat  douloureusement  entre  ses  aspirations,  ses 
doutes,  ses  espoirs  et  son  impuissance;  n’est-il  pas  dans  les  efforts 
maladifs  de  cet  aiglon  blessé  pour  déployer  ses  ailes  et  dans  facca- 
blement  qu’il  éprouve  de  ne  pouvoir  rompre  les  barreaux  de  sa 
cage  pour  s’élancer  dans  féther? 

Quel  contraste  entre  le  berceau  et  la  tombe  de  l’enfant  qui  devait 
s’appeler  Auguste  et  auquel  le  destin  a épargné  le  sort  humiliant 
d’un  Augustule! 

Depuis  que  Napoléon  avait  eu  la  satisfaction  orgueilleuse  de 
s’unir  à une  archiduchesse  d’Autriche,  son  rêve  était  d’en  obtenir 
un  héritier.  Impatient  de  fonder  une  dynastie,  il  attendait  fièvreu- 
sement les  résultats  de  la  grossesse  de  Marie-Louise,  et,  par  avance, 
il  annonçait  que,  si  c’était  un  fils,  il  porterait  le  titre  de  Roi  de 
Rome,  suivant  l’usage  de  l’ancien  empire  d’Allemagne  où  le  suc- 
cesseur présomptif  du  César  germanique  s’appelait  traditionnelle- 
ment Roi  des  Romains. 

Quand  l’heureux  événement  se  produisit.  Napoléon  fut  au  comble 
de  la  joie.  Il  expédia  aussitôt  des  pages  annoncer  la  triomphante 
nouvelle  au  Sénat,  au  Conseil  municipal  de  Paris,  même  à Milan  et 
à Rome,  et  des  courriers  extraordinaires  furent  dépêchés  à toutes 
les  cours  d’Europe.  Le  Moniteur  disait  en  termes  solennels  : 
« Aujourd’hui,  20  mars  1811,  à neuf  heures  du  matin,  l’espoir  de 
la  France  a été  rempli.  » — En  même  temps,  l’Empereur  faisait 
tout  préparer  pour  un  baptême  entouré  de  splendeurs  inouïes. 
L’enfant  était  couché,  sous  les  dentelles,  dans  le  berceau  dessiné 
par  Prud’hon,  une  conque  ornée  d’un  semis  d’abeilles  et  ombragée 
de  lauriers.  Puis  la  cérémonie  pompeuse  avait  lieu  à Notre-Dame, 
en  présence  de  vingt  cardinaux,  de  cent  évêques  et  archevêques, 
des  princes  étrangers,  de  toute  la  famille  impériale,  des  maréchaux, 
des  ministres,  des  dignitaires  de  la  couronne,  des  grands  corps  de 
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TEtat.  — La  gloire  resplendissait  sans  nuage;  Tastre  de  Napoléon 
éblouissait  Tuniversl 

Trois  ans  plus  tard,  Paris  capitulait;  le  conquérant  vaincu  signait 
son  abdication  à Fontainebleau,  et  le  petit  Roi  de  Rome  fuyait  avec 
sa  mère,  en  emportant  dans  sa  jeune  imagination  Timage  des 
Tuileries  qu’il  ne  devait  jamais  revoir... 

L’ Angleterre  prit  l’aigle,  et  l’Autriche  l’aiglon, 
a dit  Victor  Hugo. 

Emmené  à Vienne  par  son  grand-père  l’empereur  François  II,  il 
y fut  tenu  en  captivité  comme  en  otage,  et  M.  Rostand  a pu  lui 
faire  murmurer  avec  tristesse  : 

Ce  palais  de  Schœnbrunn,  mon  Sainte-Hélène,  à moi... 

Le  plus  documenté  comme  le  plus  véridique  de  ses  historiens  est, 
après  M.  de  Montbel,  le  comte  de  Prokesch-Osten,  jeune  officier 
qui,  deux  années  durant,  fut  son  compagnon  toléré  par  la  vigilance 
de  Metternich.  — « Il  était,  dit-il,  très  séduisant,  d’un  charme 
maladif.  A la  fois  doux  et  volontaire,  il  avait  une  âme  de  héros 
dans  un  corps  d’enfant.  Le  teint  mat  de  son  visage,  le  pli  mélan- 
colique de  sa  bouche,  ses  yeux  bleus  très  tendres,  tantôt  étincelants, 
tantôt  rêveurs,  lui  donnaient  un  attrait  irrésistible.  » 

M.  de  Prokesch  détruit  les  légendes  amoureuses  répandues  par 
des  écrivains  fantaisistes  sur  son  compte.  Il  nie  la  prétendue 
liaison  avec  la  danseuse  Fanny  Essler.  Tout  au  plus  admet-il  un 
flirt  innocent  avec  deux  jeunes  filles  de  l’aristocratie;  mais  en  lais- 
sant entendre  que,  selon  toute  vraisemblance,  « l’Aiglon  » est  mort 
dans  sa  blancheur. 

En  réalité,  il  n’a  ressenti  qu’une  passion,  ardente,  profonde,  qui 
l’a  dévoré  : la  passion  de  la  gloire,  la  passion  de  son  nom,  de  la 
grandeur  immortelle  de  son  père.  — Et  ce  culte  d’une  mémoire 
dont  il  brûlait  de  se  rendre  digne  explique  et  excuse  l’apostrophe 
à sa  mère,  en  coquetterie  avec  Bombelles  qu’elle  devait  épouser 
plus  tard.  — Vous  ne  comprenez  donc  pas,  lui  dit-il  avec 
feu,  que  c’est  le  prestige  de  mon  père  qui  vous  vaut  des  courtisans, 

Et  que  vous  n’êtes  belle  et  que  vous  n’ôtes  blonde 
Que  parce  qu’autrefois  il  a conquis  le  monde... 

Oui,  il  ne  songeait  qu’à  son  père,  qu’aux  exploits  de  son  père,  et 
cette  obsession  touchante  éclate  dans  sa  réponse  à une  interroga- 
tion ironique  du  chancelier,  son  gardien  : 

A quoi  pense  aujourd'hui  le  petit  colonel? 

— Au  petit  Caporal... 
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La  pièce  ne  compte  pas  moins  de  six  actes  et  de  2,800  vers,  îe 
double  ^ Andromaquel  — Elle  s’ouvre  en  1830,  au  lendemain  de 
la  Révolution  de  Juillet.  Le  premier  acte  se  passe  à Baden,  dans 
un  salon  où  la  frivole  Marie-Louise  s’agite  et  caquette  comme  une 
perruche,  et  on  y entend  Metternich  exposer  à ses  confidents  sa 
politique  au  sujet  du  fils  de  Napoléon  : il  se  sert  du  duc  de  Reich- 
stadt  comme  d’un  épouvantail  pour  l’Europe,  et  en  particulier  pour 
la  France.  L’Autriche  veut  bien  reconnaître  le  gouvernement  de 
Louis- Philippe,  mais  sous  des  conditions  rassurantes  pour  les 
monarchies  européennes,  sinon  la  chancellerie  aulique  menacera  de 
lâcher  l’aiglon... 

Le  deuxième  et  le  troisième  acte  se  passent  à Schœnbrunn,  où 
îe  prince  s’étiole  entre  des  élans  impossibles  et  de  mornes  accable- 
ments. Son  âme  éprise  d’idéal  réclame  une  activité  puissante, 
comme  ses  poumons  de  l’air  vivifiant.  Il  gémit  : 

Le  parc  est  trop  petit  pour  que  Ton  y galope... 

— Et  que  vous  faut-il  donc  pour  galoper?  — L’Europe  ! 

Un  soir  que,  regardant  le  ciel  bleu  par  la  fenêtre  ouverte  du 
salon,  il  continue  son  éternel  rêve,  il  crie  à son  geôlier  : 

Fermez  donc  la  persienne  ; 

Cette  étoile  pourrait  me  parler  de  la  sienne... 

Dans  les  actes  suivants,  pressé  par  son  entourage  intime  de  s’évader 
de  sa  prison  pour  courir  à Paris  où  l’attend  peut-être  un  trône,  il  se 
laisse  aller  à la  conspiration,  et,  la  nuit  suivante,  s’échappe,  accom- 
pagné d’un  vieux  sergent  qui  réalise  avec  une  étonnante  vérité  le 
type  des  grognards  légendaires  de  Ralîet  ; et  il  arrive  dans  la  plaine 
de  Wagram,  où  doivent  se  réunir  les  conjurés.  Là  se  déroule  une 
scène  grandiose.  L’Aiglon,  saisi  par  le  spectacle  de  cette  plaine 
immense  et  silencieuse,  évoque,  dans  une  sorte  d’hallucination 
épique,  les  ombres  des  combattants  d’autrefois;  et  le  vent  qui 
souffle  dans  les  ténèbres  semble  faire  entendre  le  gémissement  des 
blessés  et  le  râle  des  mourants,  le  lamento  croissant  de  leurs  dou- 
leurs, comme  une  vaste  et  poignante  symphonie  qui  paraît  s’élever 
des  tombes  et  qui  éclate  à la  fin,  comme  une  explosion  hurlante, 
dans  le  cri  rauque  de  ; Vive  l’Empereur! 

La  scène  est  superbe  ! C’est  un  hors-d’œuvre,  à coup  sùr,  mais 
qu’importe,  s’il  touche  au  sublime  et  s’il  fait  vibrer  les  plus  nobles 
cordes  de  l’âme  humaine! 

Là,  devant  cette  vision  funèbre,  l’enfant  rongé  de  phtisie  a 
pénétré  le  sens  mystérieux  des  choses.  11  a compris  que  toute  cette 
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gloire  paternelle  doit  être  payée,  et  qu’il  est,  lui,  la  victime  offerte 
en  holocauste... 

Oui,  j’ai  compris;  je  suis  expiatoire. 

Tout  n’était  pas  payé... 

La  fuite  du  prince  a été  signalée;  les  cavaliers  autrichiens  sur- 
viennent et  le  reconduisent  à Schœnbrunn,  où  le  dernier  tableau, 
celui  de  la  chambre  mortuaire,  nous  fait  assister  à son  agonie.  Il 
reçoit  la  communion  devant  toute  la  cour,  puis,  étendu  dans  le  lit 
même  où,  en  1809,  a couché  son  père  victorieux,  et  la  main  posée 
sur  le  berceau  donné  jadis  par  la  Ville  de  Paris,  qu’il  avait  voulu, 
à sa  dernière  heure,  rapprocher  l’un  de  l’autre  comme  le  symbole 
et  le  résumé  des  fatalités  mystérieuses  de  sa  courte  vie,  il  expire... 

Je  laisse  dé  côté  les  détails,  tels  que  « la  leçon  d’histoire  »,  le 
monologue  du  « Chapeau  »,  les  vers  entraînants  sur  le  drapeau 
tricolore  et  sur  la  croix  d’honneur,  qui  sont  acclamés  chaque  soir 
comme  une  protestation  indignée  contre  certains  galvaudages  du 
glorieux  ruban. 

On  ne  peut  tout  dire,  même  pour  essayer  de  guérir 

Le  malaise 

Dont  souffre  en  ce  moment  la  jeunesse  française. 

L’œuvre,  où  la  poésie  déborde  et  où  l’esprit  pétille,  pourra  sem- 
bler inégale  avec  le  contraste  voulu  de  ses  envolées  splendides  et 
de  ses  traits  picaresques,  mais,  dans  son  ensemble,  elle  laisse  une 
impression  shakespearienne  de  grandeur,  de  puissance  et  de 
beauté,  sous  laquelle  on  demeure  à la  fois  ébloui  et  accablé. 

Les  interprètes  sont  à la  hauteur  de  ce  drame  héroïque,  et,  avant 
tous,  Sarah  Bernhardt,  dont  le  rôle  écrasant  ne  comporte  pas 
moins  de  seize  cents  vers  (la  tragédie  tout  entière  de  Phèdre  n’en 
a que  quinze  cents)  et  qui  ne  quitte  presque  pas  un  instant  la 
scène.  Avec  les  intonations  tour  à tour  câlines,  émues,  indignées, 
enthousiastes,  de  son  timbre  d’or,  avec  les  ressources  multiples  de 
son  intensité  tragique,  elle  imprime  à la  personnalité  complexe  du 
duc  de  Reichstadt  une  réalité  vivante  et  nuancée  qui  donne  au 
spectateur  subjugué  l’illusion  de  la  vérité  historique.  On  en  arrive 
à ne  plus  concevoir  le  prince  infortuné  autrement  qu’elle  le  repré- 
sente. La  femme  disparaît  dans  cette  étonnante  transformation,  où 
elle  se  montre  juvénile  et  frêle,  caressante  et  hautaine,  impériale 
et  résignée,  toujours 
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' Le  rôle  du  sergent' Flambard  fait  aussi  le  plus  grand  honneur  à 
Guitry  et  repose  agréablement  l’esprit  du  paroxysme  lyrique  de 
l’épopée. 

Les  uniformes  autrichiens  ont  été,  paraît-il,  confectionnés  à 
Vienne  pour  ! plus  d’exactitude,  et  la  somptuosité  des  nombreux 
costumes  ainsi  que  la  riche  variété  des  décors  achèvent  de  donner 
au  spectacle  l’éblouissement  d’une  féerie  surhumaine. 

Après  les  vivants,  nous  aurions  à parler  des  morts,  et  ils  n’ont 
pas  manqué  dans  cejmois,  du  Théâtre  à l’Autel,  en  passant  par 
la  Bourse;  de  Madeleine  Brohan,  cette  grâce,  au  P.  Didon,  cette 
force,  et  jusqu’à  ce  financier  d’aventure,  Philippart,  qui,  après 
avoir  brassé  jadis  tant  d’affaires  et  tant  de  millions  sur  notre 
marché,  vient  de  s’éteindre  obscurément  à Bruxelles  sous  les 
ruines  qu’il  avait  accumulées. 

Les  Brohan  furent  une  dynastie.  — En  181/i,  quand  se  déban- 
daient les  armées  en  déroute  de  Napoléon,  un  sergent  de  la  Garde 
entrait  dans  Orléans,  roulant  dans  une  brouette  une  petite  fille 
à l’œil  vif  et  à [la  mine  fûtée.  C’était  Suzanne,  qui  devint  comé- 
dienne exquise,  et  qui,  forcée  de  quitter  prématurément  la  scène 
par  la  perte  d’une  voix  enchanteresse,  légua  le  sceptre  à ses  deux 
filles,  Augustine  et  Madeleine,  l’une,  reine  des  soubrettes,  qui  fut 
pendant  trente  ans  la  joie  de  la  Comédie-Française;  l’autre,  natu- 
rellement duchesse,  dont  le  charme  supérieur  illumina  vingt-cinq 
ans  la  salle  aristocratique  où  elle  trônait;  — toutes  les  trois 
laissant  à ce  point  la  réputation  de  femmes  d’esprit,  qu’il  était  passé 
en  proverbe  de  dire  « l’esprit  des  Brohan  »,  comme  on  disait  jadis 
« la  politesse  des  Coislin  ». 

«H  Le  P.  Didon  était  une  des  gloires  de  la  chaire  contemporaine. 
Nature  ardente,  exubérante  parfois,  il  aimait  passionnément  l’action, 
la  lutte,  son  pays,  son  temps,  les  idées  généreuses  auxquelles  il 
avait  voué  son  viril  apostolat.  Les  hardiesses  de  sa  parole  lui 
avaient  fait  une, célébrité;  l’obéissance  l’a  grandi  plus  encore  que  la 
bataille,  quand  il  s’inclina,  avec  une  humilité  rare,  devant  la  déci- 
sion qui  lui  infligeait  le  silence  et  l’exil  ; et  ses  admirables  lettres 
de  Corbara  feront  plus  d’honneur  à sa  mémoire  que  tous  les 
triomphes  de  l’éloquence. 

« Quand  on  a dit,  comme  moi,  cette  parole  qui  fait  frissonner 
ceux  qui  y songent  de  sang-froid  ; Ero  obediens  tibi^  tuisque 
successoribus  usque  ad  mortem,,.^  il  n’y  a qu’une  chose  à faire, 
c’est  de  la  tenir. 

« Je  la  tiens  et  je  la  tiendrai,  heureux  d’offrir  au  Christ  l’holo- 
causte de  moi-même.  Je  serai  moine  jusqu’à  la  mort,  jusqu’au  sang... 
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« J’avais  rêvé  de  servir  Dieu  avec  éclat,  à ma  place,  Tépée  au 
poing.  Il  faut  que  j’y  renonce,  que  je  le  serve  obscurément  ense- 
veli, le  glaive  au  fourreau.  J’avais  rêvé  de  vaincre  des  adversaires, 
il  faut  que  je  me  contente  de  me  vaincre  moi- même.  J’avais  rêvé 
d’être  apôtre  par  la  parole,  il  faut  que  je  le  sois  par  le  silence, 
le  sacrifice,  l’abnégation  totale.  » 

Déjà,  l’éminent  curé  de  Sainte-Clotilde,  puis  le  P.  Etourneau, 
du  haut  de  la  chaire  de  Notre-Dame,  ont  rendu  hommage  à la 
mémoire  de  l’illustre  Dominicain,  et  on  annonce  que  le  cardinal 
Lecot,  archevêque  de  Bordeaux,  doit  prononcer  son  oraison 
funèbre,  le  mois  prochain,  dans  une  des  grandes  églises  de  Paris. 
Ces  regrets  et  ces  éloges  sont  de  belles  et  légitimes  couronnes 
déposées  sur  sa  tombe,  mais  quels  qu’en  soient  l’éclat  et  l’autorité, 
aucune  éloquence  ne  saurait  dépasser  celle  des  lettres  intimes  où 
le  fils  de  Lacordaire  a si  noblement  peint  lui-même  son  âme  de 
religieux. 

Après  les  œuvres  des  morts,  celles  des  vivants;  — et  quelles 
œuvres  plus  dignes  d’intérêt  que  celles  des  Frères  des  Ecoles 
chrétiennes  pour  l’éducation  des  enfants  du  peuple,  et  de  l’Asso- 
ciation Valentin  Haüy  pour  le  bien  des  Aveugles  ! — Les  assem- 
blées générales  de  ces  deux  œuvres  viennent  d’avoir  lieu,  et  les 
deux  réunions  ont  vibré  sous  la  parole  émue  du  comte  d’Hausson- 
ville et  de  François  Goppée.  Malheureusement  la  place  nous  manque 
pour  en  rendre  compte  aujourd’hui,  et  nous  sommes  contraints, 
avec  un  infini  regret,  d’en  renvoyer  les  attachants  détails  à notre 
livraison  prochaine. 

C’est  à peine  s’il  nous  reste  quelques  lignes  pour  signaler  à la 
vive  sympathie  de  nos  lecteurs  la  vente  de  charité  organisée  par 
VOEuvre  des  Missions  Françaises  d'Afrique^  qui  embrasse  le 
Soudan,  la  Sénégambie,  la  Guinée,  le  Gabon,  l’Oubanghi,  Mada- 
gascar, et  dont  l’action  dans  toutes  ces  contrées  ne  sert  pas  moins 
l’expansion  de  nos  idées,  de  nos  intérêts,  de  notre  civilisation 
que  celle  de  la  foi  chrétienne. 

Ce  n’est  pas  aux  lecteurs  du  Correspondant  qu’il  est  besoin 
de  recommander  l’œuvre  des  Missions  Françaises  d’Afrique.  Plus 
d’une  fois  nous  leur  en  avons  exposé  les  luttes,  les  progrès, 
les  éminents  services,  et  tout  récemment  encore  le  P.  Lejeune 
faisait  apprécier  ici  même,  dans  un  émouvant  récit,  le  courage  et 
le  dévouement  de  ces  admirables  pionniers  de  la  croix  et  du 
drapeau. 

C’est  le  27,  le  28  et  le  29  mars  que  doit  avoir  lieu  cette  vente 
de  charité  dans  la  maison  des  Dames  de  Saint-Joseph  de  Cluny,  rue 
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d’UIm,  16,  en  vue  de  fournir  aux  missionnaires  partant  pour  le 
continent  noir  Téquipement  nécessaire.  — Autrefois,  Téquipement 
des  chevaliers  partant  pour  la  Croisade  comportait  casque,  cui- 
rasse, cotte  de  maille,  épée,  gantelet  de  fer,  cheval  bardé  et  capa- 
raçonné. L’équipement  des  chevaliers  de  la  Mission  est  d’une  tout 
autre  nature.  Il  y a bien  encore  le  casque,  mais  il  est  en  toile 
blanche;  la  cotte  de  maille  est  en  cotonnade,  l’épée  est  un  crucifix, 
avec,  comme  appareil  de  guerre,  des  chapelets,  des  médailles,  des 
images,  complétés  par  un  assortiment  de  quinine,  de  soude,  d’iode, 
d’acide  phénique,  de  charpie  et  de  bandes  de  pansement.  C’est  avec 
cette  poudre  et  ces  canons  que  le  missionnaire  français  marche  à 
la  conquête  : qui  ne  voudrait  lui  fournir  au  moins  quelques  armes- 
pour  s’assurer  devant  Dieu  une  part  de  la  victoire?  » 
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23  mars  1900. 

Les  mauvais  desseins  ne  sont  pas  toujours  aussi  faciles  à 
exécuter  qu’à  former;  nos  gouvernants  peuvent  commencer  aujour- 
d’hui à s’en  apercevoir.  Ils  ont  fait  et  ils  font  beaucoup  de  mal; 
mais  ils  en  rêvaient  encore  plus,  et  ils  rencontrent  les  obstacles,  à 
mesure  qu’ils  avancent. 

Nous  ne  savons  oü  en  est  leur  projet  de  révocation  des  évêques, 
opérée  par  l’intermédiaire  du  Saint-Siège.  Le  silence  qui  a succédé 
à la  bruyante  annonce,  dont  l’officieux  Figaro  s’était  fait  le  mes- 
sager, nous  donne  à penser  que  les  choses  ne  marchent  pas  toutes 
seules.  A trop  oser,  on  risque  de  se  briser,  et  ce  ministère  devient 
prudent  dès  qu’il  a senti  le  péril. 

Le  complot  formé  contre  la  liberté  d’enseignement  ne  paraît  pas 
être  réservé  à une  meilleure  fortune;  il  est  tenu,  jusqu’ici,  en 
échec  dans  les  deux  assemblées.  Au  Sénat,  qui  d’ordinaire  est 
moins  pressé,  on  s’était  hâté  d’attacher  le  grelot,  en  ouvrant  la 
discussion  sur  le  projet  de  M.  Combes,  de  cet  ancien  professeur 
de  l’enseignement  libre,  dont  l’impiété 

Voudrait  anéantir  le  Dieu  qudl  a quitté. 

Sous  couleur  de  faire  droit  aux  objections  élevées  contre  le 
baccalauréat,  la  proposition  de  M.  Combes  créait  deux  régimes 
distincts  pour  les  collèges  de  l’Etat  et  pour  les  collèges  libres.  Les 
premiers  étaient  débarrassés  du  baccalauréat;  on  ne  soumettait 
plus  leurs  élèves  qu’à  des  examens  occultes,  passés  en  famille  dans 
l’intérieur  des  établissements  où  ils  avaient  fait  leurs  études.  Pour 
les  élèves  des  collèges  libres,  au  contraire,  le  baccalauréat  subsis- 
tait, avec  ses  rigueurs,  ses  hasards  et  sa  publicité. 

C’était  là  un  moyen  détourné  de  préparer  la  ruine  de  l’enseigne- 
ment libre.  Les  partisans  du  projet  refusaient  d’en  convenir;  mais  ils 
ne  pouvaient  méconnaître  la  situation  privilégiée  qu’ils  accordaient 
par  le  fait  aux  élèves  des  collèges  de  l’Etat.  « Certainement,  disait 
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le  rapporteur,  le  docteur  Pozzi,  — qu’on  regrette  de  voir  se  dis- 
traire pour  une  telle  mission  des  travaux  qui  ont  fait  sa  renommée, 
— certainement  l’Etat  crée  en  leur  faveur  un  avantage,  nous  ne  le 
dissimulons  pas,  mais  c’est  un  avantage  légitime.  » Bien  entendu; 
on  n’avoue  jamais  une  iniquité,  au  moment  où  on  la  commet. 
Quand  M.  Millerand  aura  à s’expliquer  sur  la  décoration  conférée 
au  couturier  Faquin,  on  peut  être  sûr  qu’il  n’hésitera  pas  à la 
déclarer  méritée.  Mais  affirmation  ne  vaut  pas  preuve.  « 11  est 
certain,  continue  M.  Pozzi,  que  l’Etat  doit  d’abord  considérer  l’in-, 
térêt  de  son  enseignement,  avant  de  considérer  celui  de  l’enseigne- 
ment libre.  » 

Nous  aurions  cru  que  l’Etat,  dont  les  doctrines  varient,  surtout 
en  temps  de  république,  avec  les  personnalités  qui  le  représentent, 
devait,  sans  souci  d’intérêt  particulier,  se  préoccuper  exclusive- 
ment de  l’enseignement  des  générations  françaises;  d’autant  plus 
que  dans  ces  considérations  égoïstes,  auxquelles  se  réfère  le  rap- 
porteur, on  peut  se  tromper  sur  le  but  que  l’on  poursuit.  C’est 
ainsi  que  des  adversaires  prononcés  de  l’enseignement  libre  ont 
combattu  la  proposition  de  M.  Combes,  en  lui  reprochant  de  servir, 
contre  l’intention  de  l’auteur,  la  cause  de  cet  enseignement  par  la 
sévérité  même  des  conditions  auxquelles  elle  le  soumettait.  Ils  ont 
réfléchi,  en  effet,  que  le  diplôme  accordé  aux  élèves  des  écoles 
libres,  après  un  examen  public  dont  chacun  aürait  pu  contrôler  la 
sincérité,  trouverait  plus  de  crédit  dans  l’opinion  qu’un  certificat 
d’aptitude,  octroyé  aux  élèves  des  collèges  de  l’Etat,  après  un 
examen  secret,  passé  dans  l’intérieur  de  ces  collèges,  et  soupçonné 
dès  lors  d’être  une  œuvre  de  complaisance  plus  que  de  justice. 

La  tentative,  en  tout  cas,  a échoué.  Gravement  atteinte,  dès  le 
début,  par  la  vigoureuse  argumentation  de  M.  de  Ghamaillard,  elle 
n’a  pas  résisté  à l’intervention  d’un  des  maîtres  les  plus  compé- 
tents et  les  plus  vénérés  de  l’enseignement  officiel,  M.  Wallon,  qui 
a réclamé,  avec  quelques  modifications  dans  la  composition  du 
jury,  le  même  baccalauréat,  les  mêmes  examinateurs,  la  même 
publicité,  pour  les  établissements  de  l’Etat  et  pour  les  établisse- 
ments libres. 

A la  Chambre  des  députés,  c’est  le  projet  du  gouvernement  lui- 
même  qui  a trouvé  son  justicier.  Au  nom  de  la  commission|d’en- 
seignement,  M.  Aynard  ne  s’est  pas  contenté  de  le  repousser;  ii 
l’a  flétri  : « Le  projet  de  loi  sur  le  stage  scolaire,  a-t*il^écrit]dans 
son  rapport,  n’est  qu’une  conception  mesquine  de  [l’esprit  de 
secte;  il  ne  pourrait  aboutir. qu’à  la  désunion  nationale.  » 

Par  ces  quelques  mots,  le  rapporteur  a mis  à nu  le  mensonge 
du  projet,  projet  dont  les  auteurs  osaient  dire  qu’il  respectait  la 
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liberté  lorsqu’il  ne  visait  qu’à  la  détruire;  projet  pour  lequel, 
comme  Jules  Ferry  en  1880,  ils  invoquaient  l’unité  nationale, 
quand  il  n’était  qu’une  semence  de  discorde,  ajoutée  à tant  d’autres 
tombées  de  leurs  mains. 

En  appelant  de  son  vrai  nom  « un  coup  de  force  » cette  odieuse 
proposition,  en  écartant  les  prétextes  hypocrites  dont  on  essayait 
de  la  couvrir,  M.  Aynard  l’a  placée  au-dessous  des  projets  pré- 
sentés par  M.  Rabier  et  M.  Levraud.  11  ne  pouvait,  à vrai  dire, 
porter  sur  elle  un  arrêt  plus  humiliant.  Ce  que  les  ministres 
essaient  de  réaliser  par  des  voies  obliques  et  perfides,  M.  Levraud 
^et  M.  Rabier  avaient,  du  moins,  la  franchise  ou,  si  Ton  veut,  le 
cynisme  de  l’avouer  sans  détours  : « Sous  sa  nouvelle  forme 
subtile  et  détournée,  dit  M.  Aynard,  le  gouvernement  met  en 
question  la  liberté  générale,  la  liberté  de  croire  qui  se  confond 
avec  la  liberté  d’enseignement.  L’obstacle  n’est  pas  abordé  de 
front,  ainsi  qu’opèrent  nos  honorables  collègues.  Le  projet  se 
borne  à soutirer  les  élèves  des  collèges  libres  par  le  stage;  de 
même  qu’on  ne  supprime  pas,  mais  qu’on  se  borne  à empêcher  de 
naître  les  congrégations  enseignantes  par  la  loi  proposée  sur  le 
contrat  d’association.  » 

Nos  lecteurs  connaissent  dans  toute  son  étendue  ce  rapport,  dont 
la  Chambre,  si  elle  en  adopte  les  conclusions,  pourra  se  faire,  à 
défaut  de  mérites  plus  personnels,  un  titre  devant  l’avenir;  nous 
ne  céderons  pas,  quoi  qu’il  nous  en  coûte,  à la  tentation  d’en  citer 
d’autres  passages. 

Ce  qui  ajoute  à l’intérêt  de  cette  exécution,  si  autorisée  et  si 
forte,  du  projet  ministériel,  c’est  l’examen  que  le  rapporteur  est 
amené  à faire  de  notre  situation  générale.  Quelle  est  la  grande 
raison  produite  à l’appui  du  projet  de  loi?  C’est  que  « le  clérica- 
lisme » déborde,  et  qu’il  a envahi  jusqu’aux  fonctions  publiques.  A 
cette  thèse,  M.  Aynard  répond  par  une  vérité  de  fait,  dont  les 
optimistes  de  parti- pris,  dans  tous  les  rangs  et  dans  tous  les  camps, 
devront  faire  leur  profit  : « Qui  pourrait  avoir  le  courage  de  dire, 
demande  M.  Aynard,  que,  depuis  vingt  ans,  par  exemple,  prati- 
quer ouvertement  la  religion  catholique  n’a  pas  été  un  démérite 
plutôt  qu’un  avantage  dans  l’attribution  des  places,  surtout  pour 
parvenir  aux  premiers  rangs?  Si  l’on  faisait  une  enquête  pour 
reconnaître  la  part  qui  est  dévolue  à certaines  minorités  maçon- 
niques ou  des  cultes  dissidents,  on  arriverait  à des  constatations 
qui  ne  sauraient  satisfaire  la  justice  ni  même  l’intérêt  de  l’Etat.  » 

Quand  les  catholiques  font  cette  réflexion,  il  leur  arrive  plus  d’une 
fois  de  rencontrer,  même  parmi  leurs  coreligionnaires,  des  contra- 
dicteurs, qui  leur  répondent  ; « Vous  exagérez;  les  choses  ne  vont 
25  MARS  1900.  80 
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pas  si  mal  que  vous  le  prétendez.  » Que  ceux-là  s’en  rapportent 
donc  au  témoignage  d’un  ferme  républicain,  trop  loyal  pour  ne  pas 
avouer  la  vérité,  trop  attaché  au  régime  actuel  pour  en  forcer  les 
traits  ! 

Nous  en  conviendrons  d’autre  part.  De  tels  rapports  sont  un 
argument  en  faveur  de  ce  gouvernement  de  libre  discussion,  qu’on 
attaque  trop  souvent  sous  le  nom  de  « parlementarisme  »,  en 
confondant  le  régime,  qui  nous  a valu  les  trente  plus  belles  années 
de  ce  siècle,  avec  la  détestable  et  grotesque  contrefaçon  que 
nous  en  donnent  les  temps  présents;  même  sous  ces  institutions 
avilies  et  dénaturées,  nous  pouvons  apprécier,  par  le  débris  de 
liberté  qui  nous  reste,  ce  que  les  débats  publics  apportent  d^obs- 
tacles  aux  méchants  desseins  des  gouvernants.  Supposez  que  les 
sectaires  soient  en  possession  de  cette  dictature,  dont  quelques- 
uns  se  plaisent  à opposer  les  avantages  au  régime  parlementaire. 
Ils  n’auraient  qu’à  vouloir  pour  agir;  ils  pourraient  réaliser 
leurs  plus  exécrables  projets,  sans  avoir  à en  donner  les  raisons. 
Si  entravée  qu’elle  soit,  si  faible  et  si  rare  usage  qu’en  fasse  une 
opposition  énervée,  la  discussion,  pour  peu  qu’elle  se  produise, 
les  oblige  à s’expliquer,  à se  démasquer,  à subir,  s’ils  ne  la  font 
pas  eux- mêmes,  l’étude  approfondie  de  leurs  pensées  et  de  leurs 
propositions,  et  alors  que  reste-t-il  de  cet  examen?  L’odieux,  le 
ridicule  des  conceptions  et  des  moyens,  l’évidence  des  impossi- 
bilités d’exécution  devant  lesquelles  reculent  ceux-là  même  qui 
d’abord  avaient  accueilli  ces  propositions. 

Ce  n’était  pas  assez  de  supprimer  les  congrégations  et  l’ensei- 
gnement libre;  le  gouvernement  avait  combiné  un  projet  de  loi 
sur  la  presse,  spécialement  dirigé  contre  le  clergé.  Toute  censure 
d’un  acte  de  l’autorité  publique  émise,  sous  quelque  forme  que 
ce  fût,  par  un  ministre  du  culte,  devait,  on  se  le  rappelle, 
entraîner  contre  lui  la  peine  de  quinze  jours  à six  mois  de  prison. 
C’était  mettre  les  prêtres  hors  du  droit  commun;  mais  c’était,  du 
même  coup,  déposséder  le  jury;  car  on  réservait  aux  tribunaux 
correctionnels  le  soin  de  prononcer  la  condamnation.  Si  le  gouver- 
nement se  défie  du  clergé,  il  ne  se  défie  pas  moins  du  jury,  et 
l’on  peut  croire  qu’ayant  réussi  à soustraire  à la  Cour  d’assises 
les  délits  de  presse  quand  des  ecclésiastiques  les  avaient  commis, 
il  n’aurait  pas  tardé  à faire  application  des  mêmes  principes  aux 
laïques  pour  les  priver  à leur  tour  des  garanties  qu’ils  trouvaient 
dans  cette  juridiction.  La  commission,  par  7 voix  contre  4,  a 
repoussé  le  projet;  cette  fois  encore,  nous  voulons  espérer  que 
la  Chambre  lui  donnera  raison. 

Il  est  plus  malaisé  de  prévoir  ce  que  deviendra  le  projet  de  loi 
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présenté  au  Sénat  sur  ramnistie;  car  les  mystères  et  les  contradic- 
tions se  croisent  dans  cette  affaire.  Amnistie  est  encore  un  mot  qui, 
suivant  les  habitudes  de  ce  gouvernement,  cache  une  autre  pensée 
que  celle  dont  il  est  d’ordinaire  Texpression.  Il  ne  s’agit  pas  d’une 
de  ces  grandes  mesures  qui,  dans  une  large  vue  de  pacification, 
tendent  à effacer,  sans  exception  de  personne,  tout  un  ordre  de 
délits  ou  d’attentats  judiciairement  reconnus.  L'amnistie  proposée 
n’est  qu’un  expédient  destiné  à soustraire  certains  individus  à la 
sentence  qui  les  a frappés  ou  qui  les  menace,  en  lésant  les  droits  de 
ceux  qui,  ayant  à se  plaindre  de  leurs  méfaits,  avaient  obtenu  ou 
réclamaient  leur  condamnation.  En  réalité,  elle  fait  suite  à rentre- 
prise  formée  pour  la  protection  de  Dreyfus  et  consorts,  entreprise 
dont  ce  ministère  s’est  donné  mission  d’assurer  le  succès. 

Mais  comment  ce  projet  se  trouve-t-il  combattu  par  les  hommes 
qu’il  a pour  objet  de  favoriser?  Gomment  des  gens,  qui  ont  jusqu’ici 
marché  la  main  dans  la  main,  font-ils  mine  de  se  séparer?  Gom- 
ment les  complices  en  viennent-ils  à s’accuser  les  uns  les  autres? 

G’est  ce  qu’on  a peine  à s’expliquer.  On  a publié  les  protestations 
de  M.  Zola,  de  M.  Picquart  et  de  M.  Reinach;  il  n’est  pas  jusqu’à 
M.  Dreyfus  — dont  le  projet  de  loi  pourtant  ne  parlait  pas  — qui 
n’ait  fait  entendre  la  sienne,  provoquant  ainsi  son  avocat  de  la  pre- 
mière heure,  M.  Waldeck- Rousseau,  à déclarer  lui -même  que  le 
condamné  de  Rennes,  en  se  désistant  de  son  pourvoi,  avait  bel  et 
bien  accepté  sa  grâce  et  reconnu  ainsi  la  justice  de  l’arrêt  rendu 
contre  lui.  Qu’espèrent-ils  donc  les  uns  et  les  autres?  Ils  ne  s’en 
cachent  pas;  ils  veulent  continuer  l’agitation  dont  le  pays  a tant 
souffert.  Obligés  de  confesser  qu’ils  n’ont  à alléguer  aucun  fait 
nouveau,  ils  se  flattent  que  ce  fait  nouveau,  qui  leur  manque, 
pourra  surgir  des  procès  que  le  projet  de  loi  tend  à éteindre,  et 
c’est  pourquoi  ils  demandent  à être  jugés. 

Mais  depuis  quand  leur  est  venue  cette  ardeur?  Voilà  plus  de' 
deux  ans  qu’ils  ont  été  traduits  en  justice;  ils  n’ont  montré  qu’un, 
souci,  c’est  de  n’y  point  paraître.  Reconnu  coupable  par  deux  Gour&  ' 
d’assises,  M.  Zola  s’est  enfui.  Gité  devant  le  conseil  de  guerre, 
M.  Picquart  a fait  multiplier  les  écrits  et  les  discours  pour  qu’on 
le  ravisse  à ses  juges  naturels.  Appelé  devant  le  jury  par  la 
veuve  du  colonel  Henry,  qu’il  avait  mise  au  défi  de  le  poursuivre; 
M.  Joseph  Reinach  s’est  réfugié,  comme  ses  compagnons,  dans  le- 
maquis  de  la  procédure  pour  échapper  au  péril  d’une  confrontation, 
et  les  voilà  maintenant  qui,  voyant  qu’on  se  prépare  à leur  fermefi' 
les  portes  du  prétoire,  affectent  de  vouloir  les  forcer!  Nul  ne  sera  . 
dupe  de  leur  feinte.  Nul  ne  croira  à leur  sincérité.  On  connaît 
leurs  liens  avec  le  ministère;  on  sait ^ que  ce  ministère  n’a  étè*^ 
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formé  et  qu’il  ne  vit  que  pour  eux  ; on  sait  qu’il  tient  pour  ennemis 
tous  ceux  qui  leur  sont  contraires,  qu’il  réserve  ses  faveurs  à tous 
ceux  qui  les  ont  servis.  On  en  conclura,  quoi  qu’ils  disent,  «que  le 
projet  d’amnistie  a été  concerté  par  lui  avec  eux  et  que,  s’ils  se 
donnent  l’apparence  dele  repousser,  c’estavecl’espoir  qu’il  sera  voté. 

Cependant  la  commission  sénatoriale  a fait  pour  les  trois  oppo- 
sants ce  quelle  n’eùt  admis,  en  pareille  conjoncture,  pour  aucun 
autre.  Elle  les  a appelés  devant  elle;  elle  les  a autorisés  à lui 
exposer  pour  quels  motifs  ils  n’acceptaient  pas  l’amnistie  ; bien  plus, 
elle  les  a laissés  engager,  en  sa  présence,  le  procès  des  tiers, 
dénoncer  jusque  parmi  les  membres  du  Sénat  des  coupables,  et 
attaquer  audacieusement  le  jugement  de  Rennes.  Qu’eût- elle  dit,  si 
l’on  eût  parlé  dans  les  memes  termes  des  arrêts  de  la  Haute  Cour!  La 
commission  s’est  ensuite  ajournée.  Cela  prouve  qu’elle  n’a  point  hâte 
de  finir;  elle  ne  fait  peut-être  par  ces  délais  que  répondre  à la 
pensée  du  cabinet.  Ce  que  le  gouvernement  a cherché,  c’est  moins 
à obtenir  l’adoption  de  son  projet  qu’à  suspendre  le  cours  de  la  jus- 
tice. Il  a compté  pour  l’accomplissement  de  ce  dessein  sur  la  com- 
plaisance de  la  magistrature.  Son  attente  n’a  pas  été  trompée.  Sous 
prétexte  qu’il  y a un  projet  d’amnistie,  dont  l’examen  est  sans 
cesse  reculé  et  qui  peut-être  ne  viendra  jamais  en  séance  publique, 
les  juges,  qui  se  hâtaient  de  condamner  les  Assomptionnistes, 
ont  rayé  des  rôles  les  procès  de  M.  Zola,  de  M.  Picquart 
et  de  M.  Reinach.  C’est  en  vain  que  les  membres  du  conseil  de 
guerre  de  Paris,  c’est  en  vain  que  la  veuve  du  colonel  Henry, 
demandent  réparation.  Il  suffira  désormais  au  gouvernement,  pour 
soustraire  aux  tribunaux  une  afiaire  qui  l’embarrasse,  de  déposer, 
sauf  à n’en  jamais  réclamer  la  discussion,  un  projet  de  loi  qui 
touche  de  près  ou  de  loin  à l’instance  engagée. 

L’indépendance  de  la  Haute  Cour  n’est  pas  plus  respectée  que 
celle  de  la  magistrature.  Un  de  ses  membres,  M.  Boulanger,  vient 
de  donner  sa  démission  de  président  de  la  Cour  des  comptes;  il 
avait  cru  devoir  se  prononcer  contre  la  compétence.  11  avait  commis 
un  autre  crime,  le  plus  grand  de  tous  peut-être.  Du  haut  de  son 
siège  présidentiel,  il  avait  signalé  les  scandales  de  la  gestion  minis- 
térielle, les  dépenses  faites  en  dehors  des  crédits,  et  l’impunité 
dont  ces  désordres  étaient  assurés,  grâce  au  retard  calculé  qu’on 
mettait  à les  soumettre  à l’examen  de  la  Cour  des  comptes  : « De 
semblables  faits,  disait- il  le  28  avril  1899,  ne  sont  pas  aussi  rares 
qu’on  le  supposerait...  Ces  dépenses  sans  crédits  s’élèvent,  pour  la 
période  des  dix  dernières  années,  à un  chiffre  de  35,120,750  fr.  » 

C’en  était  trop.  On  l’a  bien  fait  sentir  au  président  de  la  Cour 
des  comptes.  On  a d’abord  refusé  d’accueillir  les  propositions  qu’il 
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avait  faites,  dans  Tordre  de  la  Légion  d^’honneur,  pour  quelques- 
uns  de  ses  conseillers;  on  a,  de  plus,  préparé  un  projet  de  loi 
qui,  par  rabaissement  de  la  limite  d’âge,  eût  avancé  l’époque  de 
sa  retraite.  Nous  ne  louerons  pas  M.  Boulanger  d’avoir  donné 
satisfaction,  par  sa  démission  précipitée^  aux  basses  rancunes  dont 
il  était  l’objet.  Il  eût  mieux  fait,  à notre  avis,  de  demeurer  à son 
poste,  ne  fût-ce  que  dans  l’intérêt  de  cette  Cour  des  comptes,  que 
sa  fermeté  honorait,  et  qui  n’a  que  trop  à redouter  de  la  part  de 
tels  ministres  un  chef  à leur  image. 

La  Chambre  a enfin  voté  le  budget;  quelque  bonne  volonté  qu’il 
y mette,  le  Sénat  n’en  aura  pas  terminé  l’examen  avant  le  mois 
d’avril.  Un  quatrième  douzième  provisoire  sera  donc  nécessaire. 
Nous  en  sommes  toujours  aux  budgets  d’attente,  les  réformes 
qu’on  annonce  chaque  année  étant  chaque  année  remises  au 
prochain  exercice.  Cette  nécessité  des  douzièmes  provisoires,  dont 
les  assemblées  d’autrefois  se  seraient  senties  humiliées,  les  Cham- 
bres républicaines  paraissent  désormais  s’en  accommoder,  comme 
d’un  usage  courant.  Elles  agiraient  avec  plus  de  franchise  et  de 
dignité,  en  établissant,  à l’exemple  du  Parlement  britannique,  la 
permanence  du  budget.  Leur  vote  ne  serait  provoqué  que  pour  les 
dépenses  nouvelles;  elles  n’en  auraient  que  plus  de  temps  pour 
contrôler  les  actes  du  gouvernement  et  discuter  les  réformes  récla- 
mées par  l’opinion  publique.  Nous  ne  comptons  pas  qu’elles  aient 
cette  sagesse. 

Il  y a cependant  un  acte  dont  il  convient  de  savoir  gré  à 
l’Assemblée  du  Palais-Bourbon  : c’est  la  décision  qu’elle  vient  de 
prendre  pour  arrêter  dans  l’avenir  cette  fureur  de  dépenses  à 
laquelle  elle  n’a  que  trop  cédé  jusqu’ici.  On  a beaucoup  parlé, 
dans  ces  derniers  temps,  d’une' sorte  Sérum  qui,  une  fois  injecté 
aux  alcooliques,  suffit  pour  leur  donner  le  dégoût  de  leur  funeste 
habitude.  La  Chambre  des  députés,  sentant  son  faible,  a voulu, 
elle  aussi,  se  prémunir  contre  Tivresse  budgétaire.  Elle  a rédigé 
deux  prescriptions  destinées  à lui  inculquer  la  sobriété.  En  gar- 
dera-1- elle  longtemps  Telfet?  Nous  l’ignorons.  On  lui  proposait  de 
voter  une  loi  qui,  confirmée  par  le  Sénat,  aurait  eu  plus  de  chances 
de  durer.  Elle  a préféré  voter  une  résolution  qu’elle  peut  changer 
du  jour  au  lendemain.  Sans  trop  espérer  qu’elle  y persévère,  ne 
méconnaissons  pas  le  mérite  qu’elle  a eu  de  la  prendre. 

C’est  à un  radical,  M.  Berthelot,  qu’on  doit  ce  bon  mouvement. 
Il  avait  fait  signer  par  deux  cent  quatre-vingt-deux  de  ses  collègues, 
pris  dans  toutes  les  opinions,  un  projet  qui  interdisait,  en  résumé, 
d’inscrire  au  budget  aucun  projet^ nouveau,  pour  lequel  l’engage- 
ment de  dépenses,  qui  en  résulterait,  n’aurait  pas  été  antérieurement 
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autorisé  par  une  loi.  Très  applaudi  dans  le  développement  de 
cette  proposition,  M.  Berthelot  n’a  pas  réussi  cependant  à la 
faire  passer.  La  Cbanabre  s’est  ralliée  de  préférence  à un  amen- 
dement de  M.  Rouvier,  ainsi  conçu  : « En  ce  qui  touche  la  loi 
du  budget,  aucun  amendement  ou  article  additionnel  tendant  à 
augmenter  les  dépenses  ne  peut  être  déposé  après  les  trois  séances 
qui  suivent  la  distribution  du  rapport  dans  lequel  figure  le  chapitre 
visé.  » 

Mais  à cet  amendement,  M.  Berthelot  a ajouté  un  article  addi- 
tionnel que  la  Chambre  a également  adopté.  Dorénavant,  aucune 
proposition  tendant,  soit  à des  augmentations  de  traitements,  d’in- 
demnités ou  de  pensions,  soit  à la  création  ou  à l’extension  de 
services,  d’emplois  ou  de  pensions  en  dehors  des  limites  prévues 
par  les  lois  en  vigueur,  ne  pourra  être  faite  par  voie  d’amendement 
au  budget. 

Ce  qui  n’est  pas  moins  significatif  que  cette  double  résolution 
de  la  Chambre,  ce  sont  les  discours  qui  l’ont  précédée.  Il  semble 
que  les  députés  se  soient  souvenus  que  nous  étions  en  carême  : 
on  n’avait  jamais  entendu  sortir  des  bouches  parlementaires  tant  de 
confessions  publiques.  Ce  n’est  pas  seulement  M.  Aynard,  recon- 
naissant que,  depuis  vingt  ans,  sous  ce  régime  qui  se  vante  de 
respecter  la  liberté  de  conscience,  il  suffit  d’être  catholique  pour 
tomber  en  disgrâce;  c’est  M.  Jules  Roche,  déclarant  que  nous  mar- 
chons à la  ruine  ; c’est  M.  Berthelot,  demandant  à ses  collègues 
s’ils  veulent  qu’au  terme  de  leur  mandat,  les  électeurs  leur  disent  : 
« Vous  nous  aviez  promis  des  réformes  et  des  économies;  vous 
avez  augmenté  les  dépenses.  Quant  aux  réformes,  non  seulement 
vous  ne  les  avez  pas  faites,  mais  vous  n’avez  pas  trouvé  le  temps 
de  les  discuter.  » C’est  M.  Ribot  disant  : « La  Chambre  qui  a 
déjà  deux  années  d’existence  n’a  encore  rien  pu  faire  »;  et,  comme 
quelques  membres  protestent  : « Ce  que  je  dis,  reprend  l’orateur, 
vous  le  dites  vous- mêmes.  Si  vous  ne  le  dites  pas,  le  pays  tout 
entier,  dont  vous  entendez  la  voix,  vous  le  dit.  » 

La  Chambre,  apparemment,  a trouvé  que  ces  aveux  étaient 
fondés,  puisqu’elle  se  les  est  appropriés  par  ses  votes. 

On  demandera  quel  était,  dans  ces  débats,  l’avis  du  gouverne- 
ment. Il  n’en  avait  pas;  ou  plutôt,  s’il  en  avait  un,  il  n’a  pas  osé 
l’exprimer.  Mais  ses  amis  se  sont  chargés  de  parler  pour  lui;  iis 
ont  voîé  contre  les  propositions  qu’a  adoptées  la  Chambre,'et  les 
colères  de  leurs  journaux  ont  souligné  le  lendemain^  l’échec 
qu’avec  eux  avait  reçu^leur^ministère. 

Puisque  la  Chambre  est  en  veine  de  réformes,  ne  devrait-elle 
pas  en  venir  à celle  qui  eit  la  plus  urgente  et  qui  serait  la  plus 
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décisive,  à savoir  r le  renversemeïit  de  ce  ministère?  Est- ce  donc  à 
lui  qn’elle  vent  laisser  Thonneur  d’ouvrir  l’Exposition? 

Nous  ne  pouvons  nous  défendre  de  relater,  à ce  sujet,  les  propos 
qui  se  tiennent,  dit- on,  parmi  les  gens  d’affaires.  On  nous  assure 
qu’il  se  rencontre  des  industriels  pour  souhaiter  qu’on  ne  pro- 
voque pas  de  crise  ministérielle  avant  l’Exposition.  La  raison 
qu’ils  en  donnent  est  que,  si  le  cabinet  tombe,  les  grèves  et  les 
désordres  se  multiplieront  sous  l’impulsion  de  MM.  Millerand 
et  Baudin  qui,  n’étant  plus  au  pouvoir,  n’auront  rien  de  plus 
pressé  que  de  se  mettre  à la  tête  des  agitateurs.  L’argument  ne 
fait  honneur  ni  au  diésintéressement  ni  au  patriotisme  de  ces  deux 
personnages;  il  en  faudrait  conclure  que  l’indignité  des  ministres 
doit  leur  devenir  un  titre  pour  garder  leurs  fonctions. 

La  thèse  est  peu  morale;  elle  n’en  est  pas,  pour  cela,  plus 
logique..  Où  a-t-on  vu  que  les  affaires  soient  si  prospères,  les  inté- 
rêts si  rassurés,  depuis  que  M.  Millerand  et  M.  Baudin  ont  un  por- 
tefeuille? Jamais  H n’y  eut  plus  de  grèves  ; elles  surgissent  sur  tous 
les  points,  et  elles  ont,  pour  la  plupart,  ce  carau:lère  particulier 
que,  dénuées  de  motifs  sérieux,  elles  n’en  sont  que  plus  protégées 
par  le  gouvernement.  Que  ce  gouvernement  dure  encore  quelques 
mois,  et  l’on  aura  détérioré  tous  les  ressorts  de  l’administration, 
découragé  ou  perverti  tous  les  fonctionnaires,  achevé  de  déman- 
teler la  société  et  d’armer  la  révolution. 

Dans  sa  réplique  au  président  Krüger,  lord  Salisbury  reprochait 
amèrement  à la  République  du  Transvaal  d’avoir  rassemblé  en 
secret  les  approvisionnements  et  les  munitions  nécessaires  pour  la 
lutte  contre  l’Angleterre.  Ces  préparatifs  n’étaient  qu’un  acte  de 
patriotique  et  juste  prévoyance,  puisqu’ils  ont  permis  aux  Boërs  de 
faire  face,  dans  une  guerre  qu’ils  sentaient  inévitable,  à leur  puis- 
sant adversaire.  Les  choses  se  passent  autrement  dans  notre  pays; 
ce  sont  nos  ennemis  qui,  non  pas  en  secret,  mais  à découvert, 
prennent  contre  nous  leurs  dispositions,  « Laissons-les  faire,  disent, 
paraît-il,  des  industriels,  des  commerçants,  qui  se  croient  habiles  ; 
car  ils  seraient  pires,  si  Millerand  n’était  pas  ministre.  » Mais, 
aveugles  que  vous  êtes!  si  Millerand  n’était  pas  ministre,  vos 
adversaires  n’^auraient  pas  le  loisir  de  mettre  sur  pied  toutes  leurs 
forces.  Vous  les  prendriez  en  flagrant  délit  de  formation.  Avec 
Millerand  et  Baudin  pour  protéger  leurs  opérations,  ils  auront  tout 
le  temps  de  préparer  leur  attaque.  « C’est  d’un  défaut  d’orga- 
nisation que  nous  avons  souffert  en  1871,  déclarait  dimanche 
dernier,  à l’occasion  de  l’anniversaire  du  18  mars,  un  des  survivants 
de  la  Commune,  le  citoyen  Vaillant;  nous  n’éiions  qu’une  minorité 
locale  ; il  faut  que  toutes  les  forces  du  prolétariat  national  et  inter- 
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national  puissent  s’ébranler,  et  c’est  a gela  que  nous  travaillons.  » 

C’est  ce  travail  que  facilitent  de  leurs  encouragements,  dans  la 
situation  qu’ils  occupent,  M.  Millerand  et  M.  Baudin.  Voulez- vous 
les  y aider  en  les  maintenant  au  pouvoir?  Le  jour  viendra  inévita- 
blement où  vous  jugerez  qu’il  est  temps  de  les  en  faire  sortir.  Ce 
jour-là,  il  sera  trop  tard.  Tandis  que  vous  aurez  perdu  tous  vos 
moyens  de  défense,  l’armée  de  la  Commune  se  sera  reformée  contre 
vous,  et  par  votre  faute. 

Il  est  difficile  de  se  faire  une  idée  exacte  de  l’état  des  choses 
dans  le  sud  de  l’Afrique.  On  n’entend  guère  qu’une  voix,  celle  de 
l’Angleterre;  s’il  faut  l’en  croire,  la  cause  des  Boërs  est  désespérée. 
Les  vainqueurs  abusent  de  leur  triomphe,  avant  de  s’être  assuré 
qu’il  est  définitif.  Lord  Roberts  adresse  à ses  troupes  une  procla- 
mation dans  laquelle,  en  rendant  un  juste  hommage  à leur  valeur, 
il  ne  trouve  pas  un  mot  pour  honorer  le  courage  de  ces  héros  qui, 
en  dépit  de  leur  petit  nombre,  ont  si  vaillamment  combattu  contre 
elles.  Le  gouverneur  militaire  deBloemfontein,  le  général  Prettyman, 
va  plus  loin;  il  punit  de  la  confiscation  de  leurs  biens  les  Burghers 
qui,  dans  un  rayon  de  dix  milles,  n’auront  pas  rendu  leurs  armes. 
A cette  barbarie,  indigne  d’une  nation  civilisée,  M.  Chamberlain 
ajoute  ses  menaces.  Il  fait  savoir  au  président  Rrüger  qu’il  le 
rendra  responsable  de  la  destruction  des  mines  d’or.  Mais,  si  la 
destruction  des  mines  d’or,  dont  la  seule  éventualité  a mis  en  émoi 
les  agioteurs  britanniques,  est  un  crime,  que  dirons-nous  de  la  des- 
truction d’un  peuple?  Et  c’est  là  le  dessein  qu’ose  former  et 
avouer  l’Angleterre! 

Quelle  que  soit  l’issue  de  celte  guerre  abominable,  la  supériorité 
morale  sera  restée  jusqu’au  bout  du  côté  des  populations  du  Trans- 
vaal. Leurs  soins  pour  les  blessés,  leurs  égards  pour  les  prison- 
niers, leur  chevalerie  sur  le  champ  de  bataille,  leur  dignité  dans 
le  malheur  et  leur  résolution  dans  la  lutte,  font  l’admiration  de  tout 
l’univers. 

Cette  supériorité  a éclaté  jusque  dans  le  dialogue  qui  s’est 
échangé  entre  le  président  du  Transvaal  et  de  l’Etat  libre  d’Orange 
et  le  chef  du  cabinet  britannique.  Quel  langage  que  cette  invocation 
par  laquelle  s’ouvre  la  déclaration  des  premiers!  « Le  sang  et  les 
larmes  des  milliers  d’êtres  qui  ont  souffert  de  cette  guerre,  la 
perspective  de  la  ruine  morale  et  économique  dont  l’Afrique  du 
Sud  est  actuellement  menacée,  font  une  nécessité  aux  deux  belli- 
gérants de  se  demander  sans  passion,  et  comme  s’ils  étaient  en 
présence  de  la  Trinité  divine,  pourquoi  ils  combattent,  et  si  le  but 
poursuivi  par  chacun  d’eux  justifie  tous  ces  maux  terribles,  toute 
cette  dévastation.  » 
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Les  Boërs  ne  réclament  que  l’indépendance  de  leur  patrie.  Ils  ne 
rêvent  aucune  conquête;  ils  ne  veulent  qu’être  libres. 

Cette  noble  revendication,  si  fière  à la  fois  et  si  pacifique, 
n’émeut  pas  lord  Salisbury.  Accumulant  contre  le  Transvaal  des 
griefs  que  dément  la  vérité  des  faits,  et  qui  furent  de  tout  temps 
l’argument  du  fort  contre  le  faible,  il  ne  trouve  à répondre  que 
cette  phrase  impitoyable  : « Le  gouvernement  de  Sa  Majesté  n’est 
pas  disposé  à consentir  l’indépendance,  soit  de  la  République 
Sud- Africaine,  soit  de  l’Etat  libre  d’Orange.  » 

C’est  donc  bien  une  guerre  financière  que  l’Angleterre  a entre- 
prise. Elle  veut  détruire  un  peuple,  parce  qu’elle  veut  avoir  son  or. 

((  Les  Burghers  ne  cesseront  de  combattre  qu^’en  mourant  », 
déclare  M.  Krüger,  et  pendant  que  lord  Roberts  annonce  à ses 
troupes  qu’il  les  conduira  à Prétoria,  « les  Anglais,  affirme  le  vieux 
président,  n’entreront  jamais  à Pretoria.  Les  Burghers,  Steijn, 
Joubert,  moi-même  et  tous  les  autres,  nous  sommes  unis.  Que 
Dieu  nous  aide!  » 

((  Nous  sommes  unis!  » Pourquoi  faut- il  que  les  nations  de 
l’Europe  ne  puissent  en  dire  autant  d’elles-mêmes?  Unies,  elles 
eussent  imposé  leur  médiation  aux  belligérants.  Divisées,  jalouses 
les  unes  des  autres,  elles  se  condamnent  à regarder  immobiles 
l’égorgement  d’un  peuple,  sans  pouvoir  se  dissimuler  qu’à  laisser 
toujours  cette  liberté  aux  attentats  de  la  force,  elles  s’exposent 
elles-mêmes  à en  devenir,  les  unes  après  les  autres,  les  victimes. 
En  vain  le  Transvaal  a sollicité  leur  intervention;  elles  ont  toutes 
décliné  son  appel.  Et  pourtant  l’opinion  publique  ne  se  résigne 
point  à cette  inaction;  elle  ne  se  lasse  pas  d’attribuer  à quelqu’une 
des  puissances  l’intention  d’une  démarche  pacificatrice.  C’est  la 
voix  de  la  conscience  humaine;  elle  parle  si  haut  qu’on  veut  espérer 
encore  qu’elle  sera  entendue. 


Louis  Joubert. 


BULLETIN  BIBLIOGRAPHIQUE 


LE  NOUVEAU  LAROUSSE 

La  publication  du  nouveau  Larousse  illustré  a commencé  depuis  bientôt 
trois  aus.  Nous  n’avons  pas  cru  cependant  devoir  en  parler  encore  à nos 
lecteurs.  Nous  attendions  que  l’œuvre  fût  assez  avancée,  pour  savoir  si 
elle  resterait  fidèle  aux  promesses  de  ses  débats.  Et  puis  {'ancien  Larousse 
faisait  tort,  dans  notre  pensée,  au  nouveau.  Il  était  animé,  on  le  sait,  d’un 
esprit  injuste,  violent,  sectaire  contre  toutes  les  idées  dont  le  Correspondant 
est  le  défenseur.  Mais  voilà  justement  un  signe  qu’il  y a eu  quelque  chose 
de  changé  dans  l’opinion  des  Français  durant  les  dernières  années  de  ce 
siècle  : ayant  formé  le  projet  de  faire  un  dictionnaire  encyclopédique 
nouveau,  mieux  au  courant  que  l’autre,  plus  court,  et  orné  d’illustrations 
qui  expliquent  et  commentent  le  texte,  la  même  librairie  a cru  devoir 
adopter,  dans  la  rédaction,  un  esprit  plus  juste;  elle  a tenu  à respecter  ce 
que  le  premier  ouvrage  attaquait  avec  audace.  Les  hommes  intelligents 
qui  dirigent  cette  affaire  ont  donc  compris  que  le  succès  n’était  plus, 
auprès  des  gens  cultivés,  aux  violences  injustifiables  qui  s’abritent  parfois 
sous  le  nom  d’anticléricalisme.  Et  c’est  pourquoi,  sans  doute,  ils  ont 
proclamé  leur  résolution  de  ne  blesser  aucune  conscience.  Pour  montrer 
même  que  ce  n’était  pas,  de  leur  part,  une  vaine  promesse,  ils  ont  prié  un 
professeur  de  l’Institut  catholique  de  Paris,  que  ses  titres  ont  désigné  à 
leur  choix,  M.  l’abbé  Georges  Bertrin,  de  se  charger,  dans  la  rédaction,  de 
ce  qui  touche  aux  sciences  ecclésiastiques  : dogme,  morale,  Ecriture 
sainte,  liturgie,  histoire  ecclésiastique,  etc.  D’autre  part,  ils  ont  assuré 
(et  la  collaboration  de  M.  l’abbé  Bertrin  est  la  preuve  et  le  garant  de  leur 
parole)  que  même,  dans  les  autres  articles,  rien  ne  serait  jamais  dit  dont 
une  conscience  chrétienne  eût  le  droit  de  se  plaindre. 

Eh  bien,  maintenant  que  voilà  leur  tâche  presque  à moitié  faite,  puisque 
le  troisième  volume  a paru  ces  jours-ci,  nous  sommes  heureux  de  cons- 
tater et  de  dire  qu’ils  ont  tenu  parole.  Assurément,  leur  œuvre  n’est  pas 
une  œuvre  apologétique;  on  serait  déçu  si  l’on  s’attendait  à y voir  ce 
caractère.  Mais  on  y trouvera,  à l’égard  de  la  religion,  de  l’Eglise  et  de 
toutes  les  idées  qui  nous  sont  chères,  une  impartialité  respectueuse. 

Ajoutons  que  toutes  les  questions  sont  abordées,  comme  il  est  nécessaire, 
dans  une  encyclopédie,  qu’elles  sont  traitées  avec  compétence,  quoique 
avec  brièveté,  et  que  le  texte,  enfin,  est  accompagné  d’illustrations  nom- 
breuses et  soignées.  Le  succès,  d’ailleurs,  est  énorme.  L’ouvrage  compte 
près  de  100  000  souscripteurs,  ce  qui  prouve  qu’il  n’est  pas  nécessaire  de 
faire  la  guerre  aux  saines  idées  pour  plaire  au  public. 


Vingt-deux  mois  de  campagne 
autour  du  monde,  par  le  comte 
Henry  de  Menthon,  ancien  lieute- 
nant de  vaisseau.  1 vol.  in-12. 
(Plon,) 

Le  lecteur  qui  a parcouru  tous  les 
récits  des  derniers  globe-trotters  ou 
des  navigateurs,  qui  a suivi  M.  de 
Beauvoir  en  Asie  ou  en  Océanie,  ou 
séjourné  avec  Pierre  Loti  au  Japon 
et  à Taïti,  sera  tenté  de  se  demander 
si  un  nouveau  volume  de  voyages  a 
encore  sa  raison  d’être. 


La  loi  des  suspects,  tel  est  le 
titre,  aussi  juste  qu’expressif,  sous 
lequel  viennent  d’étre  réunies  en 
volume,  à la  librairie  Plon,  les 
quatre  lettres  du  comte  Albert  de 
Mun  à M.  Waldeck-Rousseau,  au 
sujet  des  mesures  projetées  contre  la 
liberté  d’enseignement.  Nos  lec- 
teurs, qui  en  ont  eu  la  primeur,  vou- 
dront tous  les  relire  et  les  répandre 
autour  d’eux,  comme  le  plus  élo- 
quent et  le  mieux  approprié  des 
livres  de  propagande. 
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Qu’il  prenne  sans  crainte  le 
journal  d’Henry  de  Menthon  : la 
lecture  commencée,  il  ne  s’en  déta- 
chera pas.  Rien  d’agréable  comme 
oes  sensations  fraîches  et  jeunes  du 
marin  de  vingt  ans  qui,  sans  songer 
au  public,  retiré  le  soir  dans  sa 
cabine,  pense  tout  haut  ses  impres- 
sions journalières,  — c^est  parfois 
un  peu  l’existence  du  bord,  — puis, 
décrit  d’un  charmant  coup  de  crayon 
les  paysages  merveilleux  de  Geylan 
et  de  Timor  et  les  belles  nuits  de 
l’hémisphère  austral,  souvent  encore 
les  colères  de  la  mer,  cette  capri- 
cieuse et  redoutable  maîtresse  à la- 
quelle les  marins  pardonnent  tout 
parce  qu’ils  ne  cessent  de  l’aimer. 

Partout  enfin  un  cachet  de  vie  et 
de  vérité;  on  ne  rencontre  pourtant 
ni  Barahn,  ni  M“e  Chrysanthème, 
mais  leur  absence  n’enlève  rien  à 
l’intérêt  du  voyage.  3 


Mgr  Saivet,  d’après  sa  correspon- 
dance et  ses  écrits.  2 vol  in- 8° 
avec  portrait.  (Desclée,  de  Brou- 
wer et  G^®.) 

Get  ouvrage  ne  ressemble  à au- 
cune des  Vies  d’évêques  publiées  de 
nos  jours.  G’est  véritablement  une 
Etude  d'âme,  une  autobiographie, 
composée  d’écrits  aussi  remarquables 
par  la  forme  que  par  le  fond.  Dans 
ce  livre,  comme  dans  une  galerie, 
sont  produits,  sur  pièces  originales 
et  inédites,  les  personnages  les  plus 
illustres  de  la  dernière  moitié  de 
notre  siècle. 

L’importance  des  documents  his- 
toriques s’y  ajoute  au  charme  des 
correspondances  intimes,  et  c’est 
avec  un  intérêt  croissant  que  le  lec- 
teur est  appelé  à fréquenter  les 
meilleurs  amis  du  prélat. 

Ce  livre  ne  s’adresse  donc  pas 
seulement  aux  prêtres  et  aux  reli- 
gieux, mais  il  sera  aussi  vivement 
apprécié  dans  le  monde  par  les 
cspiits  cultivés  et  délicats. 


Figures  du  temps  passé,  par 

Lucien  Perey.  Paris,  Calmann- 

Lévy,  1900,  413  p.  in-18. 

Agréables  esquisses  historiques, 
tracées  avec  le  cbarme  que  nos  lec- 
teurs ont  eu  plusieurs  fois  occasion 
d’apprécier. 


Commentaires  sur  les  Mémoires 
de  Fouché,  par  J.  Proudhon,  ma- 
nuscrits inédits  publiés  par  Clé- 
ment Roghel,  1900,  Lvn-291  p. 
in-8”.  (Paris,  Ollendorfï.) 

Ces  notes  inédites  du  célèbre  so- 
ciologue complètent  celles  qui  ont 
été  récemment  publiées  sur  Napo- 
léon I®*'.  Proudhon  y fait  preuve,  à 
l’égard  de  Napoléon  d’une  haine  qui 
oscille  de  l’injustice  à la  clairvoyance, 
et  de  l’éloquence  à la  grossièreté.  A 
défaut  d’un  vrai  livre,  composé  dans 
les  règles,  nous  avons  ici  les  ré- 
flexions d’un  très  vigoureux  et  pas- 
sionné penseur,  intéressant  même 
quand  il  se  laisse  aveugler  ou  égarer 
par  ses  ressentiments  contre  le  se- 
cond Empire. 


Au  seuil  de  l’Europe,  Finlande 
et  Caucase,  par  Pierre  Morane. 
Paris,  Plon,  1900,  vii-287  p.  in-18. 

Les  lecteurs  du  Correspondant  ont 
eu  la  primeur  de  ces  attachants 
récits  de  voyage,  où  la  description 
des  sites  ne  sert  que  de  cadre  aux 
observations  sociales  et  religieuses. 


L’Allemagne  et  la  Réforme,  par 

Jean  Janskn  : tome  V,  traduit  de 
l’allemand  sur  la  treizième  édition 
par  E.  Paris.  .(Paris,  Plon,  1899, 
783  p.  grand  in-8®.) 

Tout  a été  dit  sur  la  valeur  de  cette 
œuvre  magistrale,  comme  sur  la  fidé- 
lité et  le  mérite  de  la  traduction 
française.  Le  tome  V comprend  la 
période  immédiatement  antérieure 
à la  guerre  de  Trente  ans;  on  remar- 
quera surtout  le  tableau  des  divi- 
sions morales  auxquelles  l’Allema- 
gtie  était  en  proie  et  des  polémiques 
engagées  entre  les  diverses  confes- 
sions. 


Les  Colonies  pendant  la  Révo- 
lution, — La  Constituante  et 
la  réforme  coloniale,  par  Léon 
Deschamps.  (Paris,  Perrin,  1898, 
xxvi-340  pages  in-16  ) 

Ce  premier  volume  d’une  histoire 
coloniale  de  la  Révolution  s’attache 
plutôt  aux  débats  de  la  Constituante 
qu’aux  événements  qui  se  sont 
passés  aux  colonies.  L’auteur  fait 
preuve  d’une  remarquable  érudi- 
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tion  critique  dans  le  dépouillement 
et  l’emploi  des  documents  inédits, 
oubliés  ou  défigurés. 


Le  marquis  de  la  Rouerie  et  la 
conjuration  bretonne  (1790- 
1793),  d’après  des  documents 
inédits,  par  G.  Lenôtre.  — (Paris, 
Perrin,  1899,  xviii-4 19  pages  in-8".) 
Il  n’est  point  de  roman  d’aventures 
aussi  dramatique  que  ce  récit  appuyé 
sur  les  pièces  les,  plus  authentiques 
comme  les  plus  nouvelles  : aucun 
lecteur,  si  blasé  soit-il,  ne  saurait 
rester  de  sang-froid  au  récit  de 
l’exhumation  du  marquis  de  la 
Rouerie  et  du  supplice  de  ses  amis; 
on  se  surprend  à maudire  l’ignoble 
traître  Ghevetel. 


Mémoires  de  l’abbé  Baston, 
tome  IlE.  (Paris,  Picard,  1899, 
yiii-372  pages  in-S^  avec  portrait.) 
Nos  lecteurs  connaissent  déjà,  de 
réputation  au  moins,  le  charme  des 
premiers  volumes  de  ces  Mémoires. 
Le  tome  III,  qui  ne  le  cède  point  à 
ses  aînés,  raconte  la  fin  de  l’émigra- 
tion, la  rentrée  de  l’auteur  dans  le 
chapitre  de  Rouen,  ses  rapports  avec 
le  cardinal  Cambacérès,  et  ses  mé- 
saventures à Séez,  où  il  s’installa 
en  simple  évêque  nommé,  sans  l’ins- 
titution papale. 


La  Jeunesse  de  Napoléon  : IIJ, 

Toulon,  par  Arthur  Chuquet.  (Pa- 
ris, Colin,  1899,  vi-332  pages  in-8o.) 
Nous  avons  dit  en  détail  la  valeur 
et  l’intérêt  des  deux  premiers  vo- 
lumes de  cette  belle  publication,  qui 
fixe  définitivement  l’histoire  de  la 
jeunesse  de  Napoléon.  Le  troisième 
et  dernier  tome,  après  de  curieux 
renseignements  sur  son  rôle  à Paris 
en  1792  et  sa  participation  à la  des- 
cente manquée  de  la  Maddalena,  dé- 
brouille la  trame  compliquée  de  ses 
rapports  avec  Paoli  et  raconte  par 


le  menu  ce  siège  de  Toulon,  qui  le 
révéla  à ses  contemporains  et  à lui- 
même. 


La  Reine  de  Navarre,  Margue- 
rite d’Angoulême,  par  Mary- 
James  Darmesteter.  (Paris,  Cal- 
mann  Lévy,  1900,  iv-320  pages 
io-18.) 

Ce  petit  livre,  écrit  avec  infini- 
ment de  charme,  n’en  serait  que 
plus  dangereux,  si  le  parti-pris  an- 
ticatholique n’y  était  poussé  jusqu’à 
l’exagération.  Dans  une  époque  où 
le  bien  et  le  mal  se  juxtaposaient, 
s’amalgamaient  même  parfois  dans 
tous  les  camps,  hauteur  ferme  sys- 
tématiquement lesyeux  sur  les  fautes 
des  protestants  comme  sur  les  qua- 
lités des  catholiques.  Un  tel  manque 
d’impartialité  a de  quoi  douloureu- 
sement surprendre  : c’est  un  signe 
des  temps. 

Etudes  sur  la  politique  reli- 
gieuse du  régne  de  Philippe  le 
Bel,  par  Ernest  Renan.  (Paris,  Cal- 
mann  Lévy,  1899,  ii-483  p.  in-8°.) 
C’est  la  réimpression  de  trois 
grands  articles  composés  naguère 
pour  le  recueil  de  VHistoire  littéraire 
de  la  France-,  avec  des  vues  géné- 
rales d’une  orthodoxie  douteuse,  on 
y trouve  ce  charme  de  style,  ce  don 
de  vie,  cette  ingéniosité  de  rappro- 
chements qui  ont  toujours  caracté- 
risé la  manière  historique  d’Ernest 
Renan. 


La  Société  française  contempo- 
raine, par  le  vicomte  Brenier  de 
Montmorand.  xix-239  pages  in-16. 
(Paris,  Perrin,  1899.) 

Clergé,  noblesse,  bourgeoisie  et 
peuple,  les  principales  classes  ou 
catégories  sociales  sont  successive- 
ment étudiées  dans  ces  pages  con- 
cises, où  le  talent  ne  fait  pas  plus 
défaut  que  le  pessimisme,  ni,  hélas! 
que  la  fidélité  d’observation. 


Le  Directeur  : L.  LAVEDAN. 

L’un  des  gérants  : JULES  GERVAIS. 


^ÀKIS.  — C.  DE  SOTK  BT  FILS,  IHFJUUEUBS,  18,  BÜB  DBS  FOSSES- SAISI- JACQOE''. 


TABLE  ANALYTIQUE 

ET  ALPHABÉTIQUE 

DU  TOME  CENT  QUATRE-VINGT-DIX-HUITIÈME 

(CENT  SOÏXANTE-DEÜXlèMB  DE  LA  NOUVELLE  SÉRIE  1) 


Nota.  — Les  noms  en  capitales  grasses  sont  ceux  des  collaborateurs  du 
Correspondant  dont  les  travaux  ont  paru  dans  ce  volume;  les  autres,  ceux  de3 
auteurs  ou  des  sujets  dont  il  est  question  dans  les  articles. 

Abréviations  ; Art.,  article;  — C.  R.,  compte-rendu. 


BAZIN  (René).  Les  lecteurs  de 
romans.  25  mars.  1148. 

BERTRIN  (Georges).  Un  problème 
d’histoire  littéraire.  Sainte-Beuve 
est-il  un  faussaire?  10  mars.  914. 

BORNIER  (vicomte  H.  de).  L’hé- 
roïsme au  théâtre.  10  février.  527. 

BOURELLY  (général).  La  Compa- 
gnie à charte  et  la  Rhodesia.  I. 
10  février.  572.  — IL  Fin.  10  mars. 
946. 

BROGLIE  (duc  de).  Cinquante  ans 
après.  25  mars.  1077. 

Bulletin  bibliographique.  25  janvier. 
443.  — 25  mars.  1278. 

CHAMPOL.  Autre  temps...  1. 10  fé- 
vrier. 547.  — II  Fin.  25  février. 
746. 

DARCY  (Jean).  La  politique  de 
l’Allemague  en  Afrique.  Les  pos- 
sessions allemandes.  I.  25  janvier. 
336.  — II.  10  mars.  1016. 


DELAFOSSE  (Jules).  L’armée  et 
le  service  militaire.  10  mars.  875 

DELAPORTE  (J.).  Le  Journal  d’un 
assiégé  de  Ladysmith.  25  mars. 
1227. 

DELORME  (H.).  Les  universités 
populaires.  10  mars.  1041. 

DRONSART  (M.).  Figures  du  jour. 
Lord  Roberts  de  Kandahar.  10  jan- 
vier. 118.  — Le  marquis  de  Salis- 
bury.  25  janvier.  295.  — Salaires 
et  misères  de  femmes  (à  propos 
de  l’ouvrage  du  comte  d’Hausson- 
ville). 25  février.  786. 

DUFAURE  (Gabriel).  Une  formule 
magique.  L’impôt  sur  le  revenu. 
25  mars.  1125. 

DUFOUGERAY  (L.).  Le  roi  Lo- 

hengrin  (à  propos  de  Louis  II  de 
Bavière,  par  J.  Bainville).  25  mars. 
1239. 

JOÜBERT  (Louis).  Chronique  po- 
litique. 10  janvier.  210.  — 25  jan- 
vier. 432.  — 10  février.  642.  — 
25  février.  850.  — 10  mars.  1065. 
— 25  mars.  1267. 


< Cette  table  et  la  suivante  doivent  se  joindre  au  numéro  du  25  mars  1900. 


1282  TABLE  ÂNALYTIQUE  DU  TOME  CENT  QUATRE-VINGT-DIX-HUITIÈME 


JOUFFROIT  (Théodore).  Pensées 
inédites.  I.  10  janvier.  182.  — II. 
Fin.  25  janvier.  386. 

L-AGOMBE  (H.  de).  L^amovibilité 
des  évêques.  10  mars.  904. 

La  Guerre  dans  l'Afrique  du  Sud  et 
la  question  du  tir  en  France.  25  mars. 
1204. 

EAIR  (Adolphe).  Après  le  procès 

{de  la  Haute  Cour)..  10  janvier.  78. 

I5AMARZELLE  (G.  de).  La  crise 
universitaire,  d’après  l’enquête  de 
la  Chambre  des  députés.  — II. 
L’instruction  dans  l’Université. 
10  janvier.  39.  — III.  L’enseigne- 
ment universitaire  et  les  condi- 
tions de  la  vie  moderne.  10  février. 
445.  — IV.  Fin.  La  question  éco- 
nomique. 25  février.  707. 

I.ANZAG  DE  LABORIE  (Léon 
de).  Etudes  historiques.  Fin  de 
race.  Fin  de  règne.  (Pierre  de 
Ségur  ; la  Dernière  des  Condé  ; comte 
Ducos  : la  Mère  du  duc  d'Enghien; 
comte  de  Montalivet  : Fragments 
et  Souvenirs,  t.  II.)  25  janvier.  367. 
— Un  familier  de  la  Maison  d’Or- 
léans. Le  journal  intime  de  Cuvil- 
lier-Fleury. 25  février.  771. 

Le  cinquantenaire  de  la  loi  du  15  mars 
1850.  — La  conquête  d’une  li- 
berté (1830-1850).  10  mars.  861. 

iiEFÉBURE  (Léon).  Un  apôtre  du 
beau,  François  Rio.  I.  25  février. 
677.  — IL  Fin.  25  mars.  1087. 

2L.EJEUNE  (L.).  Notre  administra- 
tion coloniale  au  Congo.  Ce  qu’on 
fait  de  la  femme  et  de  la  famille. 
10  février.  481. 

Œuvres  et  les  Hommes.  Courrier 
de  la  littérature,  des  arts  et  du 
théâtre.  25  janvier.  405.  — 25  fé- 
vrier. 829.  — 25  mars.  1247. 


LEVESQUE  (E.).  La  Revue  Bossuet' 
10  janvier.  189. 

MAIRET  (Jeanne).  Deux  mondes. 
IV.  10  janvier.  134.  — V.  Fin. 
25  janvier.  311. 

MUN  (comte  Albert  de).  Troisième 
lettre  à M.  Waldeck-Rousseau. 
10  janvier.  3.  — (Quatrième  lettre 
au  même.  25  janvier.  221. 

NOURRISSON  (Paul).  La  question 
féministe  dans  la  franc-maçon- 
nerie. 10  février.  600. 

PAR  VILLE  (Henri  de).  Revue  des 
sciences,  10  janvier.  202.  — 
10  février.  634.  — 10  mars.  1057. 

PERQUER  (Albert).  L’impératrice 
douairière  de  Chine.  10  janvier. 
154. 

REBILLOT  (Général  baron).  Les 
lendemains  du  24  février  1848. 

* 25  février.  653. 

ROUVRE  (Ch,  de).  Française  du 
Rhin.  1.  10  février.  615.  — IL 
25  février.  799.  — III.  10  mars. 
975.  — IV.  25  mars.  1163. 

TALMEYR  (Maurice).  Notes  sur 
l’Exposition.  10  janvier.  197.  — 
10  février.  628.  — 10  mars.  1051. 

TROGAN  (Edouard).  Versailles  et 
les  deux  Trianons  (à  propos  de 
l’ouvrage  de  MM.  Gille  et  Lam- 
bert). 25  janvier.  428. 

TURINAZ  (Mgr).  Nouvelle  étude 
sur  trois  fléaux  de  la  classe  ou- 
vrière. I.  La  profanation  du  di- 
manche. 10  janvier.  83.  — IL 
L^alcoolisme.  25  janvier.  260.  — 
HL  Fin.  La  mauvaise  tenue  des 
ménages  ouvriers.  10  février.  504. 

Wallon  (Henri).  Le  tribunal  révolu- 
tionnaire, G.  R.  25  février.  849. 


FIN  DE  LA  TABLE  ANALYTIQUE  DU  TOME  CENT  QUATBE-VINGT-DIX-HUITIÈME, 


TABLE 

Bü  TOME  CENT  SOIXANTE-DEUXIÈME  DE  LA  NOUVELLE  SÉRIE 

(cent  quatre-vingt-dix-huitième  de  la  collection) 


LIVRAISON.  — 10  JANVIER  1900. 

Troisième  lettre  à M.  Waldeck-Rousseau,  président  du  Conseil  des 

ministres,  par  M.  le  comte  Albert  de  Mun,  de  TAcadémie  fraoçaise.  3 
La  crise  universitaire,  d’après  kenquête  de  la  Chambre  des  députés, 

II.  — L’instruction  dans  l’ ü niversité,  par  M.  de  Lamarzelle,  sénateur.  39 

Après  le  procès,  par  M.  A.  Lair,  ancien  conseiller  de  Cour  d’appel.  78 

Nouvelle  étude  sur  trois  fléaux  de<la  classe  ouvrière.  — I.  — La  pro- 
fanation du  dimanche,  par  Mgr  Turinaz,  évêque  de  Nancy.  . . 83 

Figures  du  jour.  — Lord  Hoberts  de  Kandahar,  par  Dronsart.  118 

Deux  mondes.  — IV,  par  Jeanne  Mairet 134 

L’impératrice  douairière  de  Chine,  par  M.  Albert  Perquer.  . . . 154 

Pensées  inédites,  par  M.  Théodore  Joüffroy,  de  l’Institut.  . . . 182 

La  Revue  Bossuet,  par  M.  E.  Levesque 189 

Notes  sur  l’Exposition,  par  M.  Maurice  Talmeyr 197 

Revue  des  sciences,  par  M.  Henri  de  Parville 202 

Chronique  politique,  par  M.  Louis  Joubert 219 

2«  LIVRAISON.  — 25  JANVIER  1900. 

Quatrième  lettre  à M.  Waldeck-Rousseau,  président  du  Conseil  des 
ministres,  par  M.  le  comte  Albert  de  Mun,  de  l’Académie  française.  22î 
Nouvelle  étude  sur  trois  fléaux  de  la  classe  ouvrière.  — II.  — L’al- 
coolisme, par  Mgr  Turinaz,  évêque  de  Nancy 269 

Figures  du  jour.  — Le  marquis  de  Salisbury,  par  M“®  M.  Dronsart,  295 

Deux  mondes.  — Fin,  par  M“«  Jeanne  Mairet 311 

Etudes  d’histoire  africaine.  — La  politique  de  l’Allemagne  en  Afrique. 

Les  possessions  allemandes.  — I.  par  M.  Jean  Darcy 336 

Fin  de  race.  — Fin  de  règne,  par  M.  de  Lanzag  de  Laborie.  . . . 367 
Pensées  inédites.  — Fin,  par  M Théodore  Joüffroy,  de  l’Institut.  . 386 
Les  Œuvres  et  les  hommes,  courrier  mensuel  de  la  littérature,  des 

arts  et  du  théâtre 405 

Versailles  et  les  deux  Trianons,  par  M.  Edouard  Trogan 428 

Chronique  politique,  par  M.  Louis  Joubert 432 

Bulletin  bibliographique 443 

3e  LIVRAISON.  — 10  FÉVRIER  1900. 

La  crise  universitaire,  d’après  l’enquête  de  la  Chambre  des  députés. 

— III.  — ■ L’enseignement  universitaire  et  les  conditions  de  la  vie 

moderne,  par  M.  Gustave  de  Lamarzelle,  sénateur 445 

Notre  administration  coloniale  au  Congo.  — Ce  qu’on  fait  de  la 

femme  et  de  la  famille,  par  le  R.  P.  L.  Lejeune 481 

Nouvelle  étude  sur  trois  fléaux  de  la  classe  ouvrière.  — III.  — La 
mauvaise  tenue  des  ménages  ouvriers,  par  Mgr  Turinaz,  évêque 


L’héroïsme  au  théâtre,  par  M.  le  vicomte  Henri  de  Bornier,  de  l’Aca- 


Autre  temps...  — I,  par  M.  Champol 547 

Encore  Cecil  Rhodes.  — La  Compagnie  à charte  et  la  Rhodesia.  — 

I,  par  M.  le  général  Bourelly 572 

La  question  féministe  dans  la  franc-maçonnerie,  par  M.  Paul  Nour- 
risson  " . . . 609 

Française  du  Rhin.  — I,  par  Ch.  de  Rouvre.  615 


TABLE  DES  MATIÈRES 


1284 

Notes  sur  l’Exposition,  par  M.  Maurice  Talmeyr.  .....  628 

Revue  des  sciences,  par  M.  Henri  de  Parville.  . 634 

Chronique  politique,  par  M.  Louis  Joubert.  ...  . . . . . 642 

4«  LIVRAISON.  — 25  FÉVRIER  1900. 

Un  anniversaire.  — Les  lendemains  du  24  février  1848,  par  un 

témoin  oculaire,  par  M..  le  général  baron  Rebillot 653 

Un  apôtre  du  beau.  — François  Rio.  — I,  par  M.  Léon  Lefébure.  677 
La  crise  universitaire,  d’après  l’enquête  de  la  Chambre  des  députés. 

•—  L’enseignement  universitaire  et  les  conditious  de  la  vie  mo- 
derne. — La  question  économique,  par  M.  Gustave  de  Lamar- 

ZELLE,  sénateur 707 

Autre  temps  ..  — IL  — fin,  par  M.  Ghampol 746 

Un  familier  de  la  maison  d’Orléans  de  1828  à 1831.  — Le  journal 
intime  de  Cuvillier-Fleury,  par  M.  L.  de  Lanzag  de  Laborie.  . . 771 

Salaires  et  misères  de  femmes,  par  M.  Dronsart 786 

Française  du  Rhin.  — II,  par  M.  Ch.  de  Rouvre 799 

Les  (JEuvres  et  les  Hommes,  courrier  mensuel  de  la  littérature,  des 

arts  et  du  théâtre. 829 

Le  tribunal  révolutionnaire,  par  M.  Henri  Wallon,  de  l’Institut.  849 
Chronique  politique,  par  M.  Louis  Joubert 850 

5«  LIVRAISON.  — 10  MARS  1900. 

Le  cinquantenaire  de  la  loi  du  15  mars  1850.  — La  conquête  d’une 

liberté  (1830-1850) 861 

L’armée  et  le  service  militaire,  par  M.  J.  Delafosse,  ancien  député.  875 

L'’amovibilité  des  évêques,  par  M.  H.  de  Lagombe 904 

Chateaubriand  et  Sainte-Beuve.  — Un  problème  d’histoire  littéraire. 

— Sainte-Beuve  est-il  un  faussaire?  par  M.  l’abbé  Georges  Bertrin.  914 
Encore  Cecil  Rhodes.  — La  compagnie  à Charte  et  la  Rhodesia. 

— II.  — Fin,  par  M.  le  général  Bourelly.  946 

Française  du  Rhin,  par  M.  Ch.  de  Rouvre.  ........  975 

Etude  d’histoire  africaine.  — La  politique  de  l’Allemagne  en  Afrique. 

— Les  possessions  allemandes.  — II,  par  M.  Jean  Dargy.  . . . 1016 

Les  universités  populaires,  par  M.  H.  Delorme 1041 

Notes  sur  l’Exposition,  par.  M.  Maurice  Talmeyr 1051 

Revue  des  sciences,  par  M.  Henri  de  Parville 1057 

Chronique  politique,  par  M.  Louis  Joubert 1065 

6«  LIVRAISON.  — 25  MARS  1900. 

Cinquante  ans  après,  par  M.  le  duc  de  Broglie,  de  l’Académie 

française 1077 

Un  apôtre  du  beau.  — François  Rio.  — IL  — Fin,  par  M.  Léon 

Lefébure 1087 

Une  formule  magique.  — L’impôt  sur  le  revenu,  par  M.  Gabriel 

Dufaure,  ancien  député.  1225 

Les  lecteurs  de  romans,  par  M.  René  Bazin.  . 1148 

Française  du  Rhin.  — IV,  par  M.  Ch.  de  Rouvre.  . . ...  . . 1163 

La  guerre  dans  l’Afrique  du  Siud  et  la  question  du  tir  en  France,  . 1204 

Le  journal  d’un  assiégé  de  Ladysmith,  par  M.  J.  Delaporte,  . . 1227 

Le  roi  Lohengrin,  par  M.  L.  Dufougeray 1239 

Les  Œuvres  et  les  Hommes,  courrier  mensuel  de  la  littérature,  des 

arts  et  du  théâtre 1247 

Chronique  politique,  par  M.  Louis  Joubert 1267 

Bulletin  bibliographique 1278 


rABlB.  — B.  DE  SOTB  ET  FILS,  lUFB.,  18,  B.  DSI  rOSSBI-l.-JÀCQUBI. 


\ 


